Oan O'i Ong Pia

Truyén ngdn cia Nguyén Ngoc Hoa

Chiéc Boeing 747 clia hdng Hang khéng United bay tir Hong Kong t&i Sai gon tir tir gidm cao d6
tién vao khdng phan Viét nam. Toi nhin xudng dat, tim dap ron rang khi lan dau tién nhin thay
chin ctra sdng Clru Long chay ra Pong hai 1ap 1anh trong man dém do dnh dén cda nhirng ghe
thuyén trén séng. DAy cling |a [an dau tién téi vé Viét nam sau gan 30 ndm bo nudc ra di.
Quynh Ch&u vé Sai gon trwdc tdi mot tuan va téi nay sé dén tdi & phi trwdng.

Phi co ha cdnh & phi trwdng Tan Son Nhit khoang 10 gior ru®i dém. Toi di qua khu kiém soat
nhap ndi véi dau 6c cing thang, midc du d3 stra soan can than dé gidy to, hanh Iy, va vat dung
mang theo hoan toan theo dung luat 1& quy dinh. Anh nhan vién “hai quan” mat non choet ma
xau xi ngdi sau clra td vo, cam t& théng hanh ¢é thi thuc nhdp cdnh duwa 1én dua xuéng, nheo
mat nhuw tim ki€m vat gi, va cudi cing héi xach mé,

“Anh vé day lan ‘dau tién’ hd?”

“Dau tién” néi lai thanh “tién dau” |1a 167 doi tién hdi 16 cdng khai cia may anh Viét Cong (“VC”).
Toi phat 1dng vi bi mot dira con nit hon xuoc goi bang “anh,” nhung ran nhin,
“Da, ti vé day lan dau tién, nhwng khdng cé tién dau!”

T6i chuan bj tinh than dé bj lam khé dé hay bij gilt lai phi trudng vi khéng chiu xuy tién héi 16 (chi
can mot t& $5 hay $10 gap lai kep vao s6 thong hanh), nhung sau khi xoi méi, anh VC khong tim
thay sai sét bén vay tay cho t6i di qua khu 18y hanh ly. T6i lac dau tir chdi cac 161 moi moc niu
kéo mang gitm hanh ly va dé nghi chd vé nha, va 10i thdi kéo va-li di va xach cip ra ngoai.

Dém Sai gon dau thang Giéng duong lich mat ma 4m. Ngudi di don than nhan tir ngoai quéc vé
dirng chen chic hai bén 18i di duoc ngén bang day thirng. Nhu mot phan xa tu nhién, téi quy
phuc xudng dat va hén 1én manh dat qué huong sau ba thap nién xa xtr. Khi téi ngang dau Ién,
Quynh Chau ding bén toi tir hdi ndo. Nang dat tay toi ra chd dau xe hoi, Song va Chi — hai
thang ban cii than thiét nhat — dirng hat thudc cho téi. Ba ngudi dan dng toc diém swong dm
tay nhau cwoi néi nhu ba cau bé. 0i, 1am sao dién t3 dwoc ndi mirng vui tai ngd!

BAn ngudi 1én xe hoi ctia Song, né dua ca bon dén tiém phdé xe trén dudng Pasteur. Tiém dong
khéch di &n dém, va khich ngéi quanh nhirng chiéc ban dat trén |é dwdng — gidng nhu ngay
xua. Nhung khi té phé dugce bung ra, tdi khéng thé tim thdy thdy mui vi “phé Pasteur” ngay
Xxuwa. Leo téo vai manh thit bo vun den thai den thui, nuwdc dung duc nho nhg, va thém moét qua
trirng ga séng nam trén mat. Toi lay diia vét banh phé &n cho cé I8, ndi minh &n trén mdy bay
con no. Nguoc lai, cdu chuyén cla toi va hai thang ban cang Idc cang gion tan, day ap ky trc cla
nam dau tién vao dai hoc.

T6i va Song tudi xuyt xoadt nhau va hoc cung 1&p ki su dién, trong khi Chi hoc |6p ki su cdng
chanh, 1&n hon téi dén sdu, bay tudi, va hoc chung cdc mén khoa hoc co ban vdi téi va Song.



Lan dau tién bd ngd budc vao gidng dudng, toi bat gdp nu cudi than thién va giong HUé lai
giong Nam,

“Tao la Song & Pleiku va thi T4 tai | va T tai Il & hoi déng V& Tanh Nha Trang. May dau
thu khoa ca hai ky thi d6, ti€ng tam néi nhw cén; ai ma khéng biét!”

Song hoc trung hoc & Pleiku va xuéng Nha Trang thi td tai vi Pleiku |a tinh nhd khéng cé hoi
dong thi, gidng nhu Ban Mé Thudt clia tdi. N6 cao hon téi nlra cdi dau, than hinh chic chan, va
ndi nang bao dan, khéng né so ai. Thé Ia ching téi két ban, than thiét nhat doi. Vai ngay sau,
toi 1an la [Am quen v&i Chi ngudi HUé, trudng I&p Cong chanh; nd chuyén xin bai giang cla gido
suw roi thué in ronéo cho ban trong I&p mua vé hoc. N6 d3 hoc trudng Su pham Quy Nhon dao
tao gido vién, va day tiéu hoc & Tuy Hoa trudc khi thi dau vao trwdng Cong chanh. Anh né cé
mot thoi lam tredng ty Cong chanh tinh Phu Yén va 1a chd quen biét cla cha me khi nha toi &
Tuy Hoa.

Trong thai gian qua, bao nhiéu cudc bé dau d3 xay dén cho ba dira tdi. Téi nhat |a Song. Ra
trudng, né lam viéc cho céng ty Dién luc Viét nam, dugc thuyén chuyén qua vai noi trudce khi
dugc bd nhiém vé tinh nha Pleiku lam trudng ty dién lwc. Thang Ba ndm 1975, khi Cao nguyén
that thu, né dwa vo con di tan vé Sai gon. VC vao, né duoc “lvu dung” va cho tiép tuc lam viéc.
Cudc sdng khac nghiét va khén khé duwdi dch Viét Cong thuc ddy vo chdng né dua bdn dira con,
hai trai hai gai, di viot bién. Chuyén di bai 16, ghe bi cdng an bién phong dudi theo bat duorc,
vO nd va hai bé gai Ut chét ngdp dudi khoang ghe, va né bj bat giam & Ca Mau.

Sau hon mét nam ngbi tu, Song dugc tha. Vé Sai gon bi cdng ty dién luc (“CTPL”) dubi, né xoay
ra lam nghé sira chita déng co dién va mdy bién thé tu gia. Dan dan, khuéch truong co s& va
kéu cac ban di tu “cai tao” vé tdi lam chung va chia xé miéng com manh do. Khi céng ty dud I6n,
né phat trién phuong cach san xuat day dién tir dung trong dung cu dién dé cung cap cho CTPL
va cdc co xudng ki nghé. N6 trd thanh k§ nghé gia tdm tiéng, giau cd, va giao du réng; vai
nguwdi ban cli 1am téi chirc vu “trudng phong” (twong dwong vdi pho téng gidm déc ngay trudce)
trong CTDL. Lan nay, nd d3 khan khodn mai vo chéng toi vé day va hira dai tho chi phi (nhung
t6i khong nhan).

Chi ra trwdng lam viéc cho nha Kién thiét thudc bd Cdng chdnh, vg né |a can sy cdng chanh lam
cung s&, va sau ndm 1975, hai vo chéng duoc “luvu dung” 1am viéc dén khi vé huu vai ndm
trwdc. NG 1dn I6i khoe tai “tinh bé-téng,” tirc 1a tinh todn va thiét k& hoa d6 dé xin gidy phép
xay cat, ca minh,

“E Ba Hoa, ndi cho may biét, may cai nha tao ‘tinh bé-tdng’ khong cé cai nao sap, trong
lGc nha may dira khac tinh thi d6 up dai dai.”

Chung téi vira an vira néi chuyén dén sau nira dém, Song dua Chi vé nha trudc réi ché vo chéng
tdi vé nha nd 1a ngdi nha khang trang trén duwdng Ly Chiéu Hoang trong Quén 6, noi ching tdi sé
tam trd. Truwdc khi di ngd, né dan toi,

“Cho may biét, thang Chi gia nhat trong bon minh. Binh thudng, né d3 dn ndi du ta.
Uéng rugu vo, né déi tdng ndi xi xo tiéng HUé rat, khong ai biét né ndi gi ca.”



“Ho6i d6, trong khi tui may vé tinh lam viéc, & Sai gon tao di nhau véi né may nam dai va
quen chiu cdi théi dn ndi loan xa ngau cta no roi.”
“p . s ;. N se g Y , ) 4 A ~ . e ” N
O, tui né néi may véi ‘Thang Mdy Hu’ di dau cling dinh leo véi nhau,” Song cudi nira
miéng.
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Ngay do, Chi & vdi gia dinh ngudi anh trong Cuw xa D6 thanh, trong khi tdi & nha cha me trong
cu xa ST quan Chi Hda. Me va chi dau né hun vén kinh doanh trong mét cong ty chuyén ché
hang hai, va téi thwdng dén nha no dé lién lac cdng chuyén cho me. Dan dan téi choi than va
hay di nhau véi né vi hai thang déu khong con may ban & Sai gon. Mdt hém, khéng bao trudec,
né dén nha tdi dua thiép bdo hy va nho tdi lam phu ré. Cé diu tuong lai la Thanh Dung, con gai
bac Luan cling & trong cu xa ST quan Chi Hoa. La mot twdng lanh bi gidng chirc va cho giai ngii
sau bién dong chinh tri mién Trung gitra thap nién 1960, bac & cach tdi bén ddy nha; moi diy
gdébm 12 cdn xay sat vach véi nhau. Toi nhin chit “trwdng ni¥” trén tdm thiép mau héng in chir
ndi va thac mic,

“Thanh Dung la la con gai ca hay con gdi [&n nhat nha?”

“Chi may thang gido gian ché soi téc lam tw nhu may méi duwa ra cdu héi dé! Thanh
Dung la con thi nhi; éng anh ca tén Thao 13 bac st quan y méi |y con gdi 6ng Vinh, mot twdng
I3nh cao cap hién gilt chirc vu cb van tdi quan trong trong dinh Ddc 13p,” nd hanh dién khoe.

Toi tim cach thdi thac,

“May thang ban tra khdn [gia khi d€] cila may dau ma khong biéu 1am phu ré? Céi dzu
mac d6 1&n that ca-la-hodch di ding v duyén ca ngay that mét swdng. C6 cach ndo ‘tha’ cho
tao khong?”

“Tyi né di mat dat ca roil Va lai, 6ng gia vo biéu kéu may cho bang dwoc. Hinh nhu 6ng
gia tinh nhdm may cho ¢b Gt cwng Thanh Van dé.”

“May ndi sao, dng tuwdng cd mdt ddy khong?” tdi giat minh la I&n, “Con Van mdi 16 tudi,
|a ban con Binh em tao. Qua nha tao choi va thay tao — thang gido s mat khé dam dam nhu bj
tdo bdn kinh nién — né s¢ mudn sén ra ca quan. Théi dugc, tao lam phu ré cho may véi diéu
kién may gilt kin chuyén nay, cdm ndi cho ai biét. Néu khdng, ca Sai gon dm bung cudi tao thui
dau.”

Budi t6i sau ngay dam cudi, tdi ngac nhién khi vg chéng Chi ghé sang nha tdi; né khédng may vui,
“Dua ba x3 vé tham nha réi khéng cé gi lam nén sang ri may di nghe nhac.”
“Sau 1& nhj hy, twdng tui may vé nha tiép tuc hu hi chd! Dbi uyén wong mudn di nghe
nhac & dau?” téi ngan nglr, nhung cling nhan 1.
“T6i thich nghe Lé Thu hat, di phong tra Ty Do di anh,” Thanh Dung dé nghi.

Phong tra Ty Do trén duwdng Ty Do néi tiéng vdi luc luvgng ca st va ban nhac hung hau, sdn khau
tan ky v&i cay cau gb bac ngang dua ca si lai gan khan gia, va 4nh sang va 4m thanh tao nén
khong khi ddc biét nira Au nira A. Chiim lang goi bia udng 8 ti, va Thanh Dung mo mang
thudng thirc nhitng ban nhac trit tinh va hat theo khi L& Thu hat bai “Tinh Xa” cGa Trinh Céng
Son (1939 - 2001),



Ngady thdng nao dd ra di khi ta con ngdi lai

Cudc tinh nao da ra khoi ta con mdi noi day

Tirng ngudi tinh bo ta di nhw nhitng dong séng nho

Oi nhirng dong séng nhd Ioi hen thé Ia nhitng con mua . . .

Ba ngay sau dam cuwdi, em Binh sang nha bac Lun choi véi Thanh Van vé mach |a Thanh Dung
vira dung dung xach va-li bd nha chdng vé nha. Sau mét tuan, thiy tinh trang khéng thay déi va
gia dinh hai bén van dn binh bat déng, t6i c6 gang dirng ra hoa giai s bat hoa clia vo chéng Chi.
Téi xen k& mai Thanh Dung di uéng ca-phé va nghe nhac va r Chi di nhau, ra sirc thuyét phuc
hai ngwoi lam lanh véi nhau.

Tuy nhién, khi t6i dé cap dén chuyén “tung cdnh chim tim vé t6 dm,” ca Chi |an Thanh Dung déu
khong hé méi ndi moét oi. Khéng gidi thich, khdng than thd, khong héi ti€c, va khéng oan trach.
T6i danh bao khuyén Thanh Dung tham khao y kién anh Thao bac si, biét dau s& tim thay
phuong phap tri liéu vé mat dinh dudng, tdm ly, hay y hoc dé ctru van méi 4m gia dinh dang
hinh thanh — nang nin khe. T6i niang |&i v&i Chi rang phan nam nhi chi chi, phai gitt b6n phan
déi véi thé nhi; nguoi ta trao than glri phan cho may, nd long nao rudng bd; va vo chéng an doi
& kiép vdi nhau, sao sém trd long bac b&o — né im thin thit.

Dén mot hdm, sau khi di hét quan nhau quen, t6i va Chi vao tiém Ddng Thap trén dudng Cao
Thang gan géc dwong Phan Binh Phung, quan nhau ban thit rua ddc nhat Sai gon. Toi dem bén
cii soan lai, va cudi cung chiju hét néi, nd la 1én,

“May cdm md lai cho tao nhd! B& mdy con d6 hu roi, [am an thé chd nao dwoc ma vo
vdi chong?” (Chi bi goi 1a “Thang May Hu” tir d6.)

“Tai sao?” tdi hoi tdi.

“Ma3y lan tao tinh 1am chuyén d6, chua dut vdé ma né d3 la lang kéu dau nhu bi ai cdm
dao thoc vd,” Chi thd ra, nhuw trat di mot ganh nang.

Cudc hdn nhan cta ban téi vay 1a hét thudc chita. D3 dén luc téi chdm dat viéc gap g& Thanh
Dung vi khong con Iy do gi dé khuyén giai. VA lai, may thang ban nhiéu sy d6n d3i t6i tan nang
dé hudng “sdi nhi” (sdi thubc phién hat 1an thir hai) cta Chi. That oan oi éng Pja!

Gan Giang sinh, Chi cudi ¢ can su cong chanh c& tudi né va lai kéu t6i lam phu ré. Ho nha trai
chi c6 t6i va bo ma nd. Lé cudi va tiéc cudi ctr hanh tai nha ¢6 dau, va téi dwgc giao nhiém vy,
“Né&u con Dung t&i phd dam, may liéu cach lua né di cho khac gium tao.”
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