Phong Tran Mot Do

Truyén ngdn cia Nguyén Ngoc Hoa

TU chap t8i, trong tiém &n d6 bién Ra Khoi & bén Bach Bang, nguwdi ban than nhat cua téi I3
Song lo ngay ngdy va can dan téi gitt mém gilt miéng vi su hién dién cta cic “quan chirc” chinh
phl c& by & ban k& can. Néu tdi 1& budng ra ddi ba cdu mang tinh cach “phan déng,” ho nghe
l6m duwoc sé kéu cong an bat. D3 c6 mot s6 “Viét kieu My,” von quen vdi sy tw do ngdn luan &
X ngudi, bi giam tu khéng cho vé MY vi va miéng trong tiém dn. Trdi ngad vé dém khi cac “quan
chtre” lyc tuc ra vé; chac han d3 hét “rwou ngoai” dat tien mang vao tiém, d3 say khudt, hay d3
can hét ngon nglt thd tuc ban qua ban lai dé cwdi hd hé véi nhau. Song thé phao nhe nhdm va
vlra ndi vlra cuoi,

“Thang Ba Hoa qua bén M{ xa anh em ba chuc nam, [an nay tao tén bao nhiéu nuéc
miéng méi hu dugc nd vé. Tui may cd duc né thi duc cho da doi di.”

Kim ngudi Hué hoc cung 16p ki su Dién vdi toi, ndi tiéng hoc gidi, va cé tai mdéc hong ban bé, ra
quan dau tién,

“Rura khi té [ngay dd] mi thudc loai ‘may tay’ hay con ‘néi ldo’?”

“M6n vd ‘long héi’ 16i hong ctia may xao di xao lai may chiéu cii rich bao nhiéu nam
nay,” t6i cwdi nhao, “Thé gidi tién bd a0 Ao, sang thé ky thi 21 rdi, d6i thé chit xiu di ‘em’ oil”

“Cii rich hay cii rang chi cling ddng, mién cu mi dau long x6n da, 66¢ dédc [mac c&] é ché
la dugc,” Kim khong chiu kém.

Cau hoi clia Kim bat ngudn tir chuyén khéi hai truyén tung rong rai & Dai hoc x4 Minh Mang
ngay xua:
Sau cudc thdm do y kién gidi sinh vién Sai gon, mét nha phén tdm hoc cua Bai hoc Y
khoa Sai gon céng bé phic trinh nghién ciru két ludn rang 80 phén trédm nam sinh vién
quen théi “may tay.” Va 20 phén trdm con lai mdc chitng néi déi!

“May tay” 13 tiéng l6ng dung dé chi hanh dong dung tay tu thda man tinh duc cla bon con trai.
Loc dan Da Lat va ra trwdng lam viéc cho nha mdy thay dién Da Nhim cho dén nay, t6 khé Kim,

“Thang Kim con mdt chiéu 4c liét giét ngudi khdng gwom khdng dao khac. Véiban cé
gia dinh, trwdc mat déng da ba quan van vd, né thudng phun ra cau hdi ngdy tho vé sé téi, ‘Mi
cOn khén mu vo dai dai hi?” Thé 1a nan nhan U &, d6 mat tia tai mudn vach dat don tho.”

“Nheo 161 bt mach ngang xwong d6, tau biét dwoc khdi thang ngoai mit hao hoa phong
nh3 ma vé nha I1én ¢cd Idng méc [sirng s6 gian dit] hiép dap vo, thuong cdng chén ha cdng tay
khién chij ta v& dau st trdn véu mé bam mat déu déu,” Kim cuwdi dac chi.

“May dn mam dn mudi, m& miéng 1a néi chuyén ac dire,” Loc trach Kim.

“Mi néi tau &c, rira bo thang Ba Hoa hién nhu ma xo [‘ma sceur’ tiéng Phap] chac?” Kim
khong budng tha toi.

Cau ndi cha Kim khién Loc nhé ra diéu gi quan trong. N6 quay sang hdi toi,



“Chac may chua biét tin xo Christine? Ngay do, xo' lam & tiém an Phap L’eau vive [Nudc
chdy] ma may dua tao dén vai lan va gidi thiéu vai xo.”

Quan L’eau vive D3 Lat bay gid’ 1a mdt trong hang chuc quan L'eau vive & nhiéu qudc gia trén
thé& gidi, tat ca dwoc dieu hanh béi cac nit tu Carmel thudc dong V6 nhiém Me Maria do cha
Marcel Roussel-Galle ngudi Phép lap ra & Paris ndm 1950. Céc xo khdng sdng trong tu vién ma
mac thwong phuc va sinh hoat nhuw ngudi thé tuc. Ngoai muc dich chinh la truyén gido, nhirng
qudn dn ay gay quy yém trg cdng tac clru vét gdi giang ho va ho tro cac co quan tir thién dia
phuong. Khdng nhirng gitp cdc nang Kiéu hoan lvong ma con chiéu md va dao tao ho thanh
nlr tu giap doi.

Trudc hon mot chuc ddi mat do hdi cta ban, t6i giai thich,

“Dau thap nién 1970, trong mot chuyén Ién Pa Lat day & phan khoa Khoa hoc cua vién
Dai hoc Da Lat, tao tinh c& tim thdy xo Christine 13 con géi bi that lac tir ngay con d6 hon cla o
Tin. O la chd céng ty thau xay cat cho can c& Long Binh cla quin déi Hoa ky & Bién Hoa va khai
khan dat hoang lam d6n dién & Long Khanh. Tao lam ki su ¢6 van, duyét xét cac tai liéu k¥
thuat cho cdng ty. R6i xo duoc thuyén chuyén sang phuc vu tai Abidjan & nwdc Céng hoa Cote
d'lvoire bén Tay Phi. Trong nhitng ngay chén rén nam 1975, xo viét thu cho tao, ‘cau nguyén
cho thay va ngudi than dwoc binh an.” Tuy goi tao bang ‘thay,” xo' xem tao nhw anh rudt. Sau
dd, tao mat lién lac hoan toan.”

“Cudi ndm 1979, sau nhitng chudi ngay den t8i nhat ca dan mién Nam, xo’ Frangoise |3
cyu quan ly quan L'eau vive va xo Christine tré vé Da Lat dé gitip d& ké ddi khd va clru vét cac
nguwdi dan ba 1& chan sy budc. Ho nhat quyé&t doi lai tai san cia nha dong — ké ca quén &n cli —
d3 bi ‘cdch mang’ tich thu khi ‘ti€p quan’ Pa Lat ndm 1975. Ho khéng ngan ngai dung do vdi cac
‘quan chirc’ cao c3p cda nha nudc,” Léc ndi tiép.

“Strc mdy ma doi, doi chi bo di Tdm,” Kim cudi chua chat hat nhai [&i mot bai hat cii cda
Pham Duy (1921 - 2013).

“Dung vay! Mot dém, cong an dén nha bat hai xo' dan di. Vai ngay sau, ngudi ta tim
thay xdc ho virt trong rirng thong. Thi thé gan nhu 16a 16, ho bj ham hiép truwdc khi b giét,” Loc
d& khdc, d& méu.

* % 3k

HBi d6, vai thoi khoa biéu day kin cdng viéc phai vat 16n tir sdng sém dén dém khuya, thinh
thoang téi mong mai di dy tiép tan hay tiép dai khach hang v&i o Tin. Nh& nhitng [an d6, toi
dugc hoi ki€n vai nhitng nhan vat quan trong khéng bao gi® nghi minh s& gap g& hay dén
nhitng noi khé cé dip dat chan tdi. O trac tudi me, thanh nha va dju dang, 3n ndi nhé nhe va tw
tén, va cham sdc téi tirng li tirng ti. MOt hém thay chiéc cap da dwng sdch vé va moi thi can
dung trong ngay t6i mang theo bén minh d3 ta toi, o tdng téi chiéc cdp da mdi cé khéa ma vang
va khéc tén céng ty: Martinet & Cie (Martinet va Cong ty; Cie la chit viét tat cia Compagnie).
Cai tén nay toi chi thay trén tiéu dé cic gidy to cha cdng ty, ngoai ra khdng hé xuat hién & noi
nao khac, ma nay 16 dién trén chiéc cdp cta toi. Toi thac mac khong biét dng hay ba Martinet |1a
ai va vai [an giom héi, nhung o 1dng sang chuyén khéc.



Céi tén “Martinet” tr& nén bi an hon khi tdi thap tung o Tin di gap vi dé nhat tham vu tda Pai st
Phdp tai quan Le cocotier vert (ti€ng Phép la “Cay dira xanh”), mot quan &n nhé va kin déo &
phd Bién Hoa ¢ chl ngudi Phdp. O ndi tiéng Phap luu lodt va ty nhién nhu ngudi Phap. Cubi
bira &n, 6ng tham vu tudng trinh vé mot dy dn o yéu cau khdng biét ltic nao,

“Thuwa phu nhan, ching toi rat budn bao cdo két qud khéng may tét dep cla cudc diéu
tra & Paris.”

“Xin éng tham vu ndi rd hon, ngai cé tim thay tung tich ngudi tdi tim kiém khéng?”

“Chang t6i tim ra chd 6ng Martinet cuw ngu trudc khi mat ndm 1954,” giong 6ng tram
buodn.

“Co tim ra cb con gdi 6ng ay khdong?” o chém tdi trudce, khdng gitt dugce vé binh than
thuong ngay.

“Cd Christine tc 8y 1én sdu va khdng cd than thich nén duoc dua vao ¢d nhi vién cho cac
nit tu dong Nt Tu Trai Tim Dlérc Me trong nom. Nhan vién bd Ngoai giao tiép xuc vdi nha dong
va duoc biét chin ndm sau, trwdc khi tdi tudi thanh nién, c6 dy tw y rdi nha dong, khéng biét di
dau.”

Ganh nang day hoc cla téi mang thém mot nhiém vu méi khi vi gido su bao tro ludn an tién ky
su yéu cau thay dng phu trach gidng khéa Xxxx & vién Dai hoc Da Lat. Mbi ndm t6i bay 1én Pa
Lat hai [an, mot [an day nguyén tuan |&. Toi tham biét on thay d3 cho tdi co hdi tam ngu trong
canh u nh3 nén tho cla vién dai hoc. L&p hoc it sinh vién, t6i hai long vi dé gan giii va truyén
dat y twdng, nhat |a vdi sinh vién Da Lat lich su va diu dang.

Nam &y, trong 1&p cé mdt nit sinh vién da trdng moéi hong hon cac thi€u nit Ba Lat khac, duwong
nhw dam lai. Trac tudi toi va téc cat ngdn, nang thudng méc vay hoa I6m dém dai gan phét dat,
ki€u “ba ddm hdi nho” thoi thuong, va do len kin ¢c6 mau tham khién khudn mét trai xoan trang
ngan ndi bat han Ién. Tén nang trong danh sich sinh vién: Sceur Christine — mot nit tu Cong
gido.

T6i giang bai tir sdng dén chiéu; hoc xong xo Christine lién 6m cap di ngay, khéng du phan hoi
dap cudi ngay. Thr Bay, ngay cudi cung, sau gid nghi trua téi két thic giang khda va danh thi
gi® con lai d& nhan y kién sinh vién vé tuan 1& hoc tap vira qua. Doi cac sinh vién khac ra vé, xo
dén chao toi, ndi vdi tiéng Viét rat soi,

“Cam on thay d3 tan tdm gidng day cua Xxxx. La ngudi Phap, toi phuc tai dich cdc danh
tlr khoa hoc mdéi tir tiéng Phép va tiéng Anh ra tiéng Viét cla thay.”

“Da khéng c6 chi. Xo cé diéu gi can héi?”

“T6i 6 chuyén riéng mudn thua véi thay, nhung bay gio khéng du thi gio. Téi nay moi
thay 3n t6i & qudan L’eau vive, nhung sau chin gi® t6i méi rdnh. Chuyén quan trong 13m,” xo
khan khoan.

Nam thoai thodi trén swon doi thong, sau doc dudng Duy Tan, va nhin xudng ho Xuan Huong,
quén L’eau vive cé phong an trang nhd 4m cung vdi khoang mudi ban &n. Ba, bén cdy dan ghi-
ta (guitar) dwng vao tuwong canh 10 swdi. Pa dugc bao trudc, xo Frangoise quan ly twoi cuoi
don toi,



“T6i thay xo’ Christine tiép gido su; xo' ban tréng coi cong viéc sau bép. Hém nay quén
dac biét cd mén thit nai ndu rugu vang dé mai gido su thudng thire.”

Dung chin gid, trudc d6i mat ngac nhién cla khach téi [an dau nhu tdi, moi hoat dong trong
quén dirng lai. Xo Francoise, xo’ Christine, va cac xo’ hau ban va phu bép xép hang mét budc
vao phong dn va chia nhau ding gitra cac ban cta khach; vai xo mang dan ghi-ta. Hudng vé
tdm hinh d&rc Me I&n treo phia trén 10 sudi, cac xo dan va hat thanh ca tiéng Phap va khuyén
khich khdch hat theo. Sau phan nhac gido duéng, xo Christine lai ban ngbi vdi toi,

“Cam on thay dén. Hién tai tdi khdng cha khéng me khdong ho hang than thich va hoan
toan hién minh phuc vu Chda toan ning. Cau chuyén téi sap nai lién quan dén than thé cla
t6i.”

“Tinh canh xo that dang budn, t6i cé thé lam gi dé giup xo?”

“T6i sinh ra & Paris nam 1948, cha nguwdi Phap va me Viét nam. Cha néi me thubc gia
dinh danh gia, dwoc gli sang Phap hoc van chuong tai Pai hoc Sorbonne, va gép cha lic 8y 1a
mot sinh vién ngheéo, nghéo dén ndi khdng cé chd & nhat dinh. Hai ngudi yéu nhau, didu vé
cung cdm ky ddi véi gia dinh me & qué nha, va két qua 1a téi ra doi. Khi tdi chua tron thang,
chién tranh bung né & Pong dwong, va me bi gia dinh goi vé gip, dé téi lai cho cha. T d6, cha
mat lién lac v&i me. Nam tdi |én sdu, cha 1am trong bénh rdi mat, téi bi dwa vao cd nhi vién nha
dong va ndm 15 tudi khéng chiu dugc su tréi budc nghiét nga nén trén ra ngoai séng bui doi.
Toi dirng dwong ban than nudi miéng & khu Pigalle & ranh gi¢i Quan 9 va Quan 18 hon ba nam
— dén khi duoc cha Marcel Roussel-Galle cttu vét, cai héa thanh nit tu Carmel, va cho lam viéc
v&i quan L'eau vive.”

Niém xtc cdm dang tran trong toi; cudc doi xo Christine day dan phong tran, chiu dd ndi truan
chuyén. Xo'lam dau thanh gid va cli dau dé gidu dong nwdc mat,

“T6i thé 16 quiang doi 6 troc d6 véi thay vi cha téi tén 1a André Martinet.”

“Sao xo biét toi lam viéc cho cong ty Martinet?” téi giat ndy nguoi.

“HAém nao thay ciing xach cdp vao I&p, hang chir ‘Martinet et Compagnie’ ranh ranh.”

“Xo nghi tdi hay cdng ty Martinet cd lién hé véi me xo? Xo biét tén ba khéng?” t6i da
doan ra, nhung van héi.

“Khéng. Nhung cha néi lic tdi mdi sinh, me dat tén t6i — Christine — dé€ gdm ca tén me
va khi goi tat ‘Tine’ nghe giéng nhu tén me,” xo’ lac dau.

Khéng con nghi ngd gi nita. N&u xo’ Christine khéng phai 1a con gai o Tin, con ai vao dé? Tuan |é
k& tiép, t6i tré lai Da Lat véi o va reng rung nuwdc mat chirng ki€n me con o doan tu sau hon
mot phan tu thé ky lac nhau. T d6, xo va t6i than va thuvong nhau nhw hai anh em.
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