Vé Tham Trwong Me

Truyén ngdn cia Nguyén Ngoc Hoa

T6i qua, sau khi hop mat ban bé & quan Ra Khoi ngoai bén Bach Dang vé nha, t6i ngdi néi
chuyén véi Song dén sau nlra dém va vao givdng vdi jet lag (chénh léch gid sau khi ddp may
bay phan luc) con chénh chodng trong ngudi. Duwdng nhu tdi ngl chua duoc bao 1au thi bi
Quynh Chau danh thirc. Nang ngbi canh giwdng s tran toi va vira cudi vira hat gheo,

“Day mau chdng oi, stra soan &n sang rodi con ‘trd vé mdi nha xuwa.” ‘Vé ddy khi mdi téc
con xanh xanh.””

“Vay hé?” t6i ngdi nhém day, “Hom nay Chd Nhat, minh can di ddu ma sao anh khéng
nghe ndi gi ca?”

“Hbi ndy, trwdc khi anh Song va chi Hai Quyén vao hang lam viéc, anh Song néi sdng nay
c6 budi 1& phat hoc béng cho sinh vién trudong Dién, va c6 vo dé thuong quyét dinh di dy véi
chdng va ting hoc béng cho cac dé tlr hang chau hang chat clia chéng.” “Trudng Dién” 13
trudng Cao dang Dién hoc thudc Trung tam Qudc gia Ky thuat & Pha Tho, Sai gon.

“Vay thi anh ddng y ca hai tay. Nhuwng sao t8i qua gap thang Kim —né day & d6 —ma
khéng nghe dé cap téi?”

“Anh dinh bdo cho chbng biét khi chia tay, nhung thdy chdng lu bu véi cac ban khac nén
nh& anh Song nhan lai. Ngay trudc, dnh choi than véi chdng, phai khong?”

Trong nhitng ndm tdi & Sai gon, Kim 1a dira ban gan glii nhat va hau nhu gép t6i hang ngay: bén
nam hoc chung I&p k§ sw va hon bdn ndm cung day & trwdng me. Hbi nho, ching tdi biét nhau
tlr thud dé that (I6p 6) trudng Ham Nghi Hué, né hoc Anh van “Sinh ngit” (ngoai ngit) chinh va
tdi hoc Phdp van nén cung “dé” ma khéac I&p. Sau khi dau Trung hoc Dé nhat cdp, ching toi
cung 1én dé tam (I&p 10) trudng Quéc Hoc va di nhién khac I&p. N6 cham hoc va c¢6 hanh kiém
tot, trong khi téi hay bj 1én bang phong than ghi tén may dra nghich nggm choc pha.

Chung toi thyc sy ngdi trong cung mét 1&p sau khi Kim dau “chirng chi” Todn Pai cwong & Dai
hoc Khoa hoc Sai gon va thi dau vao truong Dién. Nguodi dong dong cao, mét trai xoan trang
tréo, va nu cudi miéng chi, Kim hay ché& nhao ban bang cach nhao bang qué nha ctia ching.
Dién Phan Rang “dong kho cé chdy.” Dac Phan Thiét “sic mui nwédc mdm.” Huynh Binh Dinh
“no hair” (theo loi d6n dai dan gian, gdi Binh Dinh khéng c6 16ng dubi, tirc la khéng cd “toc” &
cho kin). Tao Quang Nam “cu nu cim nim” (tiéng Quang nghta la khim nim) vi thang nay nhat
nhat va hay ca then. Ngau ngudi Viét gbc Hoa dac biét trd thanh “Ngau Pin” 1a cdch phat 4m
theo tiéng Quang Béng cta “nguu bin” trong danh tir Han Viét. “Nguwu” (con doc la “ngau,” tén
clia thang ban) 1a con bo, “bin” 1a cai bim (tdc) hay dudi sam, va “nguu bin” 1a duwong vat cla bo
duc thdng xuéng dong dua nhw cai bim phu ni.

Tuy nhién, Kim khéng hé (hay khéng dam) tréu gheo t6i. T6i cling khéng cé ly do dé sinh sy vdi
no, va trong viéc hoc hanh, hai thang khdng ganh dua hay d6 ky. Né cé tiéng 1a “con mot sach”
hoc hanh cham chi, con t6i bj ban goi dua 1a “ddn choi cdu Ba Céng,” chuyén mén “cup cua di



choi vdi dao.” Thuc ra, nhitng lan bd gi®r hoc, téi di day tw dé kiém séng. Nhung duoc tiéng
“dan choi” oai ra phét, ngu gi ma cai chinh?
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T6t nghiép, Kim dau thd khoa va déng thoi 1ay thém bang Clr nhan Todn tai Pai hoc Khoa hoc.
N6 duogc gilt lai trwdng day, trong khi téi (dau hang nhi) di day hoc va thiét tri phong thi nghiém
tai hai phan khoa cta Dai hoc Minh Dlrc, mot vién dai hoc tu. Sau khi thoi han hodn dich vi ly
do hoc vdn chdm ditt, nd bi goi ddng vién vao trudrng B binh Tha Bire va khi ra trwdng, duoc
biét phai vé day lai. Trong thoi gian thu huan & quan truong, du chwong trinh dao luyén thé
xac va tinh than cam go, né van danh thi gi® va dau éc lam luan an cao hoc. Pém di tryc gac
trong giao théng hao, nd trum poncho, bat dén pin, va lam todn. Ba thang sau khi “di linh” vé,
né trinh ludn an a3y bing Cao hoc Toén.

Hai ndm sau ngay t6t nghiép, t6i vé trwedng me 1am gidang nghiém vién va phu trdch mot sé6 mén
ly thuyét nhu Kim. Biét cha nd mat sém, nha nghéo lai déng em, va nd la con trudng phai phu
ma nudi em an hoc, ti c6 gang gilp né cé thém viéc lam va loi tire. Thi du, khi gitp thiét 1ap
chuwong trinh gidng day & Pai hoc Khoa hoc K§ thuat Minh Burc, td6i moi nd day cdc mdn con
khuyét gido su. Khi mét vién dai hoc tu khac 1a Pai hoc Van Hanh md& thém phan khoa Khoa
hoc Ung dung dao tao kj su va moi t6i day gio, toi [y c& ban viéc va gidi thiéu né. Ngoai ra, khi
moét nguoi ban toi mé trwong day luyén thi vao cac trwong chuyén khoa nhu ky su, y khoa, va
ki€n trdc va dat toi viét cudn sich todn luyén thi, toi thu gép cac dé toan d3 cho nhitng ndm
trudc, giao cho Kim viét bai gidi, va trd né phan tac quyén &ng trudc — hon hai thang lvong
giang nghiém vién.

Thang Sau nam 1975, Kim trinh dién “hoc tap cai tao” va bi tu hon ba nam. Man tu, né duoc
cho vé day lai va khong t&i mot ndm sau trinh luan an 1ay bang Tién s Dé tam cap Toén tai Dai
hoc Khoa hoc. C6 thé phan I&n luan an da dugc hinh thanh truedc ngay Sai gon that tha, nhung
trong thoi gian tu day thi€u an thi€u ng, lao luc khé i, va suy sup tinh than, né van lién tuc suy
tw vé ludn an. La giang vién trudc ndm 1975 duy nhat con lai va nay gan 60 tudi (tudi bi bat
budc phai vé hwu), hau nhu ca cudc doi né gan bo véi thing tram cla treong me.
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T6i boi hoi tré vé tredng me than yéu, noi d3 nudi dudng tdi vé mat nghé nghiép I1an tri thirc.
Ngoai trir hai tda nha nhd mdi xay lam nham nam doc theo tuwdng thanh bao quanh, kién tric
chinh clia trwong khodng cé gi d6i khdc. Ngay xwa gdm hai phan: Phan cii hon nam phia trai
cong ra vao, va phan maéi hon va trai rong hon nam phia phai 1a Trung tdm Lambert do Dién lyc
Phap (Electricité de France) vién trg. Ngay d6, Trung tam dugc dung dao tao chuyén vién nhw



cén su dién va tho chuyén mon cho Dién luc Viét nam, Xi-mang Ha Tién, b Cuyu Chién binh, v.v.
Lambert 1a tén cda vi Téng Thanh tra cda Dién luc Phép, 6ng |a cha dé cac trung tdm xdy dung
theo ki6u mau nay & nhiéu qudc gia trén thé gidi.

T6i va Quynh Chau duwgc mai 1én gidng dwdng Trung tdm Lambert 13 noi lam |18 phat hoc béng.
Hoi d6, giang dudng nay duoc trang bi dung cu thinh thi va phong chiéu phim, va dwoc téi dung
thuwdng xuyén dé giang day cdc mon ly thuyét. Khdng thay Kim hay bat ky giang vién nao, chi cé
dng “hiéu trudng” cha “Khoa Dién” (tén goi méi cta trwdng). Tuy vo chong tdi dén khdng bao
trudc, Quynh Chau cling duoc sinh vién tang mot bo hoa tuoi vi ngoai chung t6i, quan khach
chi cé vg chdng Luwong. Toi biét Lwong tir dau thap nién 1970, nhung tir nhitng diéu todi nghe
néi gan day, anh 13 ngudi téi it muén gdp lai nhat.

Lwong sinh trudc téi ding mot con gidp, dau Tu tai Il ngoai Bac, va ndm 1954 theo gia dinh di
cuw vao Sai gon. Anh dau tha khoa ky thi tuyén vao truérng Quéc gia Ky sw Codng nghé, nhung
hoc ntra ndm thi duwoc chinh phi Nhat Ban cap hoc béng du hoc va hoc dién tir tai Hoc vién K§
thuat Déng Kinh, vién dai hoc I&n nhat cda quéc gia nay. T6t nghiép Tién si Dién tl, anh lam
chuyén vién nghién ctu cho céng ty Dién Ky nghé Matsushita (& tdy phuwong dwoc biét dén
dudi thuong hiéu “Panasonic”) va duoc bao chi Nhat xép vao danh sach 100 nha béc hoc gidi
nhat nudec.

Trong thoi gian di hoc, Lvong dem long yéu thuong c6 ban cung trudng Sachiko 1a con mét gido
su cla treong. Co cling yéu anh tham thiét, va hai ngwoi thé non hen bién nén duyén vo
chong. Khon ndi, x&¢ Nhat 13 x3 hoi thd cyu, ngudi Nhat dm truyén théng c6 xwa va khong chap
nhan hén nhan di ching v&i ngudi ngoai quéc, va cha c¢d khdng chdp thuan sy két hop cla hai
nguoi.

Cung k&, Luong nho vi gido su bdo trg ludn an cao hoc va tién si dén gap cha Sachiko cau hon.
V&i truyén thdng trong danh du cla ngudi Nhat, cha Sachiko khéng thé tir chdi thinh ciu cla vi
gido suw dong nghiép va cling 1a ban than. Ong chap thuan cho Luong va Sachiko thanh hén
nhuwng, “Sau dam cudi, tdi s& tir Sachiko va xem nhu khdng hé sinh cd con gdi d6.” Thé la
Sachiko gat |é vinh biét gia dinh va dat nudc, theo chéng vé Sai gon.

Luvong duwoc bd nhiém day ban Dién tlr tai Dai hoc Khoa hoc Sai gdon. Trong thoi gian nay & Hoc
vién Qudc gia K thuat (tén bay gio cha Trung tdm Quéc gia Ky thuit), cac gido su tot nghiép &
Phap va cac nuwéc Au chau va dong nghiép tét nghiép & Hoa ky va cdc nwdc néi tiéng Anh tranh
cdi kich liét vé gia tri bang cap — bang Phdp so v&i bang My. Vi tot nghiép tién si & Nhat, bang
cap khéng bij tranh cdi, anh dugc dua [én 1am gidam déc truong Dién mot thoi gian ngan roi lam
giam déc Hoc vién, cling mét thoi gian ngan. Khi toi vé trwedng Dién, anh d3 roi chire vy gidm
d&c Hoc vién va trd vé Dai hoc Khoa hoc lam gido suw nhu trude.

Mién Nam d6i ch(, Lvong dugc “lvu dung” va gitr chan gido suw, nhwng nhu moi ngudi, vo
chdng anh va hai dira con trai s6ng chat vat khé s&. Nho Sachiko 1a cdng dan Nhat, gia dinh anh
duoc cho xuat ngoai sang Nhat, anh trd lai lam viéc cho Matsushita, va sau vai ndm, dugc moi
lam gido su Dai hoc Hosei, mdt dai hoc tu néi tiéng vé nganh luat va chinh tri @ Déng Kinh.



Céng viéc gidng day va nghién ctru cdia anh én dinh, va gia dinh hanh phic. Theo truyén théng
gia dinh ngudi Nhat, Sachiko hét ldng chiéu chudng va thwong yéu chdng va chdm lo day db
con. Cho dén ngay Lwong bi c6 du hoc sinh Anh Thu theo I&énh Ha noi du dé mé hodc, va trd
thanh con clru non cua Viét Cong (“VC”). Anh lia bd ngudi vo hién da tirng vi anh ma roi bo gia
dinh va t& qudc, dua anh ra khoi dia nguc dd, va nudi day con anh nén nguoi, dé 18y Anh Thu.
Sau ngay vé huu, anh vé Viét nam séng vdi cb ta.
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Drng trén buc gidng dung lam san khau, 6ng “hiéu truedng” mé dau budi I& bang bai dién vin
dung toan danh tir dao to bua I&n dé ca tung ché d6, nhuwng khéng ndi lén gi ca. Tiép theo la
hai bai dién vin ngan rap khudn cla hai sinh vién — mat thudc ban Dién, va mot thudc ban Dién
tlr — cdm on dang va nha nudc da cho ho co héi hoc tap. Nhung khong sinh vién nao duoc goi
l&n nhan hoc béng, va tdi cling khéng nghe doc danh séch sinh vién dugc cap hoc bdng. Puorc
moi |én phat biéu, toi ndi van tat vé mai lién hé ndm xua vaéi trudng va két thuc,
Téi chi la mét sinh vién dan anh cda cdc em. Thé hé ching téi ba, b6n muwoi ndm trudc
chi ¢c6 mét hodi béo don gign: mang dnh sdng va hoi @m dén moi nha. Nguoi kj sw
dién gia trudc mdt cdc em hém nay van gitt Iovi tuyén hira ngay ndo. Chic cdc em may
mén trong né lwc twong lai.

Bai dién van ngan la tai cla toi dwgc dén nhan khd ndng nhiét. Sau dé tdi va Quynh Chau
xuéng mét vin phong nhé la mot phan cda phong Hoc vu ngay trudc, dé nang lam thd tuc tang
mudi hoc béng cho sinh vién, mdi hoc bdng 100 d6 la. Ching téi du dinh dung khodn tién nay
di thdm DPa Lat va Ban Mé Thudt, nhwng nay thay khdng can di. Trong lic ché nang, téi mién
cudng ndi chuyén véi vo chong Luong. Anh Thu trong chua téi ti tuan, hoi day da, va hdn hao
trich thwong khién tdi bue bdi. C6 VC nhin tdi khiéu khich,

“N&m 1975, anh dang day & trwdng nay, sao lai bé ra di khi dat nuwdc théng nhat va hoa
binh duoc tai lap?”

T6i biét cd ta dm chi téi thudc “thanh phan di di€m, trén tranh lao ddng; thanh phan rac rudi,
lru manh, bo nudc ra di theo Nguy” theo kiéu tuyén truyén cda VC xua nay. Toi nudt gian tra
&,

“Nhirng ngudi & lai roi cling muén ra di. Anh Luwong sang Nhat, moi ngudi déu mudn
vuot bién, va ngay ca cdt dén duwong, néu biét di, né cling ra di. Chi khéng biét sao?”

Gid nhu tdi khéng gap Luong va ¢d vo VC, chuyén vé thdm trudng me sé& am long hon. Nhung
thoi, nhdm nho gi ba chuyén 18 té! DU thoi thé déi thay, ngdi tredng van ghi ddu mot thoi tudi
tré dang nhé doi.

Nguyén Ngoc Hoa
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