Ba Thang Ban Pa Lat

Truyén ngdn cia Nguyén Ngoc Hoa

Sau mdt tuan & Sai gon, khi ndi hdo hirc tré vé qué cii va niem vui gép lai ban bé diu xudng, t6i
ho di¥ doi v& dém va ngai ngling khi phai ra ngoai. Bui bdm va khoi xe day ddc dén ndi chi mot
ngay di dau tran ngoai duwdng, t6i vé tdi thay téc minh dinh bét lai nhw thé duoc chai bi-ddng-
tin (ti€ng Phap “brilliantine”). Xe cd, phan I&n 13 xe gdn may, manh ai ndy chay, gianh duong
nhao t&i bat chap luat I& lvu thdng, va nhan coi tin tin lién tuc, khéng can biét co ai nghe hay
khong. Ngudita déi mi mang khan che kin mat trong nhu quai vat tir hanh tinh la. Trong khi
dd, cac nha va clra tiem mé may hat hét ¢ tir sdng sém dén dém khuya, va am thanh hén dén
vang day tlir ngd hém dén dudng phd. Cé |18 vi vy dan Sai gon ndi chuyén 1&n tiéng nhu hét vao
mat nhau.

Ra duong, téi ludn ludn bi goi giat lai moi mua mét th gi d6. Khi téi tir chdi, “Da khdng, cam
on,” tré em cling nhu ngudi [&n déu niang 16i mang nhiéc, “Do ‘Viét kieu’ gima...” (Co 18 ¢
mot tAm bién “Viét kiéu” vo hinh nao dé trén tran hay sau lwng tdi!l) May thay, trong hai tuan
1& con lai, t6i khong con chiu khd s& & “thanh phé da mat tén” nay bao nhiéu ngay nita. Ching
t6i d3 thué khodn chiéc xe du lich c6 tai x€ dé di thdm mién Trung va sau d6 bay ra Ha ndi xem
mién Bac mot Ian cho biét.

Truwdce khi ching téi 1én dudng, vo chdng Loc hen di an phd & tiém phé Tau Bay trén duwdng Ly
Thai T6 dé chia tay vi hai ngudi cling s8 trd vé Da Lat. Néu Tau Bay 13 tiém phé quen thuédc cla
tdi va Loc thoi di hoc, Trdm Anh vo Léc cling khdng phai 1a ngudi xa la. Trong chuyén du khdo
nha may thdy dién Da Nhim cudi nam dé tam nién trudng ki su, bon sinh vién Dién ching toi
c6 dip sinh hoat vdi sinh vién cac ky ttc xa cla vién Pai hoc Pa Lat, va trudc khi budi sinh hoat
bat dau, c6 chau ho Nhat Lé goi tdi bang “6ng” dwa Tram Anh t&i gidi thiéu vai toi trong lic Loc
dirng ké bén,

“Tram Anh hoc su pham & chung phong véi em. Hdn qué Tuy Hoa va hay nghe em ké vé
66ng nén muén lam quen.” Tdi nhé ra Tram Anh trudc hoc trudng trung hoc Nguyén Hué Tuy
Hoa va cd tén trong danh sach “nhitng c6 gai dep nhat” cda Sang em ké téi.

“Han hanh dwoc biét TrAm Anh,” toi ling tang cwdi duyén.

“Oéng tau biét danh va hAm md mi |am,” Nhat Lé tang béc ban.

“Anh Ba Hoa & Tuy Hoa ai ma khéng biét. Sao lau nay khdng thay anh vé choi?” giong
Phu Yén riu rit va cat 1én cao & cudi cadu clia TrAm Anh nghe nhu chim hét.

Khong dé, Loc bi tiéng sét i tinh danh tring ngay phat dau tién gdp mat TrAm Anh. Léc lam
quan tro diéu khién chuong trinh nhwng mat khong roi ¢d thiu nit xinh dep diu dang nhu
muén ghi khac tirng dang diéu clr chi cia nang. Ban toi da tim thay ddi twong yéu thuong. Hé
nam sau, sau khi ching téi tét nghiép, téi tré lai Tuy Hoa lam phu ré cho ddm cudi cda hai
nguwdi, va Nhat Lé |3 mot trong bén cd phu dau.



Tram Anh cdm dong mat chdp chép mat khi téi nhac lai cudc gép g& dinh ménh hon 35 ndm
trwdc. Dém 4y, trén dinh d6i cao vang lang, tirng cdp nam ni¥ sinh vién Dién va Da Lat xen k&
nam tay nhau budc quanh Ira trai bap birng va hat to bai “Viét nam Qué huong Ngao nghé”
cla Ngb Dirc Vinh,

Ta nhw nwée ddng ddng tran co bao gio tan

Puwong dai ngut ngan chi mét trén cuwoi vang vang

Lé sau ban chén géng xiéng mét thoi xa xdm

D6i mdt ta ruc sdng theo nhjp xich kéu loang xodng . . .

Tdac gia bai hat 1a ban than cla Ldc tlr ngay hoc trudng trung hoc Tran Huwng Dao Da Lat; hai dira
ddng hanh trong cac sinh hoat hudng dao, van nghé, va vé sau la du ca. Khodng hai ndm trudc
dém Ilra trai cia ching toi, chinh hai dira d3 gép phan thanh |ap Du ca Viét nam, mot té chirc
thanh nién cé muc dich gido duc thé hé tré bang cach trinh dién van nghé va hoat ddng cong
ddéng, va Loc gilr chire vu chd tich 1Am thoi trude khi phong trao hop dai hdi bau chd tich chinh
thirc.

Vinh sinh nam 1944 tai Son Tay la con ap ut trong mot gia dinh sau anh chi em — ba trai, ba gai,
cha lam gido chirc. Luc nhd Vinh theo chan cha me di chuyén va sdng & nhiéu noi. Trudc Hiép
dinh Genéve 1954 ba thang, né va dra em Ut theo cha me vao Sai gon, ngudi anh ca va ba
ngudi chi ket lai ngoai Bac. Roi cha d6i vé Da Lat, & dé nd hoc trung hoc réi Ién dai hoc hoc
khéa dau tién trudrng Chanh tri Kinh doanh Pa Lat.

Vinh cé nang khi€u 8m nhac va ham mé sang tac tir ngay mai 1én; ca khic dau tay la bai hat
hwdng dao “Guwom Thiéng Hao kiét.” Dau thap nién 1960, nd chuyén hudng sdng tac sang chd
dé “Tudi Tré, Qué huong, va Dan tdc” dién ta suy tw ctia mot thé hé sinh ra va lon |én trong
chién tranh véi nhitng bai “tram ca,” tirc 1a bai hat tram tu; tiéu biéu [a bai “N6i Budn Nhuoc
tiéu.” N6 cung mot s ban cyu hoc sinh Tran Hung DPao 1ap mét ban nhac khdng tén, khéng
chuyén nghiép trinh dién ty nguyén véi phong cdch méi mé: Ngudi tham du khong chi nghe
hat va vo tay tan thwdng ma cung hat véi nhac si trén san khau theo tinh than “hat hay khong
bang hay hat,” “hat v&i nhau,” va “clng nhau hat.”

Thang Chap ndm 1965, ban nhac chinh thirc ra mat bang hai budi trinh dién tai vién Dai hoc Pa
Lat: Dém dau tai gidng dudng Spellman vai sy tham gia cia Pham Duy, 6ng hat nhirng bai
“Tam ca” mdi sang tac. Dém sau tai gidng dudng Thu Nhan véi xuat hién cla ca si hat dan ca
Hwong Anh; sau d6 cd gia nhap va tré thanh giong nir duy nhat clda ban nhac. Réi ban nhac lay
tén Tram Ca; d4 1a kh&i diém cha phong trao du ca.

Trong thoi gian nay, toi theo Loc 1én Pa Lat choi mbi 1an né vé tham nha, va quen than véi Vinh
va thang ban than kia ca Loc 1a Lién sinh vién van khoa hat trong ban Tram Ca. B&n thang thich
ra tiém Shanghai gan chg Hoa binh uéng tra sita, thirc uéng thdng dung cua sinh vién dia
phuong. Toi thudng phai lam “dau tau” tra tién vi ba chang nghé si du ca con nwong twa cha
me, trong khi du bd nha di bui d&i nghéo xac xo, toi di day tw va cé tién riéng.



T6t nghiép Clr nhan Chanh trj Kinh doanh, Vinh du thi ky thi tuyén tham vu ngan hang (d€ lam
gidm déc ngan hang tai cdc chi nhanh dia phwong) cda Ngan hang Phat trién Nong nghiép dat
tru s& tai b&n Bach Pang Sai gon. N6 d4u cao va dwoc chon phuc vu tai s& K& hoach tai trung
wong. Khithdi han hodn dich vi ly do hoc van chdm dut, né bi goi nhap ngii vao trwdng Bd binh
Tha Dirc, ra tredng vai cap bac chuln Uy, va duoc biét phai vé 1am viéc tai nhiém sd cii.

Viét Cong (“VC”) vao, Vinh bij di tu “cai tao” ba ndm. Ra tu it lau, né dat vg con vuot bién dén
trai Pulau Bidong & M3 Lai A r6i sang Hoa ky ty nan, dinh cu tai khu Little Saigon & nam
California. Sau khi [an lwgt lam gidm d6c tri sy, ch( but, va tdng giam d6c nhat bao Ngan Viét |a
t& bao ndi tiéng nhat cla ngudi Viét hai ngoai, nd sang |ap nhat bdo Trurong Xudn réi cdng tac
vdi ban bé 1ap mét cong ty truyén théng va lam mét sd to bdo khac.

* % 3k

B&n nguwdi ching tdi vira dn vira chuyén trod ron rang, tir chuyén cii d&n chuyén méi. Nhic lai
ngudi ban than thiét ngay xua, Léc hoi téi,

“Qua bén My, may hay lién lac véi thang Vinh khéng?”

“NG & Little Saigon la noi d6 héi cha ngudi Viét va dugc moi ngudi biét tén biét tiéng.
Tao & x* North Dakota héo lanh xa xudi va chang ai thém biét t&i. Hai thang hai thé gidi khac
nhau nén it cé co hoi gip g&,” toi lac dau.

“N&m kia, vo chéng né vé Da Lat an tét, nd ndi c6 lan may goi dién thoai héi lang quang
gi dé6 ma né khéng nhé.”

“0, d6 1a 1an NASA phong Vién vong kinh Khong gian Hubble 1&n khong gian,” t6i nhé ra,
“Tap chi Xxxx Viét & Toronto [Gia N3 Dai] kéu tao viét mot bai vé bién c6 khoa hoc trong dai do,
va tao goi cho thang Vinh dé hdi 1&i mot bai hat.” NASA 1a Téng nha Hang khong va Khong gian
Qudc gia Hoa ky.

Vién vong kinh néi chung Ia dung cu dung dé quan sat “sao trén trdi” nén dé bai bao bét kho
khan, t6i dy dinh dam thém mot s cau trong bai hat “Bai Ca Sao.” T6i chi nhd 18m bdm i bai
hat nén goi dién thoai hoi Vinh vi tudng nd 1a tac gid. Goi nd tai nha dén Ian thé ba méi gap;
budi t8i nd vira di nhau vdi ban vé, con say rugu, va ndi khdng nhd 10 vi tac gia la ngudi khac —
Pham Duy. Téi goi Pham Duy va lan nay dugc 6ng niém nd doc |&i cho téi chép va hat ca bai tir
dau dén cubi cho t6i nghe. K&t qua Ia bai viét cla téi m& dau vdi bon cdu dau cha bai “Bai Ca
Sao,”

Sao Tua chin cdi ndm ké,

Thuong em tir thud me vé vdi cha.

Sao Vua sdu cdi ndm xa,

Thuong em tir thud nguoi ra ngudi vao.

T6i nhé dén Lién va hai Loc,

“Thang Lién van & Da Lat? Tao nghe ndi bay gio' né cé ho méi va thanh Mac Thai Lién,
thay vi Huynh Thai Li&én nhu xua.”

“Cha né ho Mac ngudi Thanh Héa va me nd ngudi Ha Tinh vao Di Linh tinh LAm Ddng 1ap
nghiép. Khi ba me mang thai né, ngudi cha theo Viét Minh di khang chién biét tich. Ba me sinh



no rdi tai gid. T nhd dén 1én, nd séng vdi cha duwong va may ngudi em cung me khac cha, va
mang ho Huynh cta éng. Mai dén ndm 1975 gdp mat cha rudt, né mdi d6i ho thanh Mac nhu
ong ta,” Loc giai thich.

Ngay gap Lién, t6i mo ho biét né séng va hoc trung hoc dé nhat cap & Di Linh dén ndm 14 tudi
md&i |én D3 Lat hoc Tran Hung Dao va sau d6 hoc triét tai Pai hoc Van khoa Pa Lat. Dang ngudi
bé nhd, né an mac diém dua, va do quan lic ndo ciling ddng mét. Cha dugng va me nd giau cé,
lam chi mot khach san khd 16n & ddc dwong Hai Ba Trung dan 1én cho Hoa binh.

Tot nghiép Clr nhan Gido khoa Triét, Lién vé Sai gon hoc cao hoc tai Dai hoc Vin khoa Sai gon.
Sau hai ndm, khéng hoan tat tiéu luan cao hoc, né bo d& va nho gia dinh van déng, dugc nhan
lam phu khao tai Pai hoc Van khoa Da Lat. Khoang mét nam sau, thoi han hodn dich vi ly do
hoc van chdm durt, né bi goi nhap ngii vao trudrng Bé binh Tha Dirc. Ngay ra trwdng, thay vi
trinh dién don vi chd vién dai hoc can thiép vai bd Quéc phong cho biét phai vé trudng day lai,
né dao ngii va nhay vé bung theo VC.

Nhitng ndm dau thoi VC, Lién bj bo x6. Chlng néi nhitng ngudi hoc triét nhw né da bi nhiém
doc vé mat tw tudng va can hoc hdi thuan nhuyén triét hoc Marx - Lenin mdi cé thé giao cong
tdc. N6 dé ra gan ba ndm di hoc “trwdng Dang” va duoc cap bang “Pai hoc Su pham Chinh tri”
dé dwoc phép day trung hoc. Bj gay khé dé dd diéu khi day hoc, né xin chuyén sang lam viéc
cho thanh pho Da Lat, ra &ng ctr hdi ddng Nhan dan Thanh phd va déc ci chirc phé chi tich, va
chi lam mét nhiém ky thi rat lui.

Cudi thap nién 1980, Lién va cac ban trong héi Van nghé LAm Dong chi trwong tap chi Lang
Bian (L4m Vién). T& bao chira duwoc ba s, nhung gy dugc mot tiéng vang I&n. Trén to Lang
Bian, nd viét mdt birc thu ndy Ira cho ban chdp hanh Héi (do nha nuwdc diéu khién) néu ra co
ché& bat hop ly va vi pham dan cha trong chinh sach cldia nha nudc. M6t diéu tdi cdm ky! Gitra
thap nién 1990, nd cdng khai bat dong chinh kién véi nha nudc va la mot trong bén thanh vién
dau tién cda nhém “bat dong” Than hitu Pa Lat. Ba ngudi kia la Ha St Phu, Bui Minh Qudc, va
Tiéu Dao B3o Cy. Bat ddong quan diém véi nha nwdc VC khong phai dé dang. Bj gy kho khan
lién tuc, theo d&i tirng bwdc di, va de doa tu day, nhung Lién khdng Ui budc.

Thoi cude dbi thay, ba thdng ban Pa Lat ndm xua mdi dra mang mot s6 phan khac nhau.
Nhuwng khi nhé lai, t6i van thay ba dra 6m dan dirng bén nhau hat trén cai san khau nho &
thanh phé mu swong nam ay. Va rét cudc, chinh ky trc d6 mai 1a diéu con lai.

Nguyén Ngoc Hoa
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