Pra Chau Ré Bat Trj

Truyén ngdn cia Nguyén Ngoc Hoa

Téi va Quynh Chau dén Hué khodng nam gi® chiéu. Thang Giéng trdi toi sdm. Mua phun lwdt
qua mai nha, va gié lanh quat vao da thit. Sau khi |dy phong & khach san Hwong Giang ndm &
hitu ngan séng Huong, sat bén séng, va gan chan cau Trudng Tién, ching tdi |én xe di mot vong
tham khu trung tdm thanh phé. B&n muwoi hai ndm rdi téi mdi tré lai Hué — qué hwong thi hai
trong nhirng ngay méi I&n. Nhin mua phun trén mat sdng Huong khi xe chay qua cau Trudng
Tién, t6i nhé lai nhirng ngay mua dong di bd hay dap xe trén cau dé di hoc. Chot trong dau
vong |én cau ho quen thudc,

Céu Trwong Tién sdu vai, muwdi hai nhip,

Anh qua khéng kip téi ldm, em o

Béy Idu mang tiéng chiu I,

Anh c6 xa em di nita, ciing b&i 6ng Troi ma ra!

T6i mo mang nhé vé dau mua hé 1963. T6i 1a cdu bé v tu chi biét sadch v& va dua gién vdi ban
vlra hoc xong dé tam (I&p 10) trwdng Quéc Hoc Hué. Dudng nhu doc dugc y nghi trong dau téi,
Quynh Chau siét chat tay toi,

“Néu em dodn khong [am thi cé nguwdi dang nhé vé thoi nién thiéu xa xua. Quang doi
ay bao gid cling dep, phai khéng chéng yéu?”

“Vg anh hoc nghé thay boi hdi nao ma ndi trung phong phdc?” téi hoi giat minh, mim
cudi chita then, “Hué 13 noi anh 1&n 1én, bat dau thu nhan kién thirc vé cudc doi. Anh d3 diqua
nhiéu noi, nhung thanh phd c6 kinh tram I&ng nay van dep nhat va ddng yéu nhat. Khong dau
bang!”

“Ngay minh & Sai gobn, em nghe anh ndi nhiéu lan vé uéc mo dwoc séng & Hué. Tai sao
khong bao gio thuc hién?”

T6i vubt téc nang, khé |3c dau,

“Anh mang udc mo dy tir khi r&i Hué€ vao ndm 15 tudi ma hoan canh tré tréu khong cho
phép vé thdm 18y mét [an. Ho6i d6, khdng ndm nao ma anh khdng ndp don xin thuyén chuyén
vé vién Dai hoc Hué. Va ndm nao don cling bi bac vi. . . nhu cau cdng vu, nghia |a di thi & Sai
gon khéng cé nguoi thay thé.”

“Tai sao chong khéng ty vé tham Hué, cé ai cam dau?”

“Cai mau thuin 1a & d6! Anh wéc ao séng trong cadnh sdng Huong ndi Ngu yén binh.
M3t khac, anh so phai chirng ki€n canh d6 v& dau thuong sau cudc tan cong Tét Mau Than
(1968) cua Viét Cdng,” tdi boi hodi nhd lai nhitng ngay tét ndm xua.

Dém giao thira Tét Mau Than, trong lic nhan dan mién Nam han hoan dén mirng ndm mdi, Viét
Céng (“VC”) béi wéc, vi pham thda thuan huwu chién, va déc toan luc tan cdng vao cac thanh phé
mién Nam, ké cd Hué. Trong tran chién ac liét kéo dai 26 ngay tai c6 d6, Ha ndi bat chdp mau
xuong cua can binh va thuwong dan vo téi, ra Iénh cho dam tan binh tuyét vong bi quan Viét
nam Cong hoa (“VNCH”) vay ham phai cé thd DPai Noi. Bj day ra khdi Hué, VC dé lai mot thanh



phd diéu tan véi nha clra, cau céng, cay cbi, va dudng s la liét xac ngudi théi rira. Va 22 mé
chdn tap thé vui thay sdu ngan ngudi & cac vung quanh Hué. Chung da dat “muc tiéu chién
lvoc” 1a gieo tang tdc va kinh hoang cho dan ching mién Nam.

VC con dé lai cho dan Hué hai cay cau d6 nat. Lic mdi dét nhap thanh phd, dé can budec tién
clia quan VNCH, chiing ddt min giat sap ca cau Trwdng Tién 1an cau Bach H6, hai cay cau néi ta
ngan va hitu ngan séng Hwong. Sau dd, trong khi chinh phl VNCH n6 lyc sira chita hai cdy cau
nay, cdng binh Hoa ky thiét 1ap mét cau phao tam cé trong tai Idn dé dan ching cé phuong tién
qua sdng sudt hai ndm. Roi chinh phi VNCH xay thém cay cau vinh clru tai dia diém cla cau
phao va dat tén |3 cau “Séng Hwong,” sau nay ngudi ta quen goi la cau Méi.

T6i quang tay ngang vai Quynh Chau va chi tay vé cau Mé&i nam khoang giita cau Trwdng Tién va
cau Bach H§,

“Hém nay la [an dau tién anh tréng thay cau Méi d6.”

“Ngay xua anh mudn vé Hué ma khdng dam vé vi so thuc té phii phang xda tan hinh anh
dep dé trong tdm kham,” Quynh Chau cuwoi khiac khich, “Nhung bay gid, dang di gilra long c6
d6, néu gia sir — giad st thdi — cd hdi vé Hué sinh séng, chong nghi thé nao?”

“C6 vo dé thuong nay nhé dai va thu dai di¥! Mudi [3m ndm trwdc, chi Phan thiéu diéu
tr anh vi chu vd tinh tao co hdi cho hai thang Viét Cong dé nghij chuyén dé véi vo chéng minh.
HO6m nay, anh cling tra 107 y hét nhu trudc théi.”

Chu Phan la em cla cha Quynh Chau. Mét ngudi con cta chid vuot bién dén Gia Na Dai roi bao
I3nh ca gia dinh sang Toronto song tir gitta thap nién 1980. Vi chu thim la than nhan duy nhat
clia nang & Bac My, mUa hé vo chong toi dua cac con sang thadm ong ba. Thé rdi dng chu vo khé
tinh va dra chdu ré cirng dau dung d6 véi nhau. Chi vi cdi nha may thay dién Trj An!

* %k 3k

Dy &n thay dién Tri An dugc nha nudc VC chip thuan va thye hién vao gitra thap nién 1980, Itc
déng bao moi gidi rat nghi ngd kién thirc cha cac nha I3nh dao & Ha ndi. Thi du, ngudi ta ké
dong chi tdng bi thuw — ngudi c6 quyén hanh cao nhat nwdc — thud thiéu thoi it hoc va lam nghé
hoan heo, ¢ lan chi bdi anh vé si riéng vi anh nay cho phép mot ngudi nhan la “ban hoc” cla
ong vao phong riéng cho dugc gap,

“Tao c6 di hoc ngay nao dau ma cé thang nhan 1a ban hoc.”

M6t nha may thay dién gdm hai phan chinh. Trwdc hét, phai xay dap chan ngang dong sdng dé
tao thanh ho chita nuwéc. Nudc hd dwoc dan bang 8ng xudng mot diém thap hon dé quay may



phat dién, tir dé dién duoc truyén di va phan phéi dén noi tiéu thyu. Dy &n Tri An nam trén
s6ng Doéng Nai, va “Tri An” la tén mot thac nwdc I&n trén séng La Nga céch Sai gon chirng 65 cdy
s6. S6ng La Nga bat ngudn tir cao nguyén Trung phan va chay vao séng Dong Nai. K& hoach xay
nha may thdy dién nay khéng phai la sdng kién cta nha nudc VC. Thdi VNCH, cdng ty Dién lyc
Viét nam d3 nghién ctru ki lwdng va két ludn cong trinh khéng thuc hién dwoc vé phuong dién
kinh té€. (Vithé& nha mdy thiy dién Pa Nhim dugc thiét 1ap & Pon Duong vao dau thap nién
1960.)

Khi thiét k&€ mdt nha may thiy dién, ta can tinh todn kha nang cla dap nudc va may phat dién
can c theo luu lwgng dong séng trong 99 ndm gan nhat. Dap phai xay sao cho dud strc chiu
dung muc nudc twong ng vai ndm cao nhat; néu khong cé thé vér dap, de doa sinh mang va
tai san dan ching & ha lvu. Mdy phat dién phai tinh theo myc nwdc cia ndm thap nhat; néu
nham ndm han hdn, nuwéc can, van cé di nuwdc dé san xuat dién cho dan dung.

Theo dit kién qua khit, lvu lwong ctia sdng Dong Nai that tréo cang ngdng: Khi mwa dam thi
qud cao, khi nang rao thi qua thap. Can xay dap that I&n va tén nhiéu tién, trong ltc may phat
dién chi c6 kha nang gi¢i han. La ky su dién, tdi hiéu ngay nghich ly 4y. Nhung véi Ha ndi, ly 18
k{ thuat chdng bao gi® quan trong bang khau hiéu tuyén truyén.

V&i dé nghi vién tro clia Nga SO, chdc han dang c6 mot nha mdy cli mudn tdng khi, du &n Trj An
duwgc mang ra va cho héi sinh véi kha nang san xuat 400 MW (megawatt tire 1a mét triéu watt).
Kha ndng clia nha mdy va dap nudc dugc thiét ké theo luu lwvgng trung binh dé gid thanh cé thé
kham ndi. N&u gdp nam mua lién mién, nuwdc dang |én v& dap, nha nudc chi viéc d6 thira cho
thién tai, troi gy nén tai hoa. Néu gdp ndm hanh kho, khdng dd nudc sdn xuat dién thi cho
may nam u choi, chét ai ma lo!

V3 lai, xdy nha may thay dién dau phai c6t dé dan dung. Bang chirng 1a nha nwdc quén bang
duong day tai dién xay Ién chi da kha nang truyén di mot phan nhé cia céng suat 400 MW. Do
do, du thi€u dién dung cadch may, “déng chi” nhan dan chi dugc phép dirng xa xa nhin nha may
hay doc théng ké trén bdo Nhén dén dé biét “nuwdc ta” thang du dién.

Cong tac xay cat tién hanh nhu moi chuyén khac trong ché dé “xép hang ca ngay”: Lam ldo bdo
céo hay, va mot hai ba ching ta déu &n cdp. “Quan chirc” chép bu tham nhiing, can bo trung
cap lay cap hang loat va gian 1an s8 sach, va cdng nhan xay cat 18y cap vat liéu mdi ngay mot it.
Nga SO vién tro xi-mang va sat dé xay nén nha mady, can bo thay xi-mang t6t bén mai ra cho troi
roi 1y xi-mang ndi héa ddm thay vao. Sat xay nha may cling cé chan, biét nhay rao ra thi
trudng cho den.

Puoc Song va vai ngudi ban ky suw dién khac viét thu cho biét nhitng diéu tréng thdy ma dau
ddn 1dng, toi viét bai nghién ctru bang Anh ngit glri dang trén mot tap chi ky thuat lwu hanh
khap thé gidi, va hai bai bang Viét nglt d&ng trén tap chi Xxxx Viét; hai bai sau dugc bdo chi Viét
nglt khap Bac My ding lai. Xxxx Viét 1a t& bdo chéng Cong an hanh & Toronto do Bao ban toi
chut trwvong. Trong bai nghién ctru ki thuat, vi dy an da xay xong khdng c6 cach ctru van, toi
khuyé&n nghi lap k& hoach chi tiét theo ddi thoi tiét va dd nudc muwa. Moi khi mye nuéce clia hd



chira 1én gan murc nguy hiém, cdn m& dap tran xa nudc xudng ha lvu. Nhw thé dan & ha luu sé
chiu lut 16i khd s&. Nhung con hon 13 bi v& dap — mét tai hoa khon luong.

Thang Mudi ndm 1989, Ha ndi loan bao I& khanh thanh nha mdy, trong khi gidi ky thuat dién
thé gidi nin thd lo du. B may tuyén truyén cla nha nudc quang cdo ram rd, nhwng chua ai
chirng ki€n nha may hoat déng thuc sw. Tin tir Sai gon cho biét, trwdc ngay khanh thanh, dap
da co vét nirt; trong bubi chay thir dau tién, nén nha may sup xuéng; va nha mdy hoan toan té
liét.

Trong thoi gian chan wét chan rdo dén Toronto, gia dinh chd Phan dugc hai thanh nién déc
than — mot ngudi tén Hiép trac 22, 23 tudi, va ngudi kia tén Khai khoang 30 tudi — hudng dan
lam gidy to xin tro cap, di bac st khdm bénh, xin viéc lam, v.v. Sang thdm va & nha chi thim, t6i
gap va ndi chuyén véi Hiép va Khai vai [an. Nghe toan 10 d6i trd va cdc mau chuyén bja dat vé
canh “ddc 1ap - tw do - hanh phuc” cta nhan dan trong nudc. D6i khi ho Up md khoe la can bd
duwoc Ha nodi biét dai glri sang Gia N3 Dai cong tac dai han.

Mua hé 1990, nhu may nam trudc, vo chdng tdi dwa cdc con sang tham dng ba, va t6i nhan tién
gap cac ban Xxxx Viét. Ho dn com nha vdc ngd voi lam bao chéng Céng. Nhu thuong 1€, Bdo ra
phi tredng Quéc té Toronto Pearson dé dén chiing téi va dwa vé nha chd Phan. Tuy nhién, sau
khi xu6ng mdy bay, trinh gidy t& & tram kiém sodt nhap ndi, |1ay hanh ly, va ra khu cho doi, toi
strng ngudi thay Hiép va Khai dirng xun xoe néi cudi vdi chd thim. Hai tén nay huy dong gia
dinh chd thim va ba, bén gia dinh khac ma téi khéng quen ra phi trudng dén chao nhu thé
chung t6i la VIP (“Very Important Person”) thit thiét. RG la man tung hoé ninh bg di hgm theo
kiu VC, chac han cé y d6 den t6i gi day. DU gi di nita, man hai kich nay khong thé mang lai diéu
gi tdt dep cho téi, mét tay chdng Cong kién cuong. Téi quyét dinh that nhanh va ndi nho véi
Quynh Chau,

“Em va con c tu nhién vé nha chid thim. Anh phai di v&i Bao, c6 thé dém nay khdng vé.
Sorry, vo yéu.”

Doan téi I3ng lang ra xe clia Bao, vé tda soan Xxxx Viét 13 tang ham nha Bao, va thirc ca dém ndi
chuyén véi ban. Sang hém sau, t6i vé nha chd Phan. Mac du khéng ngac nhién vé phan &rng
clia tdi, mat chd ham ham nhuw sap gy sw. Quynh Chau ké,

“Suét budi téi, Hiép va Khai thay phién ndn ni em thuyét phuc anh vé Viét nam lam viéc
va ‘diéu chinh’ khiém khuyét cdia nha may Tri An. Phan em, ho dwa ra mét 16 chirc vu kha I6n &
Sai gon dé em chon. Nhwng em néi moi chuyén do anh quyét dinh.”

“Em d3 biét y nguyén cta anh: Chi vé Viét nam sinh sdng khi dat nudc khéng con Céng
san. Sao khoéng tra 1o thang cho xong?”

Chu Phan qua tu ai nén khong thé nhan minh ngu ngo bi chdng xé mii 16i ra phi truéng lam tro
hé. Bén dé tram sy |&n dau tdi, dira chdu ré bét tri. Toi nhin dng chid v, chot hiéu rang nhiéu
khi ngudi ta khong gian vi ly tri, ma vi long tu &i bi cham vao.
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