Tan Tanh Nhu Bot Nuéc

Truy@n ngdn cua Nguyén Ngoc Hoa

Sau nam ngay dirng chan tai Hué tham ban ci truong xwa, hém nay toi ra Péng HGi, Quang
Binh thdm noi chén nhau cat rén. Qué téi cach Hué khong t&i 180 cay s6, xe chay khodng ba
tiéng dong ho, va budi sang ching téi con thi gid di lang Tu Dlirc cho Quynh Chau xem ngdi ldng
|6n nhat va dep nhat ciia nha Nguyén cach trung tam thanh phé khoang sau cay s6. Toi cling
mudn tré lai lang dé hoéi tudng ky niém cha thdi méi 16n hay di “ludng tudng l6c lach” (1&i caa
me) khap c6 db. Co tén chinh thirc 13 Khiém 13ng, ndm 1993 lang dugc co quan Gido duc, Khoa
hoc, va Van héa Lién hiép quéc (UNESCO) cong nhan 1a di sdn van héa thé gidi va tai trg dé bao
ton.

HG6i do toi hoc dé tam (I6p 10) truong Quoc Hoc Hué. Lang Ty Dure cach xa truang khong tai
nam cay s6 nén khi co gid nghi, té6i dap xe mot minh hay véi ban cung |6p én lang choi. Toi
thich ra khu rirng thong phia sau khuén vién lang, ngoi tua goc thong, nghe tiéng thong reo, va
doc trong dau bai tuy but ctia Xuan Diéu, “Théng reo khéng can téi gid, ma gid théi la nhe
théng reo.” Néu nham trua hé nong nurc, téi Ién vao nha thuy ta (goi 1a Xung Khiém), nam duéi
san gd mat rugi, gbi dau [én cap sach, va ngti mot gidc ngon lanh bén trén mat hd nuwéc lac dac
vai 14 sen. Gioé mat théi vi vu bén ngoai nhu mét khic nhac ém diu. Sudng cdch chi'

H6m ndo mai vui quén gid vé, toi ghé lai moét nha vudn cé trong va bén dudng. Cay va tuong
doi thap va c6 goc rat 1én, canh toa rong che rop bong mét khoang vudn, va 14 va to nhu |4 sen
va c6 tan rong. Trai vd moc thanh chum trén canh gia hodc & géc than cay, va méi chum cé
khoang moét chuc trai tron det, I6n bang nira ndm tay, va cé vé mau xanh luc véi léng to min.

N&u nha vudn c6 ngudi trong coi, toi hoi xin “vai trai va dem vé cho me” (ngudi Hué von hiéu
thao, ai n& tir chdi?). Néu khéng cé ngudi, toi danh hai trom. Hai chirng moét chuc trai, day cai
thi nho mang vao ghi-déng (ti€ng Phap “guidon”) xe dap, t6i mang vé nha bi€éu me dé chudc toi
vé tré. Me biét “tay” thdng Bé (tén & nha cua toi), nhan tdi va ma ngé toéi vai mot cai lwdm dai
nhu mudn noi, “Lan ni me tha; [an sau con di ludng tudng nhu rira, me biéu thang Quang anh
mi dé ra, cang noc dan [danh] mot tran cho biét than.” Blra com téi hdm ay c6 thém moén va
s6ng cham mam rudc dam trai &t xanh, 3n nghe chat chat bui bui la miéng.



Canh vat trén duong lén lang Tu Dic hon bon thap nién tredc dudng nhu bién mat. Téi khong
con thay nhirng ciy cao va nha vuon hai bén, va dé thay vao, nhirng ngdi nha méi di hgm xay
cat btra bai. Quynh Chau tram tré khen ngoi kién trac cau ky va phong canh son thay hitu tinh
ctia Khiém lang. Trai lai, téi that vong khi so sanh canh lang hién tai véi hinh anh ghi trong ky
trc. Nha nuwéc quang cdo ram rd “chuong trinh tring tu” (dung tién UNESCO), nhung cac chd
hu hai vi thoi gian va bién dong lich st chi dugc sira chira qua loa 13y 1&. Khong ly t&i nét nghé
thuat dic trung, riéng biét do nhirng tay tho tai tinh tao ra 150 nam truéc, ho “tring tu” cau
tha, va nhirng ché sira thé thap chdri tham té mé hinh nguyén thuay.

R&i khdi I3ng Ty Dire, chiing t6i 1én xe theo Quéc 16 1 chay vé huéng bac di Déng Héi. Virara
khoi Hué, gan dén An Hoa, long tdi bong triu ning, va ndi budn ap t&i tran ngap tam hoén. Thay
nét mat dau dau cua tdi, Quynh Chau lay tay toi dat Ién ma nang,

“Em biét chuyén di xem lang da khéu lai trong tim chéng ndi budn dau khé quén cla
thoi tudi tré. Hon bén chuc ndm qua roi, va s6 phan da an bai. C6 rau ri cling khong lam gi
dugc - chong oi!”

“Em noi gi, anh khéng hi€éu?” biét minh d3 16 cdm xdc ra ngoai mat, nhung toi vo hoi.

“Obng dé6ng déng kich d& et. Chuyén chi Béi Hang v&i anh, me da ké em nghe hét -
khéng s6t mot chat chéo. Em sg chéng buén nén khong héi va khdong néi ra théi,” nang cudi
nhe.

T6i mo mang glri hon vé di vang. Thai gian tréi di, nhung Boi Hang - véi nu cudi lam dong tién
- mai mai dirng lai & tudi mudi sau.

L&p dé tam B3 cua téi nam trong day nha trét sat twdng thanh phia dudng Nguyén Trudng T
gitra hai trwdng Quéc Hoc va bong Khanh. Hai bén dudng 1a nhirng cay long nio (hay da
huong) c6 1a xanh nhé nhan béong nhu sap, khi vo nat c6 mui long ndo. Chuyén ké rang, trén
dudng nay, mot nhac si hang ngay ngdm nhin “mét ngudi con gdi rdt mong manh, di qua
nhirng hang cay long ndo ld li ti xanh muét dé dén truong,” yéu nang nhung khong dugc dap
lai, va sang tac bai hat “Diém Xua,”

Mua van hay mua trén hang Id nhé

Budi chiéu ngdi ngéng nhirng chuyén mua qua

Trén budc chan em am tham la dé

Chot hén xanh buét cho minh xét xa.

Trong 1&p, toi than nhat vai Cong. N6 [én tir dé t& (I6p 9) cudi cung ctia Qudc Hoc (ndm nay chi
con bac dé nhi cap) va hoc gidi ngang nglra v&i téi. Luc va Clr 13 hai thang 16n tudi va chuyén
pha phach hoc cling I6p v6i toi & tredng Ham Nghi cling hoc dé tam B3. Hai thang nay lai né
phuc téi va hay ru toi di xem lang tam. Mbi khi ving béng gido su va giam thi, hai thang va bon
quy s ngdi & day ban cudi 16p chen nhau dirng trén thanh clra s6 la 16i va khoat tay choc gheo
nlt sinh Déng Khanh trong I&p gan nhat bén kia dudng. Cong ghét cay ghét dang cai tro dirng
ctra s6 choc gai ay va déi khi nho téi ra tay can ngan bon kia.



Boi Hang 14 c6 ban hang xdm nha sat vach, I&n hon téi mot tudi, hoc dé t&r Dong Khanh, va 13
con thr hai ctia bac Luan, ké chi B6i Ngoc. Chi hoc dé nhi (I6p 11) Dong Khanh va 1a ngudi yéu
cla anh Quang. Chuyén hén nhan cta anh chi da dugc me y wéc voi bac gai,

“Hai dra hoc hanh thanh tai I3 tui xin con Ngoc cho thang Quang tui.”

“Tui khéng doi héi chi mé; chi can ba miéng trau vai be rugu cliing dng ba 1a tui cho hdn
vé lam dau nha chi,” bac gai hoan hi.

T6i va Boi Hang 16n 1én ké bén nhau, chdm séc nhau, va gan bo bang tinh cdm niy né ty nhién
nhu thé hai dira da thudc vé nhau tir ki€p nao. Boi Hang gitip ma va chi lo viéc nha va sin séc
cac em, va ran strc hoc dé€ cudi ndm thi dau Trung hoc Dé nhat cap, mot budce tién téi muc tiéu
“hoc hanh thanh tai” me dé ra cho Quang va Bdi Ngoc. Mbi chiéu Chi Nhat, t6i sang nha bac
Luan giup nang hoc Toan Ly Héa.

Boi Hang mudn mdi budi sang hai dira cing nhau dap xe dén trudng va trua bai hoc, toi chd
nang & céng trudng roi cing vé nha, nhu Quang va Boi Ngoc. Nhung téi khéng chiu vi so bon
lau la trong 16p trong thay roi tréu gheo bang 16 1€ tuc tiu. Toi khéng thé quén [an Luc nghe
|6m dugc chuyén hen ho Céng ké véi téi: Nhan cudi tuan vé [ang Pha LOc gan nai Tay Van thdm
qué, ban dém Cong va ¢ bé ra dun cat chuyén tro. Thé I3 thang quy quai khoai chi réu rao véi
calop,

“Thang cu lan ni ¢ bd tui bay oi. Sudng bat chét!”

“Hdn dem con té [kia] ra dé6ng cat rd rAm, ‘may ngon toc’ lia lia, 1am cho con c... hdn to
bang c... ngwa. Phai xin tién ma mua quan ka-ki day mic bé lai cho khoi phéng [én,” Clr, mét
cay ndi tuc, la oang oang cho ca I&p nghe; hém ay Cong tinh c& mac chiéc quan ka-ki mai.

Mot hém, sau khi toi giang moét bai toan khé, Boi Hang xép vé lai nhin toi,

“L&p dé ngi [16p 8] ctia con Diéu Chi ngay ché 16p ctia Ba Hoa ngd qua; Ba Hoa biét
khong?” Diéu Chi la em gai Cong.

“Tui bi€t m6! Ma rdng Boi Hang héi rira?” toéi ngac nhién.

“Néu khong biét, rdng Ba Hoa dirng trén ctra s6 ngoat tay v&i han?”

Mac du diéu nay khong ding, téi khong them cai ma néi clrng,

“Ngoat tay hay khéng thi dn thua chi t&i Boi Hang?”

“Néu khéng dn thua t&i minh thi ttr bira ni, Ba Hoa day todn minh sé khong thém nhé dé
cudi nam trugt vo chudi cho ma coi,” nang quén toi la dra Ii lom s6 moét, va nhat [a quén ciu
“lay say cui” (hon gian dé |am gan thi thiét cho minh) ngudi Hué thudng néi.

“Tui vé day,” t6i gigm dirng day.

“Minh qua méc bac gai Ba Hoa ung [mudn] minh thi rét ni,” nang nam tay giir toi lai;
“bac gai” 1a me, me noi Boi Hang nét na gidi giang va rat cung nang.

R6t cudc toi chiu thua,

“Tui c6 ngodt tay ngodt tiéc chi mé. Cé vai lan téi clra s6 biéu may thang to dau dirng
choc pha ngudi ta nira, va thay loadng thoang nguoi bén né, ché c¢6 nhan ra ai mé!”

“Minh biét réi, nhwng muén Ba Hoa ndi ra,” Bdi Hang nhoén miéng cudi thoa da, khoe
do6i ma lam déng tién.



Mot hém khac, cudi budi hoc chiéu Cha Nhat, Boi Hang cudi chiim chim,

“Ba Hoa biét la bira té [ngay kia] |a ngay chi khéng?”

“Mai, mét, roi bira té 1a thir Tu.”

“Trat roi, cho nai lai do.”

“Chiu théi, khéng biét mé.”

“Ba Hoa khong thém biét chi hét; sinh nhat ngudi ta ma khéng thém nh,” nang vo han
gioi.

Nhin nét mit phung phiu ctia Boi Hang, toi biét sé khé long cudng lai y nang nhung cai buéng,

“Ngudi minh ai ma an sinh nhat nhu tay vai dam?”

“Mai mot Idn, nha minh déng ngudi Ba Hoa khong nhé cling duoc, nhung chir 13 [an
dau tién,” nang nam tay toi.

“0, Boi Hang ung chi?” nghe cau noi clia nang, téi xtic ddng nghen ngao.

“Truwa hoc ra, Ba Hoa qua truong dén minh [én Ga an banh beo, banh bét loc, va ché
dau xanh.” Todn may mén an khoai khau cua téi; “Ga” 13 ga xe Iira & cudi dudng Lé Loi.

“Nhung...”

“Dirng lo! Ma cho tién hai dra di dn; bac gai néi Ba Hoa |a ‘thg dn’ nén dua thém tién
dé ‘hdn an cho da thém’ nira,” nang bum miéng cudi.

Sang thar Tu, gido su day dia ly bi bénh bat ngo nén 16p t6i dugc nghi hai gio sau, va Luc va Cir
ra téi di lang Minh Mang (tén chinh thirc 1a Hiéu lang) choi. Téi mién cuwdng nhan 16 vi tir chéi
s& 10i dudi c6 hen va&i bd, ma di thi sé tré hen véi Boi Hang vi l3ng cach xa trudng dén hon mudi
cay s6. Bdn choén lo 1ang vé cudc hen, t6i ludn miéng héi thic ban xem cho mau réi vé. Toi dap
xe nhu bay téi truéng Dong Khanh va thé hén hén chay vao tram gac 1a cdn nha nhé vudng virc
quét vdi mau hdng pha sac tim bén phai céng trudng. Boi Hang kién nhan ngbdi doi; nang 1y
khan mui-soa dua cho toi,

“To6i chua té [kia]! M6 hoi moé ké wdt cd mat Ba Hoa. Minh ngdi trong im [trong bong
dam] dogi may cling duoc, gap duong chi.”

“Tui minh 1&én Ga tim cai chi an hi?” t6i yén long vi nang khong budn long vi cha 3u.

“Twr hoi t&i chir minh chua di an mét chdc [mot minh] nén né [ching] biét kéu d6 an
mdé,” nang e then tha nhan.

“Tui cing ritra! Khéng biét thi cé miéng hoi - lo chi!”
Sau lan an sinh nhat Boi Hang, mbi ngay hai dira cing nhau di hoc va vé nha. Néu bj ban ché
nhao ma nang vui, téi ciing cam chju. Luc va Clr biét chuyén, nhung dé toi yén.

Bac Luan trai lam “dai dién hanh chanh” cai quan Nam Dong, mot “don vi hanh chanh” mién nui
cach Hué chuirng 50 ciy s6 vé huéng tdy nam. Trong tuan, bac & Nam Déng lam viéc va cudi
tuan vé Hué vai gia dinh. Doi khi ban ron, bac khong vé thi bac gai, hay hai c6 con gai 1én, 1én
nau nudng, giat gia, va don dep phong 6c cho bac.

Chiéu thir Sau sau Tét nguyén dan hai tuan, bac Luan cho ngudi don Boi Ngoc va Boi Hang 1én
Nam Déng & cudi tuan. Chiéu Cha Nhat khéng c6 Boi Hang dé gitp lam bai, téi dap xe di loanh
quanh mot minh - 6i ta budn ta di lang thang b&i vi dau? Nang chiéu d3 tat ltc téi vé nha va



thay me ngbi khoc thut thit, va Quang ngodi bat ddong, mat that than nhin vao khoang khéng. Téi
tim chi & hoi chuyén; chi cho biét,

“Tui [t6i] qua, Viét Cong danh don linh Bao an va van phong hanh chdnh Nam Déng.
Oéng Luan bi tui hdn ban chét, va ho néi o Ngoc va o Hang chay lac vo rirng mat tich, nhung ai
cling biét da bj bat dem di.”

Tw chiéu hdm 3y, tudi tré cha téi khép lai. Udc mo cua hai dira - “mai mét 16n, nha minh déng
ngudi” - tan tanh nhu bot nudc.
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