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Loi mé dau

Nho mét sé ban bé va déc gid khuyén
khich, tuyén tap truyén ngdn cta Tram Ca
Mau nay dwoc dem in. Tuyén tap nay chi dé
lam ky niém. Phé bién rat han ché.

Pdc gig co6 thé tim doc céc truyén ngédn
nay, lac dac dang trong cac trang mang théan
hitu. Cilng cé thé nghe doc qua cac giong
doc khac nhau trén youtube. Déac biét nhéat Ia
giong doc am &p, tinh cédm cua nghé si
Nguyén Ha.

Tuyén tdp nay ciing dwoc ban hiu
chuyén thanh dang thirc séach Iat trang.

Xin dbéc gia thwong thiec cac truyén
ngén cua Tram Ca Mau véi tinh thdn khoan
dung, vui choi, giai tri. Bieng xem gi la quan
trong. Tac gid khéng lam vén chuong, chi ké
Ié chuyén vui bubn da tung trdi qua trong
moét  thoi dai dao dién cua lich str.

California thang 8 nam 2023.



Triét Ly Cu Khoai

Nam hoc I&¢p Dé Ngi bac Trung hoc,
twong dwong voi I&¢p tam bay gid, mét hdm
thdng ban nhé ngdi canh téi thi thdm: “Tai sao
trong tiéu thuyét, mbi khi c6 hai ngwdi 6m
nhau, thi tac gid c6 dé& cap dén hanh phuc?
Hanh phuc la cai gi may co biét khong?" Toi
lién tay dong tay rut ré hdi gido sw dang day
mon nghi luan luan ly: “Thwa thay, hanh phuac
la cai gi?”. Hoi ma run IAm, vi I& ra hanh phuc
la chuyén bay ba, thi e lanh phat da. Thay
lién ra cho ca I&p mot bai luan van, binh giai
cau: “May thay, ngoai hanh phuc ra, doi con
c6 cdi gi khac nira.” Thay con ghi chd thém
cau viét nguyén van bang tiéng Phap dé hoc
trd cé thé hiéu rd hon. Thay gidng rang, hanh
phic nhw 1a céi béng, ma moi ngudi trén thé
gian nay déu ludn luén theo dudi, cd chay
theo nhung khdng bao gi® bat gap duoc ca.
B&i vay, cho nén may man qua, cudc doi nay
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con ¢6 nhiéu thir khac niva, dé bu dép vao cai
thiéu thdn 1a hanh phic, ma con nguwdi nhw
chdng bao gi& tim thdy, khéng bao gi® ndm
dwoc. Chung t6i hiéu map md rang, hanh
phic 1a cai gi d6 xa 1&m, la nhw thé 3o anh,
ma con nguoi thé gian ai cling mo wéce, quay
quat di tim, va chdng bao gid tim thay. Toi
thdm nghi, thy bat chung tdi binh luan lam
chi cai thi khéng co va khoé khan , dé thém
tbn gidy muwc, tdn thi gi®. Thé 1a ca dam hoc
trd nhi nhd dau con cét toc troc, dau khd nhan
nho, nan 6c binh giai vé hanh phuc, cai thi
ma ching mu m&, chwa y thire, chwa hiéu
ndi vai ba phan tram y nghia. Thang ban ngbi
sau lwng, thui t6i hai cai dau diéng, dé phat
cai t6i hoi thay cau héi cac cd, lam cho ca 16p
phai nhirc dAu. Toi biét ti, ngdi yén .

Toi c yén chi la hanh phuc khéng co
that trén doi nay, va khéng tdi gi udng coéng
tim kiém. Du sach v&, tho van, co néi nhiéu
dén hanh phuc, téi e rang dé la chuyén mo
méng ao wdéc hdo huyén, chuyén banh
vé cua nhirng ngudi chuyén lam tho van.

Nhwng khi Ion [én, dwoc doc kinh Phat,
kinh Thanh, va nhiéu sach triét ly Au A, nhw
Khéng, L&o ,Chu... va ludn ca kinh Koran va
kinh dao Bahai nira, thi tbéi tim cho téi dwoc
mot triét ly don so, mdéc mac, 1a cai moén hd
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16n vét ra tir tinh tay cla céc triét ly khac. Toi
tam goi 1a “ Triét Ly Ct Khoai”. Vi n6 don so
nhw cl khoai, ré tién , mdoc mac, va dé tim
thdy nhw cu khoai trong doi nay. Triét ly do
dwoc dom gon lai trong mdt cau ngan ngui :
“Néu chi c6 mét cl khoai théi, thi hay nwdng
nd cho that thom ma dép”. Y nghia cda cau
dé cli mém, hinh nhw ai cling biét, va cé
nhiéu cau ndi twong tw . Cai triét ly don gian
nay giup t6i thdy dwoc rang, hanh phuc la cai
rat cu thé, rat gan giii , bat ci ai, va béat cr ltc
nao, ciing c6 thé tim dwoc hanh phuc rat dé
dang. Ai cho rang hanh phuc la cai xa voi, thi
vi ho chwa ndm hét phan tinh tay cta céc triét
ly khac, hodc chwa tirng nghe mét phan cia
triét ly ca khoai. Nhiéu sach vé& khac cling ¢6
noéi dén, nhwng ngudi doc vo tinh hodc cd y
lam ngo, hodc biét rat rd nhwng chang bao
gio thwc hanh.

Nam 1975 t6i mang cai "triét ly cd
khoai" vao nha tu céng san. Céng san gat
rang, di hoc tap chinh trj trong vong mét
thang, cho “théng sudt dwong 16i clia cach
mang” rbi v&. Nghe dé& quda, nén ba con
mién Nam mac bay. Trong tu, ai cling nén
nong, ch® “ hoc tap” cho xong, ma vé véi vo
v@i con, vi viéc nha con tram chuyén lu bu
ldm, c& thang trdi ai ma lo cho. Lo nhét 1a hai
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ba tudn da qua rdi, ma chwa thay bai v&,
chwa thay hoc tap chi ca. Khéng 1& khéa hoc
phai kéo dai thém vai tudn? Trong tu, ngoai
dau kho vi thiéu tw do, con bj cai doi hanh ha,
cai lanh cat da thit trng dém va ndi khé nhoc
hang ngay khi lam lao ddng tay chan
khéng quen ma tinh trang strc khée thi qua
suy yéu. Con phai dau khé tinh than vi 1am di,
lam lai ban ty khai tw thu, phai tw bia dat téi
16i gan cho minh, d& dwoc cai goi 1a “ thanh
tam cai tao”. Nhwng néi mong chd lam cho
dam tu nhan pho phac mau hon cac nguyén
nhan khac. MGt hdom di lao dong bén ngoai
vong trai , c6 anh lwom dwgc ban nhap birc
thw clha mét linh cdng san, trong do viét cho
cha me ngoai Bac rang, dao nay con canh
gac tu rat nhan nha, bon ching toan ca can
bd cao cap nguy quyén. Anh tai mat va dem
|4 thw v& cho vai ngwdi ban xem, c6 nguoi
xem xong phat khéc vi biét minh dang & tu
chr khdng phai hoc tap chi ca.

Phan tbi, sau mdt thang chua duoc vé,
t6i & mé hiéu rang “ ¢6 cai gi khéng 6n day”.
Téi chuan bj tinh thdn dé don nhan nhirng gi
khéng thé tranh dwoc. Mot hdm, sau budi
com chiéu, t6i chi ngon ddi bén kia noi voi
ngwdi ban tu : “C¢ xem nhw doé la noi chén
chuang ta khi téc bac lia doi, va xem day
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nhw 1a noi chung ta phai sbng tron d&i con
lai. Hay tim va tao nhirng niém vui nhd nhoi
nhat ma chang ta cé duwoc & noi nay. Rang
tim vui, budn ba cling vé ich, ma con ¢é hai
cho strc khde.” Nghe thé, nguoi ban tu cla
t6i gan khoc vi s¢. Téi dem triét ly ci khoai ra
gidng giadi. V& sau, nhiéu nguoi ban tu khac
gai, mat bwc tc vi thdy ching téi van tinh
kho, van than nhién vui vé cwdi dua nhw
khéong phai dang & tu, nhw khéng phai dang
cwc nhoc, thiéu thén, déi khat. Mac dau strc
khde clia ching t6i  sut kém rat mau, gay go,
rang vau, mat sau. Chung t6i ctr xem nhirng
bira &n thiéu thdn kham khé kia la cao lvong
my vi, tdn hwdng tirng miéng nhai nubt. Khi
chung toi bat dwoc con nhai bén nhd, wop
chat mudi, nwéng cho thom ngay, t6 chirc
mét blra tiéc thuwdng trang, xé con nhai lam
ba. Ba anh em tu bi mat &n trong dém tbi bén
hé nha, nhin trdng chénh chéch, cudi voi
nhau sung swéng va ngdm nhd vai doan cb
thi.

Ngoai nhirng sinh hoat céng khai trong
tu, chung téi con td chirc dwoc cac budi van
nghé bd tui, cdp téc. Ba bdn t0 nhan hen
nhau & dam cd cao bén cau tiéu, modt nguoi
canh chirng, may ngudi kia hat “ nhac ci”
cho nhau nghe d& ghién, stra lai 1&i hat cac
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ban nhac cla cdng san, d& cham biém cuoi
choi. Anh ndo lam dwoc bai tho dac y, dem
ngam nga cho ban tu chia xé, thuwdng thirc.
Nhirng khi di lao ddng khé sai nhw cubc ray,
khiéng dat, t6i va anh ban, hai dva hai dau
ganh nang, vtra lam viéc vira danh co tuwdong
khéng ban: “ Phao hai binh nam, ma bay tan
sau, ma hai tan ba, xa moét tAn mot, van van.”
Mai suy nghi d& chuyén quan trong ban co,
chlng t6i quén ca nhoc nhan, ca héi ham, ca
nang chay, va quén luén thoi gian. Budi lao
déng nhoc nhan qua di luc nao ma khdéng hay.
Chung t6i choi c& khdng cao, nhuwng choi mai
réi thanh quen, khéng can ban, ma van quan
nhau ttr sang dén khuya. Ca nhirng dém hoc
tap chinh tri chan ngét, chang téi ngdi nhw
chdm cha 1dm, khoéng ai biét chung téi dang
choi c& khéng ban, dang dan tran, bat quan,
dir, chiéu, dang chdng d& cho khai bi chiéu bi.
Chung téi say swa véi trd choi , chip can bd
cdng san noi dai, ndi dai, néi d&, noi dén
khuya. Chang t6i con td chirc cac cudc dua
kién, ddu dé. Bat dé bd vao hdp cho chung
“hoc tap cai tao”, cho chung can nhau. Nhirng
con ngéat ngw sap chét, chung t6i tha ra va
noi: “ Nho hoc tap tét va thanh tam cai tao,
nho y thire giac ngdé cach mang cao, va nho
chinh sach khoan héng cla dang va nha
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nwdc, nay cho vé doan tu véi gia dinh.”
Chung t6i nhay mat cwdi véi nhau. Ching toi
tao nhirng cudc gidi tri nho nhd, nhirng budi
van nghé bi mat dé quén ngay thang, va thay
lo budn tan bién dau ca.

Phwong cham cda chung t6i 1a “ khéng”,
khéng mong wéc, khéng hy vong gi ca.
Khéong hy vong thi khéi that vong. Khéng
mong wéc thi khdng bdn chén nén nao. Khi
thdy vai nguwdi ban tu dwoc tha “theo 16i lam
kiéng cua cdng san“ cac anh khac budn tui,
dau don that vong cho than phan cua minh,
thi chang t6i van binh tinh ngdi danh co,
chdng xén xao, chdng ban tan chi ca. Ching
t6i biét, chwa dén phién minh, thi c6 ban tan
xén xao, doan mo, suy dién lac quan hay bi
quan, thi chi thém budn khd ma théi. Gat hét
ra ngoai tai cho yén long. Chung tdi tap binh
than tam tri, va luén tim co héi tan hwéng
nhirng the hanh phdc nhd nh&t nhat ma
ching t6i co thé co duorc.

Nhirng khi c6 dwoc mét chau nwéc nho
dé tdm, chung t6i cr hanh cai 1& tdm, tan
hwdng niém sung swéng khi cdm giac cla
nwdc mat chay trén da thit, trén minh may,
trén toc tai, va hanh phuc dén rén Ién thanh
tiéng. Nwéc tdm trong tu quy nhw nwdc cam
16. Chung t6i chia cho nhau vai cong rau hai
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dwoce, va cam dwoc sau xa ndi hanh phuc co
thém mot miéng an trong tu, tan hwédng cai
khoai khau, an Gi v&i cai tinh ban chan tinh, vi
ai cing doi.

Pém dém truwdc khi ng, téi nghe nhiéu
tiéng ban tu thé dai ndo long ngao ngan. Co
|é ho dang lo cho vo con bén ngoai, gid nay
khéng biét lam sao ma sinh séng, ma tén tai
trong mot xa hoi déi thay tor gbc ré. Toi biét rd,
& trong tu lo ra cho bén ngoai, & bén ngoai lo
vao cho trong tu. Khéng co6 ich chi, ciing
khéng gidi quyét dwoc viéc gi. Khdng lo cho
vo' con bén ngoai, khéng phai la v6 tinh bac
nghia, ma chi la khéng lam cai viéc v6 ich ma
thoi. D& tranh suy nghi va lo au, méi khi vao
giwdng, téi tim cach gidi mét ban co thé, hay
lam vai ba cau tho, cling c6 khi 6n lai nhirng
ky niém dep dé ém dém trong qua khir ma
thdy lang lang, hodc én lai cac chuyén tiéu
lam ma cwdi moét minh trong bong tdi. Nhe
thé ma ngu thiép di rat mau.

Chuang t6i tap coi thwdng nhirng nhoc
nhan, khé khdn va dau dén thé xac. Chép
nhan dinh ménh khat khe ma khéng can than
van. Tinh thdn chung téi vi'tng manh, sang
sudt. Chang t6i cb gang y thirc va hudng
thu nhitng hanh phac rat nhé trng ngay,
tirng gi0, tirng phat, ma it ngwdi cam nhan .
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Triét ly ct khoai da giup t6i qua dwoc nhirng
thang ngay tu day khéng qua nang né, kho
chiu ttr tinh than dén vat chét.

Khi ra khdi tu, séng trong ché dé céng
san, nguwdi ngudi co cwc, thiéu thdn, su
tham, tinh than bi de doa, sinh hoat bi dom
ngo, rinh mo. Trong cai giong xa& hoi do,
chung t6i cung chung than phan. Than phan
ching téi con bac béo, yéu kém hon, thir phé
thuwérng dan bén 1& “xa hoi chi nghia tién tién”.
Nhwng nhé triét ly ct khoai, tdi van tim dwoc
hanh phuc tirng ngay. Hanh phuc cia méi
sang day s&m, pha mét chén tra néng, udng
vao ldng 4m ap, ngdm vai cau tho, van dai
phat thanh BBC, VOA nghe nho nhd. Dé biét
bién chuyén qudc té, tin trc qudc ndi ma
céng san cb tinh bwng bit, ngdn chan, che
dau. Hanh phuc khi trao déi tin tirc qubc té,
quéc ndi v&i ban bé, ba con va wdc doan tinh
hinh. Hanh phuc nhét 1a ¢&i trAn nam phoi gié
hay hay ngoai cong trwdng, cé khi ngu t&i hai
ba gi®& chiéu ma&i thire day.

Toi dem cai triét ly thé so dé truyén ba
cho vai anh em than thiét, va khen x3 hoi
céng san da dem dén cho con nguwdi sw lam
biéng v6 cung tan. Lam biéng cling la mot
hinh thirc hanh phdc nho nhé. That la lung,
nha nwdc cho dén can bd to nhé, miéng ai
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cling 1&n 16i dai ngdn ca ngoi lao  déng siéng
ndng can man, ma tit cd moi nguodi déu
biéng nhac, ta ta. Bang la cha chung khéng ai
khoc.

Trong xa hdi cdéng san, con nguoi
khéng duoc sbéng yén 6n, nay chinh sach nay,
mai chinh sach khac, thay dbi lung tung,
chang ai hoach dinh cho d&i séng riéng minh
dwoc cad. Chung tdi van tim dwoc nhiéu hanh
phuc trong cham ngén “ khéng wéc mo,
khéng hy vong”. Phai dap t&t moi wéc mo,
moi hy vong dé& ma sbng, nghe thi nhw vé ly,
nhung thwc vay. Cl thuan theo gidong khd
dau ma tréi ndi véi tinh than sang sudt.
Khéng than van, khong ké 18, khéng bi ai. Khi
c6 co hdi bat dwoc niém vui thi c tan hwdng
hét minh chat hanh phuc dang c6. Chap nhan
nhwng khéng buéng xudi cho s& ménh. Tim
16i thoat véi tinh than nhe nhang., lac quan,
sang subt.

Khi leo 1&n chiéc thuyén nhd bé dé tim
dwong dao thoat ra khéi vong tay cong san,
chung téi cy tw nght nhw minh dang di du
lich . D& phong téi da, nhwng khéng qua
nhiéu lo au so sét. Cing c6 s¢, nhung sg &
moét mirc dd nhe nhang, dén néi déi Iic con
cam thay than nhién va sung swéng, vi biét
minh dang trén con dwdng dao thoat. Co gi
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ma lo? Néu bij bat thi & tu lai, ma & tu lau thi
tim cach vwot nguc. Chiéc thuyén nhé di tr
bén séng Sai Gon vé mién Tay, ra cira Ganh
Hao. Trén dwdng di, ching t6i gap nhiéu tram
kiém soat ban sung kéu vao xét hoi gidy to.
Th&y chung toi vui v&, binh tinh qua, céng an
cbng san khéong ngd chung téi di vweot bién .

Nhw nhirng ké ham choi, chiung toi
thoat ra dwoc hai phan qubc té. Thuyén chét
may gi*a bién ménh méng nhiéu ngay,
nhwng sao trong 16ng chung t6i van thay vui,
va con cam on Troi Phat da giup chang toi
thoat dwoc ban tay cong san déc ac. Co chét
cling vui, thda nguyén. Buoc chét gitra bién
tréi tw do. Ching t6i van ké chuyén tiéu lam,
cuw@i dua va co khi con cung nhau ca hat.

Khi may man dén dworc trai tj nan, thién
ha ai cling nong long, an khéng yén, & khong
yén, mong dwoc di dinh cw som. Ho cir dua
ra gia thuyét nay, gia thuyét kia dé tw gay nén
ndi lo 1&ng cho chinh ho va cho ba con chung
quanh. Lo lang v& mét bénh dich co thé phat
ra, va phai doan Lién Hiép Québc sé& khéng
dam dén phdng van. Lo l&ng quéc té thay ddi
chinh sach tj nan. Ho lo dé ma lo, khéng cé
duwong 16i va phuong sach gidi quyét cac moi
lo &u d6. Téi bao ho: "Hay xem nhirng ngay
thang nay nhw di cdm trai nghi hé dai han bén



15

bd bién, com nuwdc cé Cao Uy Lién Hiép
Quéc nudi bao cd, chi can cai xa 16n théi la du
lich sy nhw moi nguwdi, ctr vui v& nhan nai
chd ngay di dinh cu" . Khéng ai nghe 161 16,
ngay ngay ho hop nhau ban tan, uyén bac
suy dién, bay dat da tin ddn dé gay cho nhau
lo 4u thém, rb6i dém vé méat ngu thd dai thd
ngan. Phan téi, thi 1én déi mac véng nam ngu
mo mang trong gio hiu hiu, thwéng thirc tiéng
chim ca, nhin ddm may méng lo Ilrng bay qua
bau troi xanh, khi néng thi nhao xudng bién
nd gidn vdi séng nwdc mat rwei, réi nam dai
trén cat. Chan thi choi vai van co tudng, nam
nghe nhac “chuia” vang t cac 1éu 1an can cé
may hat. Bubi chiéu vé& choi, &n mét bung no,
udng ly tra, hop ban bé, k& chuyén tiéu 1am,
vui cwdi vang ran. bém nhom vai canh thong
khd dbt Ira ngdi quanh nhac chuyén Viét
Nam, chuy&n ¢ tich, chuyén vui la trong  doi
moéi ngwdi. Nhiéu ngwdi ngra cd, ca hat,
ngdm tho, cudc vui kéo dai mai dén khuya
nhw mét thdi thanh binh nao dé ngdi bén Ira
trai. Toi thay tdm hén minh nhe nhang thanh
than. Khéng ban tam lo au sinh ké, thi gio tw
do khéng ai b6 budc, khdng cé chuyén khén
cap phai lam, khéng wu tw vé tién bac, trong
tui khéng c6 mdét xu, khéng bi cdbng an dom
ngo, de doa, khiing bd, va khdng c6 bbn phan,
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trach nhiém gi ca. Thanh thoi, vui thi. Cudc
doi co |1é chwa bao gi¢ co dwgrc nhirng ngay
thang than tién nhw vay. S8n dé, ma cd may
ai cam nhan dwoc? M6t anh ban tré da nghe
lot tai cai triét Iy ct khoai, da cung téi goi cai
dao ti nan la mién dat than tién vé wu. Nhung
v&i da s, thi ho goi ddo nay 1a “ Bubn Lo Bi
Dbat” doc trai ra tir tén dao la Pulau Bidong, ho
cho 1a noi chat chéi, thiéu thén, nong nuc,
ch® mong, khd s, lo I&ng. Téi kho truyén ba
cai triét ly ca khoai ra réng réi, vi nguoi nghe
sé& cho tdi la thang khung. Khéng ai tin cau noi
cda t6i rang: "Du ¢6 néng 16ng lo au dén méy,
ciing khéng thé di dinh cw sém hon mét phut,
ma du ta ta vo lo dén dau, cling khéng cham
di dinh cw hon ntra gio."

Tbi xem th&i gian tai trai ti nan nhw nlra
nam di cAm trai, con swéng hon la di cam trai.
Tré vé voi thién nhién, quan xa 18n, & tran, di
chan dat, ngd gbc cay, nam trén cat bién,
khéng lo au sinh ké, va trong tui khédng c6 mét
ddng xu, ma cling chang can tién bac lam chi.
Téi chac chén trdm phan rang, téi 1a nguoi
sung swéng nhat ddo, vi t6i nhin thay duoc
diéu sung swéng, t6i cdm nhan duwoc cai
hanh phuc to I1&n thwc sy téi dang cé. Con da
sb thi khdng thay, khéng cdm duorc.
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Téi dén My, lang thang di tim viéc, 16i
tuyét ngap nlra 6ng chan, ra cang, gid bubt
lanh cat da thit. Trong l6ng van vui, van sung
swdng, vi biét minh 14 k& may man, dang
séng doi tw do. Pa sb ba con ban bé gi® nay
dang khac khoai sbng trong ap bulrc, xiéng
xich gdng cum cla cdng san. Nhiéu ban bé
da ra di, nhwng khéng dén, da chét gitra bién
khoi, chét trong rirng sau, bj bat b tu day,
hanh ha. Biét bao nhiéu triéu k& mong duoc
16i bao tuyét di tim viéc nhuw t6i ma khéng
dwoc. T6i may man thé nay, thé thi sao ma
long khéng rdn ra niém vui, ca hat cung gio,
cung tuyét, cung déat troi trdng phau phau .

Nh& xbng xao, chi hon muwdi ngay sau
khi dén My, t6i tim dwoc mot chan phu bép
trong tiém an Tau. Lam viéc hon muwoi lam
tiéng méi ngay, lam khéng ngoi nghi. Cét rau,
got khoai, chat thit, xé ca, lang tdm, chui noi,
rira bat, lau nha, lién tay, lién chan sudt ngay
tr sang sém cho dén khuya mit. Di chuyén,
nhay nhot trong cai khu bép swc nirc mui
dau an, tdi nghi co I& nhirng cao tha vé 1am
khd luyén bi kip chd ngay xudng nui tranh
hung trong céac tiéu thuyét kiém hiép, ciing
chuyén can dén thé ma théi. Trong Idong toi
clng tran ngap vui swéng, hanh phuc, vi moi
dén mién dat la chwa dwoc bao lau, ma da tw
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lap va sinh séng dwoc. T6i cling tw phuc
minh, subt d&i ngdi van phong, ma thich nghi
dwoc viéc lao ddng rat d& dang. Ong cha tiém
rat bang long céi vui vé, yéu doi, cham chi
cua toi.

M6t khuya trén dwong vé, tuyét ph
ménh méng, bang qua céng vién tbi, t6i truot
chan té nglra nam dai. Nhin 1&n troi thiy
trdng vang vac sang véi ngan sao long lanh.
Téi thay trevi dat dep qua, cudc ddi dang yéu
vd clng, va than thé khoan khoai vi cai
xwong sdng dwoc nam trong thé nghi ngoi
sau hon mudi may gi® lao dong tay
chan. Bao nhiéu mét nhoc trong than thé
nhw chay loang tan bién, chay thdm vao nén
tuyét sau lwng. Téi nam yén rat lau ngdm
trdng, va ngdm vai cau cb thi, ca ngoi trang
sao. Gia nhw ¢6 ai thdy dwoc canh nay, chac
ho twdng téi dién khung. Cai lan té nay, lam
t6i bong gan, khéng di dwoc, phai nghi lam,
nho dé ma téi cé thi gid, tim ra dwoc mot
céng viéc trong nghé c.

Khi di lam viéc, doi khi gap nhiing cAp
chi huy dét nat, hodc déng sw kém céi ma
lwong cao hon minh, t6i khéng 1ay doé lam
diéu bat man, thdc méc nhu nhiéu nguoi
khac. Vi codng ty thi cGa tw nhan, ho mudn
thué ai, gidi dét, trd lwong cao thap la quyén
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ctia ho. Minh chép nhan lam viéc, thi ran
lam tron bdn phan cia minh, lam tét téi da.
Néu khéng bang ldng v&i dbéng lwong, thi c
tim noi khac kha hon. Va lai, dat nwoc cda ho,
thi wu tién chut dinh danh cho ho la phai.
Minh ganh tj thi héa ra 1a ké khéng biét diéu.
T4 tién ho da dbé xwong mau ra khai pha, dé
bi dam chét, 16t da dau, bénh hoan. Biét bao
nhiéu thé hé da dong thué, xay dung nén
nhirng tién nghi ngay hdm nay. Minh la ké
may man nhay xém vao chia phan. Thi ciing
c¥ vui ma hwdng cai phan chwa duwoc hoan
toan binh déng dang co.

Qua nhirng cam nhan, so sanh hang
ngay, t6i dé& dang tim dwgc cho minh cai
hanh phuc cta tdm hén yén 6n. O s&, toi
gang tao cho minh mét méi trudng vui vé,
than thién, c&i mé. D& cdm thay tam gio
trong ngay la thdi gian dé chiu, vui, hanh
phuc, ch khéng phai la thoi gian "di cay" khd
nhoc nhw nhiéu ngu®i quan niém. Minh chap
nhan céng viéc dé dwoc lanh lwong, thi dé tra
lai, rang suwc lam viéc. Tap yéu thich céng
viéc, 1am viéc véi tinh than vui vé, du cong
viéc co lap di lap lai nham chan, thi c&r nght
rang swé'ng qud, cdng viéc quen tay, dé dang,
khdi phai suy nghi nhiéu, khéi phai lo au s¢
lam sai, khéi phai nan ni héi ai. C¢ yén tam
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ma lam t&i. Thé thi khéng phai sung suéng,
hanh phac sao? Bién cai van phong cla s&
lam, thanh mot noi &m cung, vui vé, yéu thich,
thi d&i minh c6 gia tri, hanh phuc phong phu
hon nhiéu. Nhing khi gdp khé khan, tréc trd,
gap nhirng thay dbi bat thuan loi, téi ct binh
tinh chap nhan chuyén khéng may, va tw bo
rang, cudc doi nay nhw mot chudi két hop
gilra cai may man va xui xéo, gitra hanh phuc
va dau khd, gitra thuan loi va trac trd. Thi c
tor tir ma gidi quyét, sdn sang chap nhan cai
két qua xau nhéat. Thé Ia yén tdm, va déi khi
cing nho cai yén tdm, ma cbéng viéc dwgc
thuan budm xudi mai hon.

Séng & dat nwdc la, 1ong hoadi hwong
lam nhiéu nguwdi thwong nhé khéng nguéi,
lam dau nhtrc con tim. T6i bién tinh cdm d6
thanh mét thr an Gi diu dang, mét thir hanh
phuc ém dém khi nhan dwoc tho nha, tho
ban bé. Nhirng giup d& nho nhd cho ngudi
cung khd bén qué nha la mét thlr an Gi cho
nhirng giay phut mét nhoc kh6 khan trong
cong viéc noi qué nguoi.

Nhirng budi sang, khi chuéng déng hé
rén ri danh thiec day di 1am, nhat 1a nhirng
sang th& hai, ngdy mua déng rét muwot toi
tam, nhiéu ngwdi cdm thdy qua mét nhoc,
qua khé chiu, va ho "gia nhu" hém nay
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dwoc nghi thi swéng vo clng. Con téi, thi moi
sang thirc day vé&i tran ngdp niém vui, biét
hém nay séng thém mét ngay trong thé gidi
tw do, hdm nay con cbng an viéc lam, chuwa
that nghiép. Thé thi long da phoi phoi, sa chi
déng gia, lanh I&o tbi tam. Con dwdng di dén
s&, nhac trong xe diu dang rai rac khap khoéng
gian. Cé lan t6i bj that nghiép, bubi sang thirc
day, tan sau thdm trong I6ng téi, van lang
lang niém hanh phuc la ky, vé&i y nghi rang,
nh& that nghiép ma con dwoc ngd nwédng,
mudn mang, nam da dwoi, nhin ndng 4m diju
dang len qua song, trdi 1&n chiéu giwong.
Chdéc nira, s& nam doc truyén, udng tra,
nghe nhac cd dién ém dju. Chiéu di cau bén
hé. Téi nay thirc khuya xem phim muén vé
dém, khdi phai s¢ ngu guc trong s&. Viéc chi
ma qua lo au vé kinh té gia dinh, khéo co gian
nhu cau tuy theo hoan canh, thi khéng viéc gi
phai lo. Va lai, cong viéc lam, thi cltra nay
doéng, ctra kia s& mé, dau dén nbi chét déi ma
SQ.

Nhiéu ngui hdi téi sao khdng mua nha
dé duoec trir thué ma ct séng trong nha thué
chat chéi. Toi tra 1oi la téi dang mua hanh
phic. Hanh phic mua dwoc ré hon tién déng
thué. Mua cai nha khi chwa virng chac vé tai
chanh 1a mua ca khéi lo 1ang 1&n lao vao than,
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lam mét di cai an binh quy bau clia cudc séng.
Nhiéu ngw®i, vi mua nha, so méat viéc, cho
nén hén ca con nguwdi. Khi t6i du sirc mua
nha ma khéng phai lo au vi no nan, thi cling
cd nhiéu ban bé ba con hdi, sao dv kha nang
dé& mua nhirng can nha I&n hon, khu sang
trong hon, ma lai mua can nha nhd. Téi néi
v&i ho 13 t6i khédng cé nhu cau sang trong,
can nha nho cling du cho gia dinh téi trd ngu
yén &m. Nha cang I&n, cang phai chdm sdc,
quét twée, chui don nhiéu, stra chiva nhiéu,
mét thi gi& hwéng thu nhirng tha vui khac cla
cudc doi. Lai no ndn nhiéu thém lo lang, cé
hai dén hanh phuc binh thwdng. Can nha nhd
cia chuang t6i, néu chang may ca hai vo
chdng that nghiép, cling khéng c6 chat béi
rbi nao. Co thé, tdi khédng khén ngoan trén
nhan quan kinh t&, nhuwng téi chac chan
khéng sai 1am chut nao trén quan diém hanh
phic nhan sinh. Vo chéng ching t6i thwdng
noéi v&i nhau, néu bay gi& co thém vai triéu
ddng tién mat, thi co 1& doi sbng chang toi
cling chang thay dbi gi hon. Ciing khéng an
dwoc nhiéu hon mét miéng, ciing khéng nga
dwoc mét luc hai giwdng. Thire an thi bo, heo,
ga, tdm, cua, ¢4, rau cai, bat cir th&r ndo ciing
thira kha nang mua. Khéng can phai giau Idm
mé&i mua dwoc. Ngbi an trong nha hang sang
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trong dat tién, chac chi ngon miéng hon ngbi
chdm hém bén géc dwdng hip bun riéu cua.

Vo t6i thwong trach téi ban bé qua
déng, ban tdt cling déng ma ban xau ciing
déng. Téi thi thay khdng ai hoan toan tét, ma
cling khdng ai hoan toan xau. Pa 1a con
nguwdi thi cé xau tét 1an 16n. Choi véi ban thi
chi nén nhin vao cai tét ban co, dirng dé y
dén cai xau. Ngay ca ban than minh, ciing
day ca nét hw tat xau ma chwa chira duoc.
Chéc chan, ciing khéng it ngwdi ché bai sau
lwng minh, nhao bang minh, ma minh khéng
biét d6 thoi. Néu ho co ché trach minh, thi ho
cling dung phan ndo dwdi nhan quan cda ho.
B&i vay, toi thwong dé vai gio tw ché giéu
minh, ghi 1&n gidy nhirng 16 l&ang, nhirtng ky
cuc, nhixtng kha 6 cia minh. D& minh thay r6
ma tha th&r cho cho minh, tha th& cho nguoi
khac dé dang hon.

Thé ma ngwdi gan gii t6i nhat, than
thiét nhat, 1a vo t6i, thwong chdng bang cai
"triét ly ci khoai" nhiéu nhat. Nhwng nang dau
hiéu, nhirng hanh phuc binh thwdng tran day
ma gia dinh téi thwc sy c6 dwoc, cing nho
céi triét ly ct khoai dy. Thuong thwdng it ai
thdy va cdm dwoc nhitng hanh phic ma ho
dang c¢6, chi khi mét di réi, m&i nhan chan ra,
va chép miéng tiéc thwong. Nhiéu khi vo toi
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lam nhitng diéu khoéng phai, néi nhirng 10i
khinh bac, t6i khéng noi gian la hét lam di
nhw nhirng ngwdi khac. Tdi thdm béo, nhiéu
ngwdi dan ba con té hon vo minh ca tram lan,
minh phai chdp nhan céai twong dbi dé vui
séng. V4 lai, minh cé hoan toan dau ma buéc
ngwdi phdi ngdu cdia minh phai hoan toan.
Thé 1a moi sw déu qua.

Diéu t6i thwérng hay nghi dén 1a néu.
Néu tat cd sy thwc hém nay la gidc méng,
sang mai thirc giac, thdy minh dang con ndm
trong nha t0 cdng san, thi that c6 nhiéu diéu
diéu dang an han va tiéc. Va néu doi la mot
gidc mo, thi sao chung ta khéng mo cho that
dep ./.
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Phién Phién Tudi Gia

Ban t6i, tw xwng la Hai HO, b&i ham
rang 6ng hd. Ong thich thu véi danh xuwng
nay. Ong thwdng néi rang, ngay xwa tré, con
hang tiét vit, ai ndi gi, dung hay sai, cling tim
|&i cai lai. Bay gi gia réi, nghe thién ha nai gi
cling dwdng nhw xudi tai, va dang. Khi tudi
cao, nhiéu kinh nghiém, thdy dwoc cai dung,
sai, c6 nhiéu mat khac nhau.

Me 6ng 92 tudi, thwdng hay noi: “Mai
mébt téi gia rdi thi...” Mbi 1an nghe cau do, éng
vdi cat ngang I&i me, va héi lai: “Hon chin
muwoi tudi réi ma chwa gia héd me? Thé thi khi
nao mai la gia?” Ba cu chi cwoi, khédng dap lai.
Vo 6ng thwdng nhay mét ra dau cho chéng,
dwa tay che nu cw®i bi mat. Ngwdi em cua
ong noi: “Theo t6i, thi khdong co6 ai gia, va
cling chang co ai tré. Gia hay tré, 1a mot khai
niém rat twong déi. Hoi t6i mudi bdn, mudi
lam tudi, thdy cac chi hang xém mudi bay
hay muoi tam tudi 1a da gia kha dé. Gia nhw
sap mua hom duoc rdi. Dén khi sau muoi
tudi, toi thdy cac ba ndm muoi 14 tré, va cac
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ba bdn chuc tudi la bon con nit. Thé thi gia
hay tré, khédng phai tuy theo sb tudi cia ho. ”

Ong Hai noi, cé mét luc nao do, ngudi
ta hoa ra gia. Nay nhé, méi khi di ra dwdng,
néu chi thiy cac ba gia nhin minh, ma céc c6
gai tré khdng dom minh nira, thi phai hiéu la
da gia réi. Lai nira, mdi sang ding trwdc
gwong, thay tran cao hon, téc rung nhiéu,
dirng twdng minh tréd nén théng thai, ma phai
biét d6 la dau hiéu gia. Ciing nhw néu thay
moi ngw®i dwdng nhuw tré lai, thi chinh minh
da gia di, vi so sanh thién ha vé&i cai bong cua
minh trong guwong soi méi ngay.

Ong nai thém, tudi gia bao hiéu khi sinh
ly bat ddu yéu. Nhip do6 “gan gii’ cia vo
chéng thwa dan. Nhiéu khi c6 gang, mudn
lam vira I1ong vo theo dinh ky, ma khéng cdé
hing khéi. Nhirng khi do, néu ba vo gat ra,
khéng cho gan giii, thi trong long lai mng
ham, vi cé céi c& dé khong lam tron “bdn
phan” ma chang ay nay. Ong néi thém, buc
nhat la nhirng luc dang hang, néng mau, sap
xap chién, ma ba vo c® can nhan nhirng
chuyén khéng dau, nhw cai hang rao bi gio
vat nghiéng, cay hoa hdng la bi bac méc, con
cho bi ran bo chét. Thé 1a ca cai than gia no
xiu xuéng nhw cong bun thiu. Chang lam &n
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chi dwoc nlra ca. Banh bd cudc vui nira
chirng. Khi con tré, vao nhirng luc sdp gay
can nhuw thé, thi du cho sét nd trén dau, cling
khéng nghe, khdng biét. Cling la, khi gia, biét
r& dan ba nhw doc sach, thi gibng nhu da
danh méat cai thé thw vién roi.

Co6 nguwoi héi 6ng sao khéng dung vién
thuéc than ky, cho vor chéng vui, hang nhw
thué ba mwoi. Ong noi dirng tin ma chét sém,
dau tim dung thudc nay, thi I&n dung ra mau
ldm. Hbi trwde, 6ng ciling xin bac si cho toa
thuéc nay, ma bac si khéng chiu. éng cling
hoi gian, nhung bay gio thi cdm on, vi biét
dwoc cai nguy hai ctia né. Vui chéc lat, ma bé
mang, lang nhach. Theo 6ng nghi, thi v¢
chdng gia, ghién cai hoi cla nhau hon
chuyén vat nhau lan I6n trén giwvdng. Chi can
lubn tay vao ao vo gia, ma tim trai muép,
ciing da 1am cho ba Ay vui roi.

M6t éng ban gia khac tdm sy rang, 1dm
lic ngdi bén canh nhitng ngudi dan ba dep,
ma long thi dirng dwng, hoan toan vé cam,
mé&i chot nhan ra minh gia. Khi cao tudi, thay
dan ba dep, cing khéng khac chi dan ba
Xau.

Ong Hai ban vé cai tai 1ang: “Cé mét luc
nao do, minh nghe nhac, cl twéng la cac anh
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chi ca si dao nay khéng con hat hay nhw ngay
xwa. Khéng phai vay dau. Théi nao cling cé
ca si voi giong hay. Nghe khong hay vi cai tai
minh da nang. Réi c& twéng hat dé. Do 1a
dau hiéu gia. Nhét la khi nghe truyén thanh,
truyén hinh, thi con cai, hang xém, cr than
phién m& am thanh qué I&n. Theo minh, am
thanh nhw vay chi vira da nghe, ma ho bao
oan cho minh la qua l&n!”

Ong Hai néi véi mét ban gia rang, khi
lang, diéc tai cling co cai lgi Ion. Vi khi nao vo
noi I&i ém ai, diu dang, yéu thwong, thi nghe
cho swong tai. Khi nao ba tré ching trach
moc, ché bai, than van, ndi nang I&i, thi cw
nhé-nhe g& cai may tro' thinh ra, chi thay ba
nhop nhép cai miéng, tréng tic cudi 1&m.
Khéng nghe thi khéi buwc minh, khéng gian
h&n, ma con cudi, déi khi nu cwdi rat rang ré,
rat dé thwong nira. Ba vo ndi nhu gidé vao
phong tréng, thdy 6ng chéng khéng gian, ma
con cudi vui, thi danh im miéng cho d& tén
hoi. D6i khi con thwong thém, vi twdng 6ng
chdng khéo nhin. Nhwng mét 6ng ban khac,
noi réng, khi ba vo trach méc va thé than, thi
dé ba 4y ndi, cho xa ra, nhe bét buc tire trong
long. B&i vay, méi khi vor 6ng than van, trach
mdc, thi 6ng mirng va lang nghe. Néu ba
ngwng noi, thi hdi: “Em cé gi can ndi, than
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van thém khong, hay néi cho hét di, anh nghe
day.” Thé 1a ba dju xubng, va ba cdm thay hoi
qué qué, nén thoi.

Ong Hai noi, khi gia, mat yéu, cdm cudn
sach l&n, 1a moc tai tim cai kiéng. Khéng co
kiéng thi danh chiu thua. Khi d6, minh it doc
sach hon ngay trwdc. Rat nhiéu ban 6ng than
phién rang, dao nay, sach v&, bao chi ho in
chir nhé hon, khé doc. Khéng phai dau. Mat
minh m&, kém, chtr khéng phai chi¥ in nho lai.
M3y anh tré hdi 6ng c6 buwc vi mat kém khong,
6ng Hai néi: “Viéc chi ma bwc? Phai ming
chir. Mtrng va cam on khoa hoc tién bo, giup
cho minh con thay, nghe rd hon, néu minh
sbng vao may tram nam trwdce, thi da mu 1oa,
diéc dac réi. Du cho nghe it, thdy khéng rd
hoan toan, nhwng van thdy, con nghe, da 1a
qua quy roéi. Tudi cao, ma con thdy bong dang
ngwdi thwong yéu, con chau, ban bé. Van
con xem truyén hinh, phim truyén, thi da nhan
dwoc rat nhiéu an phudc cua trdi ban cho.
Phai biét cAm nhan va cam on troi.”

Bay gi0, di dau xa 6ng cing ngai. Khi di
du lich, diéu nghi dén trwdc tién cha nhiéu
ngudi gia nhw 6ng, khéng phai canh dep, cai
hay, la, ma nghi dén cai ciu tiéu. Khéng biét
noi d6 cé hay khéng. C» vao quan xa, héi
trwdng, thi cé théi quen, trwdc tién xem cau
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tiéu nam dau. Quan nao khéng coé noi tiéu
tiéu, divng hong dwoc nhiéu 6ng ba gia budc
vao. Ong rat s mai day xui x&o, bi tén 1&n
lam 1anh tu. Vi thdy mdy éng nay ding doc
dién van, hop bao, duyét binh, dién hanh,
dirng hang gi®, phai nin t& ca budi, khé chiu,
mét va khé 1dm. Ong ciling rat ngai ngl nha la,
c® nlra dém, nhiéu l&n md mam trong bong
t6i day di tiéu. X6i nwéc ao 3o lam nguoi
khac mat ngl. Chwa ké la nha, dém tbi, lac
dwong mé& 1Am clra phong vo' con nguoi ta,
thi cling bé bang. Ong nghi, tudi gia, thi mai
dém thirc gidc nhiéu 1an bang mot anh tai to
tré, dep trai, lang man, nhwng khéng phai
cung mot muc tiéu.

M6t 1an, ba vo dé dau xubng nhudém téc
cho 6ng. My hém sau, 18n xe cdng céng,
ngdi vao ghé danh cho nguwdi cao nién. Ong
thdy c6 mét “lao trwong” dirng nhin éng cham
cham, nhw ngdm hdi, sao khéng nhwdng ghé
ngdi cho nguwdi gia ca. Ong doan chac, chin
muwoi phan 1a “lao trwong” kia con nhd tudi
hon 6ng. Ong c& ngdi li, 1am lo. Nhwng khi
thdy hanh khach chung quanh nhin, nhw thic
duc, nhw nhan nhd bang anh mat kho chiu,
thi 6ng nhot qua, ding day nhuéng ghé cho
130. Ong nght, khdng 1& phai thét 1&n Ia t6i con
gia hon lao, va phai moéc can cuwdc ra chirng
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minh? Théi thi di’ng day, cho b&t nhédt va
ngwong ngung. RAi tw an Ui rang, dirng ciing
la mét cach tap thé duc tét.

Khi ¢6 ai héi tudi, 6ng Hai H6 ciing tw
cdng thém gan chuc ndm. Thé 1a thién ha rdi
rit khen tré, xuyt xoa héi lam sao gilr dwoc tré
trung nhw thé. Ong cudi, néi dua rang, clr
theo dung I&i day vang ngoc clda nguwdi xwa
dé lai, 1a “dém bay, ngay ba, vao ra khéng ké”
cho khi huyét lwu théng, diéu hoa, thi co thé
tré trung mai. Co 6ng bac si no, giai thich rd
rang, rang dém ngd bay tiéng, ngay an ba
bira, vao ra ubng nuwéec, thi khéng ké.

Ong cho rang, néu co khai tryt di ndm
ba tudi, cling chang c¢é lgi ich gi, vi minh dau
c6 toan tinh chinh phuc, tan tinh ai. Khai tut
tudi, déi khi ngwdi ta con ché, 1a tréng gia
trwdre tudi. Lai niva, phong tuc cia minh kinh
trong nguwdi In tudi. Nhwng cac ba, cac cod
thi khi nao cling mudn gidu tudi, c 18 tudi thi
khai 16, khi 20 khai 18, va luc 23 khai 20. Ct
ndi trut vai ba tudi, réi cdm thay swéng. Khi
phai doan tudi ai, 6ng Hai thwong rong rai ha
xudng cho cac ba, cac cd tr nam dén bay
tudi, d& ho swéng, ma éng khéng mét chi ca,
cing la lam mot diéu thién nho nhd trong
ngay, lam cho ngw&i khac vui, yéu doi hon.
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Dao sau nay, khi 6ng an udng, thirc an
thwérng bi d6 vung vai. Nhiéu lan éng tw bao
la cAn than. Nhwng hinh nhw céi tay nd khéng
hoan toan theo ménh lénh cla cai dau nira.
Pwa com vao miéng khdng gon gang, cu rot
ra vai chut. Déi khi tay run, ma 6ng khéng biét.
Ong cho dé la dau hiéu cla tudi gia. Nhiéu
lan ba vo dng nhan nhd, la nat, vi lam dé thirc
an. Ho6m nog, 6ng nh¢ lai cau chuyén dwa bé
déo cai chén gd, cha me hdi déo lam gi, n6
noéi dé sau nay cho cha me &n, nhw cha me
da cho éng ndi an chén gb. Ong Hai bén nhd
nhe noi v&i vo rang, nhe ba déo cho 6ng mét
cai chén g, réi mdi bira don cho 6ng an sau
via hé, bén thém. Nghe thé, ba vo nhin 6ng
mét luc 13u, réi rwng rweng nwédc mat. Twr do,
ba hét can nhan khi éng lam dé thc an.

Ong hay quén. Déi khi di xudng nha kho,
r&i ngan ngo khéng biét dinh xubng dé 1am gi.
Quén trwdc, quén sau. M6t ban gia cua 6ng
ndi, néu “cai d6” ma éng troi khdng bat dinh
chat vao nguwdi, thi cé khdi 6ng gia dé quén
trén xe buyt, trén tau dién, ngoai cong vién,
va khi can di tiéu, thi chay quanh, quynh Ién,
tim khéng ra. Con triéu ching khac nira, 1a
lam biéng tdm, ddi khi hai ba ngay chwa tam.
C& nghi c6 lam chi do dau ma phai tam.
Nhwng rdi nhan ra, tudi gia s¢’ lanh, nhay cam
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v&i cai lanh, nén ngai tdm. Vi thé ma nhiéu cu
gia c6 mui, ho dau biét. Ong phai ran tap thoi
quen, néng lanh chi cling rang tdm méi ngay
mot Ian, ngoai trir trrdng hop dac biét.

Ba me 6ng 92 tudi, di &n tiém, can cang
cua-rang-mudi nghe rau rau. Thuwc khach
trong tiém tron mat ra ma nhin. Con ong, thi
ngay ca banh mi mém cta My ciing khéng
dam can, dung tay xé nhé ra réi b vao miéng.
Ba me 6ng, dn ubng khéng kiéng ci¥ chi ca.
Thit heo quay, vit quay, ca chién, ga chién,
bdn bod gid heo, ph&, nwdc béo, cac thir ‘déc
dia’ d6 déu &n tubt. Thé ma ba khéng cao mé,
dwdng, ap huyét binh thwong, du than thé
tron quay. Cai do nh& trdi cho. Nhiéu bac si
cling khuyén ba, ctr an ubng tha dan, cho
swdng cai miéng, dirng kiéng ctr lam chi nira
khi & cai tudi nay.

Nhiéu nguwdi ban éng, kiéng khem ky
cang, kiéng du th. Ho xem ba thi “ngot,
man va béo” ngang hang v&i thubc doc. Ho
an lat, khdng mudi, dwdng, ddu mé. Thay doé
chién, thi tai mat. Ai m&i ché, ho run vai én
lanh. C &n lat mai quen miéng, nén thay cac
th thirc an khéng mui, khéng vi kia ciing
ngon. B&i khi déi, thi du com thiu, chay ciling
thanh ngon. C6 ké bao, ubng qua, phi thirc
ngon cua troi cho. Nhwng nhirng ngudi kiéng
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clr ndy néi rang, khéng tdi chi dem chét déc
vao nguoi, rdi bénh hoan, hdi han khéng kip.
M6t nguwdi ban cho éng Hai biét rang,
theo nghién clru clia dai hoc Rockefeller, thi
c6 ba diéu kién dé cho ngudi gia khde manh
va it bénh la: 1) &n bang mot nira cda bira an
bay gi®, 2) thé duc thwdng xuyén, va 3) lam
tinh déu déu. Ong khdng tin, va nghi rang,
céi do co thé chi dung cho ngudi My ma thoi.
M6i bira, ho an miéng thit to bang ban tay,
mot bira cla ho, minh cé thé &n ba bbn ngay
chwa hét. Néu minh chi &n bang mét nira cla
bay gi®, thi s& suy dinh dwéng, s&m dau 6m
ma chét. Con chuyén thé duc thuwéng xuyén,
thi dung trdm phan trdm. Phan lam tinh déu
déu, co 18 khdéng ai chac, van dé la con lam
dwoc hay khdng, ma doi déu déu. Minh cr an
binh thwdng, dirng qua no, ciing dirng an doi.
Cw& theo cai dao trung dung cua nguwodi xwa
bay ra t¢ may trdm nam nay. Rwou ché, néu
udng duworc, thi ubng vira vira, ciing tét cho
strc khée. BDrng say swa la dwoc. Lau lau
cldng ran vui vo, vui chéng cho khdi lat Iéo.
Ong Hai da chira bénh biéng &n cho nhiéu
ban bé kha cbéng hiéu. b6 la dirng an vat, va
chd cho khi that déi méi an, chwa daéi ra thi
chuwa an. Nhw vay thi an gi cling thay ngon.
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Ong cé quan niém phong khoang vé su
sbng va cai chét. Ong cho rang, chét la mot
tién trinh cha doi séng, hop vdi luat thién
nhién cla tao hoéa. S¢ chét la vé ly. Khéng ai
tranh khdi cai chét, khéng sém thi muén. Ai
cling sé& chét. Ngay cd Phat, Chua, than
thanh ciing phai chét, huéng chi minh Ia
ngwdi trAn mat thit. Chua Gié-Su chét luc maéi
33 tudi. Phat cling chét, tho khéng bang céac
cu bay gi. Clr thir nghi, néu gia ma khéng
chét, thi ngay nay trén thé gi¢i c6 dén hon
chin mwoi phan trdm ngudi gia, cu nao cling
may tram tudi, may ngan tudi, ho hen, run ray,
cham chap. L4y ai lam lao déng ma nudi cac
cu? Nhan loai sé déi cho véu mé ra. Gia phai
chét dé cho thé gidi dwoc tré trung hoa. Ké
nao nghe tin mét nguwdi gia chét, ma long
khéng bubn, khéng thwong tiéc, thi ho da
dwoc giac ngd réi do. Co chi ma budn?. Néu
nguoi chét khédng dé lai ganh nang gia dinh,
may dia con dai can nuéi duéng, day do,
mot ba vo chan yéu tay mém, thi mirng cho
nguwdi ta thoat dwoc cai hé luy cda tran gian.
Khéi lo cdng an viéc l1am, théi lo nha ctra, hét
lo thwong ghét, ghen tudng, gian hén, chang
con lo khai thué cho dung han ky. Khoé re.
Néu ngudi chét da cao tudi, trong nhiéu nam
nam mot chd, khéng ndi nang, bai liét, an
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bang éng ndi v&i bao t&r, nghe ho chét ma
minh khéc léc, tiéc thwong, bi ai, thi hoa ra
khéng biét diéu. Mubn nguoi ta bi kéo dai
thém cai cwc hinh dé lau hon nira, réi maoi
dwoc chét sao? Nhiéu khi, con chau mung
cho than nhan ho dwoc chét, ma minh thi sut
sui thwong tiéc thi hoii 16.

Ong cho rang, trong tudi gia, strc khde
la quy nhat. Nhwng néu ai d6, ¢ strc khoé tét,
khéng hé dau ém, thi cling la mét sy nham
chan. Ho dau biét dang co cai quy bau nhét
trong d®i. Lau lau, phai dau vai tran, dé nhac
nh&, va nhd rang, khong ém dau la sung
swdng, hanh phuc vé cung. Lam sao bon tré,
va nhirng nguwdi khod manh biét duwoc caéi
hanh phuc, sung swéng clua ngudi gia, khi
bubi sang ngl day, ma than thé khoéng dau
rém, nhirc nhdi? Ciing nhw néu chua sbng
dwdi ché do kém kep, ha khéc, khing bb, thi
lam sao biét ndi sung swéng khi dwoc dat
chan |&n mién dat tv do?. Nén quan niém
rang, v&i strc khée nao ciing tét ca, drng so
sanh voi tredng hop kha hon. C& vui v&i cai
strc khde ma minh dang c6. Puoc khoé nhiéu
thi swéng nhiéu, khoé it, cling swéng, vi
chwa dén ndi té hai 1am. Nhé di kham bac si
déu déu, dé kham pha ra bénh, kip th&i chay
chira. Mot ngwoi ban 6ng ngai, khong dam di
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kham bénh thwdng nién, vi so “bdi ra ma,
quét nha ra rac”. Thé nao bac si cling moi ra
bénh nay, bénh no trong co thé cho thém lo,
cr dé thé, rbi khi bénh nang thi chét. Ba vo
6ng nay khd sé& 1dm, nhwng khéng thuyét
phuc dng dwoc. Ong con ndi, bac si thuwong
cho ubng thuéc chiva bénh nay, thi sinh ra
thém bénh khac. Hodc bac si chan doan sai
bénh la thwdng. C6 nguwdi doc bao cao y
khoa, cho biét trén nwéc My, méi ndm cd dén
hai tram ngan nguwdi chét, hodc thwong tat vi
bac si kém hiéu biét, hodc so suat gay ra.
Theo 6ng Hai H6 thi dirng so. Vi bac s gidi
nhiéu hon bac si d&, va bac si co6 lwong tdm
nhiéu hon béac si thiéu lvong tdm. Birng vi
mot sb trwdng hop xau, ma so di kham bénh.
Kham dé biét truéc ma dé phong, dé chiva tri
khi b&nh md&i chém, con kip, ngan chan dé
dang hon. D& ung thw an tran lan ra rdi, thi
chi cé phép la, méi ciru dwoc. Nguwoi ta, cod
thé manh khée cho dén khi chét. Trudng hop
do hiém hoi. Nhwng dau yéu trong tudi gia la
thworng, khdng dau yéu la bat thwong. Co
mot ngudi than réng, c di vao, di ra trong
nha hoai, chan qua. Ong Hai bdo rang, duwoc
di vao di ra nhu thé 1a swéng 1am rdi, sao ma
chan, vi cé nhiéu ngudi khac mong dwoc
dwng day di vai buwéc, ma khéng lam dwoc, vi
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bénh. Nhung theo 6ng, thi cai nguwdi nam liét
trén giwdong, cing tim dwgc cai thu vui riéng,
khi nghe nhac, nam mo modng, nghi dén cac
ky niém théi con vang son, nhé dén nhirng toi
16i nho nhé ma ho da cd y pham ngay xua.
Ong Hai H6 tap thé duc déu dan. Ong
noi, chang ai chbi bd dworc ich loi cua thé duc,
du gia du tré. Khéng bao gid tré dé bat dau
tap thé duc. Thiéu thé duc, thi tdm than nhao
nhet ra, rat d& 1am méi cho bénh hoan. Trong
tudi gia, di bo 1a tét nhat. Con khoé, thi di
nhanh, yéu thi buwéc cham hon, yén hon nira,
chéng gay ma di. Cé van dong la tét. Di bo,
xwong bét réng, d& gay tay chan khi vap té.
Bi b6 cling lam cho mat may tré ra, lwng bot
cong, than thé d& dau dén, mét méi. Di bo
cing vui, nhat 1a khi di v&i vo, véi chdng, noi
da the chuyén vui budn. Nhuwng ltc ba vo bat
dau can nhan vi nhirng chuyén khéng dau, thi
phai gid v& chay, dé ba lai phia sau, cho ba
ndi v&i cdt dén, can nhan véi cay cd. Khéng
co vo di cung, thi di v&i ba cu hang xém ciing
vui. Ba ay sé& khoéng bao gi dam can nhan vi
nhirng chuyén khong dau. Ba sé lich sy hon.
Ong béo rang, néu di v&i ba hang xém, dirng
so thién ha dom ngo, cling dwng s¢ chinh ba
ay hiéu 1am. Khéng hiéu 1am thi tét. Hiéu 1am
thi cang tét hon, vi lam cho ba 4y vui, dé ba
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nght la con sang gia, con c6 nguwoi nguwdng
md dén cai nhan sac mua thu clia ba. Ba sé
yéu doi hon, an ngon, ngl duoc, thé thi 6ng
cling da lam dwoc mot diéu thién nho nhd.
Ong nghe chuy&n mét ba cu 88 tudi, ba nai
rang, phai di bd, nén tap thé duc dé chéng lai
bénh hoan. Méi ngay ba di bd6 hon mét gio.
Ba nai: “Minh phai biét tw thwong minh. Con
céi c6 thwong minh, ching cé thé cho tién
bac, qua cap, cht*r khéng cho minh sirc khée
dwoc. Minh phai tw lo 1y, dé ma séng cho vui,
sbng cho cé chét lvong.” Ong doc thdng ké,
cho biét thé duc lam tang tudi tho, chir khdng
lam giam. Ngoai trir ham tap, tap qua surc, thi
l&n kénh ra ma chét, mau 13m. Boi 16i 1a tbt
nhat, van déng du cac thi bap thit. Nhwng
tudi gia, thworng so nwéc, so lanh. Céi gi so
thi khéng nén lam, hai cho strc khoe, hai than
Kinh.

M®bi 14n nghe c6 ai than mét ngl, 6ng
thwérng ndi say swa vé bénh nay. Theo 6ng
thi nhivng ngudi mét ngd vi da ngl du, thura,
nén khéng ngt thém dwoc, ma twdng la mét
ngl. B&i ban ngay, ho thdy mét, méat riu lai,
bén ngl nhirng gidc ngan. Nén biét, ngi mot
gidc chung 15 phat luc ban ngay, co thé
twong dwong véi gidc ngd 1 hay 2 gi®& ban
dém. Nguwdi gid binh thwéng, méi dém chi
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can ngut ngon chirng 3 hay 4 gi® 1a dd manh
nhw gau bac cuwc. Néu khéng ngt ngay, thi
dém vé ngd dé 1dm. Khéng phai tudi gia nén
méat ngl, bang chirng cho thdy chdé méo gia
ngu li bi, ngu ngay, ngu dém, ngu lién mién.
Nguwoi gia dw thi gid, ban ngay ngl réi, nén
ban d&m khd ngl la chuyén tat nhién. Ong
thwéng noi rang, dirng so mat ngd. Khi khéng
ngl dwoce, nén day doc sach, viét thw, lam
tho, xem truyén hinh, gd may vi tinh, doc thw
ban bé, hay tan hwdng cai thdi gian quy bau
dang cd. Roéi chd cho that budn ngl, khéng
thirc ndi nira, vao giwdng nam, sé ngt dwoc
ngay, va ngli mdt gidc ngon lanh cho dén
sang. Birng ép giac ngu, ép giac ngl sé khé
ngl hon. Ciing drng udng thudc ngu. Pai ky.
Ubng thubc ngl nhiéu, lam hw hai hé théng
than kinh. Birng ndm nham mat ma dém curu,
néu phai dém, thi d&m nhirng nguwdi tinh cd.
Mau ngl hon. Néu doi chi c6 mét hai nguoi
tinh thoi, thi dirng dém modt hai, mot hai,
khéng co6 lgi. Hoac nam ma hat trong tri
nhirng bai ca du dwong, dep, goi nhiéu ky
niém ém ai, than thwong. Ba chi 6ng, c than
phién bi mat ngd, nhwng khi di choi, c& leo
lén xe thi queo dau ngay kho kho, ngd subt
bubi, subt ngay, ngl quén ngam phong canh.
Ngl nhw thé thi no rdi, dw rdi, nén khi dén
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khach san, lam sao ma ngu thém dwoc nira.
Ba chij noi, di choi xa s mét ngl. Ba 4y thuc
s ngl nhiéu hon ai ca, ma ba twéng bi méat
ngl. Mét chi khac than 1a mat ngud kinh nién,
ghé nha éng choi. Ong néi sé chira bénh mét
ngl cho chi. Ong dan chj kia di choi, subt
ngay 16i bd, chi vira di vira ngu gat, ong
khéng cho ngd. Ong nhd hét viéc nay qua
viéc no, khong dé chj co thi gi® ma ngu gat.
Dém khoéng cho di ngd som. M&i mudi gid
dém, mét qua chi nan ni xin di nam, va danh
mot gidc dai ngon lanh dén sang hém sau.
Trong may hém lién tiép dém nao chi cling
ngl li bi, ngd ngon, khdéng can thubc thang
chi ca. Ong truyén bi quyét, 1a dirng ngl ngay,
mét may ciing khéng ngu, ban dém drng vao
giwvdng sém, phai chd cho mat riu lai, mé&
khéng ra, méi di ngu, thi ngu ngon.”

Nhiéu nguwoi gia tw dat cho ho mét ky
luat dé séng. Theo 6ng, thi cé ky luat ciing tét,
ma khong ky luat lai cang khée hon. Nhiéu
nguoi tinh tinh nghiém khéc, moi sw déu phai
ram rap dung nhw quy dinh méi chju. Toi chi
vay, néu khdng ram rép, ma khéng chét ai,
hai ai, thi ram rap lam chi cho khd minh, kho
ngwdi? Nén dé dai véi moi sw, dé dai voi
chinh ban than minh, kéo t6i nghiép n6. Khac
ky cling 1a diéu hay. Nhwng t6i gi ma tw khat
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khe v&i chinh minh. Nguwoi khac con chwa
khat khe v&i minh kia ma. Nén c& xem moi
sy nhw trd choi. Choi vui nhiéu thi tét, vui it
ciing tét ludn. Ong khéng mong céi tuyét dbi,
hoan hao. Trong mét cuéc choi, 6ng khdng
hy vong duoc tat ca moi ngwoi tham gia, co it
vui it, c6 nhiéu vui nhiéu. Hai ba chuc ngudi
cling vui, ma nam bay ban bé cling vui luén.
Néu hut mét cudc choi, mét cude gdp g&, 6ng
ciing khéng tiéc, chang sao ca, 6ng vé nha
van nhac, m& TV ra ma thwéng thire. Ong o
nghi, dwoc thém mét dip nghi ngoi, yén tinh.
Cé lan di tr& may bay, 6ng binh tinh xin di
chuyén sau ma khong duwgc. Ong ciing cudi,
khéng bwc minh, quay vé nha, pha mét binh
tra, dem mot tap tho ra ma ngam vinh. Roi
nam ngtra thwdng thirc cudc tranh tai thé
thao. Ong néi, d6i khi nh& tré mét chuyén
may bay ma sbéng sét, néu may bay rot.
Chiéu ra quan ubng ca phé xem sinh hoat
phd phwdng. Noi chuyén tao lao véi chi quan
clng vui.

Ong khéng bao gi® tranh luan gay gat
v&i ai. Ong nai, tranh luan 1am chi cho mét, roi
gian nhau?. Trong tudi gia, khi cé cudc tranh
luan, thi tranh I3 t6t nhat. Néu khéng tranh
duwoc, thi chiu thua di, thdng lam chi, d& cho
d®i ngan lai. Thang tranh luan, 1am thién ha
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ghét, d& mét long ban bé, lam nguwdi bi thua
tirc gian, va ndng mat, khdng wa minh. Khéng
ai ghét nguwdi thua trong cudc tranh luan.
Nguwei thdng cudc, dé bj ghét hon. Thir danh
moét van c& xem, nhuong cho dbi phuwong
théng, lam ho vui, khéng chirng minh dwoc
dai dang hau hi hon. Pén nha nguoi ta, ma
céi nhau, tranh thdng, lam ho mat mat voi vo
con, v&i ban bé, thi dirxng mong chi dworc tiép
dai tham thiét. Khi thua, minh khoéng thiét thoi,
chdng mat mat chi ca, ma lai dwoc thwong,
tai sao khéng chon tinh thwong, ma chon cai
bi ghét. Thang tranh luan, ciing chwa chéc
minh da gidi hon ngwdi, ma gidi hon dé l1am
chi? Va ciing chwa chac ngwdi ta da chiju cai
ly cGa minh 1a dang. Trong tinh vo chéng
cling vay, nhiéu 6ng ba tranh hon thua tng
ly, trng ti, cdi va twng birng vé nhirng diéu
khéng ich lgi chi cho ai ca. Roi gian hon, noi
nang 1&i, lam nhau dau dén vi ngén tir thiéu
ter t&, kém lich sw. Cé ich loi gi dau. Tranh
nhau thang thua, tao st mé hanh phuc gia
dinh, 1am mét di thi gi& quy bau bén nhau, dé
khéng khi cang thdng, nang né. Birng bao
gi® noi la phai lam cho ra |€, khéng thi hoa
“Irng”. Hay ctr dé& cho chdéng minh, vo' minh
‘l'ng” di, cho ho swéng. Tai sao di ra ngoai,
khéng dam “lieng” v&i thién ha, ma vé nha lai
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“Irng” nhau 1am chi cho mét vui. Ong Hai
thwérng c& chiu thua 1& khoé nhat. Ong da
thua, thi khéng viéc chi ma ai d6 gay hén
thém. Pung hay sai, 6ng tw biét. Khéng can
tranh luan nhiéu. C6 tranh luan, thi cling chwa
chdc da thuyét phuc dwoc ddi phwong ma
khéng gay mét mat. Méi 1an phai tranh luan
V@i ai, thi 6ng nh¢& lai chuyén 6ng Pol Pot.
Ong nay da giét chét hon hai triéu dan vé toi,
tirc khodng mét phan ba dan s6 Kampuchia
cla 6ng thdi d6. Thé ma cudi doi, khi sap
chét, 6ng Pol Pot néi véi mdt phéng vién
Tay phwong rang, nhivng diéu 6ng da lam, la
vi lgi ich cia dan téc 6ng. Nh& chuyén do,
lam 6ng Hai d& ngra miéng xen vao nhirng
cudc tranh luan.

Khi cé ai ché bai 6ng, 6ng chang buc
minh, khéng gian hon, ma co cwoi, va xem
nhw khéng. Ong tw nhad, biét dau éng ciing
dang ché, dang trach. Nghe thién ha ché, dé
ma slra minh, biét minh con céi chwa hay, sai
s6t. Khéng phai mat éng day chang biét xau
hd, nhwng thién ha ché, ma khéng phan ng,
thi nhw gié qua trudng. C6 mét dng khac, bi
vo' ché bai hoai, ché du thr. Ong nay chi
cudi, néi v&i ba vo rang, 6ng khéng ng® ba
xui xéo dén thé, lay phai mot thang chéng té
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hai nhw vay, téi nghiép cho ba qua. Ba vo
nghe ma chét da, va biét d3 an noi qua tron.

Khi nghe ai khoe khoang, 6ng Hai ciing
khéng bat bé, khéng 1at mat that cGa ho ra, s¢
lam cho ho x4u hd, bé bang. Ong cr gia vo&
tin, d& ma dai ho vai phut vui swéng, cling la
lam dwoc moét viéc thién nho nho. Ong khéng
méat gi, va chang thiét hai cho ai, ma cudc doi
nay thém vui, thém t& té. B&i nghi thé ma éng
lam.

Ong Hai H6 quan niém rang, trong tudi
gia, co hoai bdo ciing tét, ma khéng hoai bao
chi ca, lai tét hon, khdn ngoan hon. Khi tré,
nhiéu thi gi&, dw nang lwc, ma chwa cé hoai
bao nao lam xong, thi khi gia rdi, mong chi dat
dwoc. T6i chi deo vao than cai hoai bao cho
khd. Gia réi, dirng nén xem cai gi la quan
trong ca. T danh vong, tién tai, tinh yéu.
Ngay ca cai mang sdng ctia minh, cling dirng
xem qua trong. C6 lan, 6ng dén tham
mot nha van dang nam thoi thép, miéng
ngdm mot cai que gb cé thdm nuwdc cho d&
khat, sép chét vi ung thw. Ong nha van con
thao thirc vi mot tadc phdm dé doi chwa khdi
dau duwoc. Chét chwa an long. Ong néi: “Théi
bac oi, chuyén gi minh chwa lam dwoc, thi
thé ndo con chau minh sau nay ciing lam.
Yén tdm ma dwdng bénh di.”
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Ong Hai H6 cho rang, clr nam ba éng
ba ban gia gap nhau, udng vai ly tra, ca phé
roi noi chuyén nham ciling la mét th&r hanh
phic trong doi. Ong noi, du dén dé nghe
théng ban gia né ch&i minh, cling ct vui,
dwoc ngudi ta chiri, trc con cd ngudi quan
tam dén minh, con hon 1a khéng ai khen, ai
chri ca. Nhirng dip ra mat tho, sach, éng
thwong tham gia cho cudc hop thém xém tu.
Cho tac gid swéng. Ong khoai cac budi ca
nhac cay nha la vudn, tai ttr. Cling cé nhirng
céi hay riéng cla né. Nhitng budi hop mat
anh em ban c, it khi 6ng bé qua, 6ng néi néu
khéng tham dw thi udng 1am. Ong cho rang,
tudi gia, ma con gap lai dwoc ban xuwa, thi
khéng con gi quy bau hon. Nam nha xem
sach, xem truyén hinh, da banh, dau vui bang
gap ban ci. Gap dip vui, thi ci vui ké&o udng,
biét minh con séng dwoc bao lau nlra ma mai
phi ngay gi¢ chay theo lgi I6c.

M®i khi di dam cwéi, tiéc tung, dng dén
dang gi®, ma thién ha ta ta dén tré, 6ng ciling
khéng bwc minh. B&i ngudi ta quen gid cao
su roi. Ho ¢é ca tram ngan ly do dé bién minh.
Ong dén sém, ciing cé cai loi khac, dwoc noi
chuyén, gap g&, tam sw v&i nhirng ban bé ma
tr 1au it dip gap nhau. Clng vui va quy. Dé
chi c6 co hoi thuan tién dé gap. Dén khi thire
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an don ra, khéng con co hdi dé néi nira, vi ai
nay, lo gép, nhai, khéng rdnh dé néi chuyén.
Khi &n xong, ban bé voi va ra vé, vi duwong xa,
dém khuya, mét nhoc. B&i vay, 6ng clr vui voi
cai bé bdi cla thién ha, va bang long véi cau
“Khéng &n dau khong phai Mé, khong di tré,
khong phai Viét Nam.”

Ong Hai H6 thwdng tam niém, tudi gia,
ctr phién phién vé&i moi sw, cho khoé, suéng
cai than gia cia minh ./.
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On D¢i Chra Chan

C6 ké cho éng Tw la nguwdi bat binh
thwong, dai gan, bdi 6ng thwong hay noi:
“Tubi gia, budi sang thirc day, nghe gan cbt
dau rém ma mirng, vi biét minh con séng.”
Dai y cau nay dwoc viét trong mét cubn sach
nao dé ma 6ng da quén tac gia, nhwng no
lam 6ng thdm thia cai hanh phuc lang lang
cda tirng sdém mai khi vira tinh giac. Ban bé
cung trang Ira v&i 6ng, nhiéu ngudi da vé voi
Diém Vwong khi con tré mang, vi cudc twong
tan khéc liét dai ngay trén qué hwong. Nhiéu
ngwdi khac guc nga trong trai tu vi doi khat,
bénh tat, md hoang vui can. M6t sé khac niva,
vi khao khat tw do ma chén than dwdéi day
bién, hoac chét khé gitra rivng sau. Khong it
ngwdi con lai, tir than cling da don moi vi bao
bénh, khi tudi ndm sau muwoi. Phan 6ng van
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con dai dang sbéng sét ciing la an hué troi ban,
khéng vui hwéng thang ngay, ciing ubng I1dm
sao!

Y nghi dé lam éng mim cu®i sung
swdng. Ong van trum than trong chan &m. Toi
chi ma day s&m cho mét. Méi khi nghe tiéng
may xe kh&i dong tr hang xdm vong qua
trong budi tinh swong, 6ng cang vui swéng
hon, vi khéng con phai vung day gi(ba dém
den, 1an 16i di kiém com hang ngay nhw may
ga tré tudi & canh nha. V& huwu réi, mdi tuan
hwdng bay ngay chd nhat, bay ngay thanh
thoi. Hét ap lwc cia cdng viéc hang ngay,
khéng phai lo lang bi that nghiép khi kinh té
khiing hodng xubng déc. Khoé re.

C& nam tram chan 4m nghe nhac mém
vang vang ru dua, phat ra tor cai radio nhd, c6
khi 6ng chop thém dwoc mét gidc ngd ngan
ngon lanh. Ngu chan thi day. Bwdc xudng
giwdng, du khédp xwong swng dau, di khap
khénh, dng ciing thAm cam on cai chan chua
liét, con |& I&t dwoc. Chwa phai ndm dan lwng
vao giwdng nhu mot sd ngwdi bat hanh khac.
Nhirng ké nay ma nhich dwoc vai bwéc ca
thot nhw dng, thi chac ho ciing swéng ran
nguwdi. Ong thdm bao, cé thém dwoc mot
ngay dé séng, dé vui, dé yéu doi. Bénh hoan
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chut chut, thi phai mrng, chir dirng cé nhan
nho than van i 6i.

Mbi khi danh rang rlra méat, éng lam
tham: “Minh swéng nhu vua réi, c6 nwdc may
tinh khiét d& dung. Gio nay, ca thé giéi, co
hon mét ty nguwdi thiéu nwdc dé nau an, dé
tdm giat va nhiéu ti ngwdi khac khéng co
nwdc sach, phai ubng nwéc do ban.” Du cai
ban chai danh rang dang ngo ngoay trong
ham, 6ng cling v & hat ca. Khi ap cai khan
tdm day nwdc 1én mat, 6ng cadm dwoc cai mat
lanh va niém sung swéng chira chan dang
lan tda chay khap ngudi. Ong biét dang dwoc
an sing cla troéi dat ban cho trong tudi gia.
Ong c nhé mai thoi di tu Cong San, mbi
ngay chi c6 dwoc mét lon nwéc chirng mot lit,
dé rira ray tam giat. Chirng d6 théi, ma ciing
xong viéc. Khi 4y, thAm cai khan wét lau khép
ngwdi, nghe mat rwgi, da doi, va khi con lai
mot phan nwéc can den ngdom dwéi day lon,
cam db lén dinh dau, swéng dén rén 1én
dwoc.

Ngbi 1&n cai bén ciu ém ai, nha cau
sach sé&, trang toat, thom tho, khdng vuwéng
mot chut mui vi héi ham, den dom lai sang
trwng, c6 nhac vang vang ti radio, éng cam
cudn sach thuwéng thirc chir nghia cta “thanh
hién”, tw twéng cia Péng Tay. Khéng bao
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gi®& 6ng quén cung gi® phut nay, c6 hon ba ty
nhan loai khéng c6 ciu tiéu dé& lam cai
chuyén khoai lac th& tw. Cé nguwdi phai ra
ddng 16ng 16ng gid, ma lam chuyén “nhét
quan cong, nhi i ddng”. Phai gip gap cho
xong chuyén, khdng nhan nha dwoc, vi hai
tay phdi mua lia lia hat ra dang sau, dé xua
dudi I rudi déng dang vo ve “oanh tac”. Xong
viéc, may man 1am thi c6 14 chudi khé ma lau
chui, con khéng thi dung déat cay, da cuc, nam
cd, que nhanh cay twoi, khd. Ong c& nhé thoi
lam viéc & quan li, chi cé nha tiéu 16 thién, hai
tAm van bat ngang qua mét ham cau, nang
xong hoi phan ngwdi Ién ndbng hing hwe rat
cd mat, bén dudi gidi bo luc nhac 16m ngdm
lam thanh mot tAm man trdng-nga chuyén
ddng. Co con ga & day hdm, né dang thuwéng
thirc ngon lanh mén gidi bo, thdy éng xuét
hién bat than, so hai hoang hét dap canh
bay |én kéu quang quac va vung vai ‘am khi’
khap trong khéng gian, lam éng ciing khiép
via, dm dau phéng chay dai. Nghi dén chirng
do théi la 6ng du cam dwoc cai sung swéng
dang c6 ngay bay gi&. Ngbi that [au, doc cho
xong may trang sach, méi nhén nho roi
phong.

Ong Tw tw dai mét binh tra néng, mét ly
ca phé thom, réi ndu ndi chao gao té dac rén
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an voi ca kho man. Don ra ban, dén vang
soi mot khodng &m cung. Ong thong tha viva
h&p nham nhi, vira &n trng mubng chéo, chéat
gao béo tao vi giac di qua trong cb hong. Ong
ldam thdm: “Ngon, cao lwong my vi ciing
khéng bang”. Ong thwdng ngdm nga hai cau
tho : “Vo cii, cho gia, t6 chao néng. Ba nguén
than thiét dat dao thwong”. Mat 6ng dan vao
trang tho dang cam trén tay, gat gu thuéng
thiec y 1o hoa gdm. Ong trdm minh vao
nhirng dong tho, tim xao xuyén xic déng
ménh mang. Thinh thoang éng dirng lai, va
noéi nhé cho chinh 6ng nghe: “ Tién trén troi
cling chi swéng va thong dong nhu thé nay la
cung”. Ong nh& dén cai thoi “tién nhanh, tién
manh, tién virng chac 1&8n xa hdi chi nghia”,
bubi sang bung déi meo, vac cubc di lam lao
ddng tay chan ndng nhoc, rang udng moét bat
nwdc 14 dé cAm hoi va danh Ilva céi bung
dang s6i son sét. Bay gid dwoc nhw thé nay,
phai biét cdm on an slng cla trdi ban cho.
Biét bao nhiéu ti nguodi trén thé gidi nay mo
wéc duoc c6 mot budi sang thanh thoi va no
a&m nhw 6ng ma khéng dwoc nhi?

Nhin xuyén qua ctra phong ngu, 6ng
thdy ba vo' nam ngu giac yén binh, 16ng ong
dat dao niém thwong. Ba da cung 6ng may
muwoi nam dat diu nhau trong phong ba bao
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tap cua dong doi nghiét nga. ba chia sé ngot
ngao cling nhw dang cay cia mét thdi khoi
Ilra dién dao. Gi® nay, may man van con cé
nhau trong cudc ddi, thwong yéu tham thiét,
nhwdng nhin nang d& cham soc ngay dém.
Khéng nhw nhirng cép vo chdéng gia khac, civ
luc duc gay gb nhau, tranh thang thua tirng li
tng ti, lam méat hanh phac gia dinh. Ong
thwong ba biét an phan tha thuwéng, khong
dirng nui nay tréng qua nui no. Ong thay ba
hién lanh va cé trai tim dep nhw thanh nir.
Ong mubn vao phong, hdn ba 1én tran, nhung
ngai lam vo mét gidc ngl ngon budi sang.
Ong lai cdm on trdi da dem ba budc vao doi
6ng. Ong cudi va nhé cau ndi cia mét nha
van ndo dé: “Doi sdng khéng thé thiéu dan ba,
nhuwng séng duwoc véi mot ngudi dan ba
khéng phai dé.”

Ong Tw ra vuwon. moét manh dat nhéd
trbng vai cay hoa, hwong thom thoang
thoang, cé tiéng chim kéu dau do liu lo vong
lai. M3y doa hoa s&c s& con dong 16ng lanh
swong dém. Nang mai &m ap pha 1én da thit
ong, tao thanh mét cam giac diu dang, ém ai.
Ong vuon vai, xoay nguoi trong thé thé duc
cham, xwong sbng dwoc thw gidn kéu rang
rac, da doi. Hit thd va phat tay chivtng muoi
lam phut cho mau huyét lwu théng. Loai thé
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duc nay da giup 6ng bét dwge nhirng cam
mao thong thuwdng, 6ng tin vay.

Ong Tw thay 4o quan dé di ra dwdng.
Cam cai 4o lanh 1an bang vai tét trén tay, 6ng
thwérng nhé dén thoi di th, khau bao céat lam
40, rach ta toi, khéng di che gi6é lanh thau
xwong cla nui rieng. Thé ma cling ¢ nhiéu tu
nhan khéo tay va nghich nggm, khéau bao cat
thanh bd dd I&n, dd ba manh, va lam ludn ca
cai “ca vat”, mang vao tréng cling sang trong
nhw di an dam cwdi. Nh¢ lai théi do6 ma rung
minh. Con sbng sét, va dén dwoc dat nuéc
tw do nay, cing |a méot diéu miu nhiém la
lung. Ong Tw di ra dwong, xe cd vun vut qua
lai lién mién. L& dwdng roéng, phang phiu,
sach s&. Bén kia la giao diém cua hai xa 16,
cac nhanh cau cao dan udn éo chéng chéat
lén nhau, vong véo trén khéng, nhw nhirng
nui réi. Ong Tw thAm cam on tién nhan da dé
strc lwe, md héi, tai nguyén khai pha va xay
dwng nén nhirng tién nghi nay cho éng nhay
x6ém vao hudng dung, ma khéng ai cé mét 1o
ganh ghét, ti hiém. Ong, tir mét trong nhirng
nwdc lac hau nhét cla hanh tinh nay, bj chinh
quyén cla x& 6ng bac dai, ky thi, kém cap va
lay hét cac tw do co ban. Pén dat nwdc nay,
6ng dwoc binh dang, cé céng an viéc lam
hop v&i khd ndng, con cai éng dwoc dén
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trwéng, hoc hanh thanh tai, cé6 nghé nghiép
virng chéc va séng véi mic trung lwvu. Ong
cdm thiy con no qué hwong méi nay qua
nhiéu the, tir tinh than dén vat chat, ma biét
khéng bao gi® tra lai dwoc mot phan nhd nao.
Ong Tu vira di bd vira ca hat nho nhd.

M6t ngudi canh sat cao Ién dénh dang
di nguwoc duwéng chao 6ng, dng chao lai bang
|&i cam on da gitr gin an ninh cho dan chung
sinh séng. Nguoi cadnh sat cwdi va ndi do la
bdn phan, vi lwong bdng clia 6ng 4y dwoc tra
bang thué cha dan ching, trong dé c6 6ng.
Ong Tu thay trong long binh an, 6ng khéng
lam diéu gi pham phap, thi khéng so ai ca.
Ong doc trong bao, thdy cé nhirtng x&, du
khéng lam gi sai quéy ca, ciing bi canh sat
giao thdng chan lai doi tién, néu khéng cho
tién, thi bi quy két da th&r t6i ma minh khéng
co.

Nang chiéu hoe vang ca day phd cua
mot ngay thu, 6ng Tw budc di ma long rén ra.
Gap ai cling chao, cwoi vui vé. Nghe 6ng
chao héi néng nhiét, moi nguwdi déu vui theo.
Thay mét 6ng cu mat may dam dam rau ri di
ngwoc dwdng, 6ng Tw 1&n tiéng: “Chao cu?
C6 manh khée khéng? HAém nay nang dep
qua!” Ong cu tra 1&i qua loa: “Tam tam, chua
chét! Chan cai m¢ doi.” éng Tw ndi to: “Viéc
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chi ma chan doi cho mét cu oi. Chwa chét la
vui 1dm réi. Cu c6 biét Ia chung ta dang sung
swong phwdc hanh, t6i chi phi pham thoi
gian dé& budn nan?” Ong cu thé dai: “Ai ciing
c6 mot cai thanh gia nang dé céng trén lwng!
D&i dau c6 gian di! A, ndy, ma hinh nhw 6ng
dau chan, buéc di khéng dwoc binh thwong?
Thé thi vui néi gi? ” Ong Tuw cudi lon: “Vang,
t6i dau chan, nhd dau chan ma t6i thay dwoc
niém vui hém nay I&n hon, vi con di dwoc,
budc dwoce, chir chwa phai ndm nha. Cu oi,
néu lo au ma gidi quyét dwoc nhitng kho
khan, thi nén lo. Nhwng néu lo 4u, ma khéng
gidi quyét chi dwoc, thi hay vui 1én, cho d&
phi pham ngay thang troi cho.” Ong cu gia lac
dau bo di.

Ong Tuv xa vao ngdi trén ghé da mat
lanh cua cong vién dwdi tang cay co bong
nang lung linh. Nhin bon tré con choi dua la
hét 1an 16n trén bai cat, 6ng vui lay v&i cai hdn
nhién cla ching. Bén kia ddi cd, cé dbi nam
ni¥ nam dwéi gbe cay, ké diu Ién tay nhau,
téc dd dai ong anh, thinh thoang vang tiéng
cwdi rac rich. Dat nwéc nay &m no va thanh
binh qua, sao c6 nhiéu ngu®i con kéu ca doi
sbng kho khan? Phai chdng nhitng ké nay
chwa biét an phan, mubén dwoc nhiéu hon
diéu dang co, dang di. Khéng thay duwoc
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phwdc hanh 13 16i tai ho. Ong dong tay bat vai
tdm 14 roi dang quay cudng trong gié va lay
bat ghi 1én méat 1a may dong tho vira thoang
qua trong tri dé ca ngoi cudc ddi. Thay bai cé
ém mat, 6ng ndm dai, nhirng vong tron sang
mau vang rai rac trén ngudi 6ng. Gié hiu hiu
mat tr hdé nwdc vén qua lam mon trén thit da.
Ong Tw rat ti tai quan mét cubn sach nhd cod
nhan dé “14 ngan diéu lam nén hanh phuc’.
Tac gia tap sach nhd nay, thdy dau dau ciing
la hanh phuc tran day. Van dé la cdm nhan
dwgc cai sung swong, cai hanh phuc dang co.
T viéec dat chan 1én mot tAm tham mém ém
ai, dén viéc can moét trai ngot chin mong trong
ké rang, dén mo mong dwoc hat trén buc moét
hop dém, nghe moét & n6i diu dang yéu
thuong...

Hanh phidc va sung swéng cam nhan
dwoc tir nhirng diéu rat nhd nhat, don so,
tdm thwdng nhét trong sinh hoat hang ngay.
Khéng can phai 1a ém chat nguoi yéu trong
vong tay, cling chang phai luc vat nhau 1an
16n trén giwdng, cling khoéng can dén viéc
cam trong tay cai vé sé doc dac, hoac lam
chi dwoc mét tdoa 1au dai sang trong... Ong
nghi, chac s& cé ngudi cho tac gid tap sach
nay |1a ké “lac quan téu”. Nhwng tha lac quan
téu hon 1a bi quan. Bdi nay, ¢6 nhiéu ngudi
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ddm minh trong hanh phic, ma c twéng
dang ngup l1an trong bé khé. Hoac dang duwoc
phw&c hanh ma khéng biét va xem thwong,
chi khi mét di, hay da tréi qua, méi biét, thi da
gqua mudn mang.

Nang da x6ng hoi néng néng, éng Tw
dén chuyén xe buyt ra vé. Cai vé xe cho
nguoi gia ré ré, chi bang mot phan ba vé binh
thuworng. Ong ndi 16 cam on tai xé, va cam
thdy mang on nhirng ngudi cung di xe céng
céng nay, vi xem nhuw ho da gian tiép ganh
mot phan tién vé cho 6ng.

Vé nha, ba Tw da don sdn com trua,
mo&i 6ng rira ray cho sach s& ma ra an. Thay
ly nwéc chanh mubdi, 6ng cadm udng, chét
nw&c ngot ngao man man chua chua, ngon
lanh di qua ¢b hong. Ong nhin vo' vé&i anh mét
thwong yéu va néi I1&i cam on cho ba vui.
Chwa &n, ma thiy bat canh bdng bi nu tém
da biét ngon. Nhirng moén &n thanh dam nay,
v&i 6ng, con ngon hon son hao hai vi.

An xong, con chat com thira, ba Tw bd
vao chén, cat vo ta lanh, khéng dam dé di, vi
so phi pham cla trdi. Ba nhic cau néi cla
ong: “Ngay gi® khac nay, trén thé gi¢i cé hon
nam tram triéu ngwdi dang doéi ra, khéng co
mot miéng gi dé an, va c6 hon vai ti nguwdi an
chwa no bung, va nhiéu ti ngudi khac quan
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quat ngay dém, cling chi mong cé du no ma
th6i.” Ba teng doi, nén 6ng ba khdng dam phi
pham thirc an.

Ong Tw ming vi &n con thdy ngon
miéng, khdng nhu mét sé nguodi khac, an gi
cling nhw nhai dat sét, khdng mubn nuét, vi
nhat miéng, méat vi giac. Mot sd ngudi khac
con té hai hon nira, ho khéng con an bang
miéng dwoc, ma an bang bung, nhd éng dan
thirc &n ndi véi da day, nhu d6 xdng cho xe
hoi.

Ong Tw ngdi vao ban m& may vi tinh
lwot mau tin tire thé gidi bién déng. Doi khi
thdy gia thi trwdng chirng khoan tut dbéc
xudng thap, lam nhiéu nha binh luan lo ngai.
Nhwng 6ng Tw cu®i, 6ng chdng them dé v,
khéng can quan ngai chi ca. Chirng khoan I1én
hay xudng, ciing thé théi. Ong cé lo ngai hay
quan tam cling chang thay dbi dwoc gi. Voi
sb tién hwu khiém tén, va cach an tiéu trong
kha nang tai chanh, 6ng ba Tw chwa bao gi¢
thdy thiéu thén cai gi. Cé mét 6ng ban khoe
rang nay da thanh triéu pha. Ba Tw dua va hai,
triéu phu thi khac ngwoi khéng la triéu phu cai
gi? Ong ban lung tung &p Gng khéng biét phai
trd 101 ra sao. Nhung 6ng ba Tw chac chan
rang, ho it tién, nhwng dwoc sung swdng, day
dd hon nhiéu ngwdi giau triéu phu khac.
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Ong Tw ra mét qua cac tin tirc va
nhirng bién cd méi nhat. That 14 tuyét diéu,
than ky. Chuyén vira xay trong gi® truéc, da
duwgc twong thuat ngay. Dao mét vong tin tirc
xong, 6ng quay qua mé& vi-thw cta ban bé.
Co6 nhirng ngudi ban xa cach hang ngan dam,
may chuc ndm nay chwa gap lai nhau, ma thw
t qua lai lién mién, twédng nhw gan gii trong
gang tac. Tha hd han huyén tdm sw. Tinh
cam qua lai than thiét chtra chan. Nho may
vi-tinh, khi viét, tha hd bdi xoa tay stra lung
tung, ma khéng can phai xé t& nay, viét lai to
kia, v6 cung tién loi. Thw viét xong, chi can
mot cai nhap con chudt, ban 6ng nhan duoc
ngay tirc thi. Khéng can phai nhé bwu dién
chuyén di c6 khi ca tudn méi dén. Hang chuc
l& thw cha ban bé& khdp noi trén thé gioi
chuyén dén 6ng nhirng diéu hay, la, nhiéu bai
thudc hiéu nghiém, trdm ban nhac du dwong,
ngan hinh anh tuyét voi cia cac thang canh
thién nhién, cac doan phim ngén du thé loai
cia nhiéu van dé& khac nhau. Ong cam on
khoa hoc ky thuat tién bd, dem thé gi¢i ménh
mong lai gan giii trong khéng gian va ca thoi
gian.

Mbi khi nghe tin mot ngudi gia bénh
hoan qua do¢i, 6ng Tw mwng cho ho thoat
duwoc thoi gian dau yéu sbéng khong chét
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lwong. Nhiéu nguw®i ndm liét vai ba nam,
khéng sbéng, khdng chét. Con cd nhirtng ké
phdi cwa tay cwa chan. Ong van thwong
mong sau nay, néu duoc chét, thi chét mau
chéng, yén lanh, khéi qua thdi gian bénh
hoan lau ngay.

C6 moét ban gia mia mai, cho 6ng Tw la
“ké tw swdng” 6ng chi cwdi va ndi : “Tha tw
swong hon 1a tw khd”
Ong Tu thwong nghi rang, éng da va dang
dwoc qua nhiéu phwdc hanh clha trdi ban,
nhiéu an nghia cta nhan loai, xa héi, nhiéu
tinh thwong cua gia dinh, ban be, ngwdi quen
va ca chwa quen. Ong thdy sung swéng hanh
phuc. Ong t6i nghiép cho nhirtng ngudi subt
doi than van, nang khéng wa, mwa khéng
chiu, va tw bbi den ngay thang dep dé cua ho,
va dim doi vao bat man, kho dau. /
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Mai Dao Day V¢
Luyén V& Tri Chéng

L&i ké clia_chj Thanh Mai;

“Khoan, xin anh dirng twdng téi la ba
chan Itra, muaa dao lia lia, ban sing 0 ao nhw
cao boi. N6i cho bao ma nghe choi, dirng sén
da ga.

Chéc it ai quén cau chuyén cua anh
chang c6 me & chung nha. Me va vo thuwdong
khéng thuan nhau, gay b4t hoa, mét hanh
phic gia dinh. M6t hém ba me thay anh mai
dao mai, héi mai 1am chi ky thé, anh tra 1o
rang, mai dao bén dé giét vo, cho me con
sbng v&i nhau yén én hon. Khi vo vé cling
hdi, anh néi 1a mai dao sac, giét me dé vo
chéng sbéng khéng song gid. Me va vo déu so,
nén hét dam xich mich nhau. D6 1a cau
chuyén xwa. Bay qi& t6i clng luyén vo tri
chdéng. Xin cac dng dirng s6i gan I&n khi nghe
dén chip "tri chéng". Cuw tr ttr, dau con do.

Me t6i thwdng noi, twdng t6i cao béi,
sau nay e é chéng, khéng ai dam mé vao. Me
con bao chu téi dirng day vd nghé cho toi.
Khéng chirng vé sau, gia dinh di hoa, tai tiéng.
Toi dwoce chu thwong, dem toi dén vo dudng
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tap luyén déu dan. Tl quyén cwédc, mia kiém,
danh con, dud loai. Téi wa thich Nhu Dao nhét,
vi mén v& nay, theo chud néi : “Lay yéu chbng
manh, 13y sirc ngudi lam sirc minh. Nhw cay
tric, mém déo thi khéng gay, ma cirng nhw
cay théng thi tréc gbc trudc gid’a. Sau nay
vao doi, téi quén hét tat cd quyén cudc vd
nghé&, chi con nhé mot cau trén, dé ap dung
cho tat cd moi hoan canh trong cuéc sbng
nhiéu gay go phtrc tap. C6 1an t6i tdm sy diéu
dé voi chu, thi chu bdo dua mét cau rat chi
kiém hiép rang: "Con da dat dén tuyét dinh vo
hoc réi do. Ngwdi vé hoc tét dinh, chi con vd y,
chir khéng con vé thé, vé cong niva".

Khéng dung nhw me tdi ngai rang sau nay toi
& choéngi. Toi lai c6 sb dao hoa. Trong vé
dwong, co rat nhiéu vé sinh ngdm nghé,
khong phai vi téi la chau cwng cua vo sw, ma
vi t6i biét s& dung céi thé yéu cta minh.
Trong trwong hoc, ciing cé nhiéu anh kin dao
danh cam tinh cho téi, mudn lam quen. Anh
trai ciia cac cd ban, cling diu dang bay té cam
tinh. Téi chwa mudn phiéu Iwu tinh cdm sém,
nhwng cling khéng cy tuyét ai. Cho dén khi
t6i biét nha téi, mét sinh vién vira tbét nghiép
dai hoc, c6 nghé nghiép virng vang, thi toi mé
mat tran, kin dao tan céng. Nha i, nhw cac
ong cham hoc khac, khi mai ra trwdng, nhat
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gai, it kinh nghiém vé tinh, chi biét sach dén.
Téi biét, co it nhat la hai c6 cung tAn cdng anh
mot Iic. M6t ¢é thi nhan sdc mén ma duyén
dang. C6 khac, vwra dep, vira giau, ma gia
dinh cd va anh Ia noi than tinh quen biét. Con
tdi thi hoi thd, vai to vi hoc vé, nhao 16n nhiéu,
dang di thiéu uyén chuyén, phai néi Ia cing.
Céa ba dra con gai kinh dich déu quen biét
nhau, va biét tinh cdm clGa anh chuwa han
nghiéng vé phia nao. Anh c6 quyén tim hiéu
nhiéu ngwdi mét luc dé chon ngudi ban
dwdng twong lai. Trong cudc chay dua, toi
nhw & thé ha phong. Vao thoi do, kiém dwoc
mot 6ng chdng cé bang cap ky sw, bac si, luat
sw, khéng phai dé dang, ma 1a mét vinh hanh
cho chinh minh va cé gia dinh niva. Céi bang
cap cua anh ay khéng phai 1a ly do chinh ma
t6i nham vao, ma vi t6i thy anh hién lanh, c6
long, va thudc gia dinh gia gido. it nhat, ciing
c6 thé bao dam doi sdng tinh than, doi sbng
vat chéat cho téi sau nay. Theo dung tinh than
vd hoc, t6i tim hiéu nhirtng diém manh va
diém yéu cia dbi twong 1an dbi tha. DAi
twong thi co cai ly luan va xét doan chinh xac,
vi dan ky thuat. Cac dbi tha thi cé nhiéu
nhwoc diém chung cua dan ba, tw ai, kiéu,
hay gian hon, wa cai hao nhoang bén ngoai.
Hai c6 gai ndi xau nhau, va néi xau t6i, noi
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true tiép, noi gian tiép véi anh. Phan t6i thi chi
noi tét cho cac cd, ndi vé nhivng diém tdt ma
cac cbd co, tranh ché bai. Thwc tinh ma ndi,
khi khen cac cd, thi trong long téi cling ay nay
va thwong cdm cho minh. Nhwng tinh than
nha vo, khéng cho téi lam khac. Khéng ngo,
nhw thé ma toi dwgc diém tot, vi anh da so
sanh gilra ba nguoi, thay ai tdm thudng, ai
cao thwong hon. Téi da dwoc danh gia cao
hon vé phuwong dién tinh than. Ciing la mot
v® y, bat chién tw nhién thanh. V& phan cac
ddi tha, thi ¢d cd nhan sédc wa chudng bang
cap, xem bang clp 1a trén hét, t6i gidi thiéu
cho mét anh du hoc tir ngoai qudc vé. Cb kia
con nha giau, wa vé hao nhoang bén ngoai,
t6i gi¢i thiéu cho mdt anh, nguyén la vo sinh
dan anh ci, twéng nguwdi cao to oai vé, hoc
trwdng si quan, an mac |& phuc sang trong,
tua xanh tua vang 16ng lanh quanh cau vai.
Nhuw thé 14 t6i co thé tranh thang dé& dang
khéng can phai tén cdng sirc nhiéu. Pang
theo vo y, dung mét chat sirc nhé danh vao
yéu diém con hiéu qua hon dung toan lyc
danh nhiéu lan vao noi khac. Két qua ré rang,
chién thang vé t6i ma khéng phai cwc nhoc,
ra nhirng chiéu thirc thdp kém nhw néi xau,
mua chuéc, 1am nhirng diéu thién ha ché
Cuoi.
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Trong th®i gian quen biét tim hiéu
nhau, t6i chwa bao gi® t6 ra gian |3y, trach
méc, doi hdi anh diéu gi. Ciing c6 nhirng luc,
trong long téi budn gian 1dm, nhwng téi khéng
t6 16 ra, vi dau cé loi gi cho ai ma chi thiét hai
cho minh théi. Vi nguwdi ta dén véi minh, dé
tim an Gi, tim 4Am ap cho tdm hén, chi khoéng
phai dén dé nhin cai mat ndng né, nghe 10i
trach moc chéi tai. Clr gian lay va 1am mat vui
vai ba lan thi ai cling chan, lo cao chay xa bay,
b&i minh dé 16 cai xau ra qua sém. Khéng ¢6
ngwoi dan 6ng nao wa nghe trach moc, chiu
dwng nhirng vb6 ly, nhirng qua dang cua
ngudi ban gai. Cai dé cling nam trong tinh
than vd hoc, khéng ra don blra bai, tdn cong
tbn src ma khéng hiéu quad gi, lam dbi
phuwong thdy céai so hé ciia minh. Tdi quan
niém rang, khdng doi hdi ai phai cé bdn phan
v&i minh ¢4, vi minh da lam dwoc chi cho ai
chwa, ma doi hdi nguwdi ta phai cé bén phan
nay no v&i minh. Quan niém dwoc nhuw vay,
lam cho nguw®i chung quanh thdy minh la ké
biét diéu, d& gan g, dé giao thiép lau dai.

Trwdc khi v& nha chéng, cd Ut téi dén
ngu lai hai dém, day lam cach nao dé nam co
6ng chong, dé diéu khién, sai khién, chi huy
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chdng. Lam sao dé& phong tda kinh té tai
chanh, va quan ly gi® gidc chdéng, 1am sao dé
triét mam vo bé, bd bich lang nhang. Nhirng
diéu cd noi, t6i cling da nghe nhiéu ba 16n
tubdi ban tan nhiéu 1an, khoe nhau trong
nhirng khi ngdi 1& ddi mach. Cé thé hiéu dai
khai la bat nhét chéng trong can nha tu vo
hinh, tréi chéng trong cai rang budc chét
clrng cla vo con. Téi khédng ddng y quan
diém do, nhwng khéng dam cai. Nhivng diéu
cd day, cé vé ich ky, va theo t6i thi c6 thé lam
cho nguoi chéng thay doi séng gia dinh 13 tu
nguc, khéng vui va khéng hanh phac béng
cudc séng doc than. Téi nghi, minh c6 bdn
phan lam sao cho chéng cdm thay ddi séng
gia dinh it ra ciing hanh phuc hon cai thoi déc
than chut xiu, du it cing dwoc. Rang budc
qud, va lam mét ty do ca nhan ciing la cach
lam suy mon hanh phuc lra doi.

Khi thanh vo chdng, tdi cd gang tén
trong tw do cla chdng, tén trong nhirng s&
thich ca nhan, va cb gang tim hiéu nhirng thir
anh yéu thich, va t6i tap thwdng thirc nhirng
thr d6. C6 nhirng mén triét ly, van chuwong,
ma trwdc day t6i khédng bao gid ghé mat dén,
thdy chéng thich, t6i tim hiéu, cudi cung toi
cling cam thay thich thu khi thwdng thirc. Toi
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da tim cach hoa dbéng, dé& c6 nhirng suy tw,
nhirng rung cdm déng diéu, va do do doi
séng hanh phuc hon, phong pht hon. Khéng
nhw nhiéu ba khac, chéng thich gi thi mac
chdng, minh gitr 1ay cai sé thich riéng, khéng
can ly dén nhitng céi chung, gdy mau thuan
gia dinh, va ngwdi chdng phai di tim ban bé
dé chia sé. Sao vo chdng khéng chia sé cuing
nhau, c6 hon khéng? Dao dé, téi thubc tén tat
cd nhirng cau tha bong tron, anh nao chay
trung phong, anh nao hiru vé, t& v&. Chién
phap 11/11 hay chién phap W. Biét tai nang
cda tirng doi cau. Trong nhirng budi hop ban
cta chéng, khi néi chuyén vé da banh qubc té,
t6i cling co thé hiéu, va ban goép vao vai y
kién ngd nghinh, cho cudc vui thém dam da.

C6 nhirng luc, t6i dé chdng di choi mot
minh, cho anh dwgc tw nhién. Nhirng khi anh
vé hoi khuya, t6i khéng tra hdi, cau nhau, ma
con tiép don vui vé, san séc va gang to ra tin
twdng chéng. Me tbi biét dworc, la rdy téi, béo
dirng dé cho chéng I&n mat, khong kiéng
Ky gi vo con. Téi thi hiéu chéng hon, dan
éng thuéng khéng mudn ban bé thay ho yéu
kém. Khéng Ié trong luc chwa xong cudc hop,
cudc vui, da bd ra vé vi s¢ vo chd. Yéu qua.
Mot sb ban be téi, cang kho khan khac nghiét
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v&i chéng, thi bi cac éng cb lam cho hoang
dang hon, dé phan khang lai. T dé, chién
tranh nong, chién tranh lanh, 1am méat hanh
phic gia dinh. Khi ngu®i chéng khéng tim
dwoc ém Am dju dang cda gia dinh, thi ho dé
sa nga, an choi dé bu lai.

M6t didu quan trong bac nhat 1a toi
khéng bao gi® tranh hon thua véi chdng. Néu
c6 té ra hon dwoc chdng thi ciing chang ich
loi gi. V&i nguwdi ngoai, thi ho cwdi ché minh
dai. V@&ichdng, thi anh ta cdm thay kho chiu.
C6 1& khéng ngwdi dan dng nao mubn 1y mot
nguwdi tai gidi hon ho. Néu co 1& 1ay rdi, thi
ho cling mac cam thua sut, lam hanh phuc
gia dinh cling kém di. Hudng chi minh khéng
hon chdng, ma ludn luén gang chirng té la tai
hon, gidi hon, tranh thdng thua twng chat
mot. Puoc cai gi? Co 18, chi co6 mat mat chiy
khéng dwoc chi ca. Ban 6ng, it ai mubn vo
hon ho. Néu ¢c6 chirng minh dwoc réng, éng
chdng thua minh, thi ciing chi vé tinh cham
dén cai tw ai, cham dén cai nam tinh cla ho
ma thdi. Ngoai trtr nhirng hang dan éng qua
bac nhugc, nhat cay. Téi biét chéng t6i hon
t6i nhiéu th®, ma ciing biét c6 nhiéu the
chéng khéng bang minh, nhwng khi nao téi
cling chiu nhin, chdp nhan t6i thua chéng tat



70

ca, dé cho ty ai anh dwoc vubt ve, dwoc thda
man, va toi biét minh sé& chién thang. Chién
thdng la mwu ciu cho hanh phuc gia dinh
dwoc ém Am hon, dwoc bén virng hon. Khi
minh d& chiu thua, thi khéng ai tranh hon
thua v&i minh, khéng can cai va, 6n ao, méat
long nhau. Vi du téi c6 chi*ng minh dwoc
chdng n6i mét cau khéng dung, tdi cling
chang loi dwoe gi. Chang dwoc ai khen, ma e
néu c6 nguoi biét dwoc, ho lai ché minh thiéu
té nhi, thiéu khén ngoan. Nhiéu ba, khéng can
biét minh dung hay sai, khi nao ciing td ra
hon chéng, diéu khién chéng, sai khién
chdng, khdng sai khién dwoc thi khoc 16c, vat
va, lam hanh lam téi. D6 |la nhirng dau hiéu
khoi nguén cho d6 v&, khoi day cai chan
chuwong trong Idng ngudi chdéng. Dé khi
khéng con chiu dwgc nira, thi nhw cai bong
bong nd tung. Biét nhwdng nhin d& mwu cu
hanh phuc, 1a minh da chién thang rdi, chién
théng lon.

Thanh tdm ma ndéi, téi cling diéu khién
chdng rat nhiéu, Nhwng diéu khién khéo Iéo,
nén chdng t6i khéng hé hay biét. Anh twéng
chinh anh Iam, tw anh lay quyét dinh. C6 gi
kho, t6i clr dat van dé, dat nhirng thadc mac,
nhirng cau hdi, va hwdng anh vé cai két luan
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ma minh muédn, anh twéng chinh anh da nghi
ra va lay két luan. Khi do, thi t&i d& nghij theo
cai két luan dé thi hanh. Thé la vui vo, vui
chdng, khéng mét cdng ban cai. Ciing ¢6 khi,
khéng hwéng chéng vé dwoc nhivng két luan
ma minh mong mudn, t6i khéng néng long,
clr tam thdi chlp nhan cai khac, réi chd dip
thuan tién, néu lai van dé, goi y. Péng thoi,
cling sén sang chap nhan that bai, thi khéng
bwc minh, khéng kho s&. Bo cing la mét vo vy,
ldy strc ngwdi lam strc minh.

Trong dodi séng vo chdng, khéng biét
twong kinh, thi rat d& di dén coi thwong nhau.
Khi vo chéng mat sy twong kinh, thi hanh
phic cling bat dau lung lay. Birng bao gi®
ché bai, xi va 6ng chdng. Khi bi vo' ché, bat
c ché gi, nguwdi chéng sé bj tdn thuwong
nang né. Pung twdng sau khi xi vd nguoi
khac, va lam lanh nhau rdi, thi ho quén di
nhirng xuc pham. Bén ngoai thi nhw da quén,
nhwng nhuw mét vét thwong kho lanh, ho sén
sang nhe lai khi c6 diéu kién. Kiéng nhét la
ché bai vé kha nang tinh duc, khi da bj ché,
thi khnéng s&m thi mudn, nguwdi dan 6ng ciling
tim cach xa lanh, vi mac cam, vi tw ai. Thém
vao do, cau héi kho tra I&i ranh mach: "Lam
sao biét hay, hay d& ma ché, dwa vao dau ma
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so sanh". Ché chéng khi chi c6 hai ngudi théi,
da 1a sai 1Am I&n, ché trwdc mat ngudi khac
con té hai hon, gay thwong tén Ién hon. Co
nhirng 6ng néng tinh, khéng kém ché duwoc,
lam liéu, tat tai trwdc céng ching, va mac cho
két qua tai hai v lwdng sau dé. Birng bao
gi® xuc pham dén nguwdi khac trwdc céng
ching, chdng ciing nhw vo. Tai sao minh biét
lich sy, khnbng dam xuc pham ngw¢i khac ma
lai khdng biét lich sy véi chdng. Cac cu xua
con nodi, xau chang hd thiép. Lam chéng xau
hd, thi minh khéng x4u hd theo chang? Phan
téi, thi t6i khen chf“)ng, khen trwdc mat, va
khen ca sau lwng. Khi chéng lam diéu gi sai
trai, thi t6i cho dip, diu dang phan giai trong
tinh than tén trong vui vé. D6i khi phai quy toi
cho sy thiéu may man, hoan canh bét loi,
chr khéng phai vi chéng thiéu khén ngoan,
vung vé&. Nhiéu ba ché chéng lia lia, viéc gi
clng ché, sai cing ché, ma dung clng ché.
Hut bui nha cling ché con rac, rira chén ciing
ché khéng sach, tia cay ché khéng dep, di
cho ché mua thit khéng ngon, 4o quan ché
giat khéng sach, ché lam biéng, ché tham lam,
ché thiéu trach nhiém.... B0 th toi va. Trong
lic do, ba ty cho minh hay, gidi, thong thai
ldm, khéng Iam 16i ndo ca, hoan toan. Ai ché
bai ba ti ti thoi, thi cling da lan dung ra khéc
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l6¢, vat va, mat &n, mat ngd. Minh ché nguoi
ta thi dé& I&m, ai dung dén minh thi nhw troi
dat sap dén noi. Téi khen chéng v&i moi
ngwdi, khi khen, t6i thém niém tin twdng, va
thdy chdng minh tét hon, minh dwoc sung
swdng hon. Clng c6 thé chéng biét vo kham
phuc, nén cb gang stra minh cho tét hon, cho
hoan hao hon, khéng n& phu ldng tin cta vo.
Khen chéng khéng cé hai, ma chi co loi, ché
chdng khong cé loi, chi ¢6 hai, hai tric tiép va
gian tiép, hai trong hién tai va ca lau dai vé
sau.

Nhiéu ba chwdng ky, chuwéng khing
khiép, doi hdi nhirng diéu tham vé ly, doi cho
dwoc, khdong dwoc thi day dua nhw trdi dat
sap tan thé. Khoéng co loi gi cho ai ca, chi lam
cho ngwdi chung quanh chan ngdy, ngan
ngam. D6 14 nhirng tredng hop clia nhivng ¢
con cwng trong gia dinh. Sau khi lay chdng,
thi phat huy téi da cai chwéng ach, cai doc tai,
cai doi héi moi nguwoi phai theo y c6. Khéng
can biét sai dung, mién sao théda man cai
chuwdéng ach cia minh, déi khi biét minh sai,
nhung van khu khu gilr 14y cai sai trai do.
Cac c6 nay la nhirng nguwoi tw hay hoai ndi
cbng, hay hoai cai hanh phuc gia dinh, hay
hoai mbi cam tinh tét dep ctia ngwdi khac.
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Nhiéu ba cho rang phong tda kinh té la
phwong sach hiru hiéu nhat dé& cdm chan
chdéng trong gia dinh. Khéng co6 tién thi c&
com nha qua v, khéng xoay sé dau duwoc ca.
Ai n3m dworc kinh té, thanh ké manh. Noi thé
la biét mét, ma khéng biét hai. V6 san hoa
éng chdng khéng c6 1oi gi ca, vi kinh dich cd
ndi, cung tac bién, bién tac thédng. Cac éng
dau co dai khe chi dé tré thanh vo san tha
thiét. Cé ca ngan cach dé cac éng thi mot
khodn tién riéng, ma cac ba khong biét, va chi
tiéu cla cac 6ng tré thanh bi mat, khéng kiém
soat ndi. Néu co khi méat tién, cac éng ciling
khéng khai bao, khéng t6 ra tiéc, vi so 16 ty.
Phan t6i, thi tha ndi céng quy, nhirng viéc I&t
vat, chdng ctr tiéu, nhw toi tiéu ma khong can
hdi y kién nhau. Nhirng chi tiéu I&n, thi ca hai
ban luan, cung thdéa thuan réi méi thi hanh.
Khi c6 mét trong hai khéng déng y, thi tam
hoan van dé trong mét thdi gian dé cho cai
thich chin muéi, suy nghi chin chdn hon mai
thdo luan lai. Téi thwérng ap dung chién thuat
hoan binh. Khi t6i khéng thich d& nghj cla
chdng, thi khéng tr chdi ngay, cir tam thoi
ndi bang long, nhwng yéu cau hoan thdi gian
thi hanh cho dén mdt ngay nao d6. Ngay Ay,
biét dau chéng t6i nghi k¥ lai, rat lui dé nghi,
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hoac chinh t6i da suy nghi chin chan hon, va
s& vui v& chap nhan. Nhu vay, khdi cai va,
tranh luan nhiéu sinh to tiéng, mét long nhau,
gian nhau. Khi gian thi mat khén, va lam liéu,
pham sai lam.

Vui vé trong gia dinh la can ban cua
hanh phuc. Gia dinh thiéu vui, thi thanh nham
chan. Co6 nhiéu ba khi nao ciing nhan nho,
than van hét chuyén nay qua chuyén khac.
Than dau yéu, than thiéu thén, than tr&i néng,
than trdi mwa. Khi nao ciing trién mién bat
man. Du nghéo kho, du tréi nong, du troi mua,
thi nhirng I&i than van trén chang thay déi gi
dworc tinh hinh ca. Chi tao thém may mu bao
phi cudc séng gia dinh théi. Clr vui vé ma
chdp nhan cai minh khéng thay déi duworc,
khéng cai thién dugrc, rdi bwc doc tw nhién
tan bién, khé khan nhw héa giai, mudn phién
nhw tiéu tan. Bién nhirng cai bat hanh, kho
khan thanh tiéu Iam. Nhw cu Nguyén Céng
Trir néi vé cai nghéo cla 6ng: "Com ba bira
v® bung rau binh bich, tAm chan thi lanh lam
mén, nyc lam gbi, di ra thi quan lam quéan,
bdn mua vui qua thu”. Nhirng lic gia dinh
hoan nan, khd khan nhat, 1a lGc can cé tinh
than hai hwéc, dé bot cang thang, bét lo au,
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lam cho cau chuyén kho khan, dau budn bot
quan trong.

Minh thwong yéu gia dinh, cha me thé
nao, thi éng chéng minh thwong yéu cha me
gia dinh éng 4y nhw thé dé. Ngan can tinh
thwong cla chéng dbi v&i gia dinh ho la diéu
thiéu khén ngoan, thiéu hiéu biét, cai ich ky
dé khd tha thwr. Khéng nén ganh ti tinh
thwong. Néu chéng vi minh ma bd bé gia
dinh, cha me, thi cling Ia mét ké bat nghia bat
nghi, chang ra gi, chang dang cho minh kinh
trong. C& nghi con trai minh sau nay, vi v¢
no, ma lanh nhat v&i cha me, thi cling dau
long. Tét nhét Ia tranh tha tinh thwong cé hai
gia dinh, xem cha me chéng nhw cha me
minh, anh em chéng nhw anh em minh. BPem
tinh thwong chan that ra dai gia dinh chéng,
réi chinh minh sé dwoc chéng yéu thwong
hon, kinh trong hon. Déng thoi, gia dinh
chdng cling sé tra lai cho minh tinh thwong
yéu chan that dam thdm . Minh s& c6 thém
hai b6 me va nhiéu anh em. Toi biét cé ba
dbi xtr t& v&i gia dinh chéng, bay gid gdp con
dau ngoai qudc, ching né & cach nha chirng
ntra gio lai xe, ma co khi ca nam khéng tham
viéng, mudn thdm chau néi, cling xin phép,
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nan ni lam, chung m¢&i cho tham véi gidi han
vai ba gio thoéi.

Tw ngay lap gia dinh, t6i khdng con tap
luyén vé nghé&, nhung van trau doéi vé vy, cai
tinh tay cta nganh vd thuat. Tao cho con
nguwdi mdt quan niém sbng tich cwc dé tha
thdng cudc ddi, tim cho méi ca nhan long tw
tin, cdng bang, nhan ai. Thdng cudc ddi chir
khéng phai thang ai, va thang thua 1a 1&
thwérng. Théng khéng kiéu, bai khéng nan.
Biét chuyén cai yéu thanh manh, chuyén strc
nguoi lam sirc minh, biét 1y tam lang thang
nghin can. Va quan trong nhét 1a tinh than
thwong vo, nhu triwdc khi ra chiéu thi phai lay
td, v&i y nghia: "Thdy béat binh khéng tha,
gilp nguwdi hoan nan, ¢d qua coé don, |4y
céng bang chi dao cho hanh déng". /.
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Tam Long Cau Cho

(C6 moét truyén dai tén Cau Ché ma t6i chua duwoc
thuéng thire, chi nghe ban tan xén xao mét thoi. Cau
chuyén sau déy chang cé lién hé chi véi chuyén dai
doé.)

Khoéng biét vi ly do ndo, né bi chi sa
thai, va roi vao nha téi. N6 la mét con ché
loai nhé bang bap chan. Hinh dang y hét mot
con nai ti hon c6 khuén mat con chén. Hai
mat tron, to, long lanh sang nhw hai vién bi
chai wot at. Hai tai vénh 1én cao, chan dai,
than hinh thon nhé, can nang chwa dwoc ba
ky 16. N6i theo 6ng anh téi, thi chwa dia mét
t6 rra man.

N6 gia nhap gia dinh t6i mdt cach tinh
c0, vi thyc sy t6i cling chwa c6 y dinh nudi
cho, ma chéng toi thi c6 vé& &n va ngan loai
ché mét cach rd rang. Anh nai ly do la ca doi
ché khéng bao gi& danh rang, ma c thich
liém tay, liém mat ngu®i khac, bao nhiéu 1a vi
khuén, vi tring ¢6 dip xam nhap. C thi& nght,
cO6 moét giai nhan 1ong I§y nhw tién , ma ca
thang chwa danh rang, thi c6 anh chang dién
nao du can dam dam ghé méi hon chang?
Hon nira, loai chdé thwdng lam trung gian
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mang bo chét, ran, chay, dé lay lan qua cho
nguwdi, rat khé tranh. Nhw thé thi co thé vo
tinh dem bénh hoan dén cho con ngudi.
Nhwng ly do chinh, anh khéng ndéi ra, ma toi
biét rd, Ia anh ky thi va c6 dinh kién vé&i loai
cho. B&i vi , théi anh méi chin muwdi tubi, da
chirng kién canh ¢ bé bay tubi hang xém 1én
con dai ch6, gam g va chét tham thiét. Co
bé nay thuworng hay édm ap, vudt ve con cho
nha lang giéng. Mot hdm ché phat bénh dai,
thé lwdi chay cham cham ngoai dwong, tap
hut nhiéu ngwdi bd hanh. LG hoc trd nho di
hoc vé& so hai, ru Ién, x6 nhau chay tan loan.
Bac canh sat phai nap dan hai lan, dén gan
con ché khoang mét thwée, bdn hon ca hon
chuc phat dan mai trang mét vién, con chod
quay mong mong va nga |an ra chét. Ca phd
cw®i vang vi phuc cai tai thién xa cta bac
canh sat. Mat bac dd gay vi xau hé va leo Ién
xe dap di mdt nwde, chang néi nang gi. Ngoai
ra, chéng téi cling bi ché can ddi lan khi con
bé, nén cé thanh kién vé cho 1a phai.

Khi anh t6i dem con cho vé, thi chdng
t6i cling khéng phan dbi, ma cling chang tan
thanh. Lan dau tién con cho gap chdng téi, nd
vay dudi chao mirng, anh chi mim cuwoi nira
miéng réi quay di, khéng thém ban cho né
mot cai vubt ve, mot tiéng huyt sdo. Thé ma
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sau mot tudn, téi thay chéng téi 18 mé ém vé
mot bao thirc an cho chd, loai ngon nhat, dat
nhat, va kém thém th&c &n trong hop .Toi
khéng biét 1am sao ma con ché chinh phuc
dwoc cdm tinh cla chdng t6i mau le thé. Béi
khéng ai hiéu chdng bang vo, khi da cé thanh
kién vé cai gi, thi khé ai ma lay chuyén anh
ndi. Ban dau, chdng téi goi con chd 1a no, roi
goi la em no, sau nira, goi la cau chd, thang
chirc cho nd. Tdi va anh t6i, thdy cach xung
hé la, hay, cling kéu bang danh t cau cho.
T khéng quen biét, cau ché da chinh phuc
mau le cam tinh clda ca ba nguwo¢i trong nha .
Phai cbng nhan cau co tai, vi 6ng anh toi
cling khéng phéi 1a loai ngudi yéu long, dé
lung lac, va thuwdng khéng wa cham soc ai,
cling khéng wa ai chdm séc minh. Thé ma
moi sang, moi chiéu, 6ng can than lay may
cuc bod vién, goi vao gidy ni Idng, bd vao 1o
ham cho dm, dé Ién cai dia sanh nhd, I& mé
bwng ra cho cau xoi . Anh au yém tha thi
cung cau: "Thé 1a tiéu chuan cao hon cac
ddng chi Trung Uong Bang réi diy nhé, tem
phiéu Tén DPan ciing chwa c6 dwoc thé nay
dau. May ra chi c6 Mao Chu Tich vi dai maoi
sang trong dén mic nay". Cau ché nam dai
trén tAm thdm cha chan ma thong tha nhai va
thwdng thirc vi béo, ngot cua thit bd vo vién.
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DP6i mat cau long lanh wét at, dep hon ca mat
céac co thiéu nir dwong thi. Nhirng khi anh téi
nam trén ghé dai doc sach, thi cau phong Ién,
nam k& moém trén chan anh. Ca hai déu im
lang, anh t6i thi cham chu doc, cau thi lim dim
mat, thinh thodng nhdc nhich vanh tai, nhw
lang nghe tiéng huyén diéu xa x6i nao doé
trong khéng gian. Thwdng thwong, khi thiy
canh 4m cuing hanh phuac d6, chéng tdi cuodi
ma tréu anh t6i: "Cau choé swdng qua nhi! Cé
khdi cd mong duoc ké cai dau 1én chan do dé
lim dim méat ma khéng dwoc . Phudc phan
nao to tién dé lai cho cau thé?" Nguei va ché,
cad hai trong hanh phic phat tiét ra ngoai
mat .

Co6 nhirng luc cau chd dang an, voi
chdng tai l1&n, rdi bd an ma chay ra huéng
ctra. Tdi ngac nhién khéng biét tai sao, thi chi
lién méy phut sau do, thy xe anh téi vé dau
trwdc cbng. Thi ra cadu nhan dwoc tiéng may
xe tlr rat xa, cach dén méay nga tw dwong, biét
anh toi vé&, voi bd &n, chay ra chao mirng. Cai
hanh ddng nay, dwoc chéng téi khéi hai vi voi
chuyén cac bac minh quan bén Tau ddi xwa,
dang &n ma nghe cé ngudi hién dén, thi voi
nha thec an, chay chan dat ra ma tiép
dén .M&i ngay, anh t6i ra vwon ngdi nha khoi
thudc 1én tr&i cao, cau dén bén canh, ca minh
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vao anh t6i, dudi ve vay, hinh nhw ca hai
dang mo méng, dang vui v&i trdi dat, vui voi
mét ngay binh an, thanh than.

Cau cho thwdng ngu trong mét cai
chubdng nhd, d&t trong budng anh téi. Da
thanh thoi quen, mdi dém, khi anh t6i mé&
clra bubng, thi cau biét da dén gi& di ngq,
phong véi vao chubng va nam yén lang cho
dén sang. Khi anh t6i day, m& ctra thi cau voi
va phong ra vwedn lam vé sinh. Co khi da vao
trong chudbng ma cau ché kéu v & nho nhd
nhw mudn dodi hdi chuyén gi do, anh t6i tang
hédng mét tiéng, cau im ro, nam yén cho dén
sang .

M6i khi anh t6i di vé khuya, thay cau
chd cr dwong mat nhin ra ngoai chd doi,
t6i nhét vao chubng cho cau ngu, cau chi
nam yé&n chirng nam phut, rdéi nhé nhe 1én di
ra, ngoi trwdc clra, budn rau chd doi anh t6i.
Cau nhét dinh khéng di ngu, néu anh t6i chua
vé. Anh tdi vdn 1a ngudi rong choi ngay
thang rong, lang bat giang hé, dé ai biét anh
dém nao ngl & dau, ngay ndo rong choi mién
thdo da nao, thé ma vi cai doi cho cla cau
cho, méi dém phai ra vé&, vé sém, khong thi
s¢o cau doi cho t6i nghiép. Nhw la so con
mon lo, s¢ nguwdi vQ hién mon moi tréng
chdng, anh phai vé&. V& cho cau ché di ngu.
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Anh t6i thwong mén cau chd, nhw cha
thwong con, chdm séc tirng bira &n gidc ngu.
Chéng t6i tréu rang, anh tdi 1a nghiém
dwdng cla cau chd. Cau cho rat 1& nghia
phép tac, khi nao ciing di sau lwng anh,
khéng bao gi& cau dam di trwéc mat anh.
Chdng t6i néi rang, cau choé “vira kinh, vira
thuwong” 6ng anh t6i .

M&i khi t6i di 1am vé, cau cho chom 1én,
om |4y chan téi, dudi quay lia lia va kéu wng
trng trong ¢b hong. Khéng phai cau ninh téi,
dé t6i cho an, cau vui mirng, té tinh thuwong,
té cai 1bng chan that, cau khdng cau mong gi
ca. Néu toi cui xubng vubt I1&n lwng cau, thi
cau nam dai ra, chéng bdn chan 1&n, nhéng
nhéo, ndng nju.

Chdng t6i thweng hay cho cau an chut
chat, khi thi cuc xwong ga, khi thi tép bo kho,
khi thi miéng thirc &n thira trong ta lanh. Boi
vay, mdi khi thdy chéng t6i, thi cau chd thé
lw&i ra, liém lap quanh mém lia lia, rdi nhay
cdn 1én, nhw han hoan sung swéng lam.
Chdng t6i noi rang, chic cau ciing chang co
tinh nghia gi dau, chi hy vong dwoc an thai,
c& nhin cai luwdi cau liém lap lia lia thi rd 16ng
da cau. Thinh thoang, chéng t6i ciing bd thi
gi® ngdi vubt ve cau , noéi chuyén triét ly voi
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cau, nhw ndi cho mét nguwdi  hiéu biét nghe.
Toi rinh nghe ma cuwdi.

Nhiéu I14n thdy t6i tdm cho cau cho,
chdng t6i néi lon: “Thé maéi biét em thwong
anh khéng bang thwong cau ché. Lay nhau
may chuc ndm nay, ma co6 khi nao em tam
cho anh dau?”. Lan t6i dem cau ché di chich
nglra bé&nh, mua thudc cho cau ubng, anh toi
vudt ve cdu ma ndi : “Cau may hon ta réi day,
may chuc ndm nay, ta dau c6 chich choac gi,
dau co thubc phong bénh chdng bénh gi. Cau
may ngon qua ma.”

Ca nha khéng ai ndi ra, nhwng ai cling
danh cho cau mét khodng am ap trong tim.
Ngay ca viéc tinh duyén cua cau, cling dwoc
lo l1&ng lwu y dac biét. Cau dwoc mai méi cho
mot nang cho clia 6ng ba My gia & thanh phd
ké can . Nang ché nay, nhéd thon, 16ng tréng
nhw béng, méi mii hdng hao, mat tron xoe,
sang dep dé. Nang choé nay xinh xan nhw cé
tién, dwoc chi cwng chiéu nhw moét tiéu thw
dai cac . V& mat ngoai hinh, thi cau choé nha
t6i, v&i nang chd nay nhw déi dda Iéch, nhw
thdng ban than ma déo bong coéng chua. Ong
ba gid My chwa thdy dung nhan cau ché.
Chdng t6i s’ cau bj nha vo ché, nén dat ké
hoach lam dep cho cau, mua thuéc nhudém
téc mau vang va mau den, dinh t6 cho dam
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hon nhiPng vét vang va vét den co san trén
than cau, x6a nhirng vét lem luéc khoéng rd
vang, khéong rdé den. Nhwng té6i va anh téi
phan dbi. Téi bdo khéng mudn Itra dbi ai bang
cach nhudm chd. Chéng téi hdi tai sao dan ba
boi xanh boi dd dwoc, nhubm téc dwoc, stra
mat slra mdi, hat m&, don nguwc duwoc, ma
cau cho nha minh khéng cé quyén trang diém
mot chat cho ra vé hao hoa hon ? Néu nha
gai ché, 1& duyén cua cau, thi ngan nam moét
thuéd, cau danh ngdm ngui lam kiép trai gia
con tan. Con anh tbi thi vi “ thwong con ma
thanh mu quang’, anh thay cau cho dep 1&m,
cho 1a mét loai hiém, vi ¢6 16ng van twng vét
den vang xen k&, nhw bd da éng cop . B&i thé,
ma cau chd con cé bi danh la Tiger (6ng cop).
Khi 6ng ba My gia nhan dem cau cho dén lam
ré, thi chong t6i tiéc cho cau, chwa dwoc trau
chubt lai cai dung nhan lem luéc, cho d&
mang vé ban han con nha rudéng, con nha nui .
T6i chi vdi va dem cau di tdm cho sach sé, dé
di cwdi vo, ma cau so nudc, bd chay tron .
Tam xong, t6i sdy kho 16ng , va bdi chit nwéc
hoa thoang thoang 1&n dau cau.

Chdng téi nam nha thé dai che tin budn,
la cau bj tlr hdn . Téi va anh téi cdm hai doa
hoa h6ng bén clra xe, dan cau ra di. Xem bd
cau hi hirng 1dm. Khdéng biét cau cé linh tinh
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chi khéng. Khi dan cau vao nha, hai 6ng ba
My cwdi, va vi lich sw, néi rang: “Khéng dén
ndi t&, khdng dén nbi t&”.

Vira thdy cau, thi nang tiéu thw ché vay
duéi, mat sang rang r& nhin cau ddm dubi va
liém mép . Cau thi tinh bo, nhw khéng thay
ngudi dep trwdc mat, clr nhin dao dac va
drng khép nép bén chan anh tbéi. Cau
ngwong chang? Tuwdng cau e then v&i ngudi
I&n, anh téi béen gia vo di ra ngoai cho dbi tré
tw do 1am an. Thay anh t6i buwéc ra, cau voi
va cong dudi chay theo. Tdi dm cau quay tré
lai d& gan nang tiéu thw cho dang lam diéu bd,
mudn 1am quen. Tai vubt ve trén lwng cau cho,
cau lai nam chéng cang ra nhéng nhéo. C6 ai
di hdi vo' ma nhw thé nay bao gi®*? Nang ché
thich tha dén gan va hén nhe vao lwng cau,
rdi nang liém trén mat cau . Mét luc sau, hai
bén lam quen, hén hit nhau ty do trwédc mat
hai ho. Nang ché ndm ép bung xudng, hai
chan cao lia lia trén mat tham, kéu v & trong
hong, than minh uén éo, mét nhin cau ddm
dudi, réi dwa moéng vé hwdng cau, nhw thac
duc , nhw goi moi. Anh toi théy cau tinh kho,
chang lam &n gi, bwc minh mang mét cau:
"Dlng la ngu nhw chd. Khdng biét cai cho gi
cd". Nhung rdi cudi cung, moi viéc déu ém
xudi, cau ban cho nang tiéu thuw ché hai 1an
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on mwa moéc. Nang tiéu thw chd xoadn xit 1y
cau. Ong cu My khen cau la bé ngoan (good
boy). Xong cudc tinh, cau dirng thé dbc, anh
t6i x6t con, mudn dem cau vé, so cau & day
thi con hao mon than xac hon nira . Ong ba
cu My dé nghi cho cau ché & ré mét tuan, anh
t6i khdng chiu . Tiéu thw ché dén bén cau thé
lwdi au yém cham séc chdng, liém lén mat,
lén vai. Cau thtr ngwdi dirng yén lang nhin
anh téi nhw do héi . Khi anh t6i budc ra clra,
cau vung chay theo, khéng thém chia tay
nguwdi dep chd, nang chay theo chang ra dén
tan clra xe, cau nhdy théc 1én ghé ngbi,
khéng thém ngoé lai nang dang vay dudi
cudng quyt. Anh t6i mang: “Bac tinh dén thé
kia a? " Sau do6, 6ng ba gia vg ciia cau con
nhan nhe nhiéu Ian, nhwng anh t6i thwong
cau, so cau mat strc, hen gua nam sau cho
ching gép lai. Chéng tdi thi khuyén anh toi
cho cau di & ré vai thang cho suwdng than cau,
may khi cau dwoc cai hanh phuic yéu dwong,
doi ma khdéng tinh yéu, thi cing xem nhuw
chét rdi ma chwa chén vay.

Vé mat tinh, thi cau ché nha téi qua that
t&, nhuwng vé phuwong dién thu phuc long
ngwdi, thu phuc tinh thwong, thi cau la
thwong thang. Cau da thu phuc tinh thwong
cla ba anh em ching t6i cap ky, dé dang, tai
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tinh. Téi nghiém ra, néu minh chan thanh
thwong yéu ai, thi tinh thwong dwoc dap lai
ngay. Trong tinh thwong cling phai bay t6 ra
bang clr chi hang ngay, ch& khdng phai tham
trdm che diu bén trong. Che d4u tinh thuwong,
dé bi hiéu Iam Ia lanh nhat. Nhirng cau naéi rat
thwong cta nhirng ké méi yéu nhau, nhwng
khéng bao gi& chan tai ngwoi nghe, nhirng
cr chi lap di 1ap lai, nhwng van lam nguoi
nhan vui thich va cam thay long &m ap .

Cau cho khéng bao gi¢ tranh dua véi ai,
khéng ganh ti, khdng trach moéc, khéng gian
hon ai trong gia dinh . Ngay ca khi chéng t6i
vo tinh ddm I&én duéi cau, cau kéu la, bé chay,
nhwng ngay tic thi sau do, cau vay dudi,
quén gian hon, quén dau. Thé thi ai ma
khéng thwong cho duwoc?

Ngay xwa, khi cac cu dbé di thi b
rét quay vé nha, thi chi cé con cho ra vay
duéi chao mirng ma théi. Cu éng dem so
sanh, cu ba bao rang: “Con ché né cé thirc
khuya day s&m, tin tdo nudi 6ng an hoc dau
ma né thay buén”. A thi ra loai ché con la thiy
quan t&r, khdng mang dén ba céng danh .

Loai ché, nhw moi ngwdi biét, chi cé
nghéo kho doi khd dén dau, cling khdng bao
gi® bd chu. Khi chu ¢ xui xéo bi tan gia bai
san, doi khat, rach rwdi lang thang, thi né chi
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xin dwoc dac an dwoc Iéo déo di theo chia sé
cay dang trong th&i hoan nan, va san sang hy
sinh ca tinh mang d& bdo vé nguoi cha.
Trong luc dé, con nguwdi, ngay ca vo chéng,
khi sa co that thé con c6 ké bd nhau, khi giau
sang c6 thé thay chdng ddi vo .

Cai tai chinh phuc long ngudi cua cau
cho cho tdi bai hoc quy bau. Téi bt chwdc
cau, bay té tinh thwong v&i chdng téi. Thinh
thodng t6i dui dau vao nguc chéng that lau,
hit thé cai mui than thiét, va dem hét cai au
yém tda ra trong minh, gang truyén qua tdm
ngwc Am ap cda chdng. Chdng téi vubdt ve triu
mén trén lwng, trén téc tdi. Tdi c6 cdm giac
nhw thdi méi biét nhau, méi quen, maoi
thwong nhau. Sung swéng hanh phuc tran
day .T6i cling bat chwéc cau cho, cho tinh
thwong di ma khong doi héi, khdng trach mac,
khéng gian hon. Toi b6ng théy nhan lai dwoc
tinh thwong nhiéu vé tan. Hanh phuc trong
gia dinh tran day nhw nwéec triéu dang. Chdng
t6i cling cdm nhan dwoc nhirng thay déi trong
gia dinh, nhitng vui swéng, nhirng 4m ém,
nhirng an binh. Téi thAm cam on cau cho, da
cho t6i bai hoc vun x&i tinh thwong tuyét vaoi,
ma séach v& chi 1a th& ly thuyét sudng, nhw
nwdc chdy qua cau, nhw anh hinh nhin xuyén
qua ctra sb con tau .Bai hoc clia cau ché thuc
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tién, tdn mat, don so, nhwng hiéu qua vé
cung. Bay gio t6i mdéi nghiém ra, tai sao
nhirng cao thd vo lam thdi xwa, nhin déng tac
chién dau cda loadi vat ma bat chwéc, sang
ché ra cac chiéu thrc nhw hiu quyén, hd
quyén, xa quyén v.v... Co I& cai khén ngoan
va sinh hoat cta giébng thu ciling c6 rat nhiéu
diéu dang cho con ngudi hoc hai .

Cau ché nha téi, va ca ho hang nha choé
gan khap noi trén thé gidi, ( trir cac nwéc ty
xwng la xa hodi chu nghia) chang can lao déng
mét nhoc chi cd, ma lai c6 d&i sbng &m no,
com bwng nuwéc rét, chdng hé nghi dén sinh
ké, khéng so thi tredng chirng khoan tréi sut,
khéng can biét dén chi sé6 Dow Jones,
Nasdaq mdi ngay, khéng can biét dén chu ky
kinh té thang trdm, suy thoai, ciing khéng can
lo, can biét dén nhitng chinh sach dbi ngoai
déi ndi cta chinh phl, c& phé canh ra ma
dwoc thwong yéu, cwng chiu , bao boc, an
nhan. C6 nhirng nguwdi giau bac ty, co ké
quyén uy ngat trdi, danh vong ngut ngan,
cing khdng mua, khéng c6 dwoc cai an nhan
sung swé'ng hanh phuc cua cau, trong luc cau
khéng c6 mét déng xu lan lwng, khéng c6 mot
chwong muc ngan hang, khong mét tw hiru
nao ca . Cau von that hoc, mu chir, chang hé
biét dén mét trang sach hoc lam ngudi, mot
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chir trong sach thanh hién, ma cau sanh tam
ly, biét cach lung lac long nguoi hiéu
qua. Toan ca gia dinh t6i dem hét tinh thwong
ra ma hau hi dai cau.

Ban dau, chéng tdi goi cau ché bang no,
véi thai do miét thi, xem thwdng. Nhwng khi bi
cau chinh phuc, bat dau thwong yéu, thi goi la
em né. Dén khi cdm cai tai, cai dirc clia cau,
thi goi bang cau cho u. Sau do, anh thay hoc
dwoc clia cau nhiéu diéu hay, la, bé ich, hiéu
nghiém, lam cho gia dinh hanh phuc hon, lam
cho moi nguwdi chung quanh thwong mén
nhau hon, thi bén tén sw, kéu cau bang éng
thdy. Rdi anh nghiém ra, nhitng diéu hoc hoi
t cau c6 thé con dung, con cé gia tri muén
doi, thi anh nang cau Ién 1a “ ng thay van ky

M6t hém di cho vé, t6i thay sau vwdn
khéi um mu, chéng téi vira di vira nhay nhot
quanh mét cai thung sét Ira nghi ngut, nhw
dang mua cla nguwdi da dé dang hanh I1é.
Theo sau la cau cho vay duéi chay lodng
quang. Thinh thoang anh quay lai vai cau cho
may cai va goi cau la ngai . Cau tho ngay vay
duéi guc gac dau chi tha, kéu v & trong cb
hong. Téi nhin vao thung xem chéng téi dbt
gi, thi thdy cd may chuc cubn sach triét Iy
dang chay . Nao 1a Khdng ttr, Manh t, Lo ti,
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Trang T, Platon, Descarte, Hegel, Jean Paul
Sartre... va cd may chuc cudn sach thuéc loai
nhirc dau khac nira. Toan la loai sach triét
hoc ddng tay kim cd ma thwdng ngay anh quy
nhw vang rong, tran trong gin gitr. T6i vdn
khong la gi v&éi hanh déng dbi khi gan dé cia
chdéng, vi anh bj nhiém nang cac tw tuwdng
triét ly, dao gido . Nhwng hém nay t6i ngac
nhién, khéng hiéu tai sao anh dem nhiing
cudn sach quy bau dé ra hda thiéu va tén cau
ché 1én chirc ngai. Toi héi ly do. Anh dap
rang: "May chuc cudn sach triét hoc déng tay
kim ¢b nay, chang ich loi thiét thuwc chi cho
hanh phuc gia dinh, cho cudc séng nhan sinh
bang cai triét ly tinh thwong chan that cla
ngai ché day. Ngai la mot buwc tuyét khon, dai
tri. Loai nguwoi thwdng kiéu hanh twéng minh
khén ngoan nhét, nhwng biét dau loai chd né
cwdi cho thdi dau . Khén hon sao phai lao
dong cuwc khd d& cung phung, thwong yéu,
phuc vu k& an rdi ndm khéng? Loai chd chi
ban cho loai ngu®i chut tinh thwong thdi, roi
phé ra ma sung swdng mot doi. Thé thi ai
khén hon ai ?"

Chéng tdi xa thém cau chdé may cai
cung kinh I&m . Bao nhiéu séach triét ly déu
thiéu thanh tro bui, tan bay la ta ./.



93

Biét Dau La Khéi
Piém
Cubc Rong Choii.

Me vo 6ng Han md&i chét, con chau tir
xa d6 xd vé chiu tang. Cac anh chj em vo cla
6ng chon mdt cai hdom do nha quan dé nghi,
véi gid 12 ngan d6. Ong Han ché dat, bao
khoan quyét dinh, ché 6ng khao gia da. Ong
Han binh tinh ngdi b&n may vi tinh, luc tim
khao gia. Ba vo 6ng thi chay lui chay t&i trong
phong khach, dam chan danh dach trén san
nha, khéc bu lu bu loa, réi dén day 4o 6ng ma
noi:

“Gi® nay ma anh con ngdi day thong
dong khdo gia? Chuyén cip bach. Cé phai
mua mén hang gia dung dau ma chan chd?
Tén kém bao nhiéu anh em ching ti cling
chung chju. Me chét c6 mét 1an. Lam chi cai
viéc ha tién xau xa thé?”

Ong anh vo ciing béi réi noi:
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“‘Gi& phuat nay, thi nha quan ra gia bao
nhiéu, minh ciing phai nhan. Cé dat hon it
tram bac, cling khéng sao. Minh Iwa chon cai
hom dé, chr ho cé ép minh dau?”

Ong Han quay ngoat lai, néi véi giong
clrng ran:

“It tram thi t6i khao gia lam chi? Phai it
nh4t la may ngan dbéng. C6 thé tiét kiém dwoc
tor 40% dén 60% toan bo chi phi tang 1&. Du
la tién cla ai di nira, t6i cling khéng mudn
phung phi.”

Ba vo thét Ién:

“Rdi mua phai thir hdom gid mao, khéng
t6t. N6 dau dem dén lién cho minh dwoc, chd
dén bao gi® méi c6? Cham tré viéc ma chay.
Ma I& nha quan khéng chiu nhan hom tlr noi
khac dwa t&i, thi dem hom di tang ai, tdi nhat
dinh khéng cho dé trong nha nay.”

Ong Han cuwoi hé hé, cham rai tra 1oi:

“Gia mao lam sao dwoc? Ciing hom 4y,
cung hiéu, cung tén, cing nha san xuat. Nha
quan ciing mua tai cac noi dé théi. Rdi cdng
thém chi phi, tién 1&i, ma tang gia 1én. Ai dai
mua thi rang chiu. Nha quan ciing khéng lam
gi sai trai. Ho lam thwong mai, phai kiém cho
dwoc cang nhiéu tién 16i cang tét. Ho chang
gat gdm ai, nhwng néu minh mua duwoc hom
dung gia, thi ngudi ban sé chuyén ngay dén
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nha quan trong vong 24 gi®. Chac chan.
Theo luat lién bang My, bat buéc nha quan
khéng dworc tir chdi quan tai va cac vat dung
can thiét cho ngwdi chét do than nhan mua
va dem dén. Trwong hop dé, nha quan chilo
cac dich vu tang ma, cac |& lat ma théi. Toi
con phai kéu nha quan cung cip cho minh
bang ghi gia ca cua trxng muc, goi la FPL
(Funeral Price List) theo luat dinh. Téi sé so
sanh thém gia ca cla trng muc dich vu dé
khéng bi hd, tra gia cao, dat. Ba dirng lo, néu
nha quan khéng nhan hom, thi t6i ban lai
kiém chut 16i.”

“Bay gi0 khéng phai la luc dua gién
duwoc. Anh c6 chidc hom dwoc giao dung th
minh mudn, va trong vong 24 gi® khéng. Giao
cho nha quan, ho trao hom khac thi sao? Anh
da co kinh nghiém nao dau?”

“Minh c6 thé doi hién dién trong luc giao
hang, ai ma danh trao dwoc?”

Ca nha bwc minh, xén xao vi thai do ky
cuc clia 6ng Han. Mét ba chj vo gay gat:

“Co6 phai vi khéng la me rudt, nén cau
nhan nho, va doi lam nhirng chuyén trai doi?”

Ong Han hoi gian, giong cng, gan:
“Nay, chi dirng néi thé. My nam nay ai cham
soc me? Ai dwa me di bénh vién, lam du the
gidy t&, nhac me ubng thudc hang ngay?
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Thang nay ch ai. Thé thi bay gid me qua doi,
t6i khéng c6 quyén phu gilp me va ca gia
dinh nay, cr hanh tang 1& dang hoang hon, it
tbn kém hon hay sao?”

Ong Han gam g bd di, luc 1oi tim toi
trong may chéng hd so, va quang ra mét to
bao “US News & World Report” va nai:

“Cac anh, cac chi doc bai “Dirng Chét
Trwdc Khi Doc Bai Nay” (Don’t Die Before
You Read This) di, dé biét.”

V¢ 6ng Han la 1én: “Tr&i o, gid nay con
bung da ndo dé doc bao? Ma né viét gi? Sao
anh khéng tém tat k& cho ba con nghe, xem
co lot tai khéng?”

Ong Han chdm cham néi: “Tac giad
Miriam Horn viét vé& chuyén linh muc Henry
Wasielewski. Vi linh muc nay da vach tran
cach lam an thiéu lwong thién, boc 16t qua
dang clia mét sé nha quan trong luc tang gia
bdi réi. Pa bi nhirng nha quan bat lwong ham
doa, nhiéu Ian kéu dién thoai lic nira dém doi
xin ti huyét, khéng nhirng thé, 6ng con bi
canh sat dia phwong san dudi, va ca vi Giam
Muc dia phan ciing day 6ng di xa. Bai bao viét
rat hay, ké ré mét sd thi doan ciia nhivng nha
quan thiéu lwong thién.”

Ngwng mét lat, ubng hép nuwdc xong,
6ng Han néi tiép: “Tac giad viét thém rang,
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ngudi ta khéng kinh nghiém, thiéu thi gi®
trong th&i gian cp bach, chang cé dd binh
tinh khi dang dau buén, bdi réi, cho nén nha
quan va nghia dia lam gia rat cao. Tang
quyén mét qua, va nghi rang ngudi chét chi
c6 modt 1an, nén gia nao cling chiu. Co ké gia
cé trong lGc dau budn nay, thi thy cé cai gi
l4n can trong 1dng. Trong bai bao néi, gia cai
hom chi 675 d6, ma nha quan dwa gia 3495
do, cling phai gat dau chap nhan. Gia xe tang
vao thdi dé méi gior chi 25 dd ma tang [én 200
ddé hay cao hon nira. Clng nhw cac mén
khac nhw la hoa, bia mg, thiép cam on van
van, tdng tv 3 dén 8 1an. Néu gia chi tang
100% théi, da la phwéc I&én cho tang cha
lam.”

Ong Han cuoi, va tiép |oi: “Bai bao viét
thém rang, trwéng hop tang chu kéu dat, ho
noi khéo 1dm. D& nghi bé xac vao thung gidy
dem chén sé duoc ré hon nhiéu, tang quyén
nghe ma xot xa, dau long, tai than, nghi rang
minh thwong ngu®i qua cd khéng da, thé 1a
can rang chiu gia cao.”

Ba Han héi thém: “Con gi nira khéng?”

“Day, tac gia viét rang, c6 mot ba da
khoc va xin ba con ban bé tro giup tién bac
dé lam dam tang cho chdng. Nha quan doi
995 d6 cho cai hom. Khi co6 ngudi hdi sao dat
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thé, ho bao doé la loai hom dac biét. Co nguwoi
khong tin, di khao gia, cling hom do, loai do,
thi noi sadn xuat bao rang do la loai ré nhat
bang van ép. Nguwdi ta dén phan nan véi nha
quan, thi ho gidm gia xuéng 50%. C6 nha
quan gian tiép hdi 16 cho tu si, gido si, téng
nhi*ng vé may bay di choi, du lich mién phi,
dé ho danh cho nha quan sdp xép chuwong
trinh tang 1&. C6 thé m@i ra gia cao dwoc. Co
thé twdng twong duwoc khéng, cung mét cai
hom, ma c6 noi dwa gia chi 1495 d6, ma noii
khac cho gia 9910 d6. Mét sb nha quan kiém
tién cla tang quyén quéa dé dang, bang céach
ban cac phu kién trong dd@m ma. Vi nhw gén
thém mot twong kim loai nhé, hinh Bic Me
Maria, gia mua chi chirtng 3 dén 5 d6, ma tinh
dén mot hai tram. Nguwoi ta ngai, khéng dam
hdi vé nhirng biéu twong thiéng liéng nay.”
Ong Han dwa t& bao cho moi ngudi va
thac héi : “Poc di, moi ngudi doc di dé thay
viéc t6i lam day la dung hay sai. Néu khéng
biét, thi dé cho ngudi khac lam, divng can tré”
Vira luc dé, thi c6 ba Kim dén. Ba nay
trwédc day lam viéc cho nha quan, ba la
trwdng giam dbc tang 1&, nay da vé hwu. Ong
Han nhw bat dwoc ciia quy, xodn 14y ba Kim,
yéu ciu giup d&, hwéng dan dé lam sao gidm



99

thiéu dwoc chi phi dam tang . Ba Kim ngbi
cuwoi. Vo 6ng Han chay ra phan bua:

“Gi& nay ma 6ng xa em con khao gia
trén mang dé lam tang 1&. Ong 4y mudbn gidm
chi phi, vi nhiéu nha quan thwéng cho gia cao
trén troi. Chi lam trong nghé, xin chi chi giup
tui em voi’.

Ba Kim cham rai: “Khong phai nha quan
nao ciing thiéu lwong thién, mudn nhan co
héi tang gia bdi rbi ma moi tién. R4t nhiéu nha
quan dang hoang, uy tin, nhwng ho cling thwra
khén ngoan, dé tim loi tirc t6i da cho co s&
kinh doanh clia ho. Gia ca ciing c6 cao,
nhwng cao vira phai, khdng qua 16. Néu ho ¢
dé nghi, quang cao khach hang mua thém
muc nay, muc kia, thi la Ié thwdng trong viéc
kinh doanh kiém I&i. V&i chd trwong khéng
gat gdm ai, nhwng ai muén cé nhirng thir xa
xi, dat tién, ma c6 kha nang tai chanh, thi tai
sao nha quan lai bé 1& co hdi? Nha quan la
noi lam thwong mai, kiém loi tire, chir khéng
phai noi lam phudc thién.”

Ong Han nhé nhe: “Chj ¢6 nhiéu kinh
nghiém trong nganh nay, chung t6i xin chi vai
|6i vang ngoc hwéng dan cho, 1am sao dé
gidm thiéu chi phi chén c4t than nhan, tranh
nhirng sai 1am tén kém vé ich.”
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Ba Kim cuoi: “Sai lam I&n nhat cua tang
quyén, la khéng chiu khdo gia nam ba noi
khac nhau. Ngudi ta cho gia nao, thi cling
nhan, khong dam héi ma cling khéng dam
mac ca tlr quan tai, cho dén dat chén, va cac
nghi & tén kém khac. Sai 1am ké tiép I1a chon
lwa nha quan. Thwdng chon gén nha, hoac
noi da co ngudi quen lam dam tang rdi. Néu
khéng khéo gia vai ba noi, tang quyén cé
thé trd gia gap 3 1an noi khac. Vi nhu cung
viéc mai tang, c6 noi cho gia 2500 d6 ma ché
khac dén 6500 do. Clng viéc thiéu xac,
c6 noi chi 395 dd, ma noi khac dén 5600 d6.”

Ba vo 6ng Han bén Ién ndéi nho nhd:
“Néu chij khéng néi ra diéu dé thi em tudng
éng chéng em 1a nguwdi khung, gan dé,
chwéng ach. Nhwng em haéi chi, thi gi& dau
ma di khdo gia, than nhan minh chét rdi, c6
nam dé ma ch® dwoc khéng?”

Ba Kim cw&i nhe nhang:

“Clr thong tha, dé& xac than nhan tai
bénh vién, noi day cé di phong lanh dé ton
trlr, khbng ai dem xac quang di hoac g&i hoa
don xuébng am pha doi tién nguwdi chét. Khi
nao tim dwoc noi lam tang 18 tt, gia ca xing
dang, chju dwoc, thi méi ky hop déng”

M6t dng ré trong gia dinh xen vao cau
chuyén: “Truwérng hop cla gia dinh t6i, 6ng bd
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vira tat thd tai bénh vién, thi khodng muoi
phit sau ¢6 nhan vién cla nha quan dén tiép
xuc voi gia dinh, ndi la ho duwoc kéu dién
thoai dé& dem thi hai than nhan quy vi vé nha
quan. Chung téi vira ngac nhién, vira mirng
la tw nhién cé nguwdi lo cho minh, khéi phai di
tim, chay ngwoc xudi trong luc bdi rdi nay.
Chi c6 biét tai sao nha quan biét gidi thé?”

Ba Kim cudi: “Cé gi la dau? Nhiéu nha
quan lién lac mat thiét v&i cac y-ta trong cac
khu cép ctu, héi sinh. Khi c6 nguwdi qua doi,
thi y td bao ngay cho nha quan biét. Ciing la
chuyén lam an thwdng tinh”

Ong Han héi: “Lam sao gidm thiéu
dwoc chi phi tdng tang, ma tang 1& van dwoc
trang trong, binh thuwdng?”

Ba Kim noi: “Dirng gbng minh 1&én mua
tat cd cac muc khodng can thiét ma nha quan
liét ké va khuyén cdo. Mua tbi thidu ma théi.
Vong hoa trén ngwc, vong hoa trén quan tai,
minh mua chi may chuc d8, nha quan sé tinh
dat gap nam, gap muoi lan. Néu khén ngoan,
thi 1am [& twdng niém tai nha, tai chua, nha
tho. Trang trong va than mat hon.”

Ba Han lo 1&ng héi: “Chi c6 mua hom va
d4t chon théi, 1a da da. Con chi phi gi khac
nira chang?”
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Ba Kim cuw&i: “C6 1€ ai cling twdng chon
cét 1a don gian nhu chi nghi. Khéng. Ca may
chuc thr chi phi, toi ké so ra day ma thai,
nghe chan 1dm. Nay nhé, chi phi co ban tai
nha quan dé ban dinh viéc chén cét, gidy
phép chinh quyén, khai tlr, mua hom, vai tAm
liém, quach bao quanh hom dui dat, chuyén
xac tr noi chét vé nha quan, tdm xac bang
céach rat hét chét 1dng trong ngwdi ra va bom
chat hoa hoc vao, trang diém cho nguoi chét,
40 quan liém, gilr xac trong phong lanh,
muwdn phong viéng tham, dem xéac ra vao, 18
viéng tham, thirc an, gidi khat, t& chic ot
hanh tang I&, in chwong trinh tang 1&, cudn
tap ghi khach viéng tham, vong hoa trén nguc
va vong hoa trén gia, tung niém ton giao, ban
nhac, xe tang chuyén hom tr nha quan ra
huyét mé, xe I&n ché than nhan theo quan tai,
xe ch® cac vong hoa ra noi chdn, dat chén,
dao va 1Ap mo, chuan bi mat bang dé lam 1&
ha huyét, cang 1éu, ghé ngbdi, xép dat viéc ha
huyét, bia m tam, dang cao pho, bia mo,
khac chi, dwng bia van van, méi muc la tinh
tién rieng. Chwa kinh nghiém thi twéng chi co
mua hdom va dat chén la xong. Cong tat ca lai,
cling la sb tién rat Ion, tang gia khéng ngd
dwoec.”
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Ba Han héi: “Thé thi muc gi minh c6 thé
tor chdi, khéng mua?”

“Con tuy cach lwa chon, thuwdng thi muc
nay kéo theo muc kia, nhwng co nhiéu muc
c6 thé bd qua dwoc. Néu mudn tranh nhirng
chi phi linh tinh, thi t&t nhat l1a gidm bot cac
nghi thiec rwdm ra, nhw thdm viéng nhin mat,
lam |& tai nha quan. Than nhan c6 thé lam 1&
twdng niém tai nha thd, chua hay tai tw gia
trong khung canh nghiém trang, va ba con d&
phai cwc nhoc thdm viéng. Nguoi qua cb
dwoc dwa tir bénh vién dén nha quan, roi
thdng ra huyét mé. Ngay nay, nhiéu gia dinh
My td chirc tang 1& don gidn cho ngudi qua
cd, chi riéng trong vong ba con that gan gii
than thiét, khong tiép ban bé, quan khach,
khéng vong hoa, khéng phung diéu”

Ba Han cat ngang I&i: “Thé thi khéng so
nguwdi ta di nghi, ché cwoi? Thién ha tuwdng
gia dinh keo kiét, ban tién, khéng dam chi tién,
hoac ngui ta ché minh nghéo?”

Ba Kim th& dai: “Quan trong nhat 1a
wdc nguyén cla ngwdi qua cd. Biét ho mudn
gi, va minh lam duoc gi trong kha nang tai
chanh cta gia dinh. Nhiéu nguw®i chét, muébn
tang I& don gian, ma gia dinh so ban bé ba
con dém pha, phai gdng minh I&n chi tiéu, no
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nan, mua lo au vao than. Cach tét nhat, 1a méi
nguwoi lam sdn di chac, viét rd wéec mudn cla
minh, trong kha nang tai chanh c6 thé. Chuan
bi trwdc khi chét mét chwong trinh va 16i tang
|& ma minh wa thich, mong muén, va hop voi
kha nang tai chanh san cé. Png dé ganh
ndng dé 1én vai ngudi con séng, va doéi khi
thwc hién tang 1& trai véi y mudn cia minh.
bung cbé dan miéng théi, khéng co béng
chirng, con chau nhiéu ngu®i quén ma khong
ai nghe. Khi do, gia dinh d& bbi rdi, vi ké
mudn thé nay, ngwdi mudn thé kia, gay gb
nhau. Néu tang 1& c6 don gian, thi ciing
khéng ngai ai ché cudi. Néu nhivng ngudi co
dw tién, mudn hoang phi dem chén tién
xudng dat, thi ciing khéng ai trach méc. Ba
ndi téi ngay trwdc, mudn con chau mac 4o so,
that lwng rom, dép cd, khdc 16¢c, ndm [&n 16n
can dudng xe tang. Thué thém nguwoi khoéc
muwdn lam diéc tai bang dan thién ha. Thay
khéng dep, thiéu van minh. Nghe dau éng cb
ndi cla tdi chét, hdom quan trong nha gan mot
nam dai, tiép khach viéng tang, chén xong thi
ba cd chét vi qua mét nhoc, va gia dinh sat
nghiép.”
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Ong Han héi: “Tré nhw chang t6i, co
nén viét di chuc khéng? Khi nao la luc nén
viét?”

“Trén n&m muoi tudi, thi viét dwoc roi.
Nhirng ngwdi bénh nang, nén viét ngay la tbt
nhat. T6i biét, nhiéu ngwdi My giau hang tram
triéu, khi chét ciing muén lam dam tang don
gian, tdi thiéu, khéng cho ai nhin mat, va chi
c6 vai chuc than nhan tham dy. Trong nghé,
t6i biét kha nhiéu gia dinh Viét Nam giau co,
khi chét cling chuyén xac tir bénh vién thang
dén nha thiéu ludn, khéi phai qua nhiéu giai
doan, nghi thirc rwdm ra. Réi ba con ban bé
dén nha lam |& twdng niém, nhac chuyén vui
budn lién hé dén nguwdi qua cd trong khong
khi vui v&, binh thwéng. Téi nhdn manh &
diém nay, néu khéng mudn cho than nhan bdi
réi khi minh qua d&i, thi mdi nguoi 16n tudi,
nén viét san I&i dan do cho gia dinh”.

Ong anh 1&n noéi: “Theo t6i nghi, ngudi
Viét minh bt chwdc My, trwung bay mat ngudi
chét cho ban bé than nhan nhin 1an cubi
trwédc khi dem chén la mét viéc lam khdéng
nén. Vi du c6 trang diém cach nao di nira, thi
khi da chét, mat may ciing khéng con dé nhin
nhw khi con séng, néu khéng noéi la xau xi,
ron ron, hoc hac, tai mét. Cai hinh anh cudi
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cung trong tri cGa ban bé rat quan trong.
Néu khéng dwoc dep dé&, thiéu sbng dong
nhw xwa, ubng vd cung. Nhiéu lan di dam
tang ba con, t6i thdy mat may nguwdi chét hdc
hac, méo mdé, miéng vau, mat sau, ma cw
budn va tiéc mai, gia nhw tdi dirng nhin thay
hinh anh dé thi hon, dé t6i con gilr mai trong
tri cai khuén mat vui twoi, ran rdi, dé thwong
ngady xwa. Nhat la nhiéu nguwdi ban, c& nhéc
dén tén, la téi mwong twong ra déi mét sang,
nu cwdi nhw hoa twoi, ma dwoc thay bang
mot hinh anh véu vao khé nhin. Tdi cr mudn
quén di, dé lay lai hinh anh dep dé xwa, ma
khéng dwoc. Téi chac khéng ai mudn bj ban
bé& nhin ho v&i mét nhan sac xau xi ca. Tuy
nhién, cling c6 réat it trwong hop, thdy mat
ngudi chét dep hon khi con sbng. P la
nhirng trwdng hop nguwdi chét chwa bj bénh
lau dai, nhan séc chwa bij tan pha nhiéu”.

Ba vo 6ng Han ndi: “Theo t6i, thi vi
nguoi trang diém kém, hodc chi it tién trang
diém, nén nguoi chét khéng dwoc dep”.

Ba Kim cwoi Ion: “Mot chiéc xe Ford doi
cl, lam sao ma stra lai thanh dep béng chiéc
xe Mercedes doi moi. To trat cling co gidi
han théi, ngoai trl* mang cai mat na khac.
Theo kinh nghiém cua t6i, thi khéng phai dam
tang nao cua nguwdi My cling trweng bay mat
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ngwdi chét cho ban bé nhin. Nhat 1a nhirng
nguoi da dau yéu bénh hoan lau ngay, ngay
ca khi chuwa chét, ho ciing khdng mudn ai
thdy ho da 6m o, héc hac, xau xi cung cwc.”

Ong Han thém vao cau chuyén: “Khi
lam méat va trang diém cho nguoi chét, toi
xem chiéu trong phim tai liéu, ma s¢. Ngoai
viéc moi hét tim gan phéo phdi, da day, ruét
non rudt gia, thdy ngudi ta con dung may
cay sat dai chirng nira thuwdc, to hon chiéc
dda, xién twr trong miéng xubng cb, vao than,
c6 & dé gilr cho cai dau va xac & vj tri thang.
R&i cét trong nwdu, dé dung day k&m may,
xau ham trén va ham dw@i lai vé&i nhau trong
vi tri binh thwdng, cho miéng khadi ha ra, va
may méi lai v&i nhau. Dung chat déo dap vao
cac noi can dép. Sau do, dung phan, mau,
thoa I&n mat, tao thanh mét I&p gibng nhw da
thworng. Cét téc, cao hay tia rau lai cho dep.
Néu minh chirng kién tan mét khi ho 1am cho
than nhan minh, thi dau long 1dm.”

Ong anh vo cét ngang: “Théi, théi,
dwong dwng ndi chuyén dé, nghe ma ghé.
Khuat méat, minh khéng thay thi d& s¢. Sao
khéng tré lai cau héi chinh, la I1am thé nao dé
chi phi tang 1& it tdn kém nhat?”

Ba Kim cwoi: “Cach tét nhat 1a thiéu
xac, va néu thiéu lién, chuyén xac tr noi chét,
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tric tiép dén 16 thiéu, tang I& lam tai nha,
khéng nhin mat, thi & dwoc rat nhiéu chi phi
khac nhw tAm liém, wép thude, xem mat, thué
phong, xe tang. Thwdng phi tén chi trén 1000
dé thdi.”

Ba Kim hép thém ngum tra, rdi tiép: “Co
ngwoi noi s¢ nong, khdéng dam thiéu. Nhwng
khi chét réi, than kinh da té liét, thi dau biét
chi nira ma néng hay lanh. Néu con biét néng
lanh, thi khi nam dw&i dat lanh 8o, ti om,
chat chdi, ngdp, doi bo vi trung duc khoét,
mat may teo rim, ha héc médm miéng, nhan
rang, khé dét, hoac rira min ra, thi c6 kho
chiju hon khéng? Chuwa ké diéu ma chi nghia
dia bado la dat ‘vinh vién’, thi thwong 1a 49
nam hay 99 nam théi. Sau do thi thong cao
trén bao chi la sé d&i xac. Con chau cé bao
gi& doc dén cai théng cdo nay, ma co doc,
ciing khéng biét d6 1a mé ctia than nhan minh.
Bén Au Chau, cé nhiéu hdm nha mé, xwong
chat day, xwong cda hang trdm van ngdi mé
dwoc dao 1én, gom lai, xép dat hang triéu
miéng xwong lan 16n, rAt my thuat. Luat 1&
nhiéu x(, chi chd chén 5 ndm hay 10 nam,
hodc méay chuc nam thdi, sau thdi gian
dé phai béc mé. it cé noi nao la vinh vién
hoac lau vai ba tram nam. Ngay nay tai My,
ngwoi ta cang ngay cang wa thich viéc thiéu
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xac. Cac x& khan hiém dat dai nhw Nhat, va
cd Trung hoa, An Do, déu thiéu xac. Ngoai
trir nhirng vung xa x6i, con gitr lai viéc chén
dwdi dat. Theo théng k& nam 2009, thi muoi
tiéu bang sau day, c6 ty 1& thiéu xac cao nhét
& My: Nevada 73.93%, Washington 69.62%,
Oregon 69.24%, Hawaii 68.82%, Vermont
65.67%, Arizona 65.60%, Montana 64.81%,
Maine 62.75%, Colorado 62.01%, Wyoming
61.76%".

Ba Han xen vao: “Nguw&i theo dao Chua,
c6 thiéu xac duwgc khong?”

Ba Kim cuwdi va tiép |&¥i: “Mai cho dén
khi Blrc Gido Hoang Phaold Sau tuyén bb
viéc hoa thiéu la khéng trai v&i Giao Luat vao
nam 1963 va ba nam sau, cac linh muc dwoc
phép lam 1& cho cac dam tang hoa thiéu, thi
viéc hda tang duoc phat trién rat mau. Ngay
xwa gido hiru Thién Chua tin rdng, phai con
xac, dé ch® ngay phan xét cubi cung, ma
séng lai trén than xac dé. Chi con dao Do
Thai 1a cAm hda thiéu théi, vi ho cho rang,
tro c6t ndm trong hii, khéng thé “cat bui tré vé
lai v&i cat bui dwoc”

Ong Han bwng banh ra moi ba con, va
noi: “Ong anh ré t6i ké rang, thdi méi chay
qua My may ndm sau 1975, anh em déng
khdéa V6 Bi Da Lat di tham viéng mot ngudi
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ban dang hap héi vi bénh ung thw trong khu
ch& chét & Vién Phuc Hoi. Khi d6, da s6 déu
doc than, hoac vo con con ket lai & Viét Nam,
bo vo, khéng ba con than thich. Anh em thay
6ng ban nam thiém thiép, ban nhau dong tién
thiéu xac. Twdng hdn mé man khéng nghe
dwoc, nhwng béng hdn mé mat ra va noi ré
rang: “Ong coc mudn thiéu, so néng lam.
Chén ma théi.” BDam ban bé giat minh nhin
nhau. Mét dng ban néng tanh, gan giong:
“Dwa tién day, tui tao chén cho. Thang nao
cling rach muwdp, tién dau ma chén may.”
M6t 6ng ban khac nhay mat, rdi noi: “May
mudn chén cling dwoc, yén tam di.” Khi di ra
ngoai, anh ban néi: “C& hira dai, cho n6 yén
tam chét. Sau khi chét rdi, thi coc biét cho gi
nira, thiéu hay chén thi cing thé”. Thoi do,
mé&i dén My, ngudi nao ciing di lam viéc lao
ddng véi ddng lwong téi thiéu, lo nudi than
chwa du, lai lo gdi tién gitp gia dinh bén Viét
Nam, tién dau ma bd ra chdn céat ban be, doi
viéc ngoai kha nang, lam sao ma théa man
dwoc? Nay chj Kim, chi biét tai sao ngay nay
ngwoi ta chudng viéc thiéu xac hon la choén
khéng?”

Ba Kim &n banh, ubng nwéc, réi thong
tha noi: “Theo nghién clru ciia cac nha xa hoi
hoc, ngwdi ta chudng thiéu hon chén vi cang
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ngay nguwodi cé hoc thirc cao cang dong dao
hon, viéc thiéu xac dwoc quan chung chép
nhan xem nhu binh thwong, dat chén khéng
con dé dang va ré nhw xwa, tiét kiem dat dai
cho nguwdi con sbng, gido luat khong cdm
thiéu, tién lgi, gian di va tiét kiém dwoc nhiéu
thi gicr, gidm thiéu chi phi khdng can thiét.”

Ca nha moi ba Kim & lai an com, dé
tham dw cudc hop gia dinh va dién thoai khao
gia viéc tang |1&. Ca gia dinh ban cai sbi ndi,
k& mudn chdén, ngwdi muédn thiéu, ba chij Ién
con mudn [dm dam tang linh dinh, du cac
nghi thirc rrd'm ra. Ca nha cai nhau thanh to
tiéng, mai chwa di dén dau, thi cé Ut 14y trong
xach tay ra mét la thw, nhin moi nguw®i va naoi
v&i giong run run day nudc mat:

“Thwa cac anh chi, em mudn cho me cé
dwoc mét dam tang binh thwdng nhw moi
ngwdi. Em dé cac anh chi quyét dinh, nha
ching ta khéng thiéu tién, khéng can tiét kiém.
Nhwng cac anh chj khéng déng y v&i nhau,
c6 thé sinh ra bat hoa, nén em xin trinh 14 thw
clia me g&i cho em tir l1au, dé anh chj xem.
Pay, em xin doc 14 thw : “...Sau nay me chét,
thi me wéc mong cac con lam dam tang don
gian. Khong khan s6, khéng tung niém, khéng
dé ba con xem mét, khdng phung diéu, khéng
vong hoa, va me mudn duwoc thiéu xac. Tro
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cbt thi dem tha xubéng Thai Binh Duong, dé
me hoa tan vao bién ca, may ra thAm vé thau
tdn qué nha bén kia dai dwong. Birng chon
tién xubng dat. Tién tiét kiem dwoc dem cung
cho héi tr thién ..”

Ca nha trach c6 Ut tai sao khong dwa 1a
thw ra tor dau, dé khdi ban cai 16i thoi, cd khéc
ma khoéng tra 0.

Sau khi nh& ba Kim phdi hop, gia dinh
ky khé wéc hda thiéu. Chi phi tang 1& chén cét
do nha quan dé nghij tdng céng 34,680 dd, chi
con tdn 1676 d6 bao gdbm toan bd tha tuc gidy
t&, chuyén xac, hoa thiéu va binh tro tam.

Toan anh chi em trong gia dinh gop
thém tién, dem tang héi tir thién 35 ngan do.
Cé nha déu vui mrng, nhe nhém. /.
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Ong Tu bj ung thw va biét chac khéng
thé sbéng lau hon sau thang. Ong binh tinh
chd cai chét, va vui vé sbng nhirng ngay
ngan ngui con lai, ma khéng bi ai, khdng so
hai. Ong mudn sau khi chét, gia dinh 1am dam
tang theo y riéng ctia 6ng. Ba vo nghe dan
do cach thic lam dam tang ky di, thi
néi giong budn, v&i ddi mat ciu khan:

“Em nghe néi ngay xwa & Hué, ngudi
dan ba dau tién di xe dap, bi ca thanh phd
phi nhd, xem nhw la Me Tay, nhv k& pha
hoai phong héa noi dat than kinh. Cho dén
khi chiéc xe gdn may hiéu "Velo solex" ra doi,
nguoi dan ba dau tién st dung, cling bi xem
nhw 1a thi cdn dd, cao bdi du dang, chang ai
dam giao du than mat. BDén nhw ba Thu, vén
la mot cong chuda, du 1a con cua vi phé dé, 1a
nguwdi dan ba cé xe hoi, va lai xe hoi dau tién
& Hué, ciing bj thién ha nghi ngd oan (rc dén
cai dirc hanh cliia ba, ma subt doi khéng kiém
dwoc moét tAm chéng. Thé ma bay gi®, anh
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bao em lam dam tang khac thién ha, khéng
giéng ai, thi chiu sao ndi 1o tiéu dam cda ba
con, ho hang!

Ong Tu cwdi, nhin vo va noi :

“Cai gi cling phai c6 kh&i dau, c6 nguoi
lam trwdc, vé sau thién ha thady hay ma lam
theo. Khéng ai kh&i diu ca, thi lam sao ¢
tien 16 d& ma bat chwoc? Thoi trwdc néu
khéng c6 c6, ba nao dam tién phong leo Ién
xe dap, thi bay gi®& dan ba di bd cho ra cang
ra. Ngay nay, con co ai xi xam khi thay cac ¢,
cac ba di xe dap, xe gan may va lai xe hoi
dau?

“Sao anh bat em phai lam cai viéc khac
doi, cho t6i nghiép em. Em dau phai la hang
nguwdi thira gan da, dé co thé phét 1& dw luan,
khen ché cta thé gian ?

Ong Tuw trd I&i v&i giong rat binh tinh:

“Chi la w&c mong nhé nhoi cudi cudc
doi cia anh, ma em ciing khéng giup anh
dwoc sao? Ai cé ndi gi, thiemclrbaodélay
nguyén cla anh truwdc khi chét. Ma cé &, moi
ngudi déu biét anh mudn nhw vay, em khdi
can giai thich cho ai. Em khéng lam theo y
nguyén, anh chét khéng nhdm mét, 1am sao
linh hén siéu thoat? Nhw thé, em khoéng s
anh vé qudy pha em mai sao?
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Nghe dén day, thi ba Hoa tai mat. Ba
von so ma, so ngudi chét, so bong ti, so sw
thiéng liéng. Bay gi& 6ng chéng con sbng, ba
c6 thé 14n ap, bat nat 6ng dwoc, chir sau khi
éng chét réi, thi ba phai chju thua, phai so
ong. Ong Tw biét tinh vo, nén dem ma quy
ra ma doa trwdc, may ra sau khi dng chét, thi
ba chiu theo 1&i wéc nguyén cta 6ng.

Néu c6 ai biét dng Tw dang can ké cai
chét ma ai ngai cho 6ng, thi 6ng cuwdi vui ma
an Ui ho “ chi khéng phai la ho an Gi 6ng
“ rang, néu tin theo dao Chua, thi khi chét
dwoc vé thién dang, ngdi dwdi chan Chua,
sung swdng thé sao ma ai ciing s chét? Néu
theo dao Phat, thi khi chét cling s& vé Tay
Phwong Cuwc Lac, vinh ctru an binh, thi mirng
vui ch® sao lai bi ai? Va néu ndi theo dirc
Pat Lai Lat Ma, thi cai xac than & tran gian,
c6 thé vi nhw bd 4o quan ta mang, khi né da
son cl, xau xi, rach rwdi muc nat roi, thi nén
bd di, ma mang bd 4o quan khac, daiy nai di
dau thai kiép khac, mang than xac ma&i hon.
Ong Tw ndi vé&i ban rang, than xac éng bay
gi® nhu cai quan da muc méng, rach day,
khéng con che dwoc cai mudn che, thi phai
bé di, khéng xai nlra la hon. B&i vay, 6ng
binh tinh d6n ch® cai chét can ké. Khi biét
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6ng bi ung thw sép chét, thi phat dau tién, éng
lang nguwdi di. Nhwng rdt mau sau do, 6ng
nghi ra rdng bay gi® chi con hai con dwéng
dé lya chon. MGt 1a rau 7 bi ai, than than
trach phan, oan than troi dat, lam cho nhirng
ngdy ngan ngui con lai tr& thanh u am, khd sé&,
mudn phién. Hai 1a binh tinh chip nhan diéu
khéng thé tranh dwoc véi thai do tich cuc, lac
quan, vui vé. Lam cho nhirng ngay con lai
thanh twoi vui, tt dep va y nghia hon. Khi ra
di sé khéng co chut tiéc thwong vwéng ban.
Ong chon con dwdng sau, nén khéng budn
ba, khéng hoang mang, khéng bi ai. Ong thay
cudc doi bédng dang yéu hon, dep hon. Ong
m& 16ng vui vé dén nhan tirng thoi khéc, tirng
ngay con lai. Mdi sang day, dng ca hat nhac
vui, va noi chuyén khéi hai cung vo con. Ong
cb lam dep 16ng moi nguwdi, vi dng nght rang,
sau khi nhdm méat ndm xudng, thi du c6 muén
tr t& voi nhirng ngwdi than thwong, cling
khéng con lam dwoc nira. Ban diu, vo
con, gia dinh, ai cing &i ngai, nén cw x{ té
nhi, d& dat, gwong nhe v&i dng. Vé sau, thay
thai d6 binh tinh ctia 6ng, moi nguwodi quén di
chuyén 6ng sap xa lia ¢di doi nay, ma cw xir
v&éi 6ng Kkhbng khac gi ngwoi  binh
thworng. D6i khi bi vor gat géng, bi con gian
hon, bi ban bé to tiéng, 6ng khéng budn gian,
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ma cam thdy tic cuwdi, va thdy thuong ho
hon.

Ong Tw d&n thém vo rang dirng dang
bao, khéng dang cao pho gi ca. Birng lam ron,
ban tri ba con gan xa, budc ho phai tham
viéng. Khéng nén dé phién ai phang diéu chia
budn. Ong dwa t& bao cho ba, va noi:

“Em nhin vao may cai cao pho nay day,
doc thdy bubn cuei: “Chang t6i vo cung dau
dén bao tin cho than bang quyén thudc: Ong
Nguyén Van Mé da dwoc Chua goi vé vao
ngay, thang, ndm, huéng tho 82 tubi...” Puwoc
Chua goi thi phai vui mirng, sung swéng, chi
sao lai dau dén bao tin? Vé véi Chaa la khd
lAm sao? CoO di tu cai tao dau ma dau
budn? BDang ra phai cdo phd bang cau :
"Chung t6i hoan hi bdo tin cung than bang
quyén thudc rang, Ong Nguyén van Mb da
dwoc Chua goi vé vao ngay, thang, nam,..".
Va day, mét cao phd khac, cling "kh6c bao"
véi than bang quyén thudc la than nhan
ching t6i da vé cdi Phat. V& ¢bi ma vuwong
quy s&r m&i khéc bao, chir vé cbi Phat, swdng
qué, ma khoc céi ndi gi?”

Ba Hoa nhan mat ndi :
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“Anh dirng chi li bat bé tirng cau tirng
chir. D6 1a mot 16i noi thoi. Vi cd ai biét chac
di vé dau ma dam vui, budn. Nhwng ctr cho la
vé thién dang, cwc lac, vé véi Chaa Phat, cho
nguoi sbng an 1dng. Khéng 1& bao tin 6ng noi
t6i dwoc quy st rwéde di réi. Du sdng co gian
ac dén dau, khi chét ciing cé quyén hy vong
vé noi lac phuc, binh an.”

Ong Tw lac dau nai tiép :

“Em c6 thdy 6ng cu Truong nam liét
giwdng hai nam, khéng c&r déng dwoc, nhw bi
hanh hinh, ca nha lao dao lan dan cham séc.
Hai vo' chdng bac Thu con cu, vi khd nhoc
qua, gay gb nhau, gia dinh suyt tan v&. Khi cu
méat, ca nha thé phao sung swdng cho cu, va
cho ca moi nguoi trong gia dinh. Thé ma khi
cao pho, cing dau dén bao tin. Ba con ban
bé dang bao chia buén, ciing la vé cung
thwong tiéc, vd cung dau dén. Tang gia
mwng, ma ba con lai chia budn. Ba con
muén cy nam dé mai, dé khd than cu, kho
con chau cu lau dai hon nira hay sao? Hay la
ho khéng phai khd cwc cham séc cu, khéng
phai dau long khi thdy cu nam liét ra d6, nén
cu chét ho bubn dau? Bai thé, khi anh chét,
anh khéng mudn cao pho, khéng mudbn ai
phan wu chia budn. Chét ciing 1a mét tién
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trinh cda tw nhién cua troi dat, thi cé chi ma
phan wu, chia buén. Co ai sbng mai dwoc?

Ba Hoa khéng déng y, néi lén:

“M4t mat nao ma khéng dau budn? Du
biét chac rang, 6ng cu Trwong chét la thoat
dwoc khé dau dang hanh ha. Nhwng khi cu
méat, ca nha cling budn vi mat cy, ma vui vi
céat di dwoc ganh nang, bét dwoe mbi thwong
tam khi thdy nguoi than yéu cia minh khd
cwc nam do.

“Thé thi khi cy mét, chac chan ca nha
vui nhiédu hon budn, mirng nhiéu hon tiéc.
Khéng ai dam néi mng khi thay than nhan
minh chét, vi so thién ha hiéu lam, tiéu dam.
Thé thi dirng gid dbi, noi l1a dau don, tiéc
thwong, mat mat. Mat cai gi méi ngai, ch
méat cai khé dau hanh ha, thi cdu cho mét
sém, méat di cang nhiéu cang mau, cang tbt.
Anh nghe néi ngwdi Lao cé quan niém rat hay
vé 1& sbng sy chét. Khi trong gia dinh co
nguwdi chét, ho khéng bao gi® khéc 16¢ rau i,
ma binh tinh an nhién, chac rang ho da thadm
nhudn céai 1& thdm sau cda Phat gido, biét
chét I3 giai thoat, rii sach no doi.

Ba Hoa hoi:
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“Hay 1 d&i sbng dan ho dau khd 1am
than qua, nén chét di 14 khée chang? Chét Ia
hét lo com 4o, khdi déi khat bénh tat?

Ba Hoa nghi la 6ng Tw khoéng thwong
ba du nhiéu, nén cl than nhién tredc cai chét
can ké. Ba khéng biét 1am sao chiu ndi canh
c6 don khi sdng thiéu 6ng trén doi. Ong Tw
thwéng noi véi ban bé rang, réi ai cling phai
chét. Khéng chét sém thi chét muén. Khong
chét luc ba bén muwoi, thi bay tdm chin chuc
tudi cling phai chét. Cudc ddi, cé thé vi nhw
moét dém, khéng di ngu luc chin muwoi gid, thi
mu®i hai gio, mét gid sang cling phai di ngu.
Néu dém khéng vui, thi tdi gi khdng di ngl
sém cho khée, ma phai thirc d& ndi budn
gdm nhdm. Néu dém nay dau rang thi cd
thire 1am gi, ngl s&m di ma quén dau. Nhiéu
nguoi sbng voi thai dd nhw sé khéng bao gi®
chét, cho nén tich tu cta cai, bao nhiéu ciing
khéng vira, lam nhiéu diéu khéng dung,
khéng phai. B&i vay , khi biét minh sap chét,
thi hét hoang khéc léc, bi ai, ma van khéng
tranh dwoc. Nhiéu vi vua chua ddi xwa ciing
mudn sbng ddi, nén ubng thudc trwdng sinh,
ma ngd doc chét sém. Con gia dinh, thi thoi
gian dau thay thiéu vang, mat mat, nhwng roi
sau cling quen dan, vi phai lo 1&ng nhiéu céng
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viéc khac trong mét cudc séng binh thwéng,
khéng con co thi gid ma tiéc thwong, ma bi ai.
Phan nguwdi chét, buéng tay la xong tat c3,
binh yén vinh vién. Khéng con phai lo céng
viéc 1am an, lo com &o gao tién, khéng con lo
lam giau, lo tich trir cua cai, khéng con ghen
tudng, gian hon, khéng con phai thirc khuya
hoc hanh, hodc viét van lam tho mét nhoc,
khéng con theo dudi mong lén mdng bé,
khéng wu tw dan vat vi thoi thé, vi dat nuorc,
qué huwong... Bd hét. Tat ca ciing chi la tro
bui. Thién ha con ngwdng mg, con khen ngoi
nhirng anh hung liét si trong lich str, nhung
chinh cac nguwdi nay coé con biét gi nira dau?
Cilng 1a mét mé xwong khé muc nat, dau co
nghe, c6 cam xuc, han hoan, vui tha gi. Co6
ca ngoi, nhac nhé thi dé cac thé hé con chau
vé sau noi gwong nguoi di trwdc ma gin gil
qué huwong, ma séng cho dang hoang, cho
nén nguwdi, dirng lam viéc xau xa dé tién.

Ong Tw dan vo l1am mot dam tang don
gian, khdng m& ndp hom cho ban bé tham
viéng nhin mat. Hat nhac vui trong tang &,
khéng khoéc 16c, ma vui cuwdi tw nhién. Sau
khi thiéu xong thi g&i tro xwong vé qué nha,
dirng xay mo, drng dap bia. Ba Hoa thi chi
mudn lam giéng nhw tat ca moi nguoi. Ai lam
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sao minh lam vay trong kha nang tai chanh
cla gia dinh. Ba khéng mudn 1am khac ai, dé
ho c6 thé dj nghi, ban ra néi vao, thém that
théu dét. Nhwng ba cling khéng n& tlr chdi
wéc nguyén cudi cung cua dng. Hai nguoi
con cla 6ng ba, dia con gai dau thi tan
thanh, muén 1am theo y kién ctia bd, dra con
trai phan déi, vi s¢ thién ha ché cuoi. Ong néi
véi con: “ Con nén vi bd, khéng nén vi thién
ha.” Ong Tw xin nghi viéc, di tham ba con ho
hang, dén dau 6ng ciing noéi chuyén khéi hai,
vui v&, ndng nan vé&i ban bé ba con, thire dém,
udng rwou, hat hd, ngdm tho, an udng khéng
kiéng cr. Theo 6ng, thi kiéng cling chét, ma
khéng kiéng ciing chét, chét sém hon vai
thang, vai tuan, cling chang nghia ly gi. Con
chang bao lau nira, kiéng ctr lam chi cho khd
than, cho d&i mat di mét phan y vi. Ong cho
rang, da sébng dén trén nam muoi tudi la qua
|1, qua da, khdng cé gi dé nudi tiéc. Thay
éng twoi vui, nguwdi biét 6ng c6 bénh sap chét,
cling quén mét la éng dang bénh, nguoi
khéng biét bénh trang cua éng, thi éng ciing
khéng muébn naéi ra 1am gi. Ong dwa ba va
hai con di choi mét chuyén trén du
thuyén. Ong tham gia cac cudc choi tap thé
trén du thuyén nhw hat hd, nhdy mua ca hat,
tham gia cac budi hoa nhac, ubng ruwou, cho
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dén khi man cudc. Ong vui v&, binh tinh dén
noi nhiéu khi ba quén mat la vo chong khéng
con bén nhau bao lau nira.

Ong Tw chuén bij tinh than cho vo, cho
con, dé& chdp nhan mét sy thwe khéng tranh
dwoc. Chap nhan véi sy binh tinh, sang subt,
khong vui vé nhuwng khéng bi ai. Cé nguwoi néi
cho dng Tw nghe vé kinh nghiém cla nhirng
ké da chét that réi, ma sbng lai nhd sy mau
nhi@m nao dé. Rang khi chét, thi thady minh di
vao mdt vung anh sang la, rat han hoan sung
swong, khodi cdm tran tré. B&i vay, nén
nguwdi da trai qua can tkr, thi khdng con s¢
chét nira, ma don nhan nhw la mot an hué
cua troi dat. Ong Tw khong tin chuyé&n can
tlr, vi 6ng von con ngudi thwe té va ly tri, cai
gi chwa kiém nghiém dwoc thi chwa tin.
Nhwng cho rang, néu dwoc nhw vay thi cang
tbt. Néu khong dworc vay, thi cling théi.

Cudc doi 6ng Tw da tréi qua nhiéu giai
doan swdng khd. Chwa xong dai hoc thi bj
kéu di linh, tham dy nhirng tran chién kinh
hoang, ngay dém trdn dong noi ma thiéng
nwdc doc, da tieng bi bat [am tu binh, da vuot
nguc. Khi mién Nam thua tran, phai di tu
nhiéu ndm. D& sbéng trong ché do ha khac
kim khép, bira déi bira no. Ba di qua bién tim
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tw do. Va wdc nguyén rang, dwoc sbng thém
mot ngay trong x& tw do, thi chét cling khéng
c6 gi tiéc nubi. Thé ma éng da séng thém
dwoc nhiéu ndm trong mét xa hoi co tw do,
dan chd. Con nguwdi dwoc phap luat bao ve,
tén trong. Ong biét on tr&i dat da cho éng
cai phan thwdng vd cung quy gia do trong
nhiéu ndm qua.

Ong Tw chi 1a mét ngudi binh thwdng,
coO da ca tét xadu. Co chat rwou che,
nhuwng khéng ghién va say swa. Khi vui ban
vui bé, thi ai dén dau, 6ng dén dé. Ong hoa
ddng cung dam doéng. Thinh thodng &n nhau
cung ban bé, ndi chuyén troi dat, wui
choi. C& bac 6ng cling c6 chut chat, tr xi
phé, bai cao, co twdng, c& vua, di song
bai. Nhiéu khi 6ng xoa mat chwoc cung ban
bé&, mdt mach tr sang thir bay cho dén chiéu
chl nhat mai théi, ai vé nha ndy dé chuan bi
cho ngay di lam vao th& hai. Ong khéng mé,
khéng 1am, biét dirng lai dung luc, khdng phai
khi thua c& bac thi nong mét cb g&, va g& cho
dén ban nha. Trai gai 6ng cling ¢4, nhung
khéng l1am hai dén ai, biét gi¢i han cta cudc
choi. Khéng lam khé vo con, khéng gay khd
dau cho nguoi khac phai. Thubc 14, ca phé
hang ngay, 6ng khéng ghién, nhung ciing
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khéng béd hut thudc. Ong Tw con ¢é chut mau
nghé si. Ong thdi kén héc tiéu rat dat, nén
thinh thodng theo ngu®i ban My gbc Phi
Chau dén cac hdp dém thdi kén choi, khéng
Iéy thu lao. Ong c6 chan trong mét ban nhac
tai t&r, 1au lau di trinh dién & cac noi céng
cong. Ong Tw cod sang tac vai ban nhac,
nhwng khéng ai hat, va hat khéng ai nghe,
khéng ai khen, nén 6ng khéng sang tac nira.
Ong Tw ciing thich doc truyén, doc tho. Ong
cing c6 lam tho, nhwng ba Hoa la vo 6ng,
khuyén dirng dé cho ai biét nhirng bai tho dé
do 6ng viét, vi so nguwdi ta cudi lay ca ba.
Ong nghe vo ché, nan ldng, khdng mudn lam
tho nira. Tuy nhién, cé nhiéu khi cao hirng,
khéng cam dwoc cdm xuc, dng cling lam tho
choi, va diu kin, vi so vo doc dwoc ché bai .

M6t nguwdi ban cia 6ng Tuw ciing
thich tho phu, thwdng cung 6ng ngédm vinh
khi nhan tdn, mét hdm nghe 6ng noi vé quan
niém cudc doi, 1& sdng va cai chét. Ong nay
ngdi nghe ma do ra, va néi:

“Bac chd chut, t6i luc tim bai tho clda
moét 6ng ban t6i, sao ma y twdng clia bac voi
ong kia trung nhau, nhw cung hoc mét sach.
Ky la ghé. Lan dau doc bai tho nay, t6i khoai
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qua, phai xin 6ng ban cho t6i mwon, chay ra
phd, chup 14y mdt ban, con cét gilr day.

Ong Tw cadm lay bai tho dai, vira doc
vira gat gu, doc xong 6ng vo dui sung suéong,
noi:

“Tuyét. Hoan toan giébng hét suy nghi
cua téi. Bac dem t6i dén gidi thiéu tac gia bai
tho nay di. Bac xem day, dau phai mét minh
t6i suy nghi khac doi dau. Co nhiéu nguoi
cung mét y nghi, nhwng khéng dam ndi ra,
khéng dam thi hanh. Bung nhw cu Nguyén
Coéng Trir cé viét 1a chd ta ngdi hién tai, nguoi
xwa da ngdi réi. Toi dbt chir Han, nhé mang
mang hinh nhw la “Nga kim nhat tai toa
chi dia, cb chi nhan tan tién nga toa chi” . May
éng Tay cling tirng viét 1a dwdi anh mat troi
nay, khdng cé cai gi méica. Nhirng suy nght
cua tdi vé cai chét, sy sbng, ngudi xwa cling
da viét nhiéu, tang an bang bac trong kinh
Thanh, kinh Phat. Ngay xwa khi con nho, bd
me t6i g&i t6i vao hoc ndi tru trwdng dao
Thién Chua, méi ngay méi dém déu doc kinh
Thanh. Héi do t6i khéng hiéu hét y nghia cta
kinh, t6i twédng ldam doc kinh 1a ngay dém
kéu gao sy xot thwong cta Chaa. Tudi tré
ngu mudi va ngéng cudng nén t6i khéng co
cam tinh v&i chuyén kinh k&, nhwng khi I&n
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|&n, doc lai kinh Thanh, té6i thay hay qua éng a.
L&i kinh an Ui, vé vé con ngudi trong khd dau,
trong bwéc dwdng hoan nan, khi gap cam go
chim ndi, tim dwoc yén binh dé chju dwng
ma hy vong qua khéi nghich canh .

Ong ban cuwdi, néi:

“Téi thdy nha bac thé Phat, ma lai ndi
chuyén Chua ranh ré. Bac c6 theo dao Cao
Dai hay khong?

“Khéng phai dao Cao bai, nhwng Phat
Chua gi cling hoan nghénh. Ba xa tdi van
thwong di chua. Ngay xwa khi con trong quan
doi, déng quan gilra nui rirng, me téi g&i cho
may bd kinh Phat, khédng cé sach vé, bao chi,
budn ma doc choi. Khéng c6 tam tu hanh,
nhwng doc mai, né thAm vao trong tw twdng
lic nao khéng hay. B&i vay, t6i cé quan niém
rat rd rang vé sw sdng, cai chét, va binh tinh
don nhan nhw mét 18 thwdng cua trdi dat, tao
hoa.

Hai nguwdi dang noi chuyén, thi cé ba
ban ghé choi. Ba nady yéu cau 6ng Tw va
ban éng dong tién dé& mua dat chén cat va
xay m6 cho mét nguoi déng hwong Viét Nam
nghéo m&i chét. Gia dinh khéng da tién dé
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lam ma chay va mua dat chén & nghia trang.
Ong Tuw méc vi, déng ba chuc déng, va noéi:

“Kéu goi thi téi dong tién, chir thue tinh
trong 16ng t6i nghi khac. Chét thi héa thiéu Ia
dep nhét, tét nhéat va lai vé sinh. Chén xubng
dat cho doi bo né ruc ria, cho sinh thdi chir co
dwoc gi. M6t van cai xac, moéi co6 dwgc mét
cai khéng thdi rira, ma ciing khd dét ndm
nhan rang ra, hdi ham xau xi. Nam chat choi
trong t6i tdm am u, dwdi dat lanh 18o, chir co
sung swéng gi dau. Rai lau ngay, thit da cling
rika, Xxwwong cling muc. Bwoc bao nhiéu nam?
Ma ctr nghi  k§ xem, néu mdi ngudi chét phai
c6d mét ndm md chirng hai thuwdc vudng, thi
trén thé gi¢i nay t triéu ndm trwdc dén nay,
va nhiéu triéu nam sau nira, ti t nguoi da
chét va sé chét, 14y dau ra dat ma chén.
Khéng 1& ca thé gi¢i ndy chang con mét tac
dat ma tréng trot, nhin déi chét hét sao?
Nhiéu x(r vdn minh hién nay, ngudi ta thiéu
xac. Bén Nhat, bén Tau, An D6 va nhiéu x
khac nira, ngudi chét duwoc héa thiéu. Pao
Phat chinh tdng, thi cac tang ni déu dwoc hda
tang, nhwng nhirng ngudi theo dao Phat nira
voi, thi lai chén cat. Bay dat ma chay linh dinh
cho thém tén kém.

Ban 6ng Tw hoi:
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“Co6 phai nguoi theo dao Chua khbéng
dam hoda tang? Nghe dau ho tin cé ngay phan
xét cudi cung, va duoc sdng lai. B&i vay nén
phai gilr than thé, khoéng mudn thiéu tan
thanh tro bui.”

Ong Tu cudi 1&n néi:

“Ch& dén ngay phan xét cudi cung, thi
sat da cling da man ra tro bui, néi chi dén cai
than xac mong manh? C¢ |é nhirng ké mé tin,
kém hiéu biét, di&n dich sai y nghia cla kinh
Thanh chdng? Ma du cho xwong cbt c6 con,
thi cling chi la bé xwong ¢l muc, lam sao ma
sbng lai trén bd xwong dé dwoc?

“Nghe dau cac nghia trang ciing chi
ban dat trong vong mot trdm nam thoi “ Ba
ban ban thém “ Sau mdt tram nam thi khéng
biét ho c6 dao I1&én, dem chén & hd tap thé,
hodc dem thiéu dét di chang? Nhwng khi mua
d4t chon, than nhan, khéng nghe ai néi dén
diéu nay. Ma du cho chi nghia trang c6 hira
miéng la ban dat vinh vién, thi sau mét tram
nam, ho ddo bd di, cling chang ai hoai cong di
kién. L& hra tram nam trwdc con chau
khéng nghe, khéng con chirng
cd, cd nguwdi hira hen Ian ngwdi nghe hra
hen, da chét twr 1au. Ma cé 1& con chau ciing
vi lo 1am an, sinh ké, di t& tan, khéng ai con
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doai hoai chi dén may ngdi mé cuda tién nhan
trong cac nghia trang day do.
Ban 6ng Tw noi:

“Trong phim tai liéu vé Tay Tang, & dé
dao Phat la qubc gido, 6ng Phat sbng cai tri
dan nhuw vua. Khi c6 ngudi chét, thi ho quang
day kéo l& xac Ién nui, sau d6 may éng
chuy@n mén chat xac chét ra nhiéu khuc, va
ném cho chim kén kén &n. Tréng khiép 1&m.
Khéng biét ho lam nhw thé, c6 dau ldng than
nhan ? R& nhw cau nguyén rda & x& minh 1a
“chim tha qua ria”.

“Chang c6 dau long chi ca “ Ong Tw
ban thém — Bén do toan da nudi cing. Mudn
dao da ra lam huyét md ciing qua cwc khd.
Than nhan nguoi chét, diu cé mudn chén cit
dén may ciing khéng ai lam ndi viéc d4. Cho
chim &n la tién nhat. Co diéu, khdng biét 1am
sao chim kén kén khong lay bénh nguoi
chét, biét bao nhiéu la bé&nh nan vy, vi trung, vi
khuan. B&i thé, nén toi cho hda thiéu la sach
sé va tién loi nhét.

Cau chuyén ban rong dén phong trao
Viét Kiéu vé qué xay lang mé cho than nhan,
cho td tién, dén ndi co nhiéu lang thi dua xay
cat cho nguy nga, cho to Ién. Thay lang mé
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ngwdi khac Ion hon, thi dap cai ci ra, xay lai
cho I&n, cho d6 sd hon. C6 noi ngudi ta dat
tén 1a Lang Ma, vi toan ca lang mé. Ong Tw
cho rang, xay lai mé ma cho td tién dé bao
hiéu, cling 1 mot hanh déng tét, khéng co chi
sai trai. Nhwng thi dua nhau xay va xay cat cé
tinh cach phé triwong thi chi lam trdo cwoi cho
thién ha. Liéu nhirng phan mo kia dirng virng
dwoc bao nhiéu nam, va con dwoc con chau
cham séc dén bao gi&? Rbi cling ¢é ngay tré
thanh hoang phé, chang ai doai hoai dén, ma
muc rira voi thoi gian. May ra, nhirng noi
thiéng lieng nhw dén quéc td Hung Vuong,
lang mé cac bac anh hung gilr nwéc, dwng
nwdc, méi dwoc con chau tiép tuc tu stra
chdm nom. Thé ma cling con ta toi, tan ta,
khéng ai cham nom. Hubng chi minh, 1a thi
thwérng dan, vo danh tiéu tét, chwa lam duwoc
gi. Chuwa ké nhirng ké 14 t6i d6 ctia dan toc,
bay dat xay lang w&p xac, nhw cac 6ng lanh
tu cong san tr Au sang A, ti ttr réi mé ma
cling bi pha bé, san bang. B&i thé, ong Tw
dan vg con dwng xay mo, tac bia cho 6ng lam
chi.

Ong Tw muon bai tho cta 6ng ban vé
danh may va sép xép lai cho dep, in thanh
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nhiéu ban, phéng ra mét ban I&n, dé& danh khi
ong chét sé& s dung.

Chi bén thang, sau khi dwoc bao tin
ung thw, 6ng Tw qua d&i ma khéong dau dén
nhiéu, khéng dung hda hoc tri liéu trwdc khi
chét. Cé6 ngwdi mach cho éng nhiéu loai
thuéc ngoai khoa, dng cling dung thir. Trong
gi¢i ban bé than tinh, cé nguwdi noi la 6ng Tw
da tw chon Iy con dwdng ra di nhe nhang,
khéng dé bénh hoan hanh ha truwéc khi chét.
Ong Tu thwéong dua rang, con nwédc thi con
tat, biét 1a du co tat thi thuyén ciing chim, thi
quang gau di cho d& mét trudc khi thuyén
chim.

Ba con ban bé dén viéng tang 6ng
Tw tai nha, khi bwéc vao cbng, ho cb sira
soan lai bd mat cho c6 vé bubn riu, nghiém
nghi, dé hop véi canh tang ma, du trong
long ho khéng c6 chut bi ai nao. Nhwng ho
nghe ¢6 tiéng nhac vui dang rén ra vang ra ti
bén trong, hoa v&i tiéng nhac la tiéng cwdi vui
vang vang, tiéng 6n do. Nguoi ndo ciing giat
minh, voi vd xem kY lai s6 nha, so di lam .

Vao nha, méi khach viéng tang dwoc
phat mét t& gidy mau héng, bén trén ghi bai
tho “ Khi Téi Nhdm Mat". Bai tho cling dwoc
chup phéng I&n, dan trén tAm bang che kin
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ca mot blrc twdng. Khach va cha dang vui vé
chuyén tro, cudi dua. Khong thdy quan tai
6ng Tw dau ca. Trén bé thd cé cai anh 6ng
Tw phdng lon, miéng cudi toe toét, toc bu gid
16ng. Trwdc tAm anh co cai hdop vuéng chira
tro xwong cta éng Tw. Tiéng nhac vui vang
vang t may hat. Bai tho in dam nét:

Khi T6i Nham Mat

Khi t6i chét, viéng tang dtrng budn ba

Cuwoi cho to, ké chuyén téu vui dua ,

Trong sau tdm biét chic téi ha da,

Lén tinh than, &m &p bubi tién dura,

Néu lam biéng, ctr ndm nha thodi mai
Viéng tham chi, vai phat cé thém gi ?

M3&t da nhdm. Lanh than. Da bam tai .
D&u béi son, trat phan cing thadm chi .

T6i di trweée, hen gap nhau & do,

Ai thay da mai méai séng trém doi .

Ké truéc nguoi sau, xép hang xubéng mé
Biét dau la khéi diém cube rong choi .

Néu c6 khéc, khoc cho ngudi con lai,
Bdi ttr nay thiéu vdng néi day voi .

Cilng mat mat, dang hinh , 10i than &i
Twa nwong nhau, hut hdng giira dat trovi .
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Duwng dang bao, phéan wu loi cao pho
Chuyén thuong tinh, phi gidy cé ich chi ?
G&i mua gao, giup nguoi ngheo déi kho
Diu dau budn nhitng kiép séng han vi,

Tréi nhac vui cho ngudi ngudi y thire,

Cudc nhén sinh séng chét ciing twong déng,
Khi ndm xudng, xudi tay va nhdm mét

Thi dau budn hanh phuc ciing hw khéng .

Puing xay mo, khdc bia ghi tén tubi

Vai trdm ndm hoang vang, chdng ai hoai .
Vi tru vé cung, thoi gian tiép ndi,

Ti ti nguoi da chét tw so khai

Khi t6i chét dirng ma chay dinh dam,
Hda thiéu tan, tro xac géi vé qué
D&u bén bién, ciing la nha, bau ban
Trong t6i con tha thiét chut tinh mé

Thi ciing C, H, O, N két lai

N&m tro xwong hai cét khac nhau gi
Nhuwng dat me chan hoa niém than ai
Cho t6i vé, du cat bui v tri .
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Khi doc xong bai tho, c6 ngudi thi mim
cwdi, ¢ ngwdi vui han, va néi chuyén oang
oang. Ho cho rang bai tho da noi hét y
nguyén cla ngudi chét. Ngudi chét khéng
mudn ban bé bubn rau, thwong tiéc, thi viéc
chi ma lai lam b6, gwong gao tao ra nét
budn khé trén mat . Vo con ngudi chét ciing
khéng té vé budn rdu, ma ciing khéng hén hé.
Khéng mét tiéng khoc I6c, thd than. Nhac vui
van dén dap phat ra tvr may vang doi. Khi
khach da dén chat nha, va dung gi® ¢l hanh
tang |1&, ba vo 6ng Tw va dra con trai mang
40 quan trdng dirng chap tay bén ban thd, c6
con gai dirng bén tdm anh 6ng, cdm may Vi
am nhoén miéng cw&i va noi:

“Thwa cac cy, c6 bac chu di, ba con
ban bé than thiét xa gan, ching t6i xin cam
on quy vi da c6 1dng dén viéng tang Ba ching
t6i. Tang |& nay lam theo y nguyén cla nguoi
quéa cb. Khong lam tang |1& theo tuc 1& binh
thwong, vi so trai véi wéc vong cudi cung cla
Ba ching t6i. Chung t6i xin nhan 1y moi 1&i
trach moc néu coé tir ba con ban bé. Ba chung
t6i da binh tinh va vui vé& dén cai chét nhw
moét sy tr@ vé khéng tranh dwoc. Trong
nhirng ngay cudi cia cudc doi, Ba chung toi
rat vui, chuan bi ki cho gia dinh va cho
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chinh 6ng. Ong da dan do chung toi, khdng
nén khoc loc, khdng nén budn rau, vi sw thuc
khéng c6 chi dang budn ca. Ong dan chuang
t6i van cudn bang sau day cho ba con ¢ bac
nghe.

Nguw®i con gai dén bén ban the, bat
may, co tiéng éng Tw cwdi hang hac vui vé,
lam mot sé ngudi khéng cam duwoc, cling
cudi theo. Mét vai ba yéu béng via s¢ xanh
mat. Sau tiéng cudi chao, thi ¢ tiéng 6ng Tw
doc bai tho dan trén twong, giong doc rat
cham rai, rd rang, nhu dang néi chuyén thu
thi v&i ban bé. Moi ngudi im lang 1&ng nghe,
nguwdi thi nghiém trang, nguwoi thi mim cuwoi.
Giong Hué cla 6ng Tw doc cham va ngan dai
nhirng doan 6ng dac y : “Téi di trwéce, hen
gdp nhau & d6 . Ai thay da mai mai séng
muén doi, K& truéc nguwdi sau xép hang
xudng mo, Biét dau 1a khéi diém cudc rong
choi.” Cubdi cung, cd mét trang cwdi ha ha
cla dng Tw dé chAm dut bai tho. Sau bai tho,
co ba 6ng nguwdi My, hai 6ng da den, mét 6ng
da trdng, cAm dan va kén trdi 1én may khuc
nhac vui, cac dng nhdn nhay ubn éo, nhiéu
lic dam chan xubng san. Ba éng cung luc lc,
lam hang mot, di quanh phong khach, nhw
mua lwgn trwdc ban thd 6ng Tw. Nhirng 6ng
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nay, la ban choi nhac v&i 6ng Tw tai cac quan
ca nhac ban dém.

Bdng nhién, ba chi 6ng Tw nhao ra, 1an
|6n trwéc ban thd ma khoc 16¢ gao 1on:

“‘Cau Tuv oi la cau Tw. Chung né dem
cai chét clia cau ra ma béu réu ho hang. Vo
cau mubn di lay chéng sém nén bay ra cai
canh chwéng tai gai mat nay. Con cau ciing
la th& b4t hiéu bat muc, cha chét ma khéng
cd mdt giot nwd'c mat, cdn cwdi néi lung tung.
Chi c6 téi la chi cau, thwong cau that tinh thai,
rudt duet long dau, nén khéc than day.”

Ong chéng chay dén 6m ba kéo ra, va
nhd nhe gidi bay. Ba vung vang va cang khoc
I&n hon, xi va ba Tw nhirng cau tuc tiu nang
né. Ba Tw 6m mat khoc I6c. Ba chi Chéng
ndi I&én: “Mai mét chung may chét, ba dén
phong ué 1én hdom ching may”. Nhiéu nguoi
ba con dén phu 6ng chéng 16i ba chj 6ng Tw
ra xe chay di.

Khach viéng tang lang ra, va cé ngudi
lang lang ra vé khong chao hai ai, vi so' gia
quyén nguwong ngung. Cé con géi 6ng Tw
dirng ra xin 16i moi ngudi vi chuyén khéng
may, khéng vui vira xay ra.
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M6t ban than cua 6ng Tw, quen nhau
tor thud trung hoc, dai dién ba con, dén trwéc
ban thd, vo vao hdp tro xwong, cwdi ha ha va
noi:

“Tw oi, 6ng la s6 modt réi do, cha co ai
bang 6ng. Ong hiéu tan twdng 18 huyén vi cla
tao héa. Séng clng vui, ma chét ciing
vui. Sbéng cling dam lam, ma chét réi ciing
dam lam, va lam dwgc. Téi cling wéc mong
rang, sau khi chét, vo con lam cho t6i mét
dam tang nhw thé nay, thi vé cung sung
swdng. Twdng 6ng ndi dua choi, ai ngd lam
that.

M6t vi muc sw la ban than cda gia dinh,
cling dén trwdc ban thd, va doan chac rang
bay gi® 6ng Tw da dwoc vé voi Thién Chua.
Ong cho rang thai do cha 6ng Tw truwdc cai
chét rat sang subt, dang kham phuc, va dang
dwoc moi ngwdi noi theo. MGt vi sw gia, cé
ba con ho hang v&i 6ng Tw, da twng viét
nhiéu sach Phat va rao gidng dao tv bi,
noi trwdce linh vi :

“ Ban dao khéng can doc kinh cau siéu
cho thi cha. B&i linh hdn thi chd da thyc sy
siéu thoat trudc khi chét. Thi chd khéng
vwéng ban cdi tran, khéng hé luy vao céi than
xac tam bo. Thanh than ra di nhw ké di choi,



139

thong dong, d& dang. Thi chi da hiéu thau
dao cai Ié vb thwong trong dao phap.

Moi ngu®i ra vé, Idng nhe nhang,
twdng nhw di trong mo. T phia nha 6éng
Tw, con vang vong nhac vui duwa tién dam
tang khach.

Sau tang I8, ba Hoa vo éng Tw thé
phao. Ba vui mirng vi da lam dwoc dung |0
can dan cta chéng ma khong bi tai tiéng. Ba
chi s tai tiéng théi. May méan, da sb ba con
déu tan thanh nghi thire tang 1€, va néu khong
tan thanh, ho cling im Iang, chi cé ba chi 6ng
Tw gay rac rbi thoi.

Nam tro xwong cta éng Tw dugc vo
con goi ki bédn nam I&p, bd vao hdép bang
chat nhya day, dé cho khéi v&, rdi géi bao
dam vé Viét Nam. Chiéc xe ch® hang cla
hang van chuyén bi tai nan trén dwdng ra phi
trwdng. Xe roi tlr cau xa 16 cao ba tirng xudng
dat, thung xe v& nat, hang hoa tung vung Vai,
rach nat, chay xém. Anh tai x& gay hét tay
chan va xwong sbng, hap héi. Nguwoi ta don
rang anh tai x& buén vi bj vo cdm sirng, da
udng rwou say xin, khéng diéu khién duoc
tay lai. Cai hop tro xwong cua 6ng Tw bi rach
va chay xém mét mét phan dia chi, dwoc goi
ldam di ngao du qua xtr Nambia bén Phi Chau.
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Cb6 con gai 6ng Tw hdi tin trc bén nha hang
ngdy, qua lién mang may vi tinh, vé céi hop
tro xwong, mai dén hai ba thang van chuwa
nhan dwoc. Ba Hoa viét nhiéu tho khiéu nai
hang chuyén ché. Ho tra 16 1a sé bbi thuweng
cho ba hai trdam sau muwoi tdm dbng. Ba Tuw
khoc 16c, thué luat sw dam don kién. Sau
thang sau, nh& con cé dia chi nguwoi goi, nén
cai hop tro xwong dwoc hoan tra cho gia dinh,
v&i ghi chu la khéng co6 dia chi ngudi nhan.
Ba Hoa mirng 6m cai hop ma khoc rong.

Lan nay, ba Hoa quyét dinh ty tay dem
hdp tro xwong 6ng chéng vé tan Viét Nam.
Ba so that lac thém Ian nira, thi tAm long hoai
vong qué hwong cta chdng ba khéng duwoc
man nguyén, va bén kia coi doi, 6ng Tw
khéng y&n 6n ma an giac ngan thu.
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Tudi Gia La
Th&i Sung Swéng Nhat

Ong cu Lé datdm muoi [am tudi, van
con khée manh. Cu ba cling tam muwoi ba
tudi. Ho sbéng trong mét can nha tién ché co
ba phong ngli va hai nha tdm, réng rai. Hai vo
chéng ngu riéng, mbdi ngwdi moét phong, cai
phong con trébng danh cho con chau, ban bé
& xa vé choi. Cu ba nhét dinh ngu riéng. Cu
éng noi v&i ba con rang, cu hay thirc khuya
doc sach, bao va nghe nhac, nén cu ba
khéng chiu dwoc phai ngu riéng. Cu ba thi noi
thdng “Ong gia, nhwng phéa 1&m, lam toi méat
ngQ”. Cu ba lang tai, nén thwdng néi lon tiéng
nhw thét gao.

Téi tv San Francisco vé&, ghé tham hai
6ng ba cu L&. Thay 6ng dang xem t& bao My,
trong d6 nhiéu trang quang cdo in hinh nhirng
thiéu nir da thit héng hao, 16 16, &n mac it vai,
bung ngwc hé hang, chan tay dong ra h¢
hénh..

Trong tinh than mat, t6i héi cu:
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“Bac cing con thich xem cac thu nay
nka? Co con “lam an” chi dwgc niva khéng?
Béac “chay tinh” da bao nhiéu nam réi? “

Cu L& nhwéng mat, cudi toét miéng, dé
16 hai ham rang gid trdng nudt, déu dan,
nhwng hoi mém, tra |&i:

“C6 ch! Lam an déu déu ch! Gi chw
cai do dau co6 nhin duwoc!

“That khéng bac? Hay chi néi dua cho
vui thdi? C6 can thube Viagra tro luc khéng?

“Thubc v&i thang, dau can! Téi cling da
thlr cai thubc d6 may lan ma thay céng hiéu
cta thudc qua cham. Minh da xong réi, chién
trwéng da tan, thubc méi cdng hiéu. Thém
bwe minh, khi dé thi du con stre, ba 4y ciing
gat di. Phai hon nlra gi®& sau khi udng, thubc
mé&i cdng hiéu. Thé la qua cham. Chuyén dé,
phai tirc thi, com néng canh sét m&i ngon.
DAau phai di cadu ma tha can chd ca dép moi.
Con khi khéng c6 hing thi udng thubc doé vé
lam chi?

“Bac dam thtr thubc do, khdng so dirng
tim bat than chang? Téi cuwdi va hai.

"So gi! Tudi nay c6 dirng tim ma chét
mau le, thi ciing mirng, khéi phai s¢ bénh
hoan lau ngay.

“Thubc d6 ¢6 sinh ra phan ng phu gi
khéng?
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“Co! Ubng vao, cai mat minh né cang
cang lam sao ay.. Gibng nhw khi minh néi l4o,
nguwong qua, mat cang Ién. Clr thé ca gio
khéng hét. Téi quang vao thung rac ca éng
thudc tir 1au.

Cu Lé vbn vui tinh, wa néi dua. Toi nght
la cu ndi chuyén cho vui théi. Bém do, vo
chdng t6i ngu lai nha cii. Budi khuya t6i thire
day, di xa nwéc thiva trong co thé, phai di qua
phong ngu cua ba cu Lé ma&i vao dwoc phong
tam. T6i thady tAm chan ba dap léch ra, gan
roi xubng dat.Ba van ngay déu. Mua déng
lanh, néu chan roi ra, ba cé thé cam lanh.Toi
nhe nhang dén kéo tAdm chan lén, dap lai cho
ba. Béng ba nai that Ién, hai tay chap lai ma
xa toi lia lia:

“Théi, théi 6ng o, téi lay 6ng, t6i lay 6ng,
nha cé khach, khéng dwgc dau!

Téi khiép hai, lanh cad nguoi. Chua kip
di tiéu, ma t6i vdi va chay vé giwdng minh
nam yén, tim dap thinh thich mai chwa hét so.
Tuy khéng ai dam hiéu 1am 1a nlra dém téi di
mo mam ba cu gia, nhwng cl s¢. Ti nhin di
tiéu, mét ngd cho dén gan sang. Bay gio thi
toi tin nhirng gi 6ng cu Lé noi khéng phai la
chuyén dua choi. Sang hém sau, t6i ké lai
chuyén stra mén cho vo t6i nghe, vo t6i 6m
bung cwdi ma khdng tin.
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Budi sang, cu Lé tap thé duc theo 16i clr
ddng cham va phét tay cung hit thd. Thay toi
ngdi doc bao, cu noi:

“Anh thwdng khéng tap thé duc? Thé
duc 1am tan bién hét mét mdi cia mot dém
dai ndm trén giwdng. Khéng can tap nhiéu,
tap cho khi huyét Iwvu théng, thdy minh sang
khodi hon. Anh cé tin rang tudi gia 1a giai
doan sung swdng nhat trong mét doi nguoi
khéng? Nhiéu ngudi khdng tin day. La qua!

Vo tdi dang dirng trong bép, chi tdm
hinh c6 dira bé nam trong ndi va néi vong ra :

“Chau nght tré con nam trong ndi, vo tw,
ngdy tho sung swéng nhat. Bac co nghi vay
khéng?

Cu Lé xi mét tiéng va noi:

“Con nit trong néi biét khi gi ma sung
swdng? Ai dam bao la chung noé vo tuw? Coé
chéc khdong? C6 chéac la chiung né khéng lo
nghi, khéng c6 mbi khd tam riéng khi khéng
biét noi, khéng biét tw Idm cho minh nhirng
viéc tdi can thiét. Pwoc cho mén gi thi an
mén dé, khéng cé quyén lwa chon. D& ngon
chi cing phai nudt, wa hay khoéng ciing phai
an. Chi biét khoc, khéc va khoc . Déi ciing
khoc, ma dau ciing khéc. Khi bj con kién, con
trung tn cdng, cling khéng biét 1am sao ma
tw v&, hat noé di. Cha me nghe khéc, ciling
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khéng biét 1a né doi hay dau, hay ngtra.. Tiéu
tiéu cling nam trén ndi, phong ué ra ca chiéu
giwdng, héi ham, sung swéng cai ndi gi.
Nong lanh ciing khéng biét lam sao cho dé
chiu hon. Nguwdi Ién khdng biét thi twéng dau
nd vé tw sung swéng. Thir cho anh chj ndm
liét ra do, c6 ngwdi mém com an ubng, cham
séc, va moi phan t quan ra, thay ta cho khi
tiéu tién, thi thy khé hay swéng ma dam bao
la tré con vo tw sung swdng? Swdng va khd
la phai cdm nhan dwoc méi co gia tri. Co ai
con nhé va nghi 1a théi ndm trong ndi swéng
dau. Nay, néu t6i cé phép, cho chij lwva chon,
cr bé bdng va dwoc nam trong ndi mai, chi
c6 chiu hay khéng? Hay la tréng mau lén, dé
khai nam ndi?

Vo t6i tiép:

“Thé thi, tré con I&n hon chut niva, biét
di biét chay, biét choi, & nha chwa di hoc, vui
vé vOi gia dinh, khdong lo nghi, khéng ban
ron, khéng wu tw gi cd, va chwa biét cai khd
cua cudc doi, thi co phai la swéng khéng?

Cu Lé cudi kha kha, va ndi lon, vong
vao bép cho vo t6i nghe rd hon:

“Tré con, swéng chir, nhwng lam sao
swdng bang nguoi gia dwoc. Tré con ciing ¢6
nhirng néi khd tam riéng ctia chung ma minh
khéng chju nghi dén. Khoadng ny 13 tudi choi,
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ma bi cAm doan nhiéu nhat, cha me anh chi
chdm nom canh chirng tirng phat mét. Cam
choi cAdm nghich, cdm thirc khuya, bét phai
an mon nay, an mon kia, du thich hay khéng.
Bi canh chirng, kdm kep ngay dém. Cau
chuyén khéi hai k& rdng, mét em bé di choi
v&i bd, thady mét viing nwéc muwa bén dudng,
hdi bd rang “Co phai B6 c6 quyén mubn lam
gi thi 1am chang ai cdm doan, la méng bb ca,
phai khéng ?” Ong bb tra 1 la phai. Em bé
mé& tron mat hoi: “Thé thi tai sao B6 khéng
nhdo xubng ving nwéc ma lan 16n cho
swédng?” Bo, con tré con, la khéng dugc lam
diéu gi minh muén ca. Khéng c6 mét xu dinh
tdi, ma co tién, ciing khéong c6 quyén mua
nhirng th&r minh thich.”

Vo t6i cudi, va hoi tiép:

“Thé thi tré con I&n hon chat niva thi
sao? Co6 swéng hon ngudi gia khéng?

“Lam sao ma swdng bang tudi gia dwoc.
Anh chj c* nghi va nhé lai ma xem. Tubi do
thi lam biéng va wa choi hon la hoc. Tré nao
cling vay. Thé ma cha me, thay gido bat hoc
hanh. Ban ngay thi hoc & trwdng, ban dém vé
nha phai hoc bai, lam bai. Truyén hinh va
nhac cé chwong trinh hay dén may, ciing
khong duwoc xem, nghe, phai hoc bai xong,
lam bai xong da. Ma hoc xong, thi dau con
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nhirng chwong trinh dé cho chung xem nira.
Khi dé thi khuya réi, bd me bat di ngii dé sang
hom sau di hoc.Chwa ké nhirng d¥ra con nha
kha gid, cha me thwdng bat phai di hoc
dan,hoc nhac, hoc mua. Va cé khi phai di hoc
thém nhirng I6p dém, I&p ngay,cho gidi
hon.... Bi km chat trong céi thdi khoéa biéu
cta cha me. Em bé khéng thé tw quyét dinh
riéng cho né diéu gi theo s& thich ca. Béi vi
néu dé cho em tw quyét dinh hanh déng tw
tudi tho, thi mai sau I&n 1&n chi co nwéce di &n
may hay ngdi tu sém ma thoi.

“Thé thi bac cho rang tudi tré khé nhoc
va tu tang I&m phai khéng? Vo téi cat 1oi.

“Khéng han nhw thé, nhwng ciing gan
thé. Khéng phai lo com &o, tién bac, codng
viéc lam an, la swéng, khée, nhung tré con
dau y thire dworc cai khoe, cai swéng do. Chi
théy cai khé cla viéc hoc hanh. Béi khi di hoc,
con mét hon di lam nira, dé la sw thwec. Khi
l&n hon nira, y thire dwge la phai hoc hanh,
dé mai sau c6 nghé nghiép may ra doi sbng
kha hon, twong lai virng chac hon, thi lai khd
hon nira. Phai lo &u, cham chi, hy sinh cac s&
thich khac dé ma trau déi twong lai. Hoc hanh
ddi khi cling ¢6 cai thu, nhwng chac chan ai
cling thich choi, thich giai tri hon 1a cdm cui
can man hoc hanh. Bang chirng la cé nhiéu
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nguw®i phai déng bac tram bac ngan di hoc
cac khoa dac biét, ma khi giao sw cho nghi
s&m vai phut ciing mwrng hum, sung swéng
thdy rd ra mat.. Di hoc,mahoc cho dang
hoang thi khéng phai chuyén dé, khéng phai
nhe nhang,ma hoc qua loa thi s¢ thi rot, s¢
hoc xong ma khéng biét gi. Cé ké hdi mét anh
tudi gan ba mwoi rang: “Anh cé mubn tré lai
nhw thdi muwdi lam mwdi sau khéng?” Anh
rung minh ma tra 1&i : “Khéng bao gi¢, phai di
hoc lai trung hoc, dai hoc, cwc qua, tha chét
con hon.” Khi I&n hon nira, thi thém néi lo,
néi khd vi tinh yéu. Khéng c6 nguwdi yéu thi co
don, budn khd. Cé ngudi yéu thi lo so cude
tinh tan v&, lo ghen bong gid, lo nguwdi yéu
khéng trung thanh, va buén khé vu vo, lang
nhach.Trong thoi tré trung, thi tinh yéu la dep
dé& nhét, vui thu nhat, nhwng cling lam con tim
dau d&n nhéat va con cé nhiéu ké da chét vi
tinh yéu.Chét ma khéng héi tiéc chi ca. Knhdéng
ldy dwoc nhau thi dau khd dén nhw trdi sap
ndi tan, ma lay nhau dwoc thi cling chién
tranh cai va trién mién khéng ngét, va chan
nan bwc bdi nhau.

Vo toi tr bép ra ngdi trong phong khach,
dé nghe cu L& luan vé ndéi suwéng khd cudc
doi. Vo téi hoi thém :
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“Vay khi hoc xong, cé gia dinh, c6 nghé
nghiép, co sirc khde, la giai doan swdng nhét
trong doi chw, thwa bac?

“U, thi giai doan dé ciing cé swdng, cod
khd, ch& khdng phai swéng nhat nhw khi vao
tudi gia. Anh chj thy d6, sau khi c6 gia dinh,
thi phai lam lung vat va nudi con cai, sbng vi
dan con, khéng con ly gi dén cai than minh
nira. Lo day dé con cai, lo dwa don, lo bénh
hoan, lo cho n6 an hoc, lo cho n6 dirng hw
hdng. C6 hanh phuc, nhwng cling ¢ nhiéu lo
lang. Chwa k& c6 nguwdi vi tinh, tién, danh
vong, ma khé. Khi con tré,hang hai, thi ai
cing nudi tham vong, mudn giau sang, muédn
ndi tiéng,mudn xa hoa, nén c tw dim minh
vao nhirng sinh hoat khé khan, lam mét di
nhirng an binh cla cudc séng. Xwa nay da co
nhiéu ngwdi vi tham vong ma bé vo, bé con,
bd gia dinh, dan than vao nhirng noi xwong
roi mau db, cé khi chét bén chan troi géc bé
chang ai biét, co khi tu tdi ruc xwong. Khéng
tham vong nhiéu thi it, it nhat cling 1am tién,
cét tién, lo cho bét trac trong twong lai, lo cho
tudi gia. Lo, lo du thir. C6 khi vi lo ma phat
dién, co khi vi qua lo ma vo chéng bé nhau.
Lo nudi ndng con céi, lo chay theo danh vong
h&o, ma khd, ma mét di céi sinh thu & doi.
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“Thé thi theo bac giai doan nao trong
doi cing khdng swéng bang tudi gia. Lam
sao ma swéng duoc? Bac néi cho chau nghe
v&i. Tudi gid yéu dudi, bénh hoan cd don,
swong & chd nao? Vo toi hoi.

Cu Lé thong tha tiép:

“Khi da I&n tudi, thi con ngudi dwoc
nhiéu tw do hon, dwoe thong tha hon dé séng.
Khéng con phai nhw em bé bi cha me ép
budc, bay gi® thi mudn lam chi thi 1am, mubn
thirc khuya day sém gi, ciing chang con ai la
mang doa nat, ray la. Néu vo vi thwong, s¢
mét strc khde, thi cling can nhan chat chut
thdi, minh khéng nghe thi cling chéng bi roi
don gi. Khéng con phai khé cdng hoc tap, lo
lang cho twong lai mai sau, chang phai hoc
thém chi cho mét tri, biét qua nhiéu, biét qua
da réi. Néu da nghi hwu, thi hoc thém lam chi.
Néu con di 1am, thi cling da ranh nghé, quen
tay quen viéc, lam viéc dé dang. Khi gia tinh
yéu cling khéng con 18 mbi ban tam, khong
quan trong qua, chwa nghe bao dang cac cu
gia trén dwdi sau muwoi tw van chét vi that
tinh. Toi chi ma chét vi tinh trong tudi gia, vi
ciing sap thay Diém Vwong rdi, viéc chi ma di
sém hon.. Khén qua rdi, chét vi tinh yéu la
néng ndi.. D&i séng tinh cdm cuda tudi gia ém
dém hon, it dau don it sdi dong, va binh lang.



151

Tudi gia rdi, cac 6ng khdng con tinh chuyén
méo mé& lang nhang, khéi phai lo l&ng so' vo
kham pha ra chuyén diu diém ma nha tan
clra nat. D& tdn tién qua cap, d& tdn thi gio
lui t&i cac noi bi mat. Hoi hép, dau tim. Cac
ba khdi phai lo chuyén di danh ghen, khéng
con can phai chdm chut nhan séc lam chi nira,
vi nhw chiéc xe cii réu, cé son phét lai cling
xdc xé&ch, cling méo mé. An tam va chap
nhan, thi khéi ban khoan ma vui. Cling cé mét
sb it nhitng cdp vo chdéng gia dem nhau ra
tda chia tay, vi khi gia ca hai déu tré thanh
khod tinh. Hau qua cla li dj trong tudi gia
khéng trdm trong nhw khi con tré, vi con cai
da lon, da tw lap, khéng con anh hwéng
nhiéu dén twong lai ching va twong lai cla
chinh minh. Vi con sbng bao 1au nira ma lo
lang chi cho nhiéu. Xa dwoc éng chdng khé
tinh, doéc tai la mwng. Dt dwgec ba vo danh
da, bac ac la phai sung swdng. Khoe tri. Tudi
gia, cd gitr cho con cé nhau, khi da dén nuéc
li di, thi hai bén déu dung, déu coé ly. Pay Ia
hanh dong tw ctru minh, va clru ngudi ra khoi
canh khé ltc cudi doi, khi ma mé bia da thap
thoang trudc mat, khéng con bao nhiéu ngay
nira. C6 diéu it ai nght dén, 1a cang gia, thi
cang dé tim mét nguwdi ban doi dé nbi lai, dé
an 0i nhau trong tudi x& chiéu. Vi chung
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quanh ho, cé thiéu chi nguwdi dit ganh nlra
dwdng. Chong chét, vo chét, li di. Van dé la
khéng sao tim dwoc mot ngudi cd chung
nhiéu ky niém, nhiéu tinh nghia, nhiéu chia sé
nhw nguoi phdi ngau ci. Tinh gia cling nhe
nhang, thong tha, it khd dau, it s6i ndi hon
tinh khi con tré trung. Strc lwc cling cé con
bao nhiéu ma ghen twong nhau chi, ma lo
lang chi cho thém mét, nhirng ngudi 16N tubi
kinh nghiém va biét rd nhw vay. Nhiéu nguoi
tré, sau khi gia dinh tan v& thi xudng tinh than,
udng rwou danh bai tim quén, dai khi khéng
phai vi ho qua thwong yéu nguwodi ci ma ty
hdy hoai d&i minh, ma chinh vi ho tw thuwong
than, tw ai bj xiic pham, va réi sa lay vao ruou
ché cd bac. Nguwdi Ion tudi thi suy nghi khac.
Ho nghi réng ta ciing da gan dat xa troi réi, co
sbng thém bao lau nira ma sau khd cho mét.
M4t cu khoai lang, thi kiém cu khoai mi bu
vao. Tubi gia biét gia tri twong dbi cta tinh
yéu nén khong tim tuyét hao, khéng tim ly
twdng, va nhd vay khéng bi thuc té phi
phang lam v& mong, dau khé. Khi gia rbi, c6
ai hoi tudi, thi cing khéng can diu diém,
khéng can sut di nam bay tudi lam chi. Swéng
ldm. Vi c6 sut tudi, ciing khdong dau duoc
nhirng nép nhan, ma chang co ich loi gi. Néu
tw cong thém cho minh chirng chuc tudi, thi
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khéong chirng dugc thién ha nirc n& khen la
con tré, tré qua, va ho mo wédc dwoc nhw
minh. Cac dng cé vo dep, khi I1&n tudi ciing
d& lo bon dé xém dom ngo, 1am le du db vo
minh. Con nguw&i, ai ma khéng nhe da, ai ma
khéng wa &1 néi ngon ngot ém tai, ai ma
khéng c6 khi thiéu sang subt. Vo chdng ciing
c6 khi bat hoa, bubn gian nhau, va nhirng khi
nay, ldbng nguwdi dé& chao dao I&m.. B&i vay,
cac 6ng d& nghe cac ba ham he li di, ham he
bd nhau. Tubi nay cac ba ciing thira khén
ngoan dé biét nhirng tén ngon ngot, hira hen
nhiéu, thwéng chi 1a nhirng t&n pha dam, chi
khéng thé tin twédng dwoc. Pan ba cé chéng
hao hoa, dep trai, khi I&n tudi cling bét lo, vi
cac 0ng cling bét mau nong, bét chdn ron va
khén ngoan hon thoi tré trung. Biét kiém ché
hon, va biét rd gia tri hanh phuc gia dinh can
gin gilr hon la choi ngdng. Tudi gia, vo' chdng
sbng chung v&i nhau lau rdi, chju dwng nhau
gidi hon, quen v&i cai thoi hu tat xau cua
nhau. Khéng con thay khé chiu nhiéu niva. Dé
dung th&r cho nhau, chdp nhan nhau, vi ho
biét rd bén canh cai chwa tét ctia ngudi ban
ddi, con co rat nhiéu cai tdt khac. Vo chéng,
khi d6 biét bao nhiéu 1a tinh nghia, bao nhiéu
ky niém, bao nhiéu than thiét, cho nén hanh
phic hon, vui hon. Tinh yéu trong tudi gia
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tham trdm, cé thi gid bén nhau nhiéu hon,
chia sé nhiéu hon. Ciing cé nhiéu dng ba gia
wa cdi va nhau, cling dé hiéu, khi dé tai cta
cad hai 6ng ba déu lang, ngwdi nay néi mét
dwdng, ngudi kia hidu néo khac, cho nén
buén nhau gidn nhau, khéng gay gb sao
dwoc?

N6i dén day, cu L& xubng giong nho
nho, chi du cho t6i nghe théi, va cu néi véi nu
cwoi trén moi:

“Téi biét chdc nhiéu phan, nhitng vo
chdng gia hay gay gb nhau, vi thiéu &n nam
v&i nhau, thiéu tinh duc. Khéng phai t6i noi
dua dau. Co tinh duc déu dan, co thé sinh
san ra kich thich td, lam can bang tinh cam.
Lam con ngwdi thay dé tinh, c&i mé hon, va
it bwc bdi hon. Nhitng vo chéng tré dé tha
thir d& bd qua cho nhau, vi ho c6 chuyén doé
déu déu. Anh clr nghiém ma xem, sau khi ra
khéi giwdng, cac ba vo thuwdng diu dang hon,
t&r t& hon, cho minh &n ngon hon. Birng béo
khi vé& gia cac ba hét ham mudn. Sai toét. Cac
ba so chuyén dé, so chir khéng phai hét ham
mudn dau. So la phai, dau qua ma. Xe chay
lau ngay khé nhot may, lam sao ma chay
dwoc. M3y 6ng gia thiéu hiéu biét, phai hdi
bac si, cd gi ma xau hd, ngwong ngung. Ai
ma chang lam chuyén dé, che dau lam chi.
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Mot éng thudc nuwdc tron, chi cé may déng
bac ma mua duwoc van cai hanh phuc gia dinh.
Chuy&n ndy ma ndi ra, c6 nguoi cho la thiéu
thanh lich. T6i ghét bon dao dirc gia, vira ngu
xuan, vira ich ky. Birng qua 16 liéu, drng qua
16 1&ng thi théi. Tai sao chuyén tét, hiéu biét
ich loi cho cudc sbng con ngu®i, ma phai dau
diém? T6i tin rang, ngudi My thi mwdi ngudi,
c6 dén tam, biét chuyén thubc thang nay, con
ngw®i minh, thi mwdi nguwdi, may ra chi co
hai ba ngwdi biét ma thoi.

Vo t6i khéng nghe duworc 11 cu LE, quay
qua hoi:

“Bac noi gi ldam thAdm nhé qua, chau
khéng nghe dwoc.

Cu Lé cuwoi kha kha dap:

“Chuyén tao lao 4y ma. Pan éng noi
riéng cho nhau nghe thoi.

Cu cwdi, nhay mat vai toi, réi dbi giong
I&n hon, néi tiép:

“Tubi gia, thi tat cd& mdng wéc dién
cudng cla thoi tré trung da tan v&, da lang
xudng, khéng con khich déng trong long,
khéng con thao thirc nhirc nhdi. Ho biét sirc
minh dén dau, va khéng toi chi ma ém cao
vong cho khé than. Ho con biét thém rang,
néu nhirng cao vong dién cubng ngay xua
ma co thanh di nira, thi e cling chi la hw



156

khéng, chang dang gi.. Khi tudi gia, thi biét
khén ngoan ma an phan, biét vui v&i binh
thwéng.. Biét dau 1a hanh phac chan chinh.
Nhiéu ngudi gia réi méi tiéc subt mot thdi son
tré khéng biét séng, phi pham th&i gian theo
dudi nhitng huy&n mong, lam dau khd minh,
lam diéu dirng ngudi khac. Tudi gia, vui khi
thdy minh hét néng ndi, nhin d&i bang cai tam
tinh lang hon. Ai khen khéng hén héd mirng,
ai ché khong voi va hon gian. Vi biét rd minh
khéng cé gi xuat ching dé thién ha khen ninh.
Va biét minh cling c6 nhiéu cb tat khéng chira
dwoc, dang ché. Ché thi ché,khen thi khen.
Khen ciling thé, ma ché ciing thé, thi ta van Ia
ta, la mét ké gia, dang duoc khoan thir hon la
trach moc.Luc nay, khédng con mudn lam giau,
khéng bi con ma tham lam thac bach dé kiém
va tich trir cho nhiéu tién nhiéu bac. Con cai
ciing da I&n,khéng phai chi tiéu nhiéu thir |, thi
tién bac, chi can du sbng théi,cling 1a thda
nguyén. Ho ciing khéng can se sua, tranh
hon thua v&i ai, tinh than ho vui vé, dé chiu
va khde khodn hon.. Méi lo 4u vé tai chanh
cling nhe ganh. B&i khi do, nhidu nguoi da
tich trir dworc mét sb tién nhd. Nha clra ciing
da co. N nha, no xe cling it di, hoac khéng
con nira. Con cai cling da I&n, khéng con la
ganh nang cho minh. Chung né da cé nghé
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nghiép, da lam &n dwoc. Chac chan twong lai
ching kha hon minh nhiéu. Nguwoi gia khéng
chi tiéu nhiéu, an cing it di réi, choi cling
khéng con phung phi dai dét nhw tudi tré. Khi
gia, thoi gian méi la thwe sy cia minh, vi
khéng con phai chay nguwoc chay xudi kiém
sbng nira. Khédng con bj bé budc bdi trach
nhiém bdn phan. Cé thé ngdi mo mdng hang
gi® trén ghé da cong vién, thudng thirc thién
nhién tuyét thu, cé thé tim dwoc an binh tuyét
dbi, khéng nhw thdi con tré, di nghi mat, ma
thinh thoang cling bi cong viéc nha am anh,
nhac nhé. Tudi gia vé hwu, la mét mong wéc
cla gan nhw cla tat cd moi nguwdi. Nhiéu
ngudi gang lam sao kiém cho nhiéu tién dé
dwoc vé hwu sém hon. Nhiéu thanh nién,
ngay vé hwu con xa lac, xa lo ma van mo
wde. Ngwdi My, tré gia chi cling nghi dén huu
tri. Hwu tri trong tudi gia Ia mét phan thuwéng
cua tao hda, cta xa hdi. Cho sung suwéng,
nghi ngoi. Gia 1a nghi ngoi, 1a khée khoan.
M®6i budi sang ndm dai trén giwdng, sang nao
cling la chd nhat trong tuadn, mudn day luc
may gid cling dwoc, mudn nam cho dén trua
dén chiéu ciing khéng sao. Nam thoai mai,
khéng ai chd, ai doi, khdng co viéc gi gap
gap phai lam, ngoai trir céi bong tiéu n6 thac
duc, khéng cho minh nhin lau thém dwgc
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nira..Thé thi sao ma khéng sung swéng. Néu
chwa vé hwu, con di lam viéc, thi cai tam cua
nguoi Ién tudi cling nhe nhang, it bi nhirng
strc cang, bi ap lwc dé nén. Vi tai chanh cling
quan trong, nhwng khéng quéa quan trong dén
ndi khi that nghiép thi mat xe, mat nha, mét
vo' mat con nhw nhirng ngudi con tré. Khi nay,
nhiéu th&r trong cudc sdng da én dinh, nhu
cau tién bac ciing khdng qua nhiéu. Va lai,
gia réi, kinh nghi@m cdng viéc nhiéu, cho nén
gidi quyét moi sy trong d& dang, thong tha.
Ban déng sw cling c6 chut né nang, phan vi
tudi tac, phan vi kinh nghiém. Co6 truéng hop,
con c6 viéc thi tét, mat viéc thi mirng hon, vi
c6 ly do chinh dang dé vé hwu cho khée. Vi
néu viéc c6 hoai, viéc lai d& dang, thi tiéc,
khéng mudn vé hwu. Tubi 1&6n, khdng can
thdng tién, khéng can dua chen véi ai, cho
nén tinh than thodi mai, dwoc ban bé chung
quanh thwong mén hon. Nhitng ngudi vé
hwu rdi, tré lai 1am viéc, thi di lam, nhw di choi,
chir khéng phéai “di cay” nhw nhiéu nguoi
khac quan niém. Vui thi 1am tiép, chan thi vé
nha nghi ngoi. Nguwoi Ién tudi, thi strc khoe
xudng, bénh hoan & at dén tan cong, khéng ai
thoat khoi bénh hoan. Nhwng ho lai cam
dworc cai sung swdng cia moét ngay khi bénh
thuy&n gidam. Mot ngay khi cdm thay gan cbt it
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nhiec méi hon, dé chiu trong tirng khop
xwong hon. Nguwdi tré dau cé thdy duwoc
nhi*ng ndi sung swéng nay? Vi ho chwa kinh
nghiém, chwa trdi qua, nén chwa biét. Ho c6
strc khde, nhung ho khéng biét dé la sung
swdng, cho nén, xem nhw chang c6 gia tri gi.
Anh chi xem, néu anh chi cé mot tang ngoc to
bang cai ban ndm trong vuén, ma anh chi
khéng biét dé 1a chat ngoc, thi khéng biét quy,
khéng biét minh sung swéng c6 tdng ngoc,
ma chi quy va suwdng vi vién ngoc nhd xiu
nam trén chiéc nhdn ma théi. Cé ngudi viét
sach rang, tudi gia, budi sang ngl day, nghe
xwong cbt dau nhirc ma mrng, vi biét minh
chuwa chét. T6i thém rang, biét minh con séng
la mirng, biét minh da chét nhe nhang, cang
mirng hon.... Nay anh chi ¢6 nhé cau chuyén
Thuwong Dé khi dudi td phu loai ngudi la 6ng
Adam va ba Eva xubng tran gian, cé chi mat
ma phan: “Tt nay chang mi phai d& mé hoi
tran m&i cd hat com vao mém”. Po la cau
nguyén rta doc dia nhat, 1a 16i phan y nghia
nh4t, 1a con ngudi phai séng trong nhoc nhan.
Sach Phat cling c6 viét doi 1a dau khd, va tu
dé tranh khé. Do, ddi nay dang sbng lam,
nhwng cling nhiéu khé dau 1dm. B&i vay nén
t6i ndi, dwoe sbng la mirng, ma dwoc chét,
cling mng. T6i di d@m ma 6ng ban gia, thiy
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gia dinh khoc léc, rén ri tham thwong, con
chau méu mao ké 1&. Téi cwdi trong bung,
nghi rdng bon nay khéng biét luat clia tao hoa.
Co sinh thi c6 diét. Chang né mudn than nhan
cla chung sbéng doi doi sao? Biét dau chét 1a
kh&i diém cia mot cudc rong choi. Nay, toi
doc cho anh chi nghe mét doan tho cua anh
ban toi:

T6i di trwede, hen gap nhau & do

Ai thay da méai mai séng muén doi ?

Ké truéc, nguoi sau xép hang xuéng mo,
Biét dau la khéi diém cudbe rong choi ...

Khi tudi gia, thi xem cai chét nhw vé.. Ai
khéng phai chét ma so. Séng qua khdi tudi
ndm muoi, 1a da 1&i 1dm. Tudi trung binh cla
con ngudi trén thé gi¢i nay chwa dwoc con
sd ndm muwoi. Thi minh nén tw xem nhuw
dwoc séng thém doi thd hai. Boi trwdec da
hoan tat, c6 ca khdé dau lan hanh phuc. Doi
sau nay, thi chdc chan la sung swdng hon
hanh phuc hon déi trwéde. Vi da ting trai, da
gom duwoc kinh nghiém cha doi trudc, dé
thdy dau Ia hanh phic chan that, dau la phu
du huyén hao.. Chét l1a vé..Nhung chi so
khéng vé dwoc dén noi dén chén, ma nhw
chiéc xe hw may doc dwdng. Lam khd chu xe,
bat ndm liét mé man, khéng sébng ma ciing
khéng chét, d& mai la cai dang so. Toi biét
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vay, nén da lam di chuc,khi nao téi bi mé ba
ngay, thi xin rat dng cho téi di. Di vé binh an.
Ny, anh chi nghi sao vé& 6ng bac si ma
nguwdi ta dat cho tén la bac si tir thdn? Gia roi
t6i khdng nh& ré tén, hinh nhw 6ng ta tén la
“Ker-Vo-kién” phai khdong? Cai tén gan gan
nhw vay. Theo t6i, thi 6ng nay la mot vi B6
Tat, clru dd cho chung sinh mau qua khai khd
dau, dé bi ra toa, bi tu toi. Chi c6 cai tam B
Tat that Ion mai 1am dwoc viéc do. Tai ¢ tim
mot cai anh éng ta dé thd sbng, ma khong cé.
Toi nght, trong twong lai, luat phap sé khong
ngdn cam viéc cho nguwdi dau dén ra di soém
hon, vi dang nao cling chét, tai sao phai kéo
céi dau d&n ra dai hon méi dwoc chét. Trirng
phat ngudi ta hay sao? Trong tudi gia, nguoi
ta biét on sw nhiém mau cla tao héa. Co bd
may nao, khdéng phai la gang thép, bach kim,
ma chay mot mach sau bay chuc nam khong
ngwng nghi, ma van con hoat ddong nhw qua
tim, budng phdi, trai than, cai bao ti, ndo bd.
C6 hé théng 6ng dan nao hoat ddng sau bay
chuc nam ma chwa thay thé nhw cac mach
mau cda hé théng tuan hoan. Thi du c6 ro ri
van tim, chdt m& dong nghet trong vai ba
mach mau, thi cing la sy thwdng tinh, va
mwng la con séng, con sinh hoat dwoc. Du co
phai lién lién di vao ciu tiéu mdi ngay nhiéu
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lan, thi ho van sung swéng la cai voi xai may
chuc ndm ma van chi ma&i ro ri so so. May cai
voi nwdc trong nha, bang kim khi cng,
khéng ri sét, thé ma nam bady ndm da phai
thay roi.”

Budi trwa, ti l1ai xe m®i 6ng ba cu Lé di
an tiém. Bi qua khu phd c6 nhiéu tiém Viét
Nam, khach bd hanh déng duc tap nap. Toi
dé y thay cu clr ngdm nhin nhirng ngu®i dan
ba con gai trén duwdng. T6i hdi nho cu:

“Bac cling con thich nhin dan ba dep?
Thé 1a trai tim bac con tré Idm dé.. Bac nhin
ho, v&i tam trang nao?”

Cu Lé cwdi va noi tw nhién:

“Minh nhin ho, nhw ngém mot blre tranh
nghé thuat. Thwédng thirc mét vé dep thién
nhién cua trdi ban cho thé gian. Ngdm nhin
cai dep, khdng c6 gi la sai trai ca. Chi khi nao
nhin, réi trong 16ng minh néy sinh ra tw twéng
gian ta, den t6i, ham muén, thi khi d6 méi
dang trach. Co ai két an mét nguodi thudng
thirc blrc tranh V& N khdng? Chéc la
khéng.”

Toi ndi nho :

“Nhwng néu cé diéu kién cho phép, bac
cd mudn “gan gli” véi nhirtng ngudi dep dé
hay khéng? Co6 con da stre khéng?”
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“Nay, t6i néi cho anh biét, c6 ai cho t6i
lai chiéc xe ddi méi, tan tién, téi cling khéng
khoai bang khi lai chiéc xe ci, cb 16 si cla t6i.
Vi da quen tay lai, quen nhip may, quen téc
dd, quen s dung, thi minh thay thoai mai va
dé dang hon ch. Lai chiéc xe la dau thich
bang lai chiéc xe quen thudc ctia minh. Anh
c6 ddng y khdng? Tdm ao ta van khodi hon
tdm ao ngudi chir I”

Cu Lé cuwdi, t6i cudi theo. Cu bat lai cau
chuyén c:

“Bay gi& anh da ddng y vai tdi rang tudi
gia 1a thoi gian sung swéng nhat chua? Néu
ai gia, ma khéng biét tudi gia la sung suéng,
thi 16i tai ho. Ho c6 céai swéng, céi quy, ma ho
khéng biét huwéng.”./.
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Vo Hién

Chuyén ké cta 6ng Hung:

Vo téi khéng phai la mét ngudi dan ba
c6 nhan sac khuynh nuwéc db thanh. B&i téi,
von tai mao tdm thwdng va ciing khéng cd
nhiéu may man bat ngd dé lot mat xanh
nhirng cd ¢6 nhan sac chim sa ca lan. Va lai
t6i cling thwdng nghe bd téi tuyén truyén nhoi
nhét trong cai dau tlr nhd rang, dep dén may
réi cling tré thanh méo mo xau xi, va vo dep
la vo ngudi ta. Vo t6i cling khéng c6 tai ba
xuat ching, bdi t6i vdn né so va cd thanh
kién v&i nhirng ngudi dan ba tai gidi, vi ho
thwong kiéu ngao va hay thanh déc tai vo tri.
DPoc tai dang tri thi cé thé bé nwéc chay ra
bién chét, ch doc tai vo tri thi khéng chay
dau cho thoat ca. Vg toi chi la mbt ngwdi dan
ba trung binh trén tat cd moi mat. V&i mot voc
dang tdm thwdng bén ngoai, khdng véu vao
x&u xi khé nhin. Bén trong nang mang moét
tdm long hién hau, bao dung, biét hanh x{
khén ngoan khéo léo, dé& dem lai cho gia dinh
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hanh phic ém dm lau bén ma tdi vd cung biét
on mdi khi nghi dén. Trong nhiéu nam chung
sbng, chwa bao gi® nang nang I&i voi toi,
chwa bao gi® c6 clr chi hay ngdn ngir thiéu
lich sw, ciing chwa lan khéc 16¢ gian hon doi
hdi diéu nay diéu kia, hodc dat diéu kién lam
kho, hay so do chuyén nha v&i gia dinh nguoi
khac. Ngoai tinh cdm thédm thiét chia sé cla
vo chéng, nang au yém nhu mét ngudi tinh,
khoan dung rong lwgng nhw mot ngwdi me va
hiéu biét nhw mot nguwdi tri ky.

Nam t6i hai muwoi tdm tudi, me t6i néng
rudt thic hdi ép téi 1ap gia dinh. Ba duwa cai
codng thire ¢b xwa clia may 6ng Tau bayrala”
tam thap nhi 1ap." T6i cling chwa dén ba
muwoi, me t6i clr gan dai thém cho hai tudi dé
bé& ndi ép ubng. Tudi do, thich dwoec quen
nhiéu ban gai, ban théi thi dwoc, nhung nghe
dén chuyé&n hén nhan la xanh mat. Vi qua
kinh nghiém ban bé, kinh nghiém giao tiép
trong s@, tdi thay da s may anh c6 vo rdi thi
dwong nhw bi khép chat trong cai vong
chuyén chinh cta ba vo nha. Cai vong tuy
16ng 180 va &m ai, nhung bang sat, rat chat va
siét cing. M6t anh ban than, 1au lau gian v,
dén nha t6i & lai, nam rd ra trén giwdng nhw
débng mén rach rau ri noéi véi t6i. ‘Tao chi



166

mong c6 dwgc mot ngay an binh, sung swéng
nhw may, mdt ngay théi ciing dd.” Nghe thé
thi khdng so sao dwoc? Trong sé t6i, cd may
anh ban bj vo' cao rach mat va phai lay co la
dao cao rau cat. Ai cling biét chuyén gi da xay
ra, vi mat may cac anh lang Iéy, tron tru, co
s@i rau nao dau ma phai cao cho dao cat! Mot
6ng I&n tudi khac, vo vao tan s& xé 4o va kéu
bang may tao, con té cdo 6ng mang bang ky
sw gid bén Phap vé&. Nhan nhan nhirng tam
gwong gia dinh u am trwdc mat nhw vay, thi
chi ¢4 ngu quéa hodc liéu mang méi khéng so
ma thoi.

Téi khat 1an mai khéng dwoc, phai bén
l&n theo me, di ra mat, va xem mat nhiéu cd
con gai cac gia dinh ma ba quen biét. Tai theo
|&i day ciia mét anh quan sw quat mo, cw
mang bé mat dwa ma dén nha ngwoi ta va an
ndi nhat girng cdc léc, thi khéng ai mudn ga
con gai cho, va cac co thay vay thi cling on
lanh ma dat ra. Thé ma ciing c6 nhiéu nha
khen ti hién lanh, it at, mudn ga con gai cho.
Téi tim da ly do néi riéng v&i me dé ché bai,
tr khude. Co thi ché mat dai, ¢cd thi ché mii
I&n, c& khac ché mat co dudi, cd thi mém nhw
c6 rau. Toan ca nhirng ly do vu vo. Me toi
phién muén thé dai, vi biét con trai ba ciing
chang cé sy nghiép gi sang gia, chang c6 moét
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phong cach dac biét nao, ma doi héi qua dang
chang?

Khéng n& dé thdy me bubn, t6i dem
Lam, nguwdi ban gai than thiét nhat vé gioi
thiéu véi me, ba vui vé chiu ngay. Ba khen
Lam lau linh, bat thiép va xinh dep. Me t6i dén
thdm x& giao nha Lam hai lan dé do xét gia
thé , va quyét liét chdng dbi cudc hén nhan,
lAy ly do 14 me Lam di¥ dén va cé cach cuw xt
thiéu 1& dd voi chéng. Téi ndi: “Con cwdi Lam
chir cwdi ba &y dau ma me so?”. Me t6i nhat
quyét tin rang, me hd thi kho sinh duwoc con
ctru. Vi cach ddi xi cha cha me, anh huéng
dén tinh tinh con cai. Cha me di¥ dan, con cai
khd ma hién lanh dwoc, vi ngay ngay hoc
cach an néi, cach dbi xir, tiém nhiém nhirng
théi quen cua cha me, va dem ra x&r sy VOi
doi, ma khong biét d6 1a xau. Tai cb bao chiva
cho Lam, nhwng me tdi d& nhat quyét, khéng
lay chuyén dworc. Ba néi: “Me thwong con, me
khéng mudn sau nay con khé vi doi sbéng gia
dinh thiéu hanh phuac. Vi khéng c6 gi khd
bang cé vo dir dan, hén lao, cé thé lam nguoi
chdng budn phién sinh ra rwou ché, c& bac,
trai gai huv héng. Me thuwong con, lo cho
twong lai con nén me khéng chiu”. Téi dinh
ndi véi me rang, con trai ctia me ciing chang
hién lanh chi, ma ché thién ha. Nhwng s¢ me
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bubn nén im l&ng. Me cia Lam biét duwoc y
kién clia me t6i, ndi tw ai, ndi nhiéu I&i tan
nhan, tbn thwong dén gia dinh téi, va tuyén bd
khong bao gid ga Lam cho toi.

Khi bi tréc tré, ngan cdm thi tinh yéu
cang thém tha thiét béc Ira, va hai dera t6i
cang quyét vwot qua hang rao ngan can cua
gia dinh. Mubn sbng cho nhau, va sbéng chét
vi tinh yéu.

M6t 1an chiu y me, t6i mién cuwéng di
xem mat mét c6 ma me téi goi la gia dinh
phic hau dang hoang. Téi chang tha thiét gi,
chi gitr du lich sy ti thiéu dé& cho me khdi méat
mat. LAn d6 Lam biét dwoc, nang gian div xi
va t6i: “Anh la mot thang déu cang, xau xa dé
tién, mot ké hén nhat nap vay me, khéng dam
lam gi ca. Anh khéng x&rng dang v&i tinh yéu
cua t6i.” Téi nghe ma bang hoang, nhuw bi sét
danh. Hai dra gian nhau. Toi chot nhé téi O
nhan xét ciia me, va thay ba cling ¢ ly phan
nao. Nhwng tim t6i vAn nat tan xot xa vi
chuyén tinh d& v&. Ngay sau d6, Lam co
ngwoi yéu maoi la Tuan. Tuén clng la trong
dam ban bé quen biét lau dai v&i toi, tinh tinh
Tuan hién lanh, chiu dwng, va Tuan da bén bi
theo dudi Lam tir 1au. N&ra ndm sau, toi di dw
dam cwéi Tuan, Lam voi trai tim vo nat,
nhwng ciing vui mirng vi Lam lay dwoc chdng
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hién lanh va dang hoang co thé bado dam doi
sbng tinh than vat chat cho gia dinh sau nay.
Téi that tinh nght rang, t6i khéng bang duoc
Tuan vé nhiéu mat. Lam bd tai 1a phai.

Me t6i 1am nhw 14y vo cho ba, c khéc
|6¢c thuc duc mai. Téi tdm sy v&éi moét ngudi
ban ci. Anh cwdi va néi : “ Hay la cau thiy tim
hiéu Mai, em gai t6i xem sao. N6 cling sén cd
cdm tinh v&i cau dé. Mai hién lanh 1am”.
Puoc ban khuyén khich, t6i bat diu tim hiéu
Mai. Nang khoéng dep, khéng xau, chdm chi,
hién lanh. Trwdc day, dén nha ban choi, t6i
chi thady Mai thap thoang dau dé sau ban hoc,
hodc lang Iang rut lui sau khi cai dau chao 1&
phép. Dan Mai di choi, t6i khong tim hiéu
dwoc chi nhiéu vé Mai, vi nang qua thu déng,
khi nao cliing nhe nhang chiu chuéng, it dwa y
kién riéng. Khi héi y, nang thwdng béo: “Da,
anh cho em di dau ciing thich ca, anh vui thi
em cling vui”. Téi dem nhan xét vé cai hién
lanh ctia Mai néi véi mét nguwdi ban. Anh cuwoi
hé hé va noi: “Troi oi, khi m&i quen thi em
nao ma khéng hién lanh nhw thanh mau, diu
dang nhu tién cé. Khi cwdi vé thi cai dudi dai
thdng méi 16i ra, va dir nhw chan tinh. Em nao
cling vay ca.” T6i héi thdng anh ctda Mai, anh
trd 1&i: "Con nhd hién lanh, biét nhwdng nhin
va rat diu dang. Cau cé phuwéc 1am méi gap
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nd. Khéng phai vi nd la em gai ma t6i khen
dau.”

Me t6i dén tham gia dinh Mai nhiéu 1an,
khen me cta Mai phuc hau, hién lanh, cw x
lich sw, phai phép v&i chéng . Ba nghi rang,
nhat dinh Mai ciing hoc dwoc né nép gia dinh
cua me, khéng nhiéu thi it. Ba thuc téi lam
dam cwdi ngay. Téi xin hodn mét thdi gian dé
tim hiéu thém, me khéng chju, va bao: "Ly
vo thi 14y lién tay, chd dé lau ngay I&dm ké
dém pha." Téi ndi rang, néu nghe duorc I
dém pha dung, thi cling 1a diéu tbt, minh khdi
phai xét doan lam nguoi. Me toi lai gidng cho
t6i rang, chin mwoi phan trdm céch cw x&r cla
con cai la do anh hwéng sinh hoat tét xau cia
cha me. Cha me gieo vao dau con cai the tw
twdng ndo, thi né sé& hanh déng theo 16i do.
Thwong me, t6i tam quén kinh nghiém ghé
gém trong doi sbng gia dinh cia ban bé va
ddng sw, liéu than 14y vo' cho me vui ldng. Co
mot 6ng ban béo rang, lai thém mét thang dan
6ng ngu mudi di vao vét xe dd nghin ndm cla
nhan loai.

Toi cwdi Mai, nang nhw cai bong diu
hién bén t6i. Toi thdy minh tan loang vao tinh
yéu ém dém, va chot nhan ra doi séng gia
dinh ém 4&i, thodi mai va hanh phuc hon nhiéu
lan doi sébng déc than. Khéng thay go bé tu
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tung trong day rang budc clua gia dinh nhw
nhiéu ngudi thuwdng bao. Mai lo 1ang cho t6i
nhirng thir can thiét 1at vat trong cudc sbng
binh thwong, bd khuyét cho téi nhirng thiéu
sét, diu dang an Ui t6i nhirng khi lo budn. Téi
ndi v&i vo: “Anh ngu qua, biét lay vo' ma sung
swdng hanh phuc nhu thé nay, thi dau dé daoc
than dén gan ba muoi tudi. Udng
that.” Nhing khi ching t6i c6 y kién trai
ngwoc, Mai diu dang phan tach thiét hon cho
t6i nghe, rbéi dé cho tdi quyét dinh. Sau khi
quyét dinh xong, du c6 trai y nang, Mai ciing
vui vé cb gang giup téi hoan thanh céng viéc.
Khéng nhw cac ba khac, nhivng lic chéng lam
trai y, thi cac ba mong cho éng chéng that bai
dé chirng td y kién cuia ba |a dung, 1a hay. Mai
thwong noi: “ Thuan vo thuan chéng tat nuwéc
bé Pong ciing can. Néu ai ciing khdng khang
gilr y cia minh, thi chang lam nén dwoc viéc
gi cd.” Ciing c6 khi quyét dinh cla t6i sai lam,
dwa dén két qua khong tét. Nhirng IGc nay,
Mai thworng hét & diu dang an Ui téi, va cho
rang t6i khédng cé 16i gi cd, vi ai ciing c6 thé
sai 1dm, va Mai cho rang nang ciing c6 mét
phan 16i, vi chwa tan tinh gitp t6i day da vy
kién dé lam quyét dinh. Tl d6, t6i cam thay
minh phai lang nghe y kién cia v nhiéu hon.
Téi nght, néu nhirng luc nay ma Mai dan vat,
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nang nac budc toi ti, thi chwa chac t6i da
thdy minh 1am 16i. Mai khéng nhu mét s6 dan
ba khac, dung hay sai cling db 16i cho chdng,
va nhirng khi chéng that bai trong doi, 1a cai
dip cho cac ba ché bai, mai mia, néi nhirng |&i
tan nhan. Ngoai xa hoi, c6 nhirng luc toi vo
tinh hodc thiéu may mén, gay nén nhirng sai
lam véi ngwdi khac, Mai tw ding ra, ganh vac
hét trach nhiém thay t6i. Ty ai dan 6ng, dau
cho phép t6i d& vo ganh vac trach nhiém thay
minh. Téi thay thwong va quy vo nhiéu hon.
Mai bao : " Chuyé&n nhd, dé& em ganh vac giup,
anh dé tam tri lam nhirng viéc khac ich lgi
hon." Toi tham nghi, t6i thi lam chi c6 viéc
|&n ma ganh vac .

Nhirng nam mai lay nhau, tai chanh gia dinh
kho khan, dap trwéc bu sau hang thang. Ao
quan don so, an ubng dé xén. Thé ma Mai
bao gi& cling vui vé, chwa bao gid nghe Mai
théd than hodc so sanh v&i cac ban bé khac.
Nang thwéng noi: "Chung ta nghéo vat chét,
nhwng giau hanh phuc, tinh than thanh sach,
thé 1a du. Doi sdng biét da 1a da.”

Chinh vi Mai khéng than th&, nén toi
thdy minh c6 trach nhiém nhiéu hon vé tai
chanh gia dinh. Bubi chiéu vé, t6i di day thém
cho cac I6p dém. Ngay nghi, t6i mé lop day
kém luyén thi cho ttrng nhém nhé. Tai chanh
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gia dinh nh& d6 ma doi dao hon, c6 thém tién,
nhwng Mai khéng vui, ma chi lo cho t6i thiéu
strc khoe sinh bénh hoan.

Nam do, t6i khéng chiu theo bé canh voi
nhém tham nhiing, ching day tdi vé mét tinh
nhd xa x6i. Téi budn phién I&dm. Khong di thi
khéng dworc, di thi bd hét cong chuyén lam an
riéng tw. Mai khuyén t6i nhan nhin, va gang
tim vui trong hoan canh ma&i. Khi chung toi vé
tinh nhd, Mai thwdng an Ui va nang d& tinh
than toi, dat mua cac thr sach bao téi thich,
dé giai tri va quén di phan nao ndéi budn noi
tinh nho. Mai xin dwgc viéc & mét nha day tré,
dé phu thém kinh té cho gia dinh. M&i ngay,
Mai thuwdng doc bao, va khoanh cho t6i cac
bai hay, cac tin tlrc can thiét. Nang ghi danh
cho t6i hoc & Dai hoc Luat khoa Sai gon, mua
bai g&i vé tinh. Nang doc va lam tém tat tirng
bai hoc, ghi cac y chinh cta tirng doan vao
bén & gidy. Nhiéu dém truwdc khi di nga, Mai
doc bai cho téi nghe, va néi lai dai cwong cla
van dé. Ban dau, t6i chiu v ma nghe nhirng
bai hoc khdé khan do. Nghe lo 1a, khéng quan
tam 1&m. Nhwng vé sau, t6i thay cling hiéu
dwoc nhiéu diéu hay cla luat phap, kinh té,
cac van dé xa hoi khac. Toi thanh cham chi .
Nho vay ma ngay thang & tinh 1é thanh ban
rén trong ém dém. Sau bdn nam, hai vo
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chdng déu tét nghiép clr nhan Luat khoa va
t6i xin chuy&n nganh. Téi thwdng néi dua voi
ban bé rang, vo tdi 1a gido sw duy nhat ma toi
theo hoc trong chwong trinh c&r nhan luat
khoa. Téi that sy kham phuc vo, vira di day
tré kiém thém tién, viva chdm séc con cai, ndu
nwdng, va hoc bai, 6n bai cho t6i ma khi nao
cling vui v&, diu dang, khéng than phién, kéu
ca.

Khi chay véi vé Sai Gon vao ndm 1975,
ching toi méat tat cd, trd thanh tréng tay. Téi lo
lang va mudn phién 1dm, nhwng nh& thai do
trAm tinh va chiu dwng cta Mai ma téi bét bbi
rbi. Trwdc ngay mién Nam sup dd, chung toi
ban nhau la nén & hay di. Y Mai thi nén di dé
b&o toan tinh mang cho gia dinh, khi yén 6n
thi quay tr& vé cling chang méat mat gi. Phan
t6i thi vi yéu mén qué hwong médt cach lang
man, quyét & lai, mudn cung chia x& khé dau,
sdng chét cung qué huwong. Chi nghia dbi voi
t6i khdng quan trong, t6i nghi chinh thé nao
cling thé théi, cling cung 1a ngudi Viét, cung
giong gibng té tién, thi viéc gi ma phai bd
chay? Téi da Iam to. Thdm hoa trum xudng
khdp mién Nam. Dau khd, lao tu, déi lanh, dé
nén, ap bwc. Toi cing 6m gobi di tu nhw moi
ban bé. Trong tu, t6i v cung an han vé quyét
dinh sai 1dm, dé than xac minh bj tu day, dé
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vo' con bo vo, dau khé, doi rach, khéng vén
liéng khéng tai san. Ba thang sau khi téi di tu,
Mai thdy chdng chwa dwoc tha vé, da xoay x&
rat mau. Nang mua 4o quan cii, cat ra may
thanh 4o quan tré em dem bé méi ban tai cac
cho troi hé phdé. Pém nao ciing may dén
mudi hai gi& khuya. M&t minh nuéi chéng tu
t6i, nudi con tho dai, ngwgc xudi trong cudc
ddi doi. Nhirng ndm thang nam ta, cé nhiéu
thi gi® suy nghi, t6i m&i su sac nhan ra minh
mang on vo qua nhiéu. Tinh cdm nang danh
cho t6i tran day diu dang, bao dung, au yém
va hy sinh. Téi biét minh 1a k& c¢6 phuéc duoc
vo hién.

Bang tién bac, Mai mua chuéc duoc tén
can bd cai tu, cho nd mét cai déng hd, hira
hen cho thém cai dai (radio) va htra thém khi
t6i dwoc tha vé, sé cho mét chiéc xe dap. Bo
la ba niém wé&c mo cao sang cla nhan dan
anh hung mién Béc dao d6 : “Pap, ddng, dai”,
ai c6 ba th&r nay thi dwgc xem nhuw té6t dinh
giau c6. Thanh nién c6 da "dap déng dai" thi
c6 thé cuwdi bat cliv ¢d gai nao trong xir. Tén
cai tu da tiép té cho t6i thudc men, mi goi va
céac thirc can thiét, va phuc vu téi nhw mot tén
day t& trung thanh. Nhe thudce tir gia dinh, toi
thoat chét qua hai lan bénh nang khéng hy
vong sbng so6t. Sau ndy, ga cai tu ti nghiép
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da tré thanh ké chiu su sai khién cua téi trong
trai cai tao. Toi da sai nd mua cho anh em
nhiéu thtr can thiét, bi méat dwa tin tlc vé cho
gia dinh. Trong thoi gian t6i di tu, mét nguoi
ban ci cta 6ng anh Mai, trwéc kia cé theo
dubi nang , sau vao buwng bién theo cdng
san, han da dén viéng thdm va néi xa gan,
rang mudn gitp d& néu Mai chiu han. Han sé
xin viéc lam cho Mai va sé tim cach bao lanh
cho t6i. Mai da khéo 1éo néi cho né bé di va vé
sau tranh tiép xuc.

Khi t6i dwoc ra tu, thé xac tiéu tuy, tinh
thdn suy nhuoc, doi sbng bat én, bi de doa
thwérng trwe. Hang tuadn bj tén céng an khu
vuwe dén thuc duc dudi di vé vung kinh té mai,
va néi loi ham doa. Téi nan Iong ban véi Mai
dé don vé& vung kinh t& m&i cho yén than.
Nang da khoén ngoan gidi thich rdng, bang moi
gia phai bam vao thanh phd, dé séng con va
dé bat bj doc tai ap blre, bot khdn khé vi céi u
mé cla ché do hanh ha. Nang thwdng khuyén
t6i :"Minh hay xem cubc d&i nay nhw mat tro
choi khéng vui, dirng qua quan tam dén
nhirng gi xay ra cho minh, cho thién ha chung
quanh. Nhirtng dau khd ma minh dang chiju
dwng cling la moét ther thd thach, lam cho
minh |I&n thém Ién, trwdng thanh hon, va cl
vui v&i nhirng gi nhd nhoi nhat cé thé co trong
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thdi gian nay. Khdng xau xa nao coé thé ton tai
mai mai dwgc, anh sang twong lai sé co6 ngay
chiéu roi trén qué huwong.” Mai da an Ui
khuyén nhi va diu dang dat téi di qua quang
doi dau khé trong ché dd la lung vé nhan ky
quai nay. Chung t6i bira doi bira no dat nhau
di trong d&i séng mit mu cta xa hdi chd nghia
tra hinh. Khi t6i ngd y tham gia mét té chirc
phuc quéc chéng lai chinh quyén cong san
trong thanh phd, thi Mai déng y ngay. Nang
néi: “Chang ta da vat sing dau hang, chi
mong dwoc binh yén séng va gép phan dung
xay lai qué hwong. Nhirng ké chién thdng doa
day nhan dan xudng vuwc tham. Khéng cho ai
yén sbng. Chinh ho da budc chung ta ding
day, cam lai sung. Viéc dang lam thi phai lam.
Néu ai cling trén tranh ca, thi dau khd nay biét
bao gi& dit dwgec ?. Nhwng phai than trong
dé khaéi phi than lam viéc da trang.”

Cung v&i ban bé cii méi, chung toi td
chirc mua sung, lién lac v&i cac nhom khang
chién khac. Ra mét t& bao bi mat chuyén tay.
Mai da ngwoc xudi giup d& chung téi, mang
tin t&rc, chuyén van hang héa. Chung té6i mo
mong mot ngdy anh sang tw do chiéu roi trén
qué huong, tré lai doi sbng khdéng ap birc kep
kém.
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M6t vai ngwdi trong nhém bét can, to
chirc bj d6 bé, da sd anh em bj bat. Téi chay
thoat dwoc véi cai 4o cé nhiéu 16 dan ban
thang bén héng. Mai nhd nguw®i nhan tdi binh
tinh ché nang sap dat.

Nang vay mwon va ban hét dd dac
trong nha, déng tién cho téi bi mat vwot bién.
Ngay chia tay, Mai rat binh tinh, ma t6i thi
trong 16ng nhiin ra vi yéu mém, cb cam dong
nwdc mat cho khdi tudn trao. Mai dan do:
“ Anh phai gir gin strc khdée. Em du suwrc lo
cho cac con va ban than. Birng bao gid quén
cd dan toc dang khd dau, doi cho! Théi
anh di. "T6i dm vo vao ldng, nwéc mat chay
tran day go ma. T6i cb cdm tiéng n4c cho Mai
dirng biét tdi dang khoc. Loi dan do cha vo
lam t6i clr ng® minh dang 6m ca khdi hao
quang sang ruc, 6m ca mat troi chai loi trong
vong tay. TOi ty hira sé khdong phu Iong ky
vong cua vg trong phut chia ly. Toi tw hira, ra
di khéng phai chi dé tim tw do riéng cho ban
than minh thai.

Chuyén di khéng thanh, phai doi lai mot
thang sau. Nhiéu nguwdi bd cudc nén thuyén
trbng. Phat cudi chd thuyén cho vo con toi
cung di v&i 100 hiva trd tién sau. Tdi cam on
Troi Phat da xui khién cho chung téi con ¢
bén nhau trong doii.
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Trén bién déi khat Mai mudn nhudng
phan an udng cho con, cho chdng, v&i ly do 1a
t6i can sbng hon nang, t6i cé thé lam duoc
nhiéu viéc ich loi hon. Nhung theo y t6i, thi
chinh Mai méi x(rng dang dé séng sét vi doi
sbng nang co nhiéu y nghia, tét dep hon.

Nhirng ngay khé khan nang chay cuc
khd tai trai ty nan, nang danh lay hét tat ca
viéc vat vanh nhw l1anh thirc an, xach nwéc,
nau nwéng, cham séc con cai. D& cho t6i cd
thi gi&r tham gia tiép tay phu gitp cac cong tac
chung trong trai. Mai dan t6i tranh xa nhirng
noi ¢6 tranh danh, cé chut quyén Igi, chi ké
vai ganh vac nhirng viéc co ich chung ma
khéng ai lam. V&i khuyén khich va an Gi cta
vo, t6i lam dwoc nhiéu viéc hiru ich cho cdng
ddng. Trong luc d6, mét vai anh ban t6i, tham
gia viéc cong débng ma nhuw lam viéc quéc
cam, bi vo' can nhan, ngan can, mia mai rang
viéc nha thi nhac, viéc chu bac thi siéng.
Nhiéu ngwdi than van vé nhirng thiéu thén,
kho khan cwc khd trong trai ti nan. Mai thi khi
nao cling vui vé&, lac quan, va cho rang twong
lai dwoc sbng doi tw do dang rd rang trwdc
mat. Nhirng thiéu thén, khd khan trong trai tj
nan 1a dwong nhién. O day ciing con sung
swéng hon nhitng ngay thang séng véi ché
dd cdng san u am, bét trc, chén ép, so hai.
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Nhirng khi con t6i ché com, Mai nh&c nhé cho
ching nhirng ngay khoai san qua bira, nhirng
ngay doi khat trén bién khoi, thi chung voi
vang an ngon lanh nhirng chén com trong trai
ti nan.

Chuang téi dén My vao mua déng, tuyét
ph( ngut ngan, trdng xoéa ca dat trdi. Chuwa
biét c6 thé 1am gi dé nudi sdng gia dinh trong
mién dat mai, nhwng nho tror cp xa hoi trong
thdi gian dau, dap déi tam séng qua ngay. Du
khéng du gid, tién tro cAp xa hoi dwoc Mai
chia ra lam ba phan, hai phan ba nudi séng
gia dinh v&i chi tiéu deé sén tién tan, mét phén
ba g&i vé nudi nhirtng ban bé dang déi khé
khac khodi trong lao tu, trong cac vung kinh té
maoi. Trong vong ba thang, chung t6i di xin
viéc ca tram noi khac nhau, dau ciling go ctra,
dau cling xin viéc. Hai vo chéng 16i bd dat
nhau di tim viéc, va khéng nan long. Téi tim
dwoc mot chan rira chén bat tai khach san
Holiday Inn. Mai tim dwgc mot chan lam banh
ngot Donut. Chang t6i tw tic dwoc rdi, va tir
dé ma tién lén, toi tim dwoc cbng viéc khac
trong hang tién c6 dbng lwong kha hon.
Chung t6i bat lién lac véi ban bé xa gan, va ao
wéc dwoe dong gop phan ndo vao né luc 1am
voi khd trén qué nha. Tho cta ban bé hdi am
v&i I 18 bi quan, nhiéu ngudi khuyén tam
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quén chuyén qué hwong di, ma lo cho doi
sbng ban than va gia dinh trwéc da. Khi bd
nuwdc ra di, hau nhw ai cling mang trong 1ong
mot h&ra hen, modt trach nhiém am tham,
khéng néi ra nhung vd cung tha thiét. Nhiéu
dém Mai thi thdm: “Chung ta cd yén long
hwdng hanh phuc, tw do khi ca qué hwong
dang chim dam trong khé dau ? Chuing ta c6
quén duwogc bao nhiéu ngwoi dang ky vong
chung ta noi qué nha? Liéu chung ta cé lam
dwoc gi khéng, hay chi mai mé lo cho
doi sbéng riéng tw?" Mot héom, Mai dwa tat ca
tién danh dum cho t6i lam 16 phi, d& di mot
vong quanh nwé&c My do xét tinh hinh, xem
viéc khang chién phuc qudc c6 co may nao
khéng. Téi di mot vong tr Boston vé New
York, Washington DC, Philadelphia, New
Orleans, Florida, Houston, San Diego, Los
Angeles, San Jose, Seattle va vé lai. Chuyén
di méat gan hai thang. Toi tr& vé v&i khuén mat
sau mudn khéng diu dwoc, Mai khéng hdi
han nhiéu, chi an Gi: “Théi, minh rang lam an,
réi lam dwoc nhirng gi nhé nhéat cé lgi cho
qué huwong thi lam. Em tin twédng sé cé mot
ngay nao do, chung ta sé c6 co héi dong gop
cho qué hwong nhiéu hon.”

Chung téi di lam viéc toan thoi gian, va
lam thém nhirng viéc sra chira lat vat cho
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cac gia dinh trong nha th& ho dao. Cac ba cu
danh viéc 1am cho t6i v&i tinh than gidp d&, tra
cho t6i nhirng thu lao nhiéu hon tri gia thyc
sw. Chung t6i chi d& danh mot sb tién nhd
phong khi bat trac va an tiéu hét sire tién tan.
Hang thang, Mai g&i tién giup d& cac gia dinh
ba con, ban bé dang doi kho, gia dinh nhirng
ngwdi dau khé trong tu day, cac ban dang
quay quéat & cac vung kinh t& mai. Gidp nhiéu
nh4t cho nhirng nguwdi tu khéng cé than nhan
bdi xach, thiéu thén thubc men, thiéu thén
chat bd dwdng. Vo t6i thwdng bao, du cho
nhirng gitp d& nay nhw mudi bd bién trong
mot qué hwong day déi rach, nhung cé con
hon khéng. Mai vui swéng trong viéc xé chia
chat dw thra vat chéat cho nhirng ngudi cung
khé.

Chwa bao gi& téi nghe Mai phan nan,
sanh nanh v&i tdi vé& céng viéc trong nha.
Chuwa bao gi® nang Ién giong sai bao téi hut
bui, quét nha, rira chén bat. Néu ranh, thi toi
lam, néu t6i ban xem nhirng tran thé thao hap
dan, thi thoi. Nhiéu ltuc Mai khéng cho t6i rira
chén bat, danh lay ma lam, vi nhirng ltc do
nang ranh rang. Chuang t6i cung lam viéc nha
trong tinh than chia x&, khéng phai trong trach
nhiém phan chia viéc nao chéng lam, viéc
nao v lam. Mai chwa bao gi¢ tranh hon thua
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véi chéng. Nang quan niém rang, vo chéng
khéng can tranh hon thua nhau, hon chdng
ciing khéng dwoc gi ma chi té tinh yéu b
thwong tén. Chwa bao gid Mai l&n tiéng hay
khang khang quyét doan viéc gi. Khi ndo ciing
diu dang thao luan va sdn sang ché luc thuan
tién dé thuyét phuc thém. Téi da nghe thay vo
nhiéu nguwdi ban, sdn sang xang tiéng voi
chdng, m& miéng ra la ndi ndng i, ndi diéu
chua chat kho nghe, va t6i biét minh may man
co vo hién. Toi dem nhan xét nay noi v&i Mai,
nang cho rang nhirtng ngudi dan ba do, chi
dang thwong, vi khéng ai day cho ho diéu
khén ngoan phai dao ma c6 lgi cho ho hon la
cO hai.

Nhirng luc t6i gap kho khan ngoai xa hdi,
mang bwc bdi va cai khdng vui vé nha, Mai
thuwérng khuyén t6i rang: " Muc tiéu téi thwong
cua doi nguwoi la di tim hanh phuc. Bi lam
kiém tién ciing chi @& mua hanh phuc. Hanh
phuc dich thwe cha cudc séng 1a gia dinh vui
vé, Am ém va dé chju. Khong tdi chi dem cai
khod khan bwc boi ciia bén ngoai vé nha cho
méat vui, ma phi pham ngay thang yén &m cua
gia dinh. Du gidu sang danh vong dén may,
ma gia dinh thiéu hanh phuc thi d&i khoéng
con y nghia gi.” Thé 1a t6i tim dwoc ngudn vui
va yén tinh tam hon.
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Khi téi bi that nghiép, Mai cang an Gi v
vé t6i nhiéu hon, dé t6i khéng c6 cai mac cdm
minh vé tich sw, sbng nhd vao nguwdi khac.
Nang ndi, c tr tr tim rdi viec khac, dwng
nong long, khdng gap chi, vi mét nguoi di lam,
néu an tiéu tién tan lai, thi cling khéng thiéu
thdn. Va lai céng viéc, thi clra nay dong, sé co
cra khac mé. Mai khuyén t6i & nha nghi ngoi
mot thdi gian cho khde. B&i vay nén téi khong
hét hodng lo au nhw vai ngudi ban khac. Mét
anh noéi chuyén trong luc tra dw tiru hau, dua
rang: “Phai di tim viéc gap ch, khéng thi &n
dwoc cia vo mot miéng com, thi phai mira ra
ba miéng mau’. T6i khdng tin va khéng vui khi
nghe cau dua cot do.

Nhiéu khi nam bén nhau, t6i héi Mai:
“Sao hon mudi may nam sbéng bén nhau,
chwa bao gi® em lam cho anh budn long,
chwa bao gi& em lam cho anh phai ndi gian.
Em c6 khi ndo budn gian anh khéng?". Nang
noi: “ Ngay xwa doc sach, em khéng nh¢ tac
gid nao da viét rang, con cho sudt doi khdng
lam gi ca ma dwoc moi ngudi thuwong yéu, vi
cach x&r sy cua nd. N6 khong gian hon,
khéng doi hoi, khéng trach méc. Cho di tinh
thwong chan thanh, thi dwgc nhan lai béng
tinh thwong . Nhiéu ngwdi dan ba doi hdi &
chdng quéa dang, ngoai kha nang cta chéng.
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Bao nhiéu cling khéong théa méan ca. Ho
khéng nhin thdy sw hy sinh cta ngudi khac,
ma chi ¢ buwoi moéc 16i 1dm cdn con cua
chdng d& ma trach moc, gian hon. Lam thé
khéng co6 lgi gi ca, ma chi la cach pha hoai
hanh phuc gia dinh hiru hiéu nhat.”

Téi thanh thwe ma néi rang da hoc rat
nhiéu diéu tét ctia vo t6i. Nang cang dju dang,
cang thu minh nhd lai, thi t6i cang thwong yéu
trang trai bu dap cho vo nhiéu hon. Méi khi di
lam vé, thy nét mat twoi vui han hoan cia vo,
thi bao nhiéu mét nhoc bwc bdi trong ngay
déu tiéu tan.

Khi t&i pham phai 16i 1dm, hanh déng sai
qudy, vo t6i thwéng an Ui rang, minh la con
ngwdi chir dau phai 1a than thanh chi, ma
khéng cé sai lam. Pwng bubn, cai thiét hai
nay cling 1a bai hoc tét vé sau. Nhi¥rng an Ui,
khuyén khich tinh than cia v, 1am cho doi
sbng t6i nhe nhang, ém 4&i, thw gian, khéng bi
dén ép, khéng bj ap lwc cudc sbng, khéng cod
cang thang gia dinh nhw nhiéu ban bé khac.

Trén buwdc dwong tha hwong, mot 1an
vo chdng Tuan Lam ghé thdm ching t6i.
Tuan 14 ban ci, Lam la nguoi xwa. Vo t6i biét
r& mdi tinh cii gitra téi va Lam, nhwng nang tin
chdéng, va rét lich sw, vdn va don tiép ho hét
long. C6 1& Mai cling biét chuyén xwa cla
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ching t6i da ngudi lanh tir 1au, chang ai con
tiéc thwong chi. Tuan van hién lanh phac hau
nhw xwa, nét mat chiu dwng. Dém khuya t6i
vang nghe tiéng Lam day nghién dan vat
chéng & phong bén canh, ndi nhirng 1&i thiéu
|& d6. V& sau, méi 1an nghi dén Lam, long t6i
phoi phdi, vi may man, cudc doi khéng phai
gan lién v&i mot ngwdi dan ba nhw Lam. Téi
biét on me nhiéu hon. Kinh nghiém sbéng cla
me da giup cho cudc doi téi cd hanh phuc
hon. Va t6i biét thwong yéu, né trong vo hon
nhiéu.

Mot chi ban gia dinh khdng dwgc hanh
phic, héi vo téi bi quyét dé& dwoc chéng
thwong yéu né nang. Mai cu®i ma noi:
“ Khéng c6 bi quyét nao cad. Chi cd cau
chuyén sau day, tdi thudc nam long twr thoi
con di hoc. Chuyén & trong sach tap doc cla
Phap. Rang, c6 mét anh néng dan dem bo ra
cho tinh ban. Suébt ngay khéng ban dwoc dan
bd vé. Puwdng xa mét nhoc, con bd tré chirng
khéng chiu di. Co nguwdi ga dbi con bo 1y con
ngwa héng tung tang. Anh twéng duoc ngwa
sé& thong tha dong cwong ra vé, nhung con
ngwa la chu khéng chiu cho anh cuw@i va ciing
tri kéo dang dai. M6t ngudi khac dan con heo
nai ngoan ngoan di qua, ga déi heo 14y ngua,
anh dbi lién. Buwong xa mét nhoc, con heo
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cling nam i khéng chiu di, bi qua, anh déi heo
lAy modt con dé nai. Con dé cang cirng dau
khing khiép, anh vat 16n vé&i dé phd phac.
Pém da t6i mit mu, mét hanh khach dé nghi
dbi dé lay mét con ga trdng 1&n. Vira déi, vira
khat, vira mét, anh 6m con ga vao quan déi
lAy mot bira com. Thé 1a mét bira an tra gia
bang mét con bd. An xong, anh néng phu
thong tha ra vé&, vira di vira ca hat khée khoan.
Khi vé dau lang, cé ban quen hdi di dau , ma
vé khuya thé. Anh ké chuyén di ban bod, va doi
con ga lay bira com. Nguwdi ban hét hén,
khuyén anh khoan vé nha, ma ba vo ndi con
tam banh I&n, khdng khéo vo chdng xd xat
gay ra an mang. Anh néng dan bao rang,
chéc vo t6i ciing thay viéc lam cula toi 1a co ly.
Anh ban rc qua, danh ca mét con bo, néu chi
vo ma khéng gay gb, thi anh néng dan sé
dwoc mdt con bo, con nguoc lai, thi phai mat
mot con bo khac. Nguoi ban di theo nup bén
ngoai nghe cudc dbi thoai cla vo chéng anh
néng dan. Chi vg héi anh, da an gi chuwa, di
dwdng cé mét 1am khéng, bod ban cé dwoc gia
khédng? Anh dap rang da an réi, con bo khéng
ban dwoc ma trén dwdng vé né khdng chiu di
nén da déi con bo ldy con ngwa. Chj vo' noi
rang, c6 con ngwa cing tét, né sé kéo xe,
gip minh di chuyén mau chéng hon. Anh
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chdng cho biét con ngwa khéng chiu cho anh
cwdi nén da dbi 4y con heo nai. Chj vo cling
tan thanh ngay va con dy tru con heo mua
sau sé sinh ra mot bay heo khac, rat coé loi.
Anh chéng cho biét thém, con heo ciing tr&
chirng khéng chiu di nén dbi 1ay mot con dé
cai. Chi vo tiép lién, 1a con dé ciing rat cé loi,
tr nay mdi sang gia dinh s& c6 sira dé ma
udng. Anh chdng lac dau va cho biét da doi
con dé& wong nganh lay con ga tréng I&n. Chi
v anh ndng phu tiép rang, cé con ga ciing tét,
mdi sang nd nghe gay ciing vui tai. Anh chdng
bao la bubi sang ra di khéng dem tién theo,
doi qua, da vao quan dbi con ga lay bira com.

Nghe xong, chi vo anh ndng phu dén
quang hai tay, dm vai chdng va naéi rang, anh
lam nhw thé 1a phai. Ly cla che than, ch®
dirng lay than che cla. Di ca ngay mét nhoc
doi khat, khéng &n chiu sao ndi. Em da dé san
khan, muac sdn nwdc, anh di tdm cho khoe.”

Mai két luan rang: "Mubn duoc chéng
thwong cling rat dé&, dirng bao gid tranh hon
thua v&i chéng, viéc gi da 1&, thi cho qua ludn,
vui vé chap nhan, va diu dang, nhwdng nhin
chdng 1a yéu t6 can ban dé duwoc chdng
thuwong."

Ngoai song than ra, ngwdi téi biét on
nhiéu nhat Ia vo t6i. Ddi sbng tdi co y nghia
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hon, sung swdng hon, hanh phuc hon nho vor
khén ngoan, diu dang. Nhiéu dém thirc giac
t6i nhe hon l1én mat vo, thAm so sanh tam
long hién chan cta vo véi trai tim cia mot vi
ni thanh. Phan nang, thi luén luén: "Em chi
mudn 1am cai bong nhé va am thdm bén doi
anh thoi”. Mai chwa hé doc thanh kinh, nhwng
nang da biét chon chd ngdi thap nhat dé dwoc
nang lén cao nhét trong ldng chéng con. /.
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Mac Ao Diém Vuwong

Nham lic vo con di tham nguoi chj &
tiéu bang xa, t6i xin s& nghi phép mot tuan.
Nam nha doc sach, an dwéng tinh than trong
thanh védng. Chi mét minh t6i & nha, tw niu
an, tw lo lidu I4y. Mét budi chiéu, cé I& vi doc
sach nhiéu, t6i cdm th4y hoi nhirc dau, mé ta
thuéc 18y mot vien ubng. Nhung vira ubng
xong chirng muwdi phat, thi tdi ndi con néng
lanh. Toan than lanh ngat, da bung run ban
bat nhw may rung véi tan sb thap, dau éc nhuw
cé nuwdc da tdm dong cing. Téi trum mén
dién van sb néng nhéat, nhwng ciing khéng
lam sao diu dwoc con bubt gia. Tai cb gang
cam cuw v&i con lanh. Khi da qua mét trong
cudc chién diu chéng lai con lanh |80, thi t6i
thiép di trong mét gidc ngl nang né. Luc troi
da vé khuya, téi tinh day loang quang vin
giwdng lan vao phong tdm dé di tiéu. Vira xa
xong th& nwéc dw thiva trong than thé, thi toi
khéng con biét gi nira, mat thang bang, 1an ra
béat tinh. Trong mét thoang rat mau, t6i khéng
con thdy dau dén khoé chiu nira. Nhuw trong
mong, nhwng rd rang hon, t6i thay lai tat ca
qua khi clta doi téi, gibng mét cubn phim,
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chiéu lai tr ddu dén cudi. T luc méi lot 1dng
khoc oe oe, nam trén tay me, bu mém, réi lon
lén, thoi tiéu hoc, trung hoc, dai hoc, thoi
bwdc chan vao doi, khi méi biét yéu dwong,
nhirng ky niém vui bubn, dau khd, sung
swdng, nhitng viéc lam xau tét trong doi,
nhirng ngay bdn ba chay tim dwdng trdn ra
ngoai qubc, nhirng ngay l1énh dénh gan chét
khat trén bién ca, nhirtng ngay dau lang thang
gi(ba dat la qué nguoi, day du khong thiéu
mot giai doan nao. Cho dén nhirng hinh anh
cudi cung, khi udng thuéc, bi con lanh hanh,
vao ciu tiéu va té ndm bén bé tam, dau ké
trén tAm tham chui chan.

Téi thdy rd rang tAm than cua téi do,
nhwng hinh nhw linh hdn va thé xac khéng
con dinh lién chat ché nira. R&i béng co
tiéng déng nhe & canh clra thdng gid cua
nha ciu, t6i thdy hai ngu®i chui qua clra,
mang toan dé den, trén dau cé sirng cong
nhw strng trau, mat may dir dan, kho coi, thé
ra khéi méng mau tréng, tay cam dinh ba lam
vii khi. Hai ngwdi ndm hai tay toi, kéo bwra
bang qua khung clra sb, nhw bay 13 1a trén
mat dat. Vira ra khoi clra, thi cé tiéng nhac
thodng ém dém, c6 mui thom dau do vong lai.
R&i bédng ¢6 hai ngwdi mang 4o trang, vai co
canh nhu chim, tl tréi ha xudng. Hai nguoi
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mac 4o trang nay, mat may déu dan, hién
hau, anh mét diu dang, mdi ngwdi nam lay
mot tay t6i kéo di. Tai bj giang co gitra hai
phe 4o den va 4o trang, kéo qua kéo lai
khéng bén nao chiu thua, nhw ho dang tranh
gianh ti. Ban tay cta hai ga 4o den nam téi
dau diéng, nhu mudn bop tan nat thit xwong,
nhwng hai ngudi o trang thi tay mat mé, ém
ai, diu dang, song khéng phai vi vay ma yéu
thé trong cudc gidng co. T6i nghiém ra, néu
sy viéc nay kéo dai, thi chadng cé bén nao
théng bai, chi lam cho t6i cang khé chiu thém,
dau d&n thém ma théi. Téi hdéi nho nhd, cac
ong la ai, tai sao 16i kéo t6i lam chi vay, sao
khéng dung 1&1 hon |€é thiét ma noi chuyén,
viéc chi phai dung stc manh, tranh chép
nhau, chi cé khd cho téi. Hai ngudi do den
cho biét, ho la quy & dia nguc, dwoc 1énh bat
t6i vé cho Diém Vwong phan xét, dén toi 16i
da pham khi dang séng & tran gian. Hai
ngwdi 4o trdng bao rang, ho la thién than,
xudng dan 16i cho t6i vé thién dwong hwéng
doi cwe lac. Téi tham nghi rang, dang tdi cao
vd clng sang sudt, soi roi dén muén vat moi
loai, chdc c6 sw 1am 1an nao day trong viéc
thi hanh ménh Iénh. B&i vay cho nén cé cubc
giang co gitra quy s va thién thn dé danh
ldy linh hdn tdi. Téi tw xét minh, khi sbng &
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tran gian cling da pham nhiéu toi, thi co 1&
hai 6ng thién than trong trang qua, nhin 1am
téi v&i nguwdi khac chang. Téi cling ham
dwoc vé thién dwong, & dé doi doi vui tha,
t6i cling s¢' vé dia nguc, bi xét x& va hanh
t6i dau don. Téi nhe nhang trinh bay véi cac
vi thién than rang, cé to6i hay khéng, thi
khéng thé lot qua Iwdi trdi, va sw phan xét
cla dang tdi cao vé cung phan minh. Bay gi®
giang co mai cling chadng di dén dau, thoi
thi hay dé cac éng quy s nay dua t6i vé dia
nguc trwdc, néu toi dwoc xét la vo toi thi xin
hai vi vé dan dwong sau cling khdng muén.
Néu dwoc dwa vé trdi trwdc, ma sau khi xét
Xt lai, thdy co sw lam 1an, dudi tdi xudng dia
nguc thi & mat xau ho, va khi do da I& biét
thién dwdng réi, chi thém khd tam ma théi.
Hai vi thién than ao trdng thoang hién nét
budn trong anh mét, thé dai, bdo rang, thoi
cling duoc, ta chi sg sau nay nguwdi an han
khéng kip do thdi. Thién thn budng téi ra, va
nhw hai vét khéi, bay khuét vao chan troi. Toi
di theo cudc dan dod cla quy s, gié lanh vé
dém xuyén qua than thé t6i nhw dao cat. Di
qua modt vung tdi den mu mit khdng thay
canh vat, rbéi anh sang té dan. Ngang qua
mot con séng ¢6 chd ngao, dang can gidng
Xé xac ngudi, miéng dan ché dé rong rong
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mau me, nhirng nguwdi bi hanh hinh kéu khoc
vang day, lam t6i lanh &n 6c. Ho day téi di
qua cay cau bac bang mét thanh g tron nhd,
ldc lw, thanh gb tron nhw bdi m&. Toi
chao minh, nhiéu lan cb git¢ cho khdi nga
xudng séng, ma bén dwédi chd ngao dang
can xé nguwdi co toi. Toi quay lai hdi hai 6ng
quy st rang, lam kho nhau ma chi ? Néu cé
toi thi sau khi xét xt&r, dem ra hanh hinh, viéc
chi bat téi di trén cay ciu khap khénh tron
trot nay. Hai 6ng quy s im lang khéng noéi.
Téi lai hdi, & dwdi nay chéac cling khéng thiéu
gi ky sw cong chanh, sao khong kéu ho lam
lai cay cau khac, tién nghi hon, di lai dé dang
hon. Nhirng ngudi bi dan d6 nhw téi, dang di
ddng 1&m, va nhin tdi bang con mét ngac
nhién nhw ngadm bao t6i sép bi hanh hinh ma
con hai 16i thoi. Bi qua mét doan khac, théy
mot canh ddng réng Ién, chéng moc tua tha
cao dén nlra éng chan, hang tram ngan
nguw®i dang nhay ban chéng. C& co chén
nay lén, thi dap chan kia xubng, dau qué
chiu khéng ndi, phai voi co |&n lai, va chan
kia dap xubng, cr thé co 18n dap xudng, mau
me rong rong. Dwéi mat ban chong la thép
nong Ira do, khoéi da thit chay kéu xéo xeéo.
Khiép qué, t6i mudn nhdm mat lai khéng
dam nhin, nhwng mét hinh anh lam téi chu y,
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mot 6ng gia déi ndn cdi, rau ba chom, trén tui
ao co deo ngbi sao vang, dang nhay ban
chéng, nhdy mau hon ai hét, va bén canh
Oong, cling nhirng nguwdi an mac twong tu,
dang cai nhau, ch&*i nhau @m T bang nhirng
|&i thd tuc ban thiu nhét. Thinh thodng tui dau
trdu mat ngwa dirng bé&n ngoai, cAm roi gai
quét tui bui vao dau, vao mat ca bon, mau
me tudn dam dé.

Ong gia rau ba chom rat quen, t6i suwc
nh& hinh anh 8ng treo cung khap xém lang,
nhirng noi céng cong. Tuy trong long chan
ghét va ghé t&m 6ng ld0, nhwng t6i cling thay
bat nhAn. Pam nguwdi ddi non cbi cung chiu
cwe hinh quanh 6ng gia déu quen mét ca. Toi
cui dau di, thy vac diu s6i suing suc, vac dau
to I&n bang cd ndm bay cai san van dong
cong lai. DAu dang s6i, bén trong hang ngan
ngudi la hét kéu gao vi nong bdéng. Da thit
bdng 16t, c6 doan tro xwong. Nhirng nguoi
nay mat may lem ludc, 16i mat, miéng v&, toi
khd ma nhin ra cé ai quen biét. Quy du trau
mat ngwa cho toi biét sau thdi gian nhay ban
choéng, sé dwoc dwa qua tdm vac dau, va sé
dwa di noi khac chiu cyc hinh, tuy theo toi
ndng nhe. Dén mot doan khac, t6i thdy mét
6ng may ram rau thép, téc chai nguoc vubt ra
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dang sau, dang bj tréi ké theo mot thé quy
mat ngang Ién tr&i. Hai con quy dang muc
trng gau nwéc thép chdy mau héng dé vao
miéng 6ng, khoi Ién nghi ngut. Nwéc kim loai
chay ra ttr hau mén t6i nhan thanh tirng viing
lon, dwoc thu lai d6 vao ndi nau soéi. Toi nhé
ra 6ng nay co hinh twong nhiéu nhat & nwéc
Nga. Ba mdot thdi lam diéu dieng hang triéu
nguoi. P4 day hang triéu dan Nga di Tay Ba
Loi A, da tha tiéu nhiéu chuc triéu ngudi ma
éng ta nghi ngd. Du chadng cadm tinh chi voi
éng gia tan bao kia, nhuwng tdi cling cam thay
dau don trong Idng. Qua mét noi khac t6i thay
moét 6ng A déng, méat sup, map map, dang
nam trén mot cai thdt gb 1&n, t6i nhan ra éng
Mao ngay. Ong nay da viét cubn Héng Thuw
hay gi gi do, va da cai tri ca ty ngudi. Mot bay
quy cAm dai dao quanh cai thét, hd mét tiéng
I&n, ching né déng loat nhay vao badm vam
td6i nhan nat nhtr, dén khi thit xwong nhoé nat
nhw cha bam , thanh mét déng nhuw dat sét.
Téi nghi  6ng nay may man, vam nat mét lan
roi thoi, khoéng phai chiu cwc hinh [ap lai nhw
may 6ng kia. Nhwng khéng, con quy dau dan
dwa hai tay 1&n cao niém than chd, than hinh
t6i nhan tr t¢  hdi phuc lai véc dang cii. Cho
dén luc t6i nhan m& méat nhin dam quy voi tat
ca s¢ hai, thi tiéng thét Ion, 10 quy lai nhay



197

vao bam vam. Téi khéng hiéu |0 quy nay thich
tha gi véi trd choi da man nhw thé. Tén quy
ap giai toi noi rang, 6ng cu Mao kia phai chiu
bam thay hang triéu 1an. O thé gian 6ng giét
bao nhiéu ngudi thi & day dng chju bay nhiéu
lan bam thay.

Bén goc phai, mét 6ng téc vang mat
xanh, rau ctt mai, b 1G quy cadm kém riet tivng
miéng da, trng miéng thit, cho dén khi chi
con bd xwong. Quy ldy kém kep xwong v&
rém”’rép, ca cai dau ciing v&, tan nat vi bj bua
ta nén. Sau do, duwoc hda phép lai toan thay,
roi kém kep 16c da tiép. Quy dia nguc cho biét,
6ng nay gay nén thé gi¢i dai chién 1an th hai,
da sau mwoi nam qua, mai chiu cé ba cuyc
hinh. Con chiu ca ngan cwc hinh khac nira.
Quy dan t6i tiép tuc di. T6i thdy nhirng cuc
hinh khang khiép, nhirng 16 I(ra ndng dé hirng
hwe (c6 1€ Ia hda nguc), hang ngan ngu i lan
16n trong d6. Téi nhan dién dwoc mot sb
ngudi, gdm ca nhirtng danh twéng thé gidi,
nhirng ngwdi ma & trdn gian goi 1a vi nhan,
nhirng ty phu, nhirng thwong gia, luat sw, du
cé cac thanh phan cta xa héi. Téi héi quy dan
dd rang tai sao nhirng vi danh twéng cling bi
hanh t6i noi day? Ong quy bado rdng, lam
twong la giét nguoi nhidu hon ai ca. Giét
nguoi & thé gian ma con dwoc ca ngoi, giét
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déi phwong, giét quan cta chinh ho. Di t&i
nira, t6i thdy cd Na Pha Luan, Alexander,
Thanh Cat Tw Han. Téi ngac nhién, quy s
cho téi biét c6 nhirng ké phai doi doi chiu toi.
Nam ba ngan nam chiu cwc hinh dau da thAm
gi. Bay gi® thi t6i bat dau thwc sy run so, va
an han da néi voi thién than la cho téi theo
quy st vé dia nguc trwdc. Thai thi 1& rdi | THi
tw trach minh ngu dai. Quy st dan t6i di qua
hang ngan noi, c6 hang ngan th cwc hinh da
man ma dau 6c téi ¢o tai ba dén dau ciing
khéng thé twéng twong dworc .

Khi quy st dan t6i dén gap Diém
Vwong, thi t6i nhan xép dén muwoi hang, moi
hang dai ca cay sb6. Cho phan xir. Viéc xét xtr
hinh nhw mau 1&dm, mbi ngwdi chi vai giay
ddng hd 1a xong ban an.

Téi thdy Diém Vwong rau dai, ngdi mét
mdi trén ngai vang, sodi ngudi ra trong thé
ntra ngdi nlra nam. Pau Diém Vwong queo
qua mot bén, hai mét lim dim nhu ngld gat,
thinh thoang dwa lw®i moc giong nuwdc bot
dang chuc roi b&n mép. Ao 6ng dong ghét do
day, bui bam, dudi ta ao cé con nhén giang
da chét khé tir lau, ma to nhén thi rach rwai,
chirng t6 6ng ta da nhiéu nam chwa roi ghé.
Trong 16ng tdi bédng ndi I&n con gian khdng
kém dwoc. X an ma lo mo ngd nhu thé
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nay thi lam sao céng minh dwoc! Thé nao
cling da xt&r oan cho bao nhiéu triéu ngu i, va
s& xUr oan cho ca t6i nira. Dén phién x{ téi,
hai con quy x6 tdi nga sap trwéc chan Diém
Vwong, t6i gao |1én that to:

“Thwa Diém Vwong cho téi hdéi mét
cau.”

“Cam miéng lai. Hoi gi ma héi?” Diém
Vwong néi nhw giong ngwdi nam mo ngl
say.

“Khéng! Téi mubn dwoc hdi vai cau
triére khi chiu t6i.”

Téi gao xong rdi hai tay nam chat lay
chiéc hai cla 6ng, nhat dinh khéng budng ra.

“Thdng nhai nay cing dau, 16i théil
Théi, thi cho may héi mét cau. Mot cau thoi
nhé!”

“Thwa Diém Vwong, luat x&r & day ai
dat ra, va co tr bao gid”?

Diém Vwong cé vé lung tung, slra
nguwdi, va ngéc dau day, dwa tay bop tran, roi
noi lo mo trong miéng:

“‘Luat day la luat tr&i! Khéng biét ai soan
thao. Ba cé tr hang triéu nam?!”

Téi khéng dé mét co hoi, dirng thang
day va la I&n, dwa tay chi tré:

“Luat & day da man qua! Con ngu¢i &
thé gian ngay nay, luat I& con nhan dao hon &
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day ngan lan. Luat phap khéng cho hanh ha
thé xac t6i nhan. Khéng cho phép tra tAn cuc
hinh. C6 noi con bd ca an t& hinh. Hanh xtr
nhirng the luat I8 xwa dén triéu nam, tan ac
nhw thé nay, thi 6ng hanh dién I&dm sao?”
Diém Vwong bbéng dé mat, hai mat
nhwéng 18n, ngdi thdng day, nhin vao t6i:

“Thdng nhai nay gan qua nhi! Hang
trieu nam nay chwa ai dam cai lai ta mét o,
du chi mét 1&i nhd! Nguwdi bao sao, luat 1é &
day cb ht va da man v ?

“Phai ,da man Idm 1dm. Hanh ha thé
xac con nguwdi bang da th(r tan ac! Luat 1é
nao cling phai thay dbi cho hop thdi hop
canh. Con ngudi & thé gian, luat 1& da tién
hoa rat nhiéu. Co nhirng diéu cach day tram
nam 14 co t6i, ma nay luat phap khong ké 1a
t6i niva, va nguwoc lai .Nhirng diéu & thé
gian chung téi dwoc phép lam, thi & day
cling két t6i nira sao? Phai hop tinh hop ly.
Phai dung hoa phdi hop Iuat 1& ca hai cbi am
dwong may ra méi c6 chat céng bang.”

Diém Vwong nhéch méi cwdi mia:

“Mét trdam nam! Dai khéng bang cai xi
mdi cua ta. Nhwng hinh nhw nguwoi cling cé ly
phan nao dé! May triéu ndm nay, ta chua hé
nghe ai d& cap dén cai sra luat 18! Ma sira
bang cach ndo méi dwoc chir! Nay! Nguoi
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con diéu gi mubn néi niva khéng? Cho ndi
ludn thé”

“Thwa Diém Vwong tha 16i cho t6i! Hinh
nhw Ngai ngu gat trong luc x& téi. Hinh nhw
ngai khéng them nhin dén toi nhan va xt toi
mot cach lo la,@ cau thd. Chac chan an oan
nhiéu vo s6. Hinh nhw ngai mét mai 1am!”

Diém Vwong cuoi, tiéng kha kha dac
quanh trong cd, rbéi cham rai noi:

“Phail Ta mét méi [dm. Ngbi x(r kién ca
bao nhiéu ngan nam nay, khéng co thi gio an
udng, tdm rira, thay 4o quan, hén vo. Lién tu
bat tan, khdong ngoi nghi. Khéng mét sao
dwoc. Nguwoi xem vai ao ta bui déng den kit
ma khéng c6 thi gi& phui. Con oan thi khdng
ai bi oan dau!”

“‘Ngai ntra ngu ntra thic, thi lam gi
sang sudt dé& x&r kién? Ma hinh nhw méi
ngudi x&r mot vai gidy déng hd, chwa kip ho,
da lanh ban an dem di.”

“Nay nay!” Diém Vwong ngat 16i t6i.
“Pwng lam twdng. Ta mét qua nén daéi khi co
chop gidc di that. Nnwng x& oan thi khéng.
X& méi tdi nhan, chi cdn mét phan ngan giay
ddng hd la qua da. Nguwoi khéng biét do théi!
Ngbi trén ghé nay, ta chi cAn mét phan triéu
gidy théi, 1a thay da chi tiét, doi séng hanh
dong cla bat ci ai. D&n mét cai gai dau, mot
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tiéng ho cling khéng sét. Tat ca céng dirc va
t6i 16i dwoe xép thanh hai cot rd rang, co diém
am dwong va diém tbng cong, cé thdng bang
t6i 16i v&i cdng dirc. Chi can mét phan triéu
gidy la ban an ghi xong theo dinh Iwong tdi
16i.”

“Cé phai & day cling c6 may vi tinh
(computer) nhw & thé gian? May & day bd
nh& dwoc bao nhiéu?”

“Xi! Céi kién thirc vé& may vi tinh & thé
gian ma ra cai tha gi? Chi dang so nhv mét
hat bui v&i mot tinh cau. Voi ky thuat & noi
day, khoéng ai bi oan dau! Nguwoi ngu dét nén
phat ngbén btra bai.”

Téi cb cai, kéo dai thdi gian thu hinh
cang lau cang tét, va dinh lung lac Diém
Vuwong:

“Oan hay khéng thi chwa chac. Nhung
diéu chac nhét 1a luat 1é & day qua cb ha, qua
da man tan bao. Ngai thdy ngudi ta bj hanh
hinh ma trai tim khéng xic déng sao? Co ké
bi hanh hinh lién tiép cd& may tram nam! Sao
ngai khéng stra dbi luat I& lai cho hop tinh
hop ly. X&r kién may méc thi chi co ly chk
khong cé tinh. Con nguwoi, khdng phai la vat
v tri, yéu td “tinh” phai dwoc clru xét chung
v@i ly, may ra thém chut céng binh!”



203

“Stva db6i luat 18, ly, tinh?” Diém
Vwong cau nhau 1dm bam. “Ai slra cho bay
gi®, luat da ra thi cr theo. Ly va tinh phai hoa
hop? Ciing la mdt y hay. Con nhirng téi d6
thu hinh cd may trdm ndm w? Thé cing
chwa trd dwoc mét phan cua toi 16i chung gay
ra. Phai la d&i d&i chiu téi cling chwa du. Ma
nay, nguwoi vira dé cap dén stra dbi luat 18!
Nguwoi co stra dwoc khéng? Sira lam sao bay
gio?”

Téi trinh bay cung Diém chia rang,
kién thirc cla téi hep hoi, khédng du dé diéu
chinh lai cac b6 luat. Téi co y kién 1a tam
nguwng tat cd nhirng hinh phat tan ac nhw
nhdy ban chong, rut lwdi, udng kim khi ndng
chay, bam da x& thit, tat ca hinh phat gay dau
dén thé xac déu tam ngwng, ch® khi luat sira
ddi xong s& ap dung luat mdi. Pong thoi
thanh 1ap mét ban nghién ctru sira dbi luat 18,
c6 dai dién cda cac thanh phan t6i nhan, cac
thanh phan quy s, va Diém Vwong lam chd
tich.

Diém Vwong c6 vé gian noi:

“Dai loan! Chu tich cai mbc kho! Nghe
cai danh tr chu tich la ta da budn nén, mubn
dem t4t ca cai li cha tich cho nhay ban chéng,
tdm vac diu ca. Ma nay ta noi cho nguoi rd,
ta da chan ngan cai ghé Diém Vwong nay
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dén & tan cb6. Ca may ngan ndm nay ta mudn
thoéi, hiém khodng ai thay thé. Nay ta thay
nguwdi cd y hay, ta mudn giao cho nguwoi chirc
vy nay moét thoi gian. Ngwoi rang lam cho
tron bén phan.”

Téi hét hén, hét hodng thuwa:

“Thwa Diém Chua! Lam sao t6i co thé
Xt t6i thién ha dwoc? Ngay ca ban than, déi
khi t6i cing khéng ty phan xét minh duwoc,
lam sao ma phan xét thién ha. Toi khdéng
mudn phan xét sai 1dam cho ai. Téi nghi rang,
khéng du kha nang dé ngdi ghé Diém Vuong,
ma c6 da kha nang thi t6i cling khéng mudn
nhan. Tha téi di chiu cwc hinh con hon.”

N6i thé, nhung nghi dén cuc hinh thi téi
run 1dm. Diém Vwong chay t» ngai vang
xudng, c&i 40 mang Ién vai t6i. X6 t6i ngdi
nga nglra trén ngai vang. Ong dé téi xubng:

“Khong co 16i théi gi ca! Mac ao Diém
Vwong nay, ngdi day xt tdi giup ta mot thoi
gian. Lam duwoc ta giao ludén. Ta ciing can
nghi ngoi, vui thu gia dinh, an dwdng tam tri.”

Téi vung vay dir doi, gang thoat ra khai
ngai vang. Nhuwng Diém Vwong qua manh, dé
t6i sat 1én ghé, ngwc dau nhw xwong swon
sép gdy. Diém Vwong cdi Gng mang vao
chan tdi, rdi noi:
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“Nguoi khdng tor chdi dwoc dau. Nguoi
r&i cai ngai vang nay thi ta cho quy st bat di
hanh hinh. Chju tt ca nhitng cwc hinh tham
khéc ghé gém nhét & dia nguc nay. Bi hanh
hinh d&i doi kiép kiép. Bay gi®, cho nguoi
toan quyén xa ly.”

Nghe vay tdi so khiép via. Ngdi trén
ngai vang, t6i thay rd ca ngan dam bén phia
dia nguc, mét canh xa hang ngan dam ma
thay rd nhw cach vai ba budc chan. That la
lung. Pau dau cling day ca t6i nhan bj hanh
hinh. Nhiéu hinh anh tan ac, khdng khiép,
quay qua bén nao, tdm mat ciing bat gap.
Trai tim t6i dau nhéi, muébn tan v&. L quy &
dia nguc hwéng vé t6i tung hé van tué. Mot sé
t6i nhan a dua dong tay ngoac miéng ho theo.
Tiéng ho vang doi khéng ngét. Toi dd mat vi
xau hb. Ngdi trén ngai vang nay, i huéng
mat vé bat cir mot ngwdi nao, thi thay hét
toan thé cudc ddi clia ngudi do, tr khi me thu
thai, cho dén hién tai. Thay ca tirng chi tiét
nho, ttrng y nght vun vat, tirng toan tinh, tirng
sinh hoat. Trong phan triéu gidy 1a thay hét,
that la lung, kho tin. Toi nhin quanh, théy
Diém Vwong mac ao I6t, vi cai ao quang da
mac vao cho t6i, dang ngéi thoai mai va cwdi
khoai tra.
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Sau mét thdi gian nguwng tré, viéc xir
an lai bat dau. Hai con quy dau trdu mat ngua
x6 mét ngudi dan dng té sap trwdc chan ghé!
Nguw¢i dan 6ng mat may dau don so hai. Toi
nhin xuyén thau cudc ddi 6ng ta trong nhap
nhay. Thud bé, nha nghéo, déi khat, bi gia
dinh bac dai, xa hoi ruéng réy. Lén [én lam du
diéu téi 16i, trom cdp, lwdng gat, ddm chém,
danh nhau. Han 14y vo, chém vo 16i rudt, han
trbn di. Han tiép tuc doi sbng xau xa. Chét luc
bdn muwoi 1dm tudi. Ban ghi hinh phat danh
cho han, cé c& muc nhady ban chéng ndm
muwoi ndm, tdm vac dau hai ndm, bj dwa vao
|0 luyén thép mw&i nam, bt da thit hai nam.
Téi 6m dau, nghi rang tiéu chuan hinh phat
nang né qua. Néu t6i chip thuan ban an nay,
thi t6i phai chju trach nhiém trén ndi dau dén
ciia nan nhan. Diém Vwong thay t6i cham
chap, nhéc chirng rang thdi gian trung binh
dé x&r mbi t6i nhan chi cé mét phan tw gidy
thoi. X&r cham cai dudi sé dai ca chuc dam.
Téi danh bao truyén 1 quy dem t6i nhan dén
mot noi vang vé, Am clng, cho an udng tor té,
cadm hanh ha, dé tdi nhan suy nghi, sam héi
t6i 16i da lam. T6i x& tiép, ban an nado ciing dé
nghi qua khac nghiét, khing khiép, khéng
hop y tdi. Téi cho tat ca t6i nhan di sam héi,
cung mot cach. Tam thoi, nhirng t6i nhan maoi
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dwoc gidi xudng dia nguc, dwoc dwa dén mot
noi tién nghi, &m ap, dwoc dbi xtr tor té. Mbi
nguwdi dwoc xem di xem lai cubn phim chiéu
lai tAt ca doi sbng ho, tir so’ sinh cho dén chét,
da tat ca cac chi tiét, cac cam xuc dau budn
vui swdng. R&i méi nguoi tw xét 13y 16i [am, tw
dé& nghi ldy ban an. Trong thdi gian tam
ngwng x&, tdi truyén quy s gidi tat ca cac
bao chua, doc tai dén cho téi phéng van. Chi
trong khodnh khéc, c6 ca van nguwdi ding
trwdc mat t6i. Nhirng bao chua twr vai ba ngan
ndm vé trwdc cling hién dién. Bing dau 1a
dam cung hung bao chua. Gém c6 éng rau
kém may ram, deo phu hiéu bua liém nguoi
nwdc Nga. Ké dén 1a 6ng Mao va déng dao
nguw®i mang diu bua liém. C6 ca 6ng gia rau
x&r Viét Nam t6i. Ca 6ng nguwoi Blrc rau cuirt
mi. Nhirng 6ng Dai Dé cta Nga, ctia La M3,
cia Méng Cd, Trung Hoa, Thd Nhi Ky, déu cé
mat. Tat cd déu khép nép, run cAm cap, mat
nhin xuéng dat. Khéng con c6 nét hao hung
nao cua mét thdi ngang doc, coi mang ngudi
nhw ¢cé rac. Trong ho that ta toi, co 1& thAm
don tan ddoc hanh ha thé xac va tinh than noi
dia nguc.

Téi cho goi dam lanh tu mang dau bua
liém cua thé gidi ra d& hoéi chuyén. Bon ho
xép hang ngang, mwdi may nguoi, cad Au, A,
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Phi déu hién dién. T6i hdi 6ng gia tran héi, rau
x6m, thap nguoi:

“Ai cho 6ng bay ra cai bang ky cuc, lam
dau khd, doi khat dan Nga bay mwoi nam,
lam cac dan téc khac trén thé gioi dau khd
theo? Bay ra dé lam chi vay?”

“Thwa Ngai.” Ong ta tra 16, nhung t6i
cat ngang:

“Durng goi t6i la Ngai. T6i khdng quen
nghe!” Ti néi mau va cadm thay hoi xau hd.

“Thuwa Ngai, a khéng, thwa Diém Vwong,
con phéai bay dat ra cai gi méi, dé thu gom
quyén lwc, d& cing cb dia vi ch? Phai Ira
gat nhan dan, 1y tho thuyén lam s&rc manh
mé&i cudp dwoc chinh quyén.”

“Xin dirng xwng con voi t6i.” T6i cam
thdy bwc minh néi "Sau khi cwdp dwoc chinh
quyén roi, sao con doc tai, giét choc, gay khd
dau cho toan dan?"

“Thwa néu khéng ddc tai, khong tu day,
thanh toan thi lam sao gitr dwoc quyén hanh
lau dai. B&i vi can ban cla ché do dwa trén
s dbi gat, khdng gay so hai thi bj lat d6 ngay.
Xin Diém Vwong hiéu cho, va gia gidm toi
hinh!”

Trong ldng t6i chan ngan, nhuwng it nhét
|0 gia ciing c6 phan thanh that, khéng che
gidu toi 16i. Ma co 18 noi day, chang ai che
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gidu duoc diéu gi, nén phai noi that chang?
Tbi chi 6ng rau kém, téc chai ngwoc, mat
vubng va may ram hoi:

“Ong kia! Sau khi ké vi, sao éng
giét hét ban bé than tin, giét hang chuc triéu
dan Nga. DAy ai hang tram triéu nguoi, cai tri
dan ha khac, doc tai, dau khé 1y chi do
lwdng cho duwoc?”

Ong rau k&m dap dau binh binh xuéng
san, khoc 16c lay luc, xem bd |ao nay tw cach
kém 1&m. Sau mét héi sut sui dng bao:

“Thwa ngai, ban bé téi cliing toan th toi
16i ddy minh, khi nao cling sén sang giét toi
dé tranh gianh ngdi vi. Khéng giét ho, thi ho
cling giét t6i. Con giét hai nhan dan, thi phai
giét dé cung cb ché do. Pay ai Ién Tay Ba Loi
A, dé& c6 dan lao dong, va dan mat nhirng ké
khéng tuyét dbi phuc tong. Thwa Diém
Vwong, néu ngai & dia vi t6i, va mubn gil
ngdi vi, thi cling hanh déng nhw thé théi.”

Cwu Diém Vwong ngdi day, khoat tay
noi lon:

“Théi thoi! Birng néi thém nhirng 1&i bi
i, nghe ban tai. Tang cuc hinh cho né thém
hai ngan nam nira cling chwa xirng! A, ma
thoi, bay gid thi dé tan Diém Vwong quyét
dinh.”
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Téi hdi 6ng mat thit, cé6 nbt rudi trén
mat:

“Nay éng kia, tai sao sau khi thau gém
dwoc nwédc Trung Hoa, 6ng bay dat chi du
thir, nao la dai trai, nao la cach mang van hoa,
hang tram triéu nguoi chét tic twdi, vi tw
twdng dién khung cua 6ng. Ca ti ngudi tan
cung dau khé. Déi va chét déi hang chuc triéu
nguwdi. Trong luc 6ng an choi xa xi, gai va
rieou vo d6. Lai con hanh ha, giét choc nhivng
ké than tin, nhirng ban be da dwa 6éng Ién dia
vi do?”

Ong gia mat xam ngéat, chac da tham
nhirng don nhuc hinh cta IG quy, 6ng khdng
con dang dap phong cach clia mét bao chua
nra. Ong lay dai rdi quy xubng, hai tay che
ngang tran, nhw dang diéu trong phim Tau:

“Muén tau bé ha. Than da biét toi 16i
ctia minh. Bé ha th&r nghi cai tri ca mét ty dan,
thtr dan wa xwng hung xwng béa, néu khéng
doc tai, ha khac thi lam sao gitr dwo'c ngdi vi.
Nam bay chuc triéu ngudi chét thi da thAm gi
so v&i tdng sb dan. Phai bay dat ra da th
nhw cach mang van hoa chang han, dé loai
bd nhirtng ké co tw twdng thiéu trung thanh
v&i tai ha. Nhirng ké tha tuc cua tai ha ma bi
loai bd, hanh hinh, cling vi dam co6 tv twdng
phé phan tai ha. Phan an choi, thi x& cua tai
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ha, xwa nay vua chua nao cing vay. Tai ha
dwoc lam vua, ma khéong huwdng thu cling
udng 1dm sao? M4y chuc ndm nay bi hanh
hinh khéng ngdt, tai ha biét téi 16i, d& &n nan
ldm rdi. Xin ngai khoan gidm t6i cho. Néu ngai
tha, dwgc di dau thai lai, xin dwoc lam mot
néng dan binh thwdng, cé chut rudng du an,
du mac, c6 vo, chi lo vui thu gia dinh ma thai,
méng ba d& vwong chi mua khé luy vao
than!”

Lo néi dén day, thi cé I&i lao xao phan
ddi khap noi, hang triéu tiéng kéu la, yéu cau
dé 130 dén toi ac da gay ra. Nhirng I&i phan
dbi nay toan giong Trung Hoa. Ho haéi: “Trong
thdi 130 cai tri, may ai c6 dwoc cudc sdng
than tién nhuw 130 mong wéc: Co chat ruéng,
du an, dd mac, coé vo con.” Lao gia up mat
khoc 16c, khéng néi nlka. Cywu Diém Vwong
cling cé vé bét binh, khit khit trong cé hong.
Toi swc nh¢ 161 Dat Lai Lat Ma Tay Tang viét
rang, nhirng ngu®i cong san thwdng noéi dbi
mot cach tw nhién, khéng biét xau hd! Nhwng
trwdng hop nay téi tin [do ndi tr mong wéc
cua tam can.

Toéi kéu cu gia ddéng hwong, rau ba
chom, 4o bdn tui, ddi non cbi, dén trwdc bé.
Mat 6ng cu nhin 1&m lét, c6 vé so hai, chan
rach nat vi chéng dam, mai run run lam rau
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rung déng. Ong cu bat chwdc dang diéu cla
Oong gia Tau , cling quy hai tay bwng ngang
tran. T6i yéu ciu éng cu ding day. Trong
long t6i cling con &n vi nhirng don tan doc
ma 6éng cu giang xudng cho nhan dan, 1am toi
cling chung chju. Téi hai:

“Nay, 6ng cu! Sao 6ng nhan tam dem
dan tdc vao cudc chién khéc hai ba muoi
nam? Hay nhin ra cac nwéc A Phi bi tri khac,
c6 x& khéng can dé mét giot mau ciing gianh
dwoc doc lap. Tai sao 6ng dem cha thuyét déi
tra khdong twdng vé x&r lam dau khd nhan dan.
Phat ddng chién tranh lién mién. Khéng lo xay
dwng 4m no hanh phuc hoa binh?”

Ong cu dwa tay gat nwdc mat, tra 1oi
v&i giong nghen ngao.

“Muén tau Diém Vwong! Ban dau toi
cling chi mudn l1am thdy théng thay ky, cé mét
cudc sdng binh thwdng. Nhwng hoan canh xo6
day, bb tdi say rwou danh chét ngudi, bi twédc
phadm trat, bi dudi vé& qué, tdi hoc chuwa hét
nlra I&p Ba phai lang bat giang hé. Chi mong
duwoc 1am boi bép tho thuyén yén than. Gap
cac nha cach mang Viét Nam & hai ngoai,
khoi day trong long t6i ndi nhuc mat nuwoec.
Téi theo hoat ddng va réi ciing hoan canh
dwa day t6i qua Lién X6 vi dai. Cac 6ng nay

la thay t6i day™ Ong cu chi vao cac éng trum”
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“ Céac 6ng thay da day t6i du thir manh khoe
bip bom, khiing bd, giét choc, gat gdm, pha
hoai, 4o khoét, dai ngén, tan nhan, khoac lac.
Nhirng thir nay, luan Iy cdm ky nhwng lai rat
hiéu nghiém trong viéc tranh doat quyén hanh.
Toi bi lun sau, ket cirng vao cai vong sai
khién cla quan thady. Khong thé lam khéac
dwoc. Phan chét choc hang triéu ngudi thi
dau c6 thdm vao so v&i chét choc & Trung
Hoa, Lién X6. Dan Viét Nam dau khd, déi
khat, thoai hoa, thi cliing la mét hy sinh cho
chi nghia cong san thé gi¢i. Néu can thi
cing nén hy sinh. Ma khéng hy sinh thi ciling
khéng dwoc, cac quan thay bat ép lam chién
tranh dé gay suy yéu cho thé giéi tw ban, gay
chia ré, co loi cho dai cudc cta qudc té cong
san.”

Nghe dén day, toi thdy 6ng phat khdi
cdng san & Nga Sé tré méi dwdi ra co vé ché
giéu, con dng trum Trung Hoa thi nhéch mép
khinh bi. Tai héi tiép dng gia:

“Ong c6 con tin 1a“ Khéng c6 gi quy
bang... tw do” khéng?”

“Thwa Ngai , tdi van con tin” Ong cu
ndi mau. “Séng cé thé can, nui cé thé mon,
niém tin d6 khéng bao gi® thay dbi. Tw do quy
ldm. Biét 1a quy, nén t6i lay hét tw do cua
nhan dan, chi con danh cho ho ti ti thoi, rat it
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thoi, d& ho ngoan ngoan tuan phuc tuyét dbi.
Néu khong, thi t6i lay thém mét cai ti ti con lai,
thi hoan toan hét tw do, khé I&m. Nhirng diéu
doé t6i hoc rat thude tir thay truyén cho. Dai

khai la “ bao lwc cach mang”, “chuyén chinh
vb san”.”

Toi héi thém:

“That la vb6 san khéng? Sao cac 6ng
lanh tu nao ciing séng dé vwong, dam dat,
phung phi?”

Cac trum khoéng dwoc héi nhung cling
nhao nhao 1&n dbng diéu:

“Phai noi thé dé gat nhirng ké nhe da,
gat néng dan tho thuyén ngu dét, méi dwa ho
vao trong duwoc. Khoang thi ai theo minh?”

T6i thé dai chan nan. Cyu Diém Vwong
ndi nhd vai téi rang: “Bon ching co tién than
la quy ca. Thir quy di* dan nhat. Buoc sai
xudng tran gian gay tai hoa”. Téi nghi rang,
Thwong Dé bét cong khi dung 10 quy nay dé
treng phat nhan gian. Bon ho gay khé dau
cho toan dan, t nguoi tt dén ké x4u. Nhirng
nguwdi c6 16ng, thi khén ddn co cuwc sbng voi
bon chung. Nhirng ké xau xa thi theo bé dang
quy, cho nén bét co ciu hon.

Téi cho goi 6ng gia rau viét cha thuyét
quy dén hai téi. Ong phan tran:
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“Toi nguyén la mét nha bao, cam dwoc
cai dau khd cia tho thuyén bi boc 16t, viét
|én nhirng suy nght ca nhan. U&dc mo xa hoi
dwoc dbi thay. Nhirng y nghf cua téi thi ding
vao céi thoi diém t6i viét ra. Téi khédng ngd
nhirng diéu toi viét, da dwoc bon quy st khdn
nan nay dung dé lra gat thé giéi, gay dau khd
cho nhan loai, lam dau d&n, chét chéc, au lo,
co cwc cho cd ty ngudi trén thé gi¢i bao
nhiéu nam. Du sao téi cling vo tinh tiép tay
cho chung, toi 16i cua téi cling tay dinh, kho
tha thr. Tdi xin hoan toan nhan téi va nhan
hinh phat. Nhwng cui xin Ngai, cho t6i duwoc
b&t cwe hinh. Pau dén qua. Tham khéc qua.”

T4t ca bon ho déu nam rap xubng, dap
dau binh binh I&n san, xin dwoc bdt hinh phat.
R&i lai khéc réng 18n tham thiét. Tai thay phia
dwdi nhirtng 6ng trum, 1& nguwdi dan ba cam
dau “Te Nhan Bang” trong cach mang van
hoa & Trung qudc, t6i dinh kéu lai héi may
cau, nhwng swc nhé ba da v hang trudc
phién tda xt ba khi bj trudt phé. Téi so ba lam
au, mat mat nén Io di.

Téi nhin quanh dia nguc, thay noi ndo
cling day tiéng kéu la tham thiét, dau dén,
khéc gao. Nhirng hinh phat da man, tan bao.
Con nguoi & thé gian con nhan dao hon gép
triéu lan. Con nguoi & thé gian du co ké x4u,
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nguwdi tot, nhwng khdng cé luat I8 nao cho
phép tra tdn nhuc hinh. Téi I&n tiéng truyén
ngwng tat cd nhivng hanh hinh, lam 1G quy
ngo ngac, va toi nhan cling ngac nhién khéng
kém. Toi dirng day, va noi, tiéng cua t6i vang
khap chin tng dia nguc, vang khép ra xa
ngan ngan dam:

“Ta 1a tan Diém Vwong! Truyén phan
cho tat ca biét, luat 16 & day da ci ca triéu
nam, khéng con hop thoi niva. Can dwoc
thay dbi, stra chiva. Trong khi cho doi, tat ca
nhirng cudc hanh hinh déu tam ngung.” Noi
dén day thi tiéng reo vui khap chin tang dia
nguc vang doi. “TAt cd quy dau trau mat ngya
déu phai tu hop lai & tang thir chin dé& cho
lénh mai. Tat ca toi nhan déu dwoc ty do di
lai, tham viéng nhau, gap g0, chuyen tro Ta
tin rang, khéng con ai mubn gay réi niva.”

Cwu Diém Vwong mat mdi tai mét,
chay dén bén téi, 6ng gao Ion:

‘Pha hoai hay sao? Lam loan? Xua
nay lam gi cé chuyén nhw thé nay? Nguoi
lanh hét trach nhiém dé!”

“Thwa cwu Diém Vuong”, t6i 6n tén néi,
“con nguoi trén thé gian dwoc tao nén, gém
ca tét va xau 1an 16n. Con nguwdi phai chién
dau trvong ky véi cudc xung khac tét xau
trong 1dng. Khi céi xau thang, thi ho lam bay.
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Téi 16i nao ciing cé thé dwoc tha thir, khdng
ai hoan toan xau, ma ciing khéng ai hoan
toan thanh thién. Dung cwc hinh dé trirng
phat t6i 16 1a mét diéu sai 1am. Can dwoc bai
bo.”

Téi truyén quy st pha bd déng chéng,
l4p hd vac dau, pha tan hda nguc, pha nat va
dem chén tat c& hinh cu, nhitng th& vi khi
cla quy s dia nguc déu bé gay, pha v& hét.
Chi trong chép mat, toan thé dia nguc déu
thay déi hadn. Khéng con tiéng dau don kéu
gao, khéng con hinh phat nao nira ca. Khdng
ai bao, ma cac nhac si lam du th& nhac cu,
dan ca vang ran, thi si lam tho ngédm nga,
nhirng hoa si vé tranh va noi cac mén thé
thao tran ngap. Con ngudi khéng can lo com
40, ma quyén hanh thi khéng ai dam to twéng
nira, vi d6 [a dau mbi cia moi hé luy, khé dau.
Cho nén tat ca déu lo vui choi théi.

Trén mot sén rong ménh moéng, nhac
trbng rap rinh, nhac ¢dng cad ngan nguoi, du
cac thir nhac cu dang hoa tiu, thién ha nhay
mua theo nhip diéu. Cwu Diém Vwong & tran,
mang xa I1dn dai dén dau gbi, 16ng ngwc x6m
xoam, dang dan vo nhay mdt ban Tango &
cudi san, mui man. Quy s dau trdu mét
ngwa cling nhay mua, choi nhac. Nhay nhot
mét thi ndm nghi, xubng séng tdm, boi 16i,
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choi xubng, réi nghe ngadm tho, k& chuyén.
Dan 6ng, dan ba rd nhau tu hop, chuyén tro,
vui choi khéng mét méi. Noi day khéng con
suw sinh n&, khdng cé ai chét, khéng doi rét,
khéng khd dau, khéng c6 tién bac, khdéng cé
danh vong dé& dua tranh, khéng cé quyén
hanh dé tham vong. Ai ai ciing chi vui choi
théa thich. Khéng au lo chuyén gi ca.

Téi truyén pha hdy ca ngai vang cla
Diém Vwong, va dbt ludn cai 4o bao Diém
Vwong thanh tro bui. Téi ngdi xbm & vuc
thém, nhin thién ha vui choi, va chot nhé vo,
nh& con, nh¢ ban be. Téi chot mirng, vi
nhirng ngudi than cla téi, néu cé chét di,
may vé thién dang thi théi, cé xudng dia nguc
clng dwoc vui choi, khéi bi hanh hinh dau
dén, cuc khd. Téi ngdi nhin réng ra ca vuong
quéc dia nguc, thdy may dng bao chua, lanh
tu, dang tum nam tum bay danh bai tay,
ngwdi nao thua thi bi bung vao trai tai. Ho
cling vui cw®i thoai mai, khéng 6ng nao toan
tinh cudc khéi loan, cach mang hoac tranh
gianh. Xa hon nira, trén san nhay, hang ngan
phu nir nhan séc my miéu, nguoi thi &n méc
hé hang, phoi dui, phoi ngwe, dang 6ng eo
mua may, ngwdi thi an mac theo 16i xwa may
tram nam trwdc, ho mua quat, maa lua. Cwu
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Diém Vwong mét thd hén hén sau khi nhay
mot ban nhac “rock and roll”, d&n ngdi bén t6i.
Ong chi cho tbi biét ba nao 1a Tay Thi, ba nao
la Bao Tw, Dwong Quy Phi, Vién Vién,
Cleopatre ... T6i hoi 6ng tai sao dan ba dep &
dia nguc déng dao? Ong cho biét khéng co
ba ndo dep ma dwoc vé thién dang ca. O
thién dang toan la dan ba xau xi hodc co
nhan sic tdm thwdng. Toi hdi ng, co khi ndo
déng Iong ta dam hay khéng, khi dan ba dep
dé vay quanh? Ong run vai lai va bdo rang
chan 1&m, nhan sic ho thi nghiéng nwdc
nghiéng thanh, nhung khi da biét r6 cudc doi
ho, thi cling &n tan ¢b. Chi nhirng té&n ngu dai
m&i dam vao lanh dau mau.

M6t dam ddéng may ngan nguwdi sap di
vé tran gian dau thai, dén nan ni téi xin & lai
dia nguc, khoi vé lai lam kiép nguoi. Téi bao
ai mudn lam gi thi 1am, muén & thi &, muén di
thi di. TAt cd bon ho vui vé xin & lai v&i cac
cuéc choi dang dang d&. Thuc ra, thi toi
chang con quyén hanh gi nira, mang céi hw vij
ma théi. Pam dau trau mat ngwa quy s, xem
nhw quan déi, da dwgc giai tan. Ngai vang da
pha, 4o bao da dét, 4n tin da quang bd.
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Toi dwoc thdng bao la co thién than do
Thwong Bé sai xubng thanh tra dia nguc.
Viéc thanh tra dinh ky nay, may tram nam moét
lan. Hai 6ng thién than mac 4o trdng, dm mot
cap gidy to day cdm va cam mot cai hdp nhé
nhw bao diém. Cai hop nay cé thé ghi lai tat
ca di¥ kién trong troi dat va phat ra mau le
chép nhoang. Mot 6ng thién than da den, mot
éng da trdng. Hai 6ng nhin t6i va Cyu Diém
Vwong v&i anh mat bat binh. Sau khi nghe toi
gidi thich, vi thién than da den ra san nhay
nhac “rock” cung v&i dam nam nir dang noi
hang dai, vi thién than da trang thi xin ra nhap
déi bong da. Ho vui choi, tham gia ti* nhém
nay qua nhom kia. Ho bao & dia nguc vui qua,
khéng muén tré lai tréi niva. O thién dang thi
chi cé thong tha, vé lo, nhan rdi, lo lirng...
nham va chan I&dm. Pia nguc cé da the vui
choi, reou cling ngon hon, dan ba cling dep
hon, nhac ciing sdng déng hon, tho van ciing
da dang hon.

Hai vi thién than mang vui choi, cho téi
khi nhan dwoc cbng dién th tw clda thuwong
dé, mai thu thap di kién, va chao ra vé véi vé
luyén tiéc, vira di vira ngoanh dau tréng lai.

Hai vi thién than vira vé khéng lau, thi
am am mot phai doan tlr Thuwong Gidi xudng
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bat t6i va Cwu Diém Vwong vé héi t6i. Cuu
Diém Vwong mat xanh nhw tau 1a, run run ndéi
vOi toi:

“T4t cd moi chuyén déu do cau dat bay
ra ca? Toi khdng chiu trach nhiém dau! Cau
liéu sao ma tra I&i v&i Thwong dé cho troi
chay. Lan nay thi chét ca dam.”

Thién than giuc t6i mang 4o bao, doi
vwong mién, mang hia dé di gap. Toi béo o
mao da bi dét hét. Thoi thi c6 sao mac vay.
Tam th&i nhét cai 4o nhau nhod vao quan va di
doéi dép duwt quai. Con cwu Diém Vwong thi
chan dat mang xa 16n, kiém dwoc cai 4o canh
rach khéng tay khoac tam. Chi thoang chéc,
chung t6i da ding trwéc san rong cla
Thuong Dé. Téi thdy Thuwong DEé mat
phwong phi dé *ng, cé |Ié ngai cling bi ap
huyét cao, Thwong Dé cé vé gian I&m, dén
ndi néi ca Iam ma xi va chung toi:

“Kial Do’ day qua! Xau hd qua! Tréng
chang khéc chi hai dira khéng nha lang thang
ngl dau dinh x6 cho. Ao méao hia giay dau?
Ai cho phép cac ngudi xao tron trat tw da bay
ra tlr thué khai sinh troi dat? Tai sao?”

Cwu Diém Vwong run rdy chi vao téi.
Db hét tdi 16i cho t6i. Phan tai thi cling lo lang
that, nhwng cling biét khong thé lam gi khac.
Téi thong tha trinh bay dai y rang, luat 1& da



222

xwa cid, khéng hop thdi nira. Hinh phat qua
tan nhan, khat khe, an qua nang va qua lau.
L&i 1Am nao cling c6 thé tha thir. Pau don thé
xac chi gay s¢ hai chir khéng cam hda dworc
ai. Nhirng nguwoi dang & dia nguc hém nay,
déu da nhan ra toi 16i cia ho, va khoéng ai
mudn tai pham nira. Ho dang vui thyc sy voi
doi sébng sung swdng & dia nguc. Thwong Dé
van chwa ngudi gian, hinh nhw Ngai chang
thém dé y dén 1&i bién bach cla t6i. Ngai nhin
thdy cai vong khau trén trai tai ciia cwu Diém
Vwong ma nhan mat khé chju. Ngai 1dm bam:

“Do dang dang hinh, con béat chudc I
nhoc xau vong tai! Chang con cai thé thdng
chi ca. Nghe theo 1&i thang phan loan lam
dao I6n trat tw.”

Thuong Dé ho mét chudi dai, tien niv
dirng hau bwng cai éng nhd bang ngoc, Ngai
khac cuc dam xanh 1€, to twéng, nhé toet vao
éng. Ngai khan giong chi vao téi phan:

“Thang gidc con nay! Pha rbi trat tw
trevi dat. Toi ngwoi Ion [Am. Néu dia nguc ma
sung swdng vui choi nhw vay, thi lay ai dé tri
t6i nhirng ké t6i 16i & thé gian? Nhw thé thi
sinh dai loan. Ma thé thi bat céng v&i nhivng
ké duoc rwdc vé thién dang. Ngay ca thién
than di thanh ra, cling ham vui muén & luén
dia nguc, khéng mudn vé. Vui thé thi chinh ta
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cling ham nia, ndi chi k& khac. Ta tuyét ddi
cadm nguoi lang vang cach dia nguc hai triéu
dam, ma... ma, di nhién nguwoi ciing khong
dwoc phép & thién dang. Ta cling ngai nguoi
tuyén truyén phan déng.”

R&i ngai phan cap phat 40 mao giay
hia cho Cwu Diém Vwong, budc tré vé dia
nguc, tai lap trat ty, xay dwng lai dia nguc y
nhw cl, khéng duwoc dbi khac. Cwu Diém
Vwong ra di, con quay lai nhay méat véi t6i. Bi
mot quéng xa, téi thdy Cwu Diém Vwong dua
éng tay 4o quet nuwéc mat.

Téi nhin qua bén dam thién than dang
dirng xem, nhan dién dwoc hai vi da xubng
don toi 1an trwde, va ho da tranh nhau véi quy
st , t6i mim cwOi cui minh chao, hai vi quay
mat di, v& nhw khéng quen biét, co 1& hai éng
cling so lién luy chang?

Theo Iénh Thwong Pé, mwdi hai thién
than xbc nach ap tai téi vé trAn thé! Chi nhap
nhay da dwa t6i len qua clra, vao nha. Trong
nha vang ngét, dd dac bwa bai. Cai xac cla
t6i cling khdng con nam dé niva. Vi thién than
dau dan dwa tay 1&8n mat, nhw cdm 6ng dom
nhin quanh, réi ra du xéc nach t6i di. Ho dua
t6i dén nha don dam tang. Téi thiy céi xac toi
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nam trong hom, mang kiéng can, mat may to
son trat phan, ba con va ban bé téi xép hang
dai bubn ba, dé& di qua nhin téi 1an cubi. Vo
con t6i xanh xao pho phac mang ao tang. Hai
vi thién than ném cai hdn t6i nhap vao xac.

Téi 16dm cém ngdi day tir trong quan tai.
Vo con t6i, ban bé, so hai la hét dap nhau
chay. Vi su tung kinh cling quang chuéng mo
chay rach ca 4o ca sa. May ngon dén cay bap
bung chay. Tai khat nhw chay cd, nhé ra may
hat gao va mét khau vang. (C6 Ié gia dinh da
nhét vao mém t6i theo tuc & ci). Tdi lang
quang buwdc xudng san, dén voi nudc udng
mot hoi da khat.

Chung quanh téi vang ngat, moi ngudi
da cao chay xa bay, dép roi ngbn ngang trén
san. Téi chéong mat édm dau. Mét luc sau
mu®i xe canh sat hu coi inh 6i vay quanh.
Mwdi may canh sat nip sau xe, mat may
cang thdng nghiém trong, chia mii sing run
run vé phia t6i. Téi dwa tay vay chao va toét
miéng cwdi. Vai éng canh sat hét hén lam
cudp co sung nbd. Téi 1dm bam budn ba:
“ Thién dang khéng nhéan, dia nguc khong
dung, dau cd chuyén phai sbng doi doi trén
thé gian nay?”
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X Khi Khon

(Ké Chuyén Cho Poi Sau Nghe)

(Dén Nhép:Thoi cuéc doi thay, nhiéu chuc ndm nira,
khéng ai con tin nhiing chuyén vé ly da xay ra trén trai
dat nay. Péy la mot cdu chuyén truyén khau bi mat thich

thu va dau khé trong mét thoi gian déi)

Vao mét dém da khuya, trang sao &
mo, gilba mua xuan nam 1975, doan tham
hiém Phi Chau gébm bay nha sinh vat hoc
ngwdi Na Uy dang bi bd lac khi vay ham tan
cdng ma khong biét. Nguoi canh gac ué oai
ngdi cAm sung ngéap dai nhin ra xa, 6ng ciing
khéng ngd hiém nguy dang gan ké. Sau
nguoi khac dang ngu yén giac trong 1éu  sau
nhiéu ngay theo ddi sinh hoat cta bd tdc khi
dac biét nay. Day 1a mét gidng khi da biét td
chirc thanh mét xa héi coé sinh hoat cdng
ddng, phan céng, thr byc va cé tiéng noi
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riéng cuia ching. Khi doan tham hiém dén
cam trai quay phim dé& quan sat sinh hoat cla
giébng khi, thi chinh ho cling bi quan sat, bj
dom ngé béi nhiéu con khi nap kin trong cac
tan cay ram rap. Khéng cé6 mét hanh déng,
mot ¢l chi ndo cla doan tham hiém ma
khéng dwoc dam khi ghi nhan va dem vé bao
céo lai cho chua khi ngdi trén ngai vang, la
mot cay cb thu xum xué. Chua khi ngdi trén
chac ba cua cay cd thuy, lwng dwa vao canh
I&n, chan co chan dudi, tay gai hang, miéng
chu dai ra, nghe bao cdo va nhan xét vé bay
nha sinh vat hoc. Chung quanh chua khi,
trén cac nhanh cay chung quanh, c6 muoi
hai con khi cao cép nhét trong triéu dinh ciing
dang nam da dwoi , 1ang tai theo déi. Mot con
khi cdm dau toan trinh sat, ho khach khach ri
trinh tau:

“Thwa ‘ddng khi cha t& day la mot
giébng khi la 1dm, con thap kém, man ro. Tri 6c
con thé so ngu mudi, chwa dwoc khdén ngoan.
Bon chung chwa biét ky thuat leo tréo. Chua
biét phai ngl trén canh cay dé tranh muéng
tha ran rét . Chung ngudi ngay trén mat dat, rat
nguy hiém. Chung chwa biét chéng tay xudng
dat ma di bang bbn chan cho thang bang,
virng chac. Di thi loang choang trén déi chan,
tréng tlrc cwdi va xau xi vd cung.
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“Thwa chung n6é dung da thu bd ban
chan lai nén ngén chan nha ti xiu, ngan ngun,
mat hét kha ndng cdm db vat bang chan.
Khéng leo tréo dugc la phai.

M6t giong ni¥ the thé bao cao tiép:

“Bon nay mat bet, miéng ngan, méi
moéng, mdi nhd ra, trdng vd cung xau xi di
hom. M&i nhin thdy 1a da ghé tém khiép dam .
Rang chung nhd ti xiu, xem bd khdng cén xé
dwoc ai.

“Chung con dung voé cay, hay mét thir 1a
gi do6 rat Ion, bao lay than minh, co I& vi vay
nén rung hét 16ng, c6 nhiéu noi trén than
minh, da thjt trdng héu dwa ra, tréng that
ghé t&m nhuw khi bi ghé lac nang né rung hét
|6ng la. Nhin vao &n lanh ca minh .

“Bon nay v cung do ban, hinh nhw bon
chung an thit thu vat. Da man nhw loai ché
rieng, nhw loai beo, cop. Khi an thi dung
nhanh cay va miéng d& ma khéu thirc an
vao miéng.

Chua khi chép chép mét, rbi 1dm bam
trong miéng : "La nhi, la nhi. Nhwng ta hiéu
hét ca réi". Tiéng bao cao tiép theo:

“Mot diéu ngu dai nhét cia ching, va
nguy hiém cho ca sinh mang, |a dam choi véi
It’a. Bon nay khéng nhirng dbét Ira nhiéu 1an
mdi ngdy, ma con ngu xuan bé thirc an trén
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ICra trwedc khi &n. Lam mui thdi tha khét let bay
ra do ban ca bau khéng khi trong lanh. Ban
dém, bon nay con nudi mét ngon Itra nho treo
trén cay kho cha ching. Néu chay, thi chét ca
bon, va chay ca khu rirng , rdt nguy hiém
cho tat ca ching ta niva.

M6i budi sang, bon nay ding cong
lwng, dung que khoang lién tuc trong miéng,
cho dén khi phéo bot mép ra, réi nhé phu bot
trdng x6a xubng dat. Khéng biét dé lam gi.

Chua khi bop tran suy nghi, tim 1&i giai
thich, nhuwng chuwa tim dwoc, thi cé |01 bao
cao khac :

“‘Bon nay co6 dra con an khoi, khdng
biét 1am sao ma cé khi khoi bay ra mu mit
trong miéng chung. Bon nay dung la con man
da I&dm. M6t sb trong bon chung, con lay day
va que, quang budc quanh mét, khéng biét dé
lam gi, va khi nang 1&n, thi cdn che mat bang
hai miéng da mau den.

Trong luc nghe bao cao, mat chua khi
nhan lai nhw mat khi. Nghe xong, thi 6ng
dong long trdc an thuwong xét cho mét gibng
khi twong can ngu dai, da man. Hat hoi mot
tiéng, réi chua khi khoc rong. Thay chaa khi
khoc, thi ca mwoi hai con khi trong bd tham
muu cling khéc theo, kéu gao tham thiét. Sau
do, thi nhw mot bénh truyén nhiém, tat ca dan
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khi trén cac canh cay quanh vung déu khac,
tiéng khoc chuyén di tr cay nay qua cay khac,
va ca bd tdc khoc theo chua khi, du chung
khéng biét nguyén nhan ndo da gay nén tiéng
khéc . Khoc xong, miéng chua khi con nhé
nhai nwdc bot, ndi giong run run xoét xa:

“Téi nghiép thay cho chung. Chung ta
phai tan tinh giup d&, tan tinh giao hoa cai tao
cho chung.”

Muw&i hai con khi trong ban tham muwu
triéu dinh ddng lap lai 1&i chia khi nhw hat
diép khuc:

“Tan tinh gidao hoa cai tao cho chung."

Tiép theo d6, vang I&n trong cac canh
cay xa gan: " ... gido héa cai tao cho chung,
giao hoda cai tao cho chung ...". Nhirng con
khi khac gao theo, cé 1& chung khéng hiéu
dau dudi cau chuyén, nhwng ciing 13p lai y 10
chua khi nai.

Chuaa khi hop ban tham mwu ban luan,
dé 14y quyét dinh tap thé vé ké sach giup d&
bay con khi man da tdi nghiép kia. Co6 khi ban
rang, ching né con da man qud, khé ma cai
tao dwoc. Tét nhat 1a dudi ching ra khéi khu
rirng, dé cai hinh dang xau xi ctia chang khai
lam ban mét ba con, va cai sinh hoat do day
nguy hiém kia khéi anh huwéng dén con dan
cia x& hoi nay. Co y kién la nén tiéu diét
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chung di cho khde. Chua khi bép tran réi mot
tay dé& 1&8n nguwc bén trai, chd trai tim ma noi:

“Thdy déng loai khén khé ta khéng
danh long. Ta mudn gidp ching, hoc tap cai
tao theo nép sdng van minh tién tién, thoat ra
khdi man ngu tbi dét nat. Cac 'ddng khi' nghi
sao?

“Nhat tri. Nhat tri. Y kién cla chu té Ia
vé dich, la sang subt, la anh sang chan ly
muodn doi.

Ca muwoi hai con khi trong ban tham
mwu ddng thanh néi mét 16i trén nhw da
thudc ldng tr trwdc. Va tiép theo do, nhivng
con khi dang danh du tir nhirng canh cay xa,
cling déng lap lai " ... anh sang chan ly muén
doi , anh sang chan ly muén doi. "

Cudc bao vay tAn cong doan tham hiém,
dwoc chida khi dat cho 1a chién dich tinh
thwong. Vi tinh thwong ma hanh déng. Dé
clru giup bay con khi con man da kia dwoc an
sting cla chua khi, ra khdi doi sbng hén mé
bat hanh. Pam khi tAn céng bd dan dén trai
ca cac nha tham hiém, v&i nhirng buéc di
vé cung nhe nhang, khéng gay mét tiéng
dodng trén dat cd, 14 muc, réi bat than xéng Ién,
dé sap léu trai, dé& cirng bay con ngudi yéu
dudi, bat ho d& dang. Nguoi canh géac ciling
chwa kip nhin ra k& tan cong, thi da bj bat
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ngay. Bon khi cling khéng ngd thanh céng dé
nhw vay. Ma dam khoa hoc gia ciing khéng
ng® ho bj tAn céng bat than. Bon khi la mirng
vang day khu rirng gia: "Hoan hé chu té.
Muén ddi bach chién bach thang. Liéu viéc
nhw thdn. Quyét dinh khéng bao gio sai
ldm”Cau hoan hé dwoc 1ap di 13p lai nhiéu lan
vang doéi trong dém trang m&. Nhirng con khi
dang ngu trén cay chot tinh giac cling lo mo
lap lai: "...khéng bao gio sai [am." Pam khoa
hoc gia khiép dam, va nghi rang, ho khéng c6
mot co may nao sdng sét. Ho bi nhét vao mét
hang da day kin. Bé&n ngoai c6 nhiéu khi canh
gac ky cang. Tat ca l&u trai bj pha tan, ching
dap bé nhirng dung cu, may méc, va thirc an
quéang btra bai trén mat dat.

Sang hém sau chua khi hop cung quan
than dwdi gbc cay Ion, trén mét vang dat kho
rao bang phang, cé nhiéu bé 1do khi, cd nhiéu
vi khi dworc liét vao hang théng thai trong xa
héi d6 tham dy . Hang ngan dan khi quay
quanh trén méat dat, trén canh cay, trén tang
da, d& xem loai khi la. LG khi tré nit, khéng
dwoc bd me bdng ra xem, vi ngai ching so
céi xau xi dir dan khing khiép cla cai loai khi
la nay ma chét gidc. Bay nha sinh vat hoc
dwoc giai tir trong hang ra. Téc tai ho bu xu,
mat may héc hac, 4o quan xbc xéch. Ba phu
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nir trong s6 bay nha khoa hoc ndy mat xam
ngoét, run so va 6m mat khéc. Vo cla chua
khi ngbi bén canh chéng dwa hai tay bit mat,
vi khdng muédn nhin thay bay con sinh vat qua
xau xi, di hom. Ba 1d&m bam cung chéng:

“Khéng thé goi gibng nay la khi dwoc.
X&u xi nhw thé ma liét vao gibng khi, thi co
tdn thwong dén danh dw chung cla loai khi
ching ta khéng? Than thiép nhét thiét khong
xem ching 1a déng loai dwoc. Ai cho rang
giébng ha tién do cung loai v&i ching ta? Noi
cho than thiép biét !

Chua khi lwém mat nhin phu nhon va
noi nho: "Ba cam cai mom thdi cla ba lai
khéng? Ai cho ba dwoc ban vao viéc qubc gia
dai su". N&r hoang khi nhin xudng khéng dam
cdi, nhwng miéng con lau bdu nhirng 1O
khdng ro.

M6t con khi I&n kénh cang, mat may tay
chan léng 1a, khénh khang di dén trwdc mat
mot nir khoa hoc gia, dwa tay chup ao cé va
xé mot céi toac, 16t c6 tran trudng trwdrc dam
dong triéu dinh. C6 thét 18n mét tiéng that
thanh, va nghi rang khéng khai bi lam nhuc.
Khi thdy c6 tran trubng, da thit trdng toat,
khong 16ng la gi ca, thi vua khi, hoang hau,
quan than cung dan khi cu®i vang sang sac
vi thdy cai xau xi la lung cta loai ngu®i. Sau
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mot hdi lau tiéng cwdi ha dan. Mét vj théng
thai khi phan Ién:

“Dung la nhirng thr |a cay bao boc than
thé da co xat, 1am 16ng rung hét. Chi ba noi
con 16ng 1a trén dinh  dau, dwdi nach va dudi
hang lwa thwa ma théi. Bon nay ngu xuan,
khéng biét 16ng trén da dé bao vé mudi mong,
che mwa nang, thoi tiét nong lanh. Thé ma
lam rung hét, ngu nhw vay thi ciing hét nwéc
ndi. Xem déay, da thit trén than thé tron lu, ghé
tdm, nhin phat khiép, con hon la bi bénh ghé
lac nang né. Tdi nghiép thay, téi nghiép thay.

Vi théng thai noi dén day, thi vua khi
mi ldng rom rém nwdc mat xot thuwong. Sau
nha sinh vat hoc con lai, ciing bi giwt phang
4o quan, dé giadi phong cho ho khdi bj ao
quén co xat lam rung 16ng. Ho co ro vi lanh,
canh tay xuéi xuéng kep vao hai chan. Mot
chj khi dén vach hang nir khoa hoc gia ra ma
nhin, rdi |ac dau, nhd toet mét bai nwdc bot
xudng dat, nhw ghé t&m 1&m, bd di. Chi khi
noi: "Trong xau xi, khéng gibng cai gi ca" .
M6t nha khoa hoc, bi g& céi kiéng deo mét.
Chua khi cadm cai kiéng ap 1én mat, rdi nhan
miéng dwéi tré ra dai thong, noi 1dm bam:

“Ngu xuén that, dung cai nay che mat
cho m& di, khong thdy gi rd ca. Tai sao lai
ngu nhw thé dwoc? Néu ta khéng cé long
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thwong bao la, ma giai phong cho, thi bon
may con sdng trong u mé am chwdng mai.

N6i xong, chiia khi dé cai kiéng deo méat
trén than cay, réi dap manh tay xudng, cai
kiéng bé vun, tan tanh. Nha khoa hoc bj g&
kiéng kéu (r mot tiéng vi tiéc cua. M6t con
khi dén cam ban chan cla nha khoa hoc dwa
lén cao cho dam khi xem, réi cAm tirng ngon
chan lac lac, nai lon:

“Day 14 két qua tai hai cla viéc dung da
thu bo chan lai. Nhirng ban chan nay v6 dung,
vung V&, 1am sao ma ndm vao canh cay, cdm
nam vat gi dwoc? Loai khi nay tién héa con
cham 1&m, cé I1& ca hang chuc triéu nam nira,
ma&i theo kip chung ta bay gio.

Ong khi nay, cdm may chiéc giay ndm
ngbn ngang trén dat, ma xé toang tan tanh
thanh trng miéng nhd. Ong bao rang pha bd,
dao tan gbc, trbc tan ré cai cdi ngudn cla
thoai hda ngu dét may ra méi ctru dwoc bay
con khi da man nay. Mot con khi khac, 16i
nhirng thirc an cda cac nha khoa hoc ra trinh
v&i chua khi. N6 16i ra mét hép bo , 14y canh
cay ma khoéng, r6i chu mii lai nhw ghé tém
ldm. Pwa canh cay con dinh bo vang khé 1én
cao, va noi:
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“Bon nay phong ué ra rdi &n lai. R& rang,
phan 1dng vang khé, hdi &n 6c. Cac 'déng khi'
xem day! Ec, ec ban thiu.”

Tat ca bo lac khi déu run vai, ghé tém,
kéu lén nhiéu tiéng khec khec. Con khi 16i ra
mot tAm keo s6 ¢ la 1&n, rbéi dong 1én cao,
Noi:

“Ching con an ca tirng tadng déat buan
khé. Khéng nhirng thé, chang con dw triv rat
nhiéu thit tha vat chét dé an. That 1a da man,
ghé khiép. Pay nay, nhin tdn méat, ch&r nghe
noi thi khéng ai tin dau.”

Chuang 16i ra mét bao keo I&n, dd mau
xanh dé vang tim, va cho rang day la mét loai
da vun. N6i rang 10 da man nay an ca da.
Chang dang Ién dé chia khi xem xét. Chua
khi cdm may vién keo |at qua Iat lai d& xem 13
thtr gi, co6 vai vién wét, lam nwédc dwdng chay
ra tay. Chua khi lau vao minh cling khoéng
sach, bén dwa tay I&n miéng ma mut. Ong
cadm thdy vira ngot, vira chua, ngon miéng
qud, 6ng lay mot vién keo, bé vao mém.
Ngon dén nhrc rdng. Trong ddi 6ng chua
bao gi® dwoc ném mui vi ngon ngot nhw thé
nay. Chua khi gia v& nhé vién keo ra, nhan
mat, phan xuéng phia duéi:

“Day la mot loai da cé chra rat nhiéu
chét doc, vé cung nguy hiém. Khoéng ai duoc
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cét gilr tang trir cac the nay. Hay gom lai va
dwa cho ta.”

Bon khi gom cac loai keo cua cac nha
khoa hoc dang |én chua khi. Ong cét vao hbc
cay noi 6ng ngw, réi tinh chuyén chd dém
xudng, khéng ai thdy, moéc ra an dan. Con
nhirng thdi s6”cd’la ma ching goi la dat bun,
thi sau nay bon kiém soat dem cét riéng roi
chia nhau an, khéng ai biét. Chung con an
thtr c& nhirng vién thubc ma cac nha khoa
hoc dem theo dé chira bénh, nén cé mot sb
khibi phan &ng thubc. Ching quang btra bai,
dap tan nat doé dac dung cu cua cac nha khoa
hoc bén goc rirng.

Pang giira budi chau, chua khi chot
nhoi da, lam mét tiéng xi hoi tv méng rat 1on.
Mui thdi tha xéng 1&n néng ndc qua ca may
nhanh cay gan dé. Ba con khi tham muwu ngbi
gan nhét, nghe tiéng trung tién ré nhét, va
nglri dwoc mui hdi nhiéu nhat, déu déng
thanh hé to va stra lai nét mat vé cung
nghiém trang:

“Thom tho nhw hoa lan hoa quynh.
Tiéng du dwong nhw chim son ca hoét.

Bén duwdi va chung quanh déu lap lai
vang déi nui rieng: "Thom tho nhw hoa lan
hoa quynh, du dwong nhw chim son ca hot".
Mat chua khi 16 nét hdn h&, miéng hoi cwdi
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cudi. Chi riéng ba vo chua khi ngdi bén canh
ong thi chun mi va dwa tay quat quat ngang
mat.

Budi hdi hop bé mac khi xé trwa, voi
nghi quyét chung 1a dem tinh thwong cai tao
bay con khi la cho theo kip d&i sbng van minh
tién tién trong d4t nwdc clia nhan dan khi nay.
M6t Gy ban cai tao hung hau, v&i chi tiéu
trong mot thoi gian ngan, phai day dé cho bay
con khi d& man nay biét théng tin v&i nhau
bang I&i noi, biét di bang bdn chan cho virng
vang, biét ngl trén cay cho an toan tinh
mang va twong lai dai sé dwoc hda nhap voi
x& hoi khi hién tai. M8i ngay bay nha sinh vat
hoc dwoc phat cho hai lan hoa qua, sau bo dé
an. Ho dwoc day tiéng noi cua loai khi. Khi
thay, chi tieng dd vat mét, rdi noi tén, sau do
bat bay nguwdi lap lai hang trdm 1an dén khan
ca cb. Tiéng khi trong ¢b hong, khé noi,
nhwng ho tap mai cling thanh quen. Mbi khi
noi sai, thi mét con khi cdm vién da go lén
dau hoc vién cbp cdp. Hoc theo 16i nhéi so.
M6i ngay tr sang sém dén khi mat troi 1an,
chi hoc chirng hai muwoi chir. Lap di lap lai
sudt ngay. May 6ng thay khi cho rang bon
nay ngu tbi, 1a mét loai khi dang cép thap, nén
khéng thé day nhidu dwoc. Mot ngudi so
quén thi bj phat, bj gé da lén dau, bén dung
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gai nhon viét lén 1a twoi, ghi lai cac danh tw
da hoc. Khi thay bat dwoc, vd nat 14, bao la
khéng lo hoc ma lo choi. Hoc cham va cham,
nén chi mot thdi gian ngn, bay nha sinh vat
hoc co thé hiéu chut chat va noi dwoc mot it
tiéng loai khi nay. Ho bi bat budc di bang bén
chan, chéng méng 18n ma bo, khéng duoc di
thang nguoi, vi do 14 16i di da man, suy doi,
thiéu van minh, thiéu virng vang. Ban diu bay
ngwdi cam thly rat khé khan dé di ding
theo 16i nay. Nhirng khi méi lwng quéd, ho
dirng thang day vuwon vai, thi bj thay khi
phat bang cach danh bbp vao méng dau
diéng. Tay khi to, strc khi manh, méi cai danh
la dau th4u troi. Mai rdi cling quen, bay nha
sinh vat hoc bo, nhay, lanh le trén dat bang.
Khéng nhanh nhw loai khi, nhwng cling kha le
lang. M6i ngay phai hoc cach leo cay, phai
tAp ngu trén canh cao. Viéc nay la khé khan
I&n nhat déi v&i bay nguoi. Vi s khi ngu
quén tré@ minh, hodc quén nam canh ma rot
xudng la chét hodc gay tay, gay chan. Chung
khéng cho ngl trén cac canh cay thap, vi so
khéng an toan. Vai nguoi phai kiém day nho |
ban dém bi mat buéc minh vao canh cay, nhw
mét loai day an toan. Phai lam lén, ching n6
thy dwoc thi cho 1a ha hoa, thiéu nang Iuc,
thiéu y chi hoc tap, va bi trieng phat. Mot tho
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gian, bay con nguwoi ciing tim cach thich nghi
v&i cudc sbng, khéng dau khd nhw luc ban
dau. Ho ban nhau tim cach trén ra khoi khu
rirng, ra khoi sw kiém soat cua loai khi.

T chirc xa hoi cua loai khi nay rat la
lung. Trén hét 1a chua khi, r6i dén mét hoi
ddng quan lai gébm c6 mudi hai con khi gia
khén ngoan, lo diéu khién mét hé thdng kiém
soat, gébm nhiéu con khi trung thanh dwoc két
nap chon lwa. Nhém kiém soat nay, khéng
phadi di kiém thic &n hang ngay. Chung
chuyén lo theo déi hoat dong cua toan dan
khi, va thuc duc dan khi di kiém thire &n trong
rirng nai. M&i dan khi hang ngay phai di kiém
thirc &n tlr sdng s&m cho dén xé chiéu. Pem
thirc &n vé& gom chung lai . Chua khi va gia
dinh chon nhirng thir ngon nhat, an trwdc that
no né, k& dén la mudi hai gia dinh cda bd
tham muwu triéu dinh. Con lai thi chia cac
phén dac biét cho loai khi thudc thanh phén
kiém soat trwdc. Roi chia déu cho toan dan
khi phan con lai, gia tré Ién bé, to gay déu cé
phan bang nhau. Khéng can biét ai déi ai no.
Téat c& déu tuan phuc rdm rap, khong ai kéu
ca, khéng ai co y kién. Nhirng dan khi di kiém
thirc an, dwoc hoc tap can than vé thanh tam
thién chi trong céng viéc, 1dy niém tin vao
chia khi lam tiéu chudn, tinh than tw trong
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cao, dé khéng an trwdc khi dwa vé gom
chung lai. M&i  budi, khi dem thirc n vé&, dam
khi kiém soat banh miéng nhitng con khi bi
nghi ng& ra xem, moi va cay & cac ké rang
xem co dinh thirc an khéng, ng&ri miéng thtr
c6 mui hoa qud khéng. Néu nghi ng®& hon
nira, thi dung cay thoc sau tlr miéng xudng
bao ttr, xem 6i ra th» gi. Néu bj phat giac la
da an trwédc moét phan thire an kiém duoc, thi
sé& bj hinh phat nang né, bj dem ra xi va trwédc
tap thé tr dém nay qua dém khac, va bj xa
hoi khinh ré, mia mai, khéng ai dam tiép xuc,
moi khi khac déu xa lanh. Hinh phat 1a cat
b&t phan an xudng tdi thiéu, chi phat cho
nhirng the trai cay hw thdi, hodc bi bd doi
nhiéu ngay. Hinh phat bd déi rat hiéu qua
trong xa hoi nay. Dan chung khi déu so sét va
ram rap tuan thd. Hau nhw da sbé dan khi
trong xa hoi déu déi, thiéu &n, vi ho khéng tan
lwe tim thrc an, va cé tim duoc , thi nhirng
khi chua, khi quan hwéng trwdce, va bon kiém
soat déng dao, khéng lam gi ca, ma coé
nhiéu thirc &n. Nhwng sau méi bira an, thi
toan dan khi déu hé vang day ca nui rivng: "
Chwa bao gi& no né sung swé&ng hanh phuc
nhw d&i sbng hdm nay. Ca nhiéu ngan nam
trwde, va nhiéu ngan ndm sau, sé khéng bao
gi®& cé duoc doi sébng dep nhw thé nay." Bay
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nha khoa hoc ciing gan c¢d ma gao theo cai
khau hiéu d6. Nhirng con khi bj tdi nhiéu 1an,
thi khéng nhirng bi bd déi nhiéu ngay, ma cé
khi ngl qua d&m thi bién mét trong xa hoi.
Khéng ai biét chung di dau, va nhirng con khi
trong ho hang, chi cui dau nhin nhau len Iét
ma im lang. Co khi chung thi thdm la tim
thdy dwoc xac con khi mét tich & cubi dong
sudi bia rirng. Moi khi déu cb gi» im lang, cd
gang khéng ban tan, va chi truyén khau nhau
han ché. Cling co6 khi mét vai vi khi trong ban
tham muwu bdng nhién bién mét, va céc vi khi
m&i dwoc chia khi cat clr vao thay thé. Ciing
khéng ai biét ly do, va khéng ai dam héi han
gi. Clng co luc khi chua giai thich la cac vi
chirc séc kia dwoc cat cr di cdng tac quan
trong dac biét theo tinh hinh m&i va nhiém vu
md&i. Nhirng nha khoa hoc séng trong xa hoi
khi nay cling phai bat chudc y hét 16i séng
cUa loai khi d& séng con. Méi 1an chua khi néi
ra diéu gi, 1a c& nudc khi 13p lai |oi noi vai thai
dd thanh khan tin twéng. Tin twdng tuyét dbi.
L&i chua khi  1a mat troi chan ly, 1a khéng bao
gi® sai lam. Du hiéu hay khéng hiéu, ciing
phai ddng thanh ca lai diép khic nhirng 1O
phan cla chua khi. Lau dan thanh quen, céc
nha khoa hoc khéng thdy tirc cwdi, khoéng
thdy ngwong miéng bi bd theo dan khi. Déi
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khi ho néi theo, ma cling khéng can nghi dén
y nghia cia Ioi noi.

Vi khéng c6 4o quan che than, nhiéu nha
khoa hoc bi mudi mong tan céng lam thanh
nhirng mun ghé ndi day nguoi. Bon khi cang
thdy chan ly ctia ching dwoc chirng nghiém,
la bao vo cay, la cay quanh minh lam l6ng
rung hét 1a diéu ngu xuan. Mét trong bay nha
khoa hoc kiét stre, va lia doi . Mot ngudi khac,
bdo rang khoéng t6i chi ma kéo dai cai kiép
cam thu nay, tw treo cd chét . Nhirng nguoi
con lai, cd sbng dé tim co hdi va nudi hy
vong. Cac nha khoa hoc cling dugc sung
vao lyc lwong san xuat, méi ngay di kiém
thirc &n mang vé&. Ban dau thi s nén khong
dam &n bét nhivng thire an kiém dworc, vi so
bi thoc cay vao bao tir ma kham. Nhuwng vé
sau déi qua, ho cling an liéu. An xong thi ra
sudi sic miéng, lay day rirng méc trng ké
rang, va ngdm chut nwéc bun khir mui thire
an trong miéng. Trong luc di tim thac an, ho
cd gang nghién ctru tim dwdng dao thoat,
nhwng |G khi canh phong qua nghiém ngat .
Ho van kién nhan, than trong va hy vong co
ngay thoat ra.

Ba ndm sbng v&i loai khi, nhitng nha khoa
hoc nay da ndi va hiéu kha thédng thao ngdn
nglr cta lodi khi. Ho lam quen dwoc nhiéu
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con khi hién lanh, nhiéu con khi kha hiéu biét.
Ho k& cho ching nghe vé xa héi van minh
cua con nguwoOi, nhwng chung chi cwdi ma
khéng tin. Vi chung cho x& héi chung dang
séng 1a dinh cao tri tué cda loai khi. L3 tuyét
déi van minh, khdng thé c6 mét xa hdi nao
siéu viét hon nira. C6 mét con khi gia bi cb
lap, nhirng dan khi thwdng khdéng con nao
dam giao tiép vi so lién luy. Nhwng cac nha
khoa hoc khéng biét diéu nay, c Iui t&i hoi
han. Cu khi gia ban dau cling nghi ngai, than
trong, khéng dam néi nhiéu, va trong khi noi
chuyén thi luén luén ca tung tai dwc thong
minh cta khi chia. Cho khi chua la bac tai
dirc xwa nay chwa tirng ai sanh bang, khi
chla 1a vé dich, la bach chién bach thang.
Nhwng trong giong ndi cia 6ng, c6 vé s hon
la thanh thwe. M6t hém, cac nha sinh vat hoc
dem rwou trai cay dén cho 6ng udng. Ruwou
dwoc bi mat ché bién trong héc da. Ong gia
nga nga say, va cho biét rang, trwdc day may
muwoi ndm, dan khi vang nay séng trong an
nhan, no 4m, thong dong, khéng s¢ sét ai ca.
Mbi con khi tw 1am lay ma &n, va khong ai
phai tdng bbc ngoi khen ai 16 1ang nhw bay
gi®. Nhwng tr ngay nhém khi hién tai cai tri,
bay ra nhirng luat 1& la lung, néi 1a dé& dem
hanh phuc, béo vé& no 4m cho toan dan, thi ai



244

ciing déi, ai ciing séng trong lo au s¢ sét, va
nhiéu k& da chét, da mat tich bi mat, cho
nén ai cling s¢. Toan dan khi déu biét chi
trirong lao khoét bip bom cta tap doan cai tri,
nhwng ho khéng lam chi dwoec, vi chung dan
ap da man va khéng nwong tay. Sau khi tinh
rwou, 6ng cu so bj td cdo, so bi hanh t6i. Ong
cu khi da dan nam nha khoa hoc trén di theo
con dudng tat bi mat ra khdi khu rirng, ving
d4t ctia bon khi tw xwng 1a van minh tién tién .

Phan ké thém thay két luan:

Nguwoi ta ké thém rang, vao dau thap
nién 1990, doan tham hiém da trd lai khu
rirng gia véi moét nhém ngudi vé trang , béat
dwoc chua khi cung mwoi hai con khi tham
muwu, dem may bay ch® gia dinh ching dén
tai dinh cw chung & mét vung rirng gia xa xéi,
ma chung khéng thé tr& vé chén ci. Doi
séng va sinh hoat clia quéc gia khi dan dan
tr& lai binh thwdng. Ai lam ndy &n, khéng con
bi boc 16t, bi bdé déi, bi khing bd da man.
Nhiéu ndm vé sau, cac thé hé khi con chau
I&n 18n, nghe bd me k& chuyén xwa, ching
khéng tin da cé mét thoi dai la lung nhw vay,
va cho rang, cac bac cha éng bay ra chuyén
vui ké cho con chau nghe ma théi. /.
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Ban Tho

Ba Tw dirng & ctra sd nhin ra vuon sau,
thdy 14 cay bat dau vang, may xam duc bay
day troi. Ba thé dai, va néi vong vao phong
khach, noi 6ng Tw dang ngdi chdm chu nhin
|én man anh may vi tinh, doc tho ban bé qua
lién mang:

“Thé 1a d& qua ndm thr tw rbi, ma cai
nha kho van khéng dwoc son. Anh c lan Itva
htra hen mai. Son tréc, phd gb muc nat bén
trong, tréng tdi tan toi nghiép qua. Mua nay
anh khéng son kip, thi em ct¢ cho mét méi Itra
cho yén chuyén. D& mbi mot an lan ra sup
ludn cdn nha chinh, réi vo' chéng dat nhau ra
gdm cauma &.”

Ong Tw ngung doc. Nhin qua ba va nai
|&n:

“U, em cl¢ cho modt modi Itra di. ROi sé
dwoc sung swdng. Chay lan nha ngudi khac,
vao tu ngdi cé com bwng nwdce rét hang ngay,
khéi di lam ma dwoc nudi ndng dang hoang
tor t&. Subt ngay doc sach, xem truyén hinh,
tap thé thao, danh cd. Con c6 cd may vi tinh
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nira. An thi sang hon la ching minh di an
titm. Em c6 nh¢ hém trwéc xem phim
khéng? Bira an cla tu, c6 mdt dui ga ham,
banh mi, khoai tay nghién, xup, moét ly cdi sira,
mot trai chudi, va ca banh ngot nira. Mbi dém,
con cé linh bdng siung gac cho minh
ngld. Nwdc MYy chi tiéu cho mbi nguoi ti
hang ndm tr ba mwoi dén bdn muwoi 1am
ngan déng kia ma.”

Ba Tw quay lai noi:

“O’ tu ma swéng thé, nén khong ai so,
cr lam can, pham phap. TU ma con viét don
kién chinh pha vi nha bép nau an khéng vira
miéng. Chi c6 nwédc My méi dién khung nhw
vay thoéi. Tai sao nhirng khi that nghiép, minh
khéng la toang 1én, yéu cau nha nwdc cho
minh m&i ndm ba chuyc ngan tiéu choi. Néu
khéng thi minh ¢t pham phap, cling phai tén
hon chirng d6 tién nudi minh.”

Em lam anh phéat ra sang kién, anh sé
dé nghij chinh pht My ky khé wéc, giao cho
cdng san Viét Nam giam gilr tu, dé tiét kiém
ngan sach. C& cho Ién Hoang Lién Son,
Céng Tr&i, Thanh Liét, Séng Bé cai tao la
xong hét. Hang nam, My chi trd cdng nudi va
giao duc moi nguwdi tu chirng nam tram hay
moét ngan do, thi nha nwéc Viét Nam chi chi
ra chirng bay chuc dén mét tram dd 1a qua
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thtra. Nubi mot triéu tu, thi Viét Nam thu loi
chirng nira ty cho dén mot ty déng. Khong
can dong tay nai ni xin x4 tién bac cta cong
ddng thé gi¢i. Chinh phi My tiét kiém dwoc
ba dén bay ti d6 la nudi tu. Dw ra khong biét
bao nhiéu nhan lyc dem sung vao lwc lwong
san xuat. Phia Viét Nam, bat tu ddn tre, chat
nra, 1am lan trai, tréng bap, tréng khoai, an
bo bo, khoai mi , thi chi phi an & mi thang
chirng nam bay dé la cung. Con cai lgi I&n
khac, la khi man tu, anh nao cling s¢ xanh
mat, khéng bao gid dam tai pham nira. Em
c& xem, may 6ng phi céng My da & ti ngoai
Béc thi biét két qua. Vé réi moi biét quy
miéng com chay, quy d&i séng. B&i vay cho
nén nhiéu 6ng thanh nghi si, dan biéu, nha
ngoai giao, ky nghé gia, thwong gia triéu phu,
nhiéu 1&m va nhiéu 1dm. D6 khdéng phéi nh&
cbng hoc tap cai tao cua bon Bac bang sao ?

Ba Tw tr& lai van dé :

“Nay, anh drng néi lang qua chuyén
khac. Em khéng toi chi dbt nha dé di tu, roi
anh Iéng phéng véi ba khac. Giao hen cho
anh, tuan t&i, phai son xong cai nha kho. Néu
khéng thi em sé thué nguoi lam. Ho tinh tién
coéng dén modt ngan rudi, ran ma tra tién,
dirng tiéc.”
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“Duoc réi. Thir bay nay anh ruédc mot
6ng Mé& ngoai phd vé phu son, chirng mét hai
ngay thi xong. Em dwng lo.”

“Lam gi thi lam, em khéng can biét.
Mién sao son xong céi nha kho thi théi.”

Sang th bay, khi 6ng Tw con ngu
nwéng thi dién thoai da reo vang. Bén kia
dwdng day, mot dng ban mei dén an sang, va
xoa mat chuoc. Nghe dén mat chuoc, éng
Tw tinh tdo han, noi v&i vo :

“Bac Thw moi chung minh dén an
sang, em c6 di khéng?”

“‘Khéng dwec. Anh da htra son cai nha
kho réi. Hdm nay khéng di dau ca.”

Ong Tw tiu nghiu, néi qua dién thoai
vOi ban:

“Toéi sap ra phd rwdc moét éng Mé vé
phu son cai nha kho. Ho6m nay ban, xin hen
tuan sau.”

“Rudc Mé lam chi! Ti c6 6ng ban moi
t&éi My chwa dwoc bao lau, chwa ¢ viéc lam,
ranh rang 1&m. Anh cho éng ta dén phu son,
kiém chut tién hut thude.”

Ong Tw ngan ngtr, rdi thé dai ma noi:

“Khéng phai la td6i chang mudn gilp
déng hwong, nhwng khé 1&m anh oi. Hoi
trudc cd ngudi ba con téi méi dén My, ho
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nan ni t6i cho phu cét cay, l1am cd trong nha,
roi tra tién cong nhw trd cho ngudi ngoai. Toi
cho lam va tra cbng cao hon thué ngudi
ngoai. Thé ma bay gi®, ho thi xong, hanh
nghé nha si, di dau né ciing nhac chuyén hbi
m¢&i qua, di lam céng cho téi, dwoc tra lvong
tdi thiéu. Minh nghe, c* nhét va khéng vui.
Nguwoi khac nghe, twdng dau minh lgi dung,
béc 16t stre lao ddng clia nguoi do.. ”

Ong ban bén kia diu day néi v&i giong
ép budc va khan thiét:

“T6i bao dam cho, khéng cé chuyén
l4n cén vé sau. Péng hwong khéng gidp nhau,
ma giup ngwdi ngoai, nghe sao xubi tai ?
H6i m&i qua My, anh ciing mong c6 ai cho
lam bét clr viéc gi, dé kiém chut tién chir. Sao
ma mau quén hoan canh khd khan thé ?
Chéc nira, tdi ché anh 4y dén phu son nha
nghe. Khéng tir chdi dwoc dau.”

Ong Tw nghe ma chét da, va nhé lai
nhirng ngay lao dao ban diu. Di dau thay ai
lam viéc gi, 6ng cling nhin va mo wéc duoc
thué vao lam. Khéng dam mo dwoc cai viéc
quy bau nhw may ¢b thw ky ngan hang sang
trong, hodc may cb tiép vién ngdi & ban giay,
hay may 6ng gac gian béo vé co s& &n méac
déng phuc oai vé nhu sinh vién si quan trong



250

quan trwong. Thay ho cao sang qua. Khi thay
may 6ng tho' 1am nghé xay cét, lwng deo day
da to ban I6ng thong hang chuc thir bua kém,
dd nghé, 6ng ciing tw héi, biét chang cé
ngay 6ng dwoc nhw ho. DPoc tiéng Anh, thi
ong khéng ngan, nhwng nghe va nai thi nhw
cam diéc. Mo wéc co coéng viéc lam &n nhw
tré& con mo chuyén than tién. Ong ho khan
roi tra 1oi:

“Xong réi, anh c&* dem 6ng ban qua
day phu t6i. Sau nay 6ng ta c6 ghét bo, thi toi
ran chiu. Bay gi& khéng nhan cho 6ng ta lam,
thi t6i thay tw xau hd véi riéng minh, va khéng
yén tam.”

Ba Tw cau nhau vi 6ng chap nhan I&i
dé nghij ciia 6ng ban. Ong nhe nhang bao vo':

“Théi, lam dwoc diéu gi dung minh ot
lam, cho lwong tdm yén 6n. Sau nay c6 ai
ghét bo thi cling khéng s¢.”

“Anh thi hay tinh cdm khéng dung ché.
Di thué Mé& vé lam viéc, 1an nao cling thué
may ngudi khong biét noi tiéng Anh, vi ci
nghi dén tinh canh clGa anh ngay xwa. Réi clr
ra dau, hiéu 1d&m nhau mai. Xwa khac, nay
khac réi. Phai dat quyén loi cia minh 1&n trén
tinh cdm yéu dubi.”

“Duwoc tréi cho nhw ngay nay, minh
cling khéng nén 6m hét 14y, ma nén chia sé
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chut chat véi nhirng ké dang kho khan quanh
minh.”

Khi 6ng Tw chuan bj dung cu va vat
liéu xong, thi ngwdi ban dem 6ng Phi, nguoi
mudn c6 viéc lam dén. Ong nay dau hai lang,
may ram, mang kiéng trdng, an mac 4o trang,
quan tay xanh sam, dang hoang nhw sap di
phé chir khéng phai di lao déng son nha. Hai
bé&n chao hdi gi¢i thiéu nhau. Ong Tu cuoi,
rao don truwdec:

“Nwéc mat nha tan. Chay qua dwoc
day, toan ca thién than bi doa xubng tran gian,
phai di lam nhirng viéc trai véi kha nang,
khéng dung véi s&@ nguyén. Chang ta cung
I’a tudi, cho t6i kéu nhau bang anh em cho
than mat. Cam on anh dén giup t6i son nha,
mai mét anh mua nha can sta chira, thi anh
thué téi lam phu, drng thué ngudi khac
nghe.”

Ong Phi cwdi, nu cudi hoi guwong, va
nhin 6ng Tw bang anh mét biét on vi 1o noi té
nhi, t& t&. Ong Phi néi:

“Trong tu t6i clng trng ganh phan
nguwdi, lam du céng chuy&n nhoc nhan. Bén
nha, téi cling da lam da the nghé lao déng
chan tay. Son nha thi nhe nhang dé dang
nhw hup chao thanh.”
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Sau khi ubng xong tuan tra xa giao,
6ng Tw dwa 6ng Phi ra vudn sau, chi dan
cach cao son da troc 1& trén twong nha. Ong
Tw vao nha chuan bj thém dung cu, dé hai
nguw®i cung lam cho mau. Ba Tw dirng & clra
s6 nhin xudng nha kho, thay éng Phi vira
cao son, vira map may méi, thinh thoang dua
ngon tay chi chd vao quang khoéng. Ba lo lang
kéu chdng lai va noi:

“Anh xem, 6ng kia 1&m bam mét minh,
tw noi tw nghe. Khéng chirng 6ng ta bi bénh
tam than. Anh phai can than, 1& 6ng ta Ién
con, lui cho anh mot dao thi khdn dé.”

Nghe vg ndi, 6ng Tw clng hoi
ngan. Khi ra cao son, 6ng dé dat dung xa
éng Phi, dé c6 gi bat tréc thi con kip ma chay.
Ong Tw cb lang tai nghe 6ng Phi néi gi ma
moi 6ng cr map may mai. Lau lau, éng Tw
liéc mat canh chirng, nhwng thdy 6ng Phi van
cham chd lam. Ching ntra gi® sau, dwong
nhw 6ng Phi quén c6 6ng Tuw lam viéc bén
canh, cat tiéng ngdm tho sang sang. Ong Tw
giat minh hai:

“Anh ngdm tho? Tho cua ai thé?”

Ong Phi hoi nguwong ngap tra loi:

“Tho' t6i 1am choi cho vui &y ma. Thoi
budi nay, con rat it nguoi thich thuwdng thire
tho van. Truyén hinh, phim truyén, phim
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nhac tién mau qua. Boi sdng téc do, it ai con
thi gi® ma ngadm nga thuwdng thic cai dep
trong van chwong. T6i con ha lau, nén
c mang lay cai nghiép tho vao minh. Cai
nghiép thiét 6ng a . Ba con, ban bé cu cuwoi
t6i sbng mo mdng, khéng thuwc té, thoi budi
nay, tho van khéng 1am no bung bang banh
mi.”

Ong Tu cwdi hahava néi:

“Anh 1am t6i s hét hdn. Ba xa t6i thay
anh [Am bam mét minh, twéng anh c6 bénh
tam than, khéng dé anh ngam tho. Nay gio toi
cling so khéng dam ding gan anh. Anh Ia
mot thi sT ma tdi khdng biét. Téi cling khoai
doc tho 1dam. T6i khdng nghi rdng yéu thich
tho van la hd lau nhw anh néi. Ngay nao trai
tim con ngwdi con biét thdn thirc, ngay nao
con ngudi con dung chir viét, con dung tiéng
ndi dé trao ddi tw twdng, thi ngay dé tho van
con dwoc wa chudéng. Chi khi nao khoa hoc
tién bd dén dd con ngudi truyén théng cho
nhau bang lan séng, chuyén va nhan qua y
nghi trong 6c thdi, thi e rang khi dé van tho
mé&i c6 thé tan Iui. Anh thay dé, tho it ai doc
ma lai dwoc xuat ban ao do, ai clng in tho.
Anh bd cai cao son xudng, vao trong kho nay,
t6i cho anh xem.”
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Ong Tw m& clra nha kho, bat dén va
kéo 6ng Phi vao cai kho bé dai tam thwdc, bé
ngang sau thwdc, bbén bén twdng co ké
ké dwng sach sat vach. Sach chéat day ké tw
dwdi san 1én thau tran.  Ong Phi hén hé nhin
thdy méy ngan tap, toan ca tho tiéng Anh,
tiéng Phap, tiéng Viét. Nhiéu cudn déng gay
da da sam mau, chi thép vang da nhat, bia
son rach vi thoi gian. Ong Phi 1dm bam:

“That 1a ‘Kho Tho’. Téi doan chac thw
vién clia thanh phd nay ciing khéng cé nhiéu
tho bang.”

Ong Phi voi tay lat mot tap tho chon
loc, bén trong c6 chir ky cua ngw®di mua vao
nadm 1858 . Mot thé ky rudi, tr khi phong trao
tim vang day Ién & California. Cai bia sach
bang da gan miin, gidy vang 6. Ong Phi doc
lwét qua mot bai tho ngén rdi xuyt xoa:

“‘Nguwoi xwa lam tho hay that. Lam sao
ma anh c6 dwoc cd kho tho nhiéu nhw thé
nay? Toan la tho quy, nhiéu cudn tho xwa ca
vai trdm nam . Nhirng cubn gay da, chir vang
nhay, khéng mua dau ra niva.”

Ong Tu cudi sung swéng noi:

“Moi chuyén déu cé co duyén. Ban
dau, t6i chi mua mét it cubn tho hay ma doc
thoi. Roi tdi kham pha ra nhirng tiém sach ci,
ho ban chirng nira gia. Nhirng sach xwa va
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quy, thi ho ban dat I1dm, ca bac trdm, minh
khdng mua ndi. Ho khén va kinh nghiém
khiép 1dm. V& sau, ngay nghi téi di choi, lung
sach tai cac noi treo bang ban dé cii trén san
cd. Nhiéu cudn sach quy, ban vai ba dong.
Rai t6i di cho trdvi. Co nhiéu cudn sach rat quy,
ngudi ban khéng biét gia tri, chi mong téng
khe di cho d& chat ché. Mua chirng vai déng
la ho mirng hum. Cé cubén mua ching hai
ddng, ma vao tiém sach quy, thay dé gia mot
hai tram bac. Anh nhin hon chuc tap tho cua
Omar Khayyam trén k& nay, hém téi di xem
trién 1am ban sach quy, cé cudn dé gia hon
ndm trdm. Tri gia may tap tho nay cd may
ngan bac chw khéng it dau. Thwdng thi cac
cha tiém sach ci ho di lung va thu mua hét,
ho gidi va thdng thai I1dm, sach quy it khi dén
tay minh. V& sau, t6i gap dwoc co duyén tét,
két than v&i hai 6ng My ban dau gia tai san
cla nhirng ngwdi chét. Thinh thodng t6i moi
cac 6ng di an t6 phd , t6 bun bd. Khi nao cé
ban dau gia, cac éng thédng bao cho toi biét.
Céac noi nay, sach tho vat bra bai nhw rac.
Nhiéu cudn tho, cé 18 khi con sdng, chi nhan
con quy hon vang. Khi chét réi, chang ai biét
dén gia tri. Téi cr thé ma hét voi gia ré mat.
Nguwdi ban cling mirng, vi t6i hét bot rac cho
ho. Nhwng cling cé khi ngwdi ban tinh Iam,
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biét sach quy, dé gia cao kinh khing. Mudi
phan, thi c6 dén chin 1a khéng ban duorc, vi
nhirng nguoi di mua dau gia tai san nguoi
chét, da sb la dan pham phu tuc tt, van tho
dbi v&i ho khdng dang gia vai xu, cho ho ciling
khéng lay vi dm nang. Ban khéng duoc, ho
vat vao déng rac, nhirng ngwdi thau hét rac,
dem ra cho troi, d6 xubng ban mét déng ba
bdn cuén. Néu minh dén cho troi dang luc,
thi c&r hét day xe, dé ma vé nha nghe vo' can
nhan, bao la tha rac vé nha. Co khi t6i bi can
nhan subt cd mét hai ngay, nhire dau Idm éng
a. Nhiéu khi, minh d& cé hai ba cudn tho do
r&i, ma thay né ban ré qua, thi cling phai ruéc
vé thoi. Pay nay, anh thdy t6i co bdn tap tho
cung nhan dé “ Nhitng Bai Tho Tinh Hay
Nhat” va cé ba cubn “ Tho Doc Nhic
Tim”, muw&i hai tap “Tho Omar Khayyam”
Nhung céc tap ngay xuat ban vao cac nam
khac nhau.”

Ong Phi nhuw nguwdi say lac vao mé
hén tran cta kho tho. Ong lat hét tap tho nay
qua tap tho kia. R6i 6ng cAm mét tap tho,
ngdi dwa ngtra ra trén cai ghé xép ma doc
say swa. Khéng can nhd dén cai viéc son
nha ma 6ng dang dwoc thué l1am. Ong Tw
cudi cwdi, ldng lang di ra, cAm cai bay cao
son tiép. Khi 6ng Tw chot nhin déng hd, thi
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thdy da gan mudi hai gid trva . Ong voi va
vao luc td lanh, 14y thirc an, ham 16 vi ba. Ly
thém mot chum bia, tébm kho, cu ki€éu va vai
thirc nham , don ra cai ban dat duwéi bong
cay bwdi cé trai xanh tron du dwa theo gio.
Ong nghiéng dau vao clra kho va naéi:

“Trwa rbi, md&i anh ra &n, udng vai lon
bia, minh nai tiép chuyén tho pha.”

Ong Phi am & vi dang doc d& trang
tho, 6ng Tw phai kéu hai ba lan, 6ng mai 1do
dado bwdc ra, mat nheo vi ndng chéi. Hai
ngudi ngdi trén ghé thp ké dudi bong mat
tang cay buéi. Ong Tu ép 6ng Phi udng bia,
an thit ga xbi xi dau, 16ng heo xa xiu. Ong Phi
nhw chwa tinh hdn ra khdi mién tho, mat
con mo mang. Ong noi:

“Tho Omar Khayyam hay that. Ong 1a
ngudi Ba Tw, x&* HOi Gido khac nghiét, ma
lam dwoc nhirng bai tho tuyét diéu. Khéng co
gi cao siéu, rat gan voi doi séng. Lam xuc
déng Iong nguwoi. Toi doc, khoai qua, téi co
chuyén doan sau day thanh tho luc bat, doc
anh nghe choi. Ong Phi chay vao nha kho,
ldy cudn tho, co trang xép goc danh dau naéi:

“Day, doan nay tam dich van xubi :

Ho doan chdc véi téi rang & Thién
Puong c6 con gai nhiéu vé sé .
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Ho cing doan chdc rdng, téi sé tim
duwoc rwou nho va mat ngot trén Thién
Duong.

Nhuwng kia, sao & trén gian lai cdm ruou
va dan ba.

Nhuw thé, thi mai sau (chét 1én Thién
Puwong) phén thudng danh cho téi la ruou va
géi phai khéng?”

Téi dién tho nhw sau, anh nghe xem:

“Thién Pang hira hen déng nhiéu.

Ruwou ngon, mét ngot, yéu kiéu gai xuan.

Trén gian c&m ruou, giai nhan.

Mai sau gai rirou thuéng phén phéi chdng?”

Ong Tw khen 6ng Phi mau méan, va
giau cdm xuc. M&i doc qua ma da dién thanh
tho lién. Ong Phi muén mwon mét tap tho cla
Omar Khayyam vé dé dién thanh tho Viét ngir.
Ong Tu cwdi va noi:

“Cham maét réi anh oi. Hoc gia Nguyén
van Hoa da dich tap tho cia Omar Khayyam
rdi. Téi chwa dwoc doc tap tho do cu Hoa
dich. Téi nghi, cu Hoa gidi vé ngl» phap,
nhwng cai nang khiéu van dung ngén ngi,
nang khiéu gay xuc déng trong long ngudi
doc, thi méi nguw®i mbi khac. Néu thich tho
ctia Omar Khayyam, anh tim ban dich cta cu
Hoa , r6i mubn dién tho theo 16i anh, thi lién
lac v&i cu Hoa ma ban lai cho ky. Téi nhé anh
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cO ndi la “ctr mang cai nghiép tho vao minh”.
Anh cé thé cho toi biét hon mét chat vé cai
“nghiép” d6 nhw thé nao khoéng?. Lam thém
lon bia niva di. Mdi con nhiéu, vira an vira noi
chuyén 4doi choi. ”

Ubng mét hoi bia, gdp thém long heo
nhai, nuét. Ong Phi mo' mang noi:

“M&i gap anh lan dau ma téi twdng
nhw tri ky ttr 1au. S& thich cung déng diéu .
No6i anh drng cwoi, 16 tw xem minh nhw Ia
dta con cla tho. Bi téi dwoc ciu thanh do
hai cau tho clha bd téi. Dong dai mét chut.
Ong ngoai t6i la mét nguwdi khoa bang, van
hay chiv tét, dé lai nhiéu tap tho rat hay. Me
t6i 14 con ut trong gia dinh, nhan sdc man ma
ndi tiéng, dwoc éng ngoai t6i cho hoc ca
chi* Phap lan chir nho. Me i thudc lau lau
hang ngan bai tho, hang ngan céau ca dao.
Khi ndo 6ng ngoai téi lam dwoc bai tho dacy,
thwérng bdo me t6i ngdm cho éng nghe. B
t6i con nha nghéo, héi d4 hoc hanh chua toi
dau, yéu tham trédm nhé me t6i. Mot hém bd
t6i nghe c6 gia dinh 6ng tham ta luc 16 di coi
mat me tdi. Anh nh& thdi xwa do, & Ha Noi cé
cau “ Phi cao dang bét thanh phu phu”, nghia
la khéng tdt nghiép truwérng cao dang thi ding
hy vong chi 1y dwoc vo dep, con nha dang
hoang. B6 téi hoc chwa xong trung hoc,
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khéng nghé nghiép gi, nghe c6 ngudi di coi
mat me t6i, dng quynh I&n. Tran tr& nhiéu
ngay dém, viét dwoc hai cau tho. Chd dém
vé, khi me t6i dang ngdi hoc bén ban, canh
ctra s6. Ong vén man, ném la tho vao, réi b
chay nhu ma dubi. Me t6i bat dwoc mé ra
doc, chi c6 hai cau:

“Dirng ham xe dién tau bay.

Bo xe tay ma toil”

Thiét tinh, vé cling khdng phai ma tho
con coc cling khéng phai. Thé ma bd téi da
trdn trd, méat bdy ngady dém moi sang tac
dwoc. Nhwng ma lai cé hiéu qua méi la chir.
Me t6i doc xong, cam dong, con ngudi gi
ma khiém tén la lung, tw vi minh v&i chiée xe
tay khén khd . Me téi trinh 14 tho cho 6ng
ngoai t6i xem, dng cwdi ngat, va khen bd toi
nhan hau that tha. R&i nhét dinh ga me toi
cho bd téi, du éng chwa c6 nghé nghiép gi .
B t6i 1dy dwoc vo, khéng mudn nh& nha vo
dée di hoc tiép, bé ngang, xin lam tho ky buwu
dién nudi vo, nudi con. Anh xem, thé thi, nhd
tho ma bd me t6i két hop va sinh ra t6i. T6i la
dira con cua tho, chir con gi.”

Ong Tw cwdi vang va noi:
“T6i phuc 6ng cu clia anh qua. Ngoai
bai Binh Ngb Pai Cao clia Nguyén Tréi, va
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Nam Quéc Son Ha Nam Pé Cuw cla Ly
Thuwong Kiét ra, t6i chwa thay bai tho nao
mang két qua tét dep cho nguwdi lam tho
dwoc dén nhw vay. Bai tho hai cau cla éng
cu anh dang dem vao van hoc si. Khéng
phai tho hay, khéng phai cao siéu bi an,
nhung bai tho dem lai két qua tic thoi.
Khéng thiéu chi ngudi phai vat oc viét dén ba
bén tap tho ca ngoi ngwdi dep, ma ciing
chwa nén com chao gi.”

Ong Phi cudi va noi tiép:

“Tdi cling phuc 6ng cu tdi vd clng, viét
dwoc hai cau tho nhw vay ma dam dem goi
cho me tdi, mot ngwdi con gai tho phu day
minh. Buoc vo, ngudn tho cla bd téi tit ngoi
tr d6. Khéng biét cé phai vi bd t6i thay tai
nang va kién thirc vé tho ctia 6ng, so véi vo,
cling nhw ving nw&c mwa bén duwdng so voi
dai dwong ménh méng chang. May thay, 6ng
khéng lam tho thém, néu khéng thi chéc
ngudi doi cling khd 1ay, vi phdi nhan maét
ma doc tho dng. Téi Ion 1én trong |01 ru tho
cia me, nhirng cau ca dao, nhirng cau Kiéu,
nhirng Chinh Phu Ngam, Ty Ba Hanh, dén
ndi khi vao trwdng, khéng hoc, ma t6i thudc
lau nhiéu tac pham tho, t cau dau dén cau
cudi. La lung, hoc bai thi khéng thudc, nhwng
doc tho qua mot lan 1a t6i nhé lau lau. Toi
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thuéc gan hét cac bai tho hay thoi tién
chién, thdi hién dai, va thudc ludn tho cua
ban bé than thiét. Thoi nhé di hoc, ti vién cé
trdi ndng, trdi mwa, doi & lai budi trua tai
trwéng, dé nhin an trwa, danh tién mua sach,
mua tho. Thdi d6 t6i dm nhom vi nhin 8n ma
mua sach. M&i hoc twong duwong véi &p bay,
|&p tam bay gi®, t6i dé cai dau bu xu nhu tb
qua, ban bé kéu téi la Chateaubrian, tén mét
thi si danh tiéng ctia Phap. B& tdi danh don
dén may, cling khéng ha dwoc cai dau téc bu
Xu cua téi. Téi twdng minh la nha tho I&n that,
vo' van lam tho, khéng chiju hoc bai. Cé hém
lam luan van, toi viét theo 16i van van luc bat.
Thay gido phé vao bai luan d6 1a “Nham nhi”
va cho hai diém trén mudi. Thé ma ciing
khong lam t6i tinh ngd. Toi bi thi rét trung
hoc khi vao van dap vi mén qubc van. Co
gido hdi t6i v& “ Y nghia tiéng dan trong
truyén Kiéu”, t8i nghi I& minh tring td, noi
thao thao bat tuyét. Cé ngat Ioi t6i may lan,
ma t6i ci¢ ndi cho swédng miéng. C6 gian
thdng nhd ngdéng nghénh, bado la lac dé, cho
t6i s6 khong. Nam do téi & lai 16p, phan chi,
lam dworc tap tho ca bay tam chuc bai. Tap
tho mét, t6i khéng con nhé bai ndao, nhung co
|& khéng dén ndi co thé so sanh véi tho cla
6ng b t6i. Dao d6, vi doc tiéu st clia cac nha
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tho, t6i nght la phai c6 nang tho, thi st méi cé
nhiéu cdm hieng, 1am tho hay. Téi quyét dinh
chon c6 bé & xém trén lam nang tho cua toi.
Va khéng ngo, t6i dam ra yéu that cai cé gai
co tay dai nhw tay vweon, va méi day che cai
rang khénh dé. T6i lam tho ca ngoi nang, xa
gan ta tinh td canh. Lam thanh mét tap tho,
nhan dé la “Canh Nhan Bén Troi”. B&i nang
tén la Yén. Toi dwa tap tho cho mét anh ban
trong xbm doc. Anh nay Iwa chwng hai chuc
bai wng y nhat, chép lai thanh mét tap tho, lay
tén 1a “Goi Yén May Ngan”. Chir anh nay dep
1am, viét tay ma vuéng van tron tria, déu dan
nhw chir in. Cubn tho cha anh cat xén gon
gang, thué thg dong bia cirng gay da. Anh
dem tang cd Yén, va bao la tho ctia anh l1am
tang cho cd. Téi khéng biét chuyén nay. Khi
t6i rut ré dwa tang c6 Yén tap tho cda t6i, co
cling nhan. May ngay sau, c6 ném tap tho
vao mat t6 ma mang: “ Pao tho clia nguoi
khac, khong biét xau hd”. Téi xau hd vi bj ném
tap tho vao mat, va that tinh, téi xin di sT quan
Tha Brc. Thay t6i bd hoc, bd me t6i budn
phién 1&m. Nhwng nhd vé vé ndm ba cau
tho, vao quan trwong téi dwoc sung vao ban
van nghé chuyén lam bao, khéi di hoc bai,
khéi di tap tanh. Ntra khéa hoc da qua, ma toi
chang bao gi® ra bai tap ca, tdi so thi rot ra
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trung si, mdt hém trén ban van nghé theo cac
ban ra bai tap. Khi hoc can chién, huan luyén
vién hé “Tha thé”. Trong khi toan thé khoa
sinh nhay ra, chan trwd¢c chan sau, hai ban
tay xoe ra, khuy tay co lai che ngang nguec,
thi t6i ran chan xudng, hay ban tay nam lai
twa vao héng theo thé tha ma téi biét. Khi
thdy minh khac ban bé, t6i stra thé lai, thi
hudn luyén vién da hét lén: “Anh kia, vao
day da nra khoa réi, ma chwa biét thé tha.
Sao ma dan don dén thé. Phat anh hai tram
céi hit dat, chay ndm vong san”. Khi t6i vira
thi hanh hinh phat xong, mét mudn ngét
nguwdi, dang ndén oe xay xam, thi khoéa sinh
trec ra tan bai tap, kéu toi vé trinh dién si
quan trwdng ban van nghé. Ong chlvi bdi, i
vudt méat khong kip. Ong bao téi trdén lam van
nghé&, va phat thém hai trdam cai hit dat. Toi
xin trinh bay, dinh ndi v&i 6ng la khéng di
hoc, thi sau nay lam sao ma thi cir, nhung
Oong gat di, khéng cho t6i néi. Ban bé cho toi
biét, cac khoa sinh hoat déng thuwdng truc
cho cac ban nganh, thi sé dwgc cac 6ng si
quan trudng ban g&i gdm khi thi cudi khoa,
khéi lo lam bai dwoc hay khéng. Nhwng s t6i
mat, trwdc khi thi thi vi s quan trwedng ban
van nghé bj thuyén chuyén vé don vj khac.
Khéng ai g&i gam, chung téi may man, thi
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dau nhwng chét bang. May ma khéng thi roét,
phai ra trung si. B&i vay, bon trong ban van
nghé& chung t6i bi vé trdn dong nhirng noi khi
ho co gay. Toi bi dwa vé Ddng Ha, gan gii
tuyén. Cling nhd gan dai hoc Hué, nén may
nam sau, khi da co tu tai hai, t6i ghi danh dai
hoc van khoa Hué. Lau lau chay di chay vé
DPoéng Ha — Hué, hét hoang dw vai budi hoc roi
vé don vi. Tré lai d&i sinh vién ban chinh thirc,
t6i thay long vui va yéu ddi hon. Bai vé toi chi
hoc qua loa, thi dau hay r&t cling khdéng quan
trong, thé ma bdn nam, téi lay dwoc cai cir
nhan van chwong. Cling vi tho phd, ma toi
dinh v&i mét cd sinh vién ban hoc, la vo toi
bay gi&. C6 doc duwoc tho téi dang trén bao
quan doéi. Tho dung la cai nghiép cua doi toi.
Bd t6i cling nh® tho ma dwoc vo, tdi cling Vi
tho ma cé vo. That tinh dao do, t6i cling chua
dam lap gia dinh, vi d&i linh, sbng chét chua
biét ngay ndo, ma lwong tién ciing khéng dbi
dao chi. LAy nhau 1a dem nhau vao vat va, au
lo. Cudc sbng kho khan cla thuc té sé& chén
di bao nhiéu thién dwong méng mo dep dé.
Trwéc khi 1ap gia dinh, tién lwong cla t6i hau
nhw chi d& &n va cung cho cac tiém sach. bi
dau cling 1& k& mang theo may thung séach
nhw cda gia bdo. C6 khi hdm trd 4n cuda toi
thanh moét cai thw vién nho nhé cho anh em
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binh si giai tri d& budn noi tién dén heo hat.
Khi sach qua nhiéu, thi g&i vé nha bb me téi.
Sau khi cé gia dinh, thi l1au l1au md&i 1én lat
mua dwoc cudn sach. Vi néu vo toi biét duoc,
thi 6n ao nha clra. M6t diéu la lung nira, vor
t6i vi thich tho clta tdi ma lay téi. Nhwng sau
khi 14y nhau rdi, thi ba khdng mubn téi lam
tho nira. Méi 1an viét tho, t6i phai Ién lut, ddu
diém nhw 1am viéc quéc cAm.”

Ong Tw mé thém lon bia nira, nai ép
ong Phi:

“Lam thém it lon bia nira, c6 strc ma ké
chuyén xwa. An nhiéu vao, loai ga xi dau
nay, mua ¢ tiém dac biét, tan San Francisco
dé. Chuyén anh k& vui qua. Réi sao nira
trong cai nghiép chwéng hé luy cia tho
van?”

B&n ndm lon bia da nung mat éng Phi
dd birng, hai mét 1& d&. Vira nhai, 6ng Phi
vira ké tiép:

“Cudc doi Idm chuyén ly ky. Nam sau
nam sau, ké tr khi téi that tinh bd di linh, thi
t6i gap lai anh ban da an cap tho téi, va cudém
lubn ca nang tho cua t6i. Khi d6 t6i da la dai
uy dai déi tredng. Anh ban la chuan ay maira
trwong dwoc géi dén don vi téi. Khi trinh dién
toi, anh ban xanh mat, vi so tbi tra thu. Toi
lam nhuw khéng biét va khéng nhé chuyén
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xwa, vdn va chao héi don tiép anh &y. Cai
hinh anh nang tho xwa da lu m& han trong
trai tim t6i, d6 chi 1a méi tinh thdm kin vé& van
dai dot cha tudi m&i Ion. Théat tinh mét cach
ngu xuan, vi da co tinh y chi v&i nhau dau.
Thé ma bd hoc, 1am cha me khd budn. Anh
ban cling lam nhw khéng nh& chuyén xwa.
Sau nay biét d&i sébng khén dén cta anh ban
véi nang tho xua, t6i cang tir t& hon, vi biét
on anh da lanh dum cho t6i cai can bua.
Nang tho xwa cua tdi, nay tré thanh ba chan
Icra di¥ dan, nat nd chdng con nhu tat nwéc.
Khéng con dep nhw trong |01 tho toi khi trude:
“Em hién Thanh N&r ddng trinh. Trai tim nhan
ai, nudi tinh trdm nam.” Sau khi téi lay dwoc
céi bang clr nhan, va nhd mét sb tho dang rai
rac trén bao quan doi, t6i dwoc dwa vé cuc
tam Iy chién. B&i vay nén khi mién Nam thua
tran, phai di tu, chung day téi ra mién Béc.
Trong tu, ching téi van lam tho va lén 1t doc
cho nhau nghe. Bon cai tu biét dwoc, biét
giam t6i vao cai ham kin, céi trng dia nguc
nay, ngay thi néng nhuw I6 thiéu xac, dém thi
lanh nhw ham bang. Tdéi sbng sét duoc
nho tho. Ngay dém t6i lam tho, doc tho,
nghi tho, va th® ra hoi tho dé cam gilv sw
séng, dé chéng choi v&i ¢d don, doi khat, dau
don thé xac. Trong cac ham giam nay, kho
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ai sbng sét qua mot tudn. Thuwdng thi thi thé
t6i nhan dwoc khiéng ra, da thanh cai xac
kho, thdi hodc. Thé ma téi sbng sét qua ba
thang. Xac t6i dwoc kéo ra, chung dinh ra
lénh dem chén, nhwng c6 ngwoi noi téi chwa
chét. Téi nam thoi thép thém may thang nira
& noi ma chung né goi la bénh xa. Bon quan
gido nghi 1a t6i sép chét, cho vé nha, dé lam
rang dirc khoan héng cua ‘cach mang.’

Nho v con chdm nom thubéc men, toi
khéng chét. Néu khéng dwoc vé, thi da goi
thay ngoai nui rivng Béac Viét 1a chuyén chac.
Téi bam lay thanh phd, du cédng an dém ngay
thic duc dudi téi di kinh t& méi. Téi hanh
nghé hét toc via hé. Treo mét cai gwong, dat
moét chiéc ghé trong hédm cda xé6m Tam
Ngwa. Hot tée cho ba con quanh xém. Ai tra
bao nhiéu cling dwgc. Thdi do, moi sinh hoat
déu duwoc qudc doanh héa, duy khéng cé
qubc doanh hét toc. Thé ma nhé do, t6i lai co
com chao qua ngay. Toi vira hét téc, vira
ngam tho cho thién ha nghe, ai cling khoai,
khach hot tée cha tdi nwdm nwop. Nhung roi
tai hoa t&i, cling vi tho ca. C6 ngudi td céo
t6i doc va lam tho  “phan déng”. Céng an béat
toi va soat nha, 16i ra tap tho ca méy tram bai,
lam sao ma khéi c6 tho “phan dong”. Téi bi
gan t0i biét kich van nghé, gian diép My gai
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lai, d& 1am cudc chién tranh van héa, tam ly.
Chung gan cho t6i la ké sang tac ra nhirng
bai ca dan gian ché giéu, mia mai chinh
quyén. T6i khéng nhan tdi. Chung lai biét
giam t6i mot lan ni¥a tai Chi Hoa. M&t ndm
nam trong phong biét giam. Khéng cho lién
lac gia dinh, ba con. Nam trong do, t6i thém
doc, thém mét miéng gidy c6 chi¥, khdng can
ndi dung, c6 chir ma doc cho d& ghién, dé cb
don. Mua hé tr&i ndbng nwc, clr sau ngay
ching cho di tam mét 1an. Mbi lan dwoc ra
tam la swdng 1am, swéng hon ca 1an dau tién
dwoc hén ngudi con gai. Vi dwoc thdy mat
trei, thAdy anh sang chéi chan, va nhat la
duwoc thd khéng khi trong lanh day 16ng nguc.
Lai dwoc tdm trong vong ndm phat, nuwéc
chay trén ngwdi nhw x4i ca hanh phuc, xbi ca
sung swéng lén thit da, 1&8n dau toc, chay len
vao tirng ké tay, khe chan. Suwéng I&m. Thé
ma c6 lan dwoc ra tam, t6i thdy mét miéng
gidy bao nhd, miéng giay chui dit cé vét phan
khé cula ai d6 bay ra khoi thung phan khi
dem di db. Trén miéng gidy bao do, ti thay
loang thoang trng dong nhuw cé maét bai tho'.
Toi mirng run lén. Gia vo lam rét cai khan [én
miéng gidy, rdi cui xubng lwom khan, cap
ludbn miéng gidy dau vao trong khan. Thé Ia
bd mét lan tdm quy bau. Pem manh gidy bao
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vé phong, t6i dung khan thdm nuwdc nhe
nhang chui vét phan trén gidy, ky lwéng hon
cac nha khao cd lwvom dwoc di tich nhiéu
ngan nam trwédc. Téi doc dwece, do la bai tho
ca tung lao ddng san xuét ciia mét ga bdi but.
Nhuwng t6i thdy sung swéng, sang khodi, va
niém c6 don thém khat chir nghia dwoc thda
man. Téi cat ky nhw mot bau vat, 1au [au dem
ra doc nhw dé tw dai minh. Cho dén ngay ra
khoéi biét giam, t6i khong biét minh da doc
tdm gidy kia dwoc bao nhiéu ngan lan. Ky
ld&m anh a. Cho dén bay gi®», mdi khi ngdi ban
cau, t6i cling phai cé cai gi dé& doc méi di cau
dwoc. Néu khéng thi cv ngdi hoai. Cé khi dén
nha la, khéng c6 sach v& bao chi trong nha
cau, t6i phai cdm cai 6ng kem danh rang,
sam soi ma doc nhirng dong chi¥ in trén do,
dé co6 thé di cau duoc. D6 1a mét théi quen
khéng tét, nhuwng cling la mét thir hanh phuc
nho nhé cda cudc ddi tam thwong ndy. Nha
cau bén minh, t6i tdm, chat chdi, &m thap, hoi
ham, rudi nhdng vi vat oanh tac, thé ma toi
cling phai cé cai chi doc. Hubng chi nha tiéu
bén nay rong nhw phong ngu, sach sé nhw
phong khéach, thom tho, c6 nhac mém nhé
nhe ru dwa, thi c&r ngdi trén bdén cdu ma doc
sach, la sung swéng ngéat tréi. Hanh phuc
don gian thé, t6i chi ma khéng hudng.”
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Hai 6ng Tw va Phi, mbi 6ng da can hét
bay tam lon bia, an gan hét con ga, dia tédm
khé va lon ci kiéu. Mat ho dd Irng, mat me
lim dim. Ong Phi nh& dén cong viéc phai lam,
dwrng day nadi lé nhé:

“Théi, ran lam viéc moét chut. Béng
nang da x&. Chuyén trdo mai khéng bao gi®
hét. Tho v&i thdn. No véi nan. Nghiép voi
chwéng.”

Ong cam céi bay cao 1&n twéng, nhwng
say qua, cai bay c rét xubng dat mai. Ong
Tw clng ngat ngr, loang choang di vao nha
kho, kéo hai cai ghé xép bat ra, k& dwdi gbc
buwi va kéu 6ng Phi:

“Théi anh oi. T6i chi ma khéng nam
xudng day chop mét gidc cho da doi. Dé chi
c6 duwoc moét ngay vui nhw hdm nay.”

Ong Tw va 6ng Phi nam duwdi béng
mat cay bwdi ma thi nhau ngay nhw kéo go.
Thinh thodng 6ng Phi m4p may méi, ngam
tho trong gidc ngd. MAy con chim nhé trén
canh, nghiéng dau liéc mét nhin xudng hai
éng ban tho nam ngu, réi cét tiéng hot nhe
nhang nhw 101 ru.

Khi hai 6ng thirc giac, thi nang chiéu
da nhat va gac nghiéng nghiéng. Bay rudi va
ong ao’canh’vang dau day may dia thdc an,
chia phan &n nhau. Ong Tw dirng day vuon
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vai, nhin cai nha kho ma lo ngai. Khi ba Tw Ve,
thé nao ciing can nhan, to tiéng gay gb 6n ao,
vi hai 6ng chi méi cao dwoc vai mang son
nho trén twong.

Ong Tw tuyén bd ngay lam viéc da
man. Pwa 6ng Phi ra v&. Ong Phi thi c& nhin
lai cai kho, nhw ai ngai 1dm. Khi ra khéi cdng,
6ng Tw cam tién trd cdng dwa cho éng Phi.
Ong Phi gat di va noi:

“Toi cd6 lam gi dau ma tra cong? Con
dwoc an nhau, doc tho, tdm sy dong dai.
DPang ra, néu toi co tién, thi phai trd nguoc lai
cho anh la khac. Birng lam t6i ay nay, khong
yén tam.”

Ong Tw nai ni, nhét tién dui vao ti
quan éng Phi, ndi v&i giong khan khoan:

“Thi cling mat mdt ngay céng cua anh.
Puoc quen biét, cé6 thém dwoc mot ngudi
ban tho nhw anh, va c6 dwgc mét ngay vui
nhw hém nay, thi bac ngan cliing mua khéng
ra. Doi ¢6 nhiéu thir con quy bau hon bac
tién.”

“VYang, téi nhan cho anh wvui long,
nhwng dé cai kho do, tudn sau téi dén son
cho anh, lam cho xong m¢i théi, khéng nhan
thém doéng tién cdng ndo ca. Chi can cho t6i
muwon vai cuén tho doc choi la dwoc roi.”
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Hai 6ng ban tho cdm tay nhau cudi
sung swéng./.
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Tao Nhan.

Khi con tré, 6ng Tw la mot nguoi ly
twdng, cau toan. BA&i vay, nén khi nao cling
tw dan vat khd sé. Nhin chung quanh, thay
toan khuyét diém, bwc minh. Ngay ca dan ba,
con gai, 6ng chang thay c6 ndo tam goi la
dep. Cb nao ciing c6 cai khuyét diém riéng.
C6 thi dung nhan sang sua, nhwng dang di
luc lac xiéu veo, cd khac giong néi khéng
dwoc thanh tao , c6 khac nira thi hoi
ngu. Ngoai xa hdi, thi thdy béat céng, tham
nhiing, nhiéu thiéu sot. B&i vay cho nén éng
Tw thdy khd tdm, nghi la minh 'sinh 1&m thé
ky'. Dén khi 6ng Tw duwoc sdng chung voi
cong san tai mién Nam Viét Nam sau 1975,
6ng nhw ngwdi ngl mé thirc day, cdm thay
nhirng dan vat ndi tam clia minh truwédc day 1a
diéu 16 bich, ngay tho, t6i nghiép. B&i sdng
trong ché dé méi chi mong cai xau xa né bot
phan x4u di cling d& qua mong, dirng ndi chi
dén cau toan, ly twédng. Nhw nguoi tu nhin
thdy bén giac, 6ng Tw quay han duwong 16i
suy tw, cho hop ly, hop tinh, nhin sy vat bang
con méat thuc tién hon, chap nhan sy vat cé
mat trai, mat phai, cé tbt cé xau.
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Khi thoat ra dwoc xi tw do, 6ng Tw
dén nhan cudc doi véi mot tinh than lac quan,
c&i mé, cho nén 6ng dé dang tim dwoc hanh
phic chan thyc trong cudc sbng mai.

Pé dwoc nhan nha, mbi ngay 6ng Tw
thire day som hon moét gio trwée khi r&i nha.
Khi ddng hé bao thirc reo, dng clr tw nhién
nam nuwdng trén giwdng thém chng nam
muwdi phat, va dé dau oc thanh thoi, nght dén
mot chuyén vui trong ngay hém trwéc, hoac
mot cau chuyén tiéu 1am, nam cwdi mét minh,
doi khi 6ng lay ba day, ké cho ba nghe, hai vo
chdng cung cwdi. M& dau mét ngay bang mot
niém vui, bang nu cwdi, 6ng Tw thay khde
khodn hon tir tinh than dén thé xac. Trong
lic thong tha lam viéc vé sinh budi sang, éng
Tw m& nhac ém diu nhe nhang ti chiéc may
hat nhd dé trén ban trong phong tdm. Khéng
viéc gi ma gap géap, con nhiéu thi gid chan.
May cubn chuyén tiéu 1am dé sén trong héc
t0 dwdi ban rlra méat, bén canh bén ciu, gitp
6ng ngdi vui v& mim cuwdi v&i nhivng cau
chuyén di dédm, hom hinh. Vo 6ng thwong
noi: “ Vua cling khéng swéng bang”. Ong Tw
thdy vo' minh néi cling c6 phan dung, vi vua
thi ban ron, lo 1ang trdm chuyén, con phai lo
nhirng tén bat trung 1am le cwdp ngdi, dau co
cadi phong thai nhan nha khée khodn
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dwoc. Lo so dén ndi sau khi di cau xong, bat
bon thj v& hau can phai chén diu phan that
ky nhw loai meo. Sau khi vé sinh xong, 6ng
ngdi vao ban, diém tam nhe, vira nghe tin tic
budi sang, vira ubng tra, véi tdm hén thw thai,
tw nhién. Rbi ra xe di dén sé. C tir tr ma lai,
khéng viéc gi ma gap gap, nhanh dwoc vai ba
phat ma cé thé tré cd mot doi néu gép tai nan.
Thoi quen di sém hon gio lam viéc chung
mu®i lam phuat, cho 6ng c6 cai nhan nha khoe
khodn hon nhitng nguoi khac. Cai nhan va
khée do, né lan tda., lam tinh than ciing nhw
thé xac cam dwoc cai sadng khoai cda troi dat
trong mot ngay moéi chém. Trong luc cac xe
khac ndn néng, lo lang tré gid, lach qua,
chuyén lai, bAm coi, thi 6ng than nhién nhw
ngdi thién. Khi hau thoi tiét nao ciing lam éng
vui vé, sung suwdng . H6m nay trdi trong sang,
dep dé, khi hdu mat mé, thi 6ng md 1dong ra
vui dén cai an hué cua dat tréi, ngdm nang
héng dang an hién sau dam may, trén ndéc
phd, dau ngon cay. Néu trdi mu mit tdi thui,
mwa gi6 ddm dé, thi long 6ng cling ménh
mang vui thu, tha cai lang man ra ma hoa
cung mwa gio, ngam mat vai cau tho, hat mét
doan nhac. Thady mwa giang dep nhw ky niém
tho 4u. Thay tuyét trdng dé thwong nhw niém
wée mo. Nang ciing han hoan, mwa ciing tha,
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va bao tuyét ciing vui. Ong biét hda minh véi
tri dat véi cd cay, véi hoan canh, dé tao
niém vui cho mdi ngay. Tiéng nhac twng birng
bubi sang trong xe, nhw dé thém strc sbng,
tang niém tin yéu doi. Dén s& sém hon gio
lam viéc, 6ng khdng téi gi ma khdéi sy cong
viéc ngay. Ké no, dé do, rbi dau cling vao do,
xong hét. Pha mét ly ca phé thom ngat, co
khoi udn éo, dng vira nham nhi vira doc bao,
&n chut banh ngot va ngdi dwa nglra ra ghé.
C6 khi 6ng ra ngdi quan trén via hé, nhin sinh
hoat budi sang cla thién ha, ngudi ngudi gap
gap chay, hot hai nhw rwot dudi thoi gian.
Nhirng ba ddm da trdng, da den, da vang, &n
mac sang trong, di giay cao got, cong dudi
chay voi va, mat ca vé& my thuat, khdong cé
chat nao la “yéu diéu thuc n ”. Nhitng 6ng
40 quan sang trong, 1& mé, ciing hoc tdc, gap
gap, mat may day wu tw, nhu ké bi tdo bon
trong nhirng budi sang, ma dang ra, ho phai
rang r&® cam on troi dat cho ho thém mot
ngdy sdng binh thwdng. Ty nhién 6ng Tw
thdy minh sung swéng han trong cai thanh
nhan thoai mai, khéng au lo, khéng voi va.
Ciing chi nh& di sdm chirng vai muwoi phat
thoi. Bung gi® lam viéc, 6ng Tw nhét dinh roi
t bao, bat tay vao viéc. Du hém nay cong
viéc co chét chdng, cé gap gap dén dau, thi
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éng van binh tinh, 1ap mét ban ké khai thir tw
wu tién, viéc nao can lam trwdc, viéc nao lam
sau. Cw tr tr theo dé ma lam, khéng viéc gi
phai hét hoang. Néu cé cong viéc khan cép,
thi liéu thi gi® ma lam, liéu phwong phap ma
theo. Co6 thi gi& nhiéu, thi lam ky cang hon, it
thi gi®& thi lam so sai hon, ngan gon hon,
hodc yéu cau gia han thdi gian hoan
tdt. Khong phai lo l1ang, quynh quang. Ciing
khéng chét chéc gi ai. Cling khéng ai dam
ddng dén soi téc minh. Néu c6 ai héi tai sao
thiéu chi tiét nay, thiéu chi tiét kia, thi 6ng Tw
cho biét thdi gian gi¢i han, chi cho phép
chirng d6 két qua théi, khéng ai co thé lam
hon dwoc. Céng viéc lam thi ci tw tr, binh
tinh 1am, hép tap thi cé khi sai sét va cang
méat nhiéu thi gi& hon. Trong luc lam viéc, néu
thdy mét nhoc, 6ng nghi ngoi nam ba phut, di
mot vong, thé sau vai hoi, néi vai cau khoi hai
cung ban déng nghiép, hay doc mét trang
khéi hai trong sach. Co6 thdi 6ng phai chiu
trach nhi@m phan phdi va kiém soat viéc cta
mot sd nhan vién ddng sw, 6ng cb tao ra cai
khong khi thoai mai, khéng lam ap lwc thuac
héi ai, néu c6 nguwdi nao khé hoan tat cong
viéc trong th&i han, thi 6ng phu mét tay, hoac
nho vai ba ngwdi khac giup d& cho xong viéc.
Moi nguwdi thdy thodi mai, dé& dang, ai ciing
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ran lam cho xong nhiém vu, khéng can
nhdc nhd, khéng gay ap luc, khdng lam mét
long ai. M&i ngay cé hai lan nghi xa hoi , méi
lan muoi 1dm phat, 6ng Tw ra khdi s& di bd
vai vong cho dan gan dan cbt, nhin nang lung
linh trén dau cay ngon cé. Khi thi di quanh
dwdng phd, nhin sinh hoat thién ha, quan sat
nguwdi ndy nguodi kia, nhin xuyén thau nhirng
wu tw, nhirng rang r& trén khudén mat trng
nguoi. Khi thi di bd quanh hd, nhin hoa né
mudn mau, nhin nwdc xanh long lanh trong
nang, cé nhirtng chiéc thuyén nhan nha boi.
Nhin bay chim tr&i riu rit cd ngan con chay
theo khach du xin an. Nang trong lanh &m ap,
khi troi diu dang mat mé théng qua buéng
phdi, 1am cho tinh than va thé xac thady manh
khée, khoan khodi. Khdng mét wu tw lo 1ang.
Tam tri thanh thoi. M&i ngay hai 1an, méi lan
muwdi lam phut nhw than thé dwoc nap thém
dién, thém sinh lwc. C6 khi di bén hd, don
nhan mét lubng gidé mat hay hay, lam séng lai
trong 6ng Tw mot mién qué hwong yéu dau,
twdng nhw minh dang séng tai bén nha, mot
ngay di qua séng Tién, séng Hau. Nhirng khi
do, thi trong ldng vang vong niém vui, yéu doi
hon, yéu nhan loai hon, yéu nhirng ban be,
ddng nghiép nhiéu hon, nhat la thdy céng
viéc dang lam dé dang hon, thich tha hon.
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Ciling c6 khi, 6ng dung mu&i lam phut xa hoi
dé cung ubng ca phé, ban chuyén phiém voi
ban bé, ngdi quanh ban, néi chuyén vui vé,
cudi dua, tréu gheo nhau. Sau dé, vé lai
ngdi vao ban gidy, 6ng Tw thdy minh sang
sudt va tinh tan, giai quyét cong viéc mau hon,
dé& dang hon. Nhét 1a tinh than, thay thw gian,
khoan khoai. Ciling cé khi con mét gi& niva
m&i dén luc quy dinh nghi x& hoi, ma éng Tw
twdng da dén gi®, Iirng thirng di ra khoi s&,
thdy vang vé la thwdng, dng di loanh quanh,
khoan khoai tan hwédng cai thu nhan cw, dung
mudi 1d8m phuat sau trd vé, thi biét minh 1am,
lang l&ng tr& vé phong lam viéc, va ké cho
ban déng sw nghe ma cwdi. Khi gap nhirng
cbng viéc kho khan, chwa co kinh nghiém giai
quyét van dé, éng Tu ciing khéng can lo lang
hét hodng, 6ng dé ra mét thdi gian ngan suy
nghi cach giai quyét. R6i mang van dé ra hoi
y kién dbéng nghiép, y kién nguwdi chung
quanh, y kién nguwoi chi huy, va sau khi thu
thap dwoc day da di kién, thi bat tay vao lam,
cl lam t&i, khéng cé gi phai lo I&ng, khdéng co
gi phai s¢ sét. Sau khi lam xong, nho mét
nguwdi co kinh nghiém xem xét lai, va stra
chira nhirng noi ho khuyén cao. Ong khéng
can ai khen, ciling khéng buén khi bj ché.
Khéng phai 6ng thiéu tw &i, nhuwng éng chép
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nhan 16 ché nhw mot kinh nghiém, dé thay
minh, soi roi minh. Minh d& thi ngudi ta ché,
cling la sy thuwong, khéng thé d& ma mong
duwoc khen. Ong chdp nhan 16 ché dé thay
ddi, dé biét rd minh hon. Péi v&i ban ddng
nghiép. 6ng khéng can tranh dua hon
thua. Ai mudn tw coi 1a gidi hon 6ng, 6ng
chdp nhan ngay, khéng viéc gi phéi tranh
luan, gidéi hay d& 1a sy viéc kha hién nhién,
nhiéu ngudi thay, khéng can phai xac dinh.
Theo 6ng, thi hon cling chang dwoc céi khi gi,
ma thua ciling chéng thiét hai chut gi . Viéc chi
ma tranh hon thua, néu cé hon nguoi ta, thi
chi bi thém ganh ghét ma théi. Thua thi khéng
chirng nguoi ta dé yén, cé ai mudn da mot
con ché vé hai lam gi .Chung quanh ban lam
viéc, 6ng Tw dé vai cay xanh, vai chau hoa.
Do6i khi dang suy nghi cbng viéc, nhin swc
dén canh hoa mau séc ruc r&, trong 6ng thay
cé niém vui mé&i la. Béi khi hwong thom
thoang thoang nhe nhang lan téa trong khéng
gian, goi nh@, va thay long 1ang lang.

M®&i budi trwwa , dng Tw hodc di bd xubng
phd, tim mdt quan &n mai, thwdng thirc mot
mén la miéng. Thwdng 6ng hdi, va yéu cau
don cho 6ng moén dac biét nhat cla quan
Trong khi ch& ndu &n, 6ng quan séat nhirng
nét dac biét cla quéan, cach trang hoang xép
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dat, ngdm cac b&c tranh trén twdng, nhin
phong thai cua cac 6ng ba chu quan, cach an
udng clia khach hang, Trong méi thi, dng tim
ra dwoc nhivng hinh anh khéi hai, la lung dé
cwdi mét minh. Co nhivng moén an ngoai qudc,
éng chwa hé thdy bao gi®, lung ting khong
biét &n cach nao, khéng biét &n mon nao voi
mon nao. Nhirng Iuc d6 6ng chot nhé téi ba
My gia hién lanh nhw ba tién, ma vo chéng
éng c6 dip moi di &n tiém Viét Nam. M&i bat
dau bira an, ba cAm cai chén mam ném lén
hup wc can chén, mat may nhan nhdé. Vo
chdng éng khéng kip can lai, da 1& réi thi im
lubn cho ba d& ngwong. Nhé lai chuyén 4o,
nén 6ng Tw khéng ngan ngai k&u nguwdi hau
ban lai hdi cach an cac mén cho dung 16i.
Nhirng mén an la lung, la miéng. D6i khi 6ng
Tw rang nudt, va cd gang thuwéng thirc, cd
gang tim hwong vi ngon lanh. Nhwng cling cé
khi phdi nhdm mat ma nuét, va biét chic tram
phan, sau khi &n xong thi phai di gap vé s&
dé thao da, vira di vira danh bom hoi vi vit,
va phai nhe nhang kéo gay nén nhirng am
thanh chang hay ho chi cho khach bd hanh
nghe. Nhwng ciing c& an, an cho biét, nguoi
ta an ma khong chét, thi minh cing an duoc.
C6 lan phai &n thi nwéc chadm lam bang con
bo xit nghién nat, dng cling tw d&t minh vao
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tdm trang cia mét ngwdi Nam My, ty bao
rang th nay quy I&m, ngon I&m. Nhuwng khi
bé vao miéng, thi mui hbi néng, vi cay, lam
6ng mudn oe ra. Nhung 6ng cling cb nubt
xudng, va tw khéi hai rdng, ngon qua ma. Du
vay, 6ng khong bé cudc, cir an tiép cho hét.
Khéng phai 6ng cd tw hanh ha cai khau vi,
cling khéng phai 6ng tiéc tién nén ran ma an.
Trong khi &n, 6ng dé y quan sat chung quanh,
tor thwe khach dén chl quan, tim nhirng déc
diém , nhirng ky di, va thwdng thay toi nghiép
cho nhan sinh, quay quat trong d&i séng, ca
dén khi an ubng ciing khéng dwoc thanh thoi,
tan hwdng hwong vi. Khi chd moén an thi bon
chdn nhin quanh, lau 1au liéc méat vé phia bép,
hodc thdy hau ban bwng mén an ra, nhin
cham chap, hy vong la mén an cta minh. Khi
an thi cling gap gap, c6 ngudi nhw nudt voi ra
di cho kip thi gi®, lam cho xong cai bdn phan
v&i bao t&r. Cling c6 nhirng bubi trwva, 6ng Tw
ngdi quan c6 ban ké bén hé phd, vira an udng
vira nhin thién ha di qua, Nhin nhirng ba ddm
mong Vi dai nhw lang lanh ty, nhixng c6 con
gai kiéng an gitr gin than thé 6m o nhv ma
doi lang dang, nhirng 6ng My mong teo ri
bung thi thé e, trong luc hai vai xudi lo,
nhirng bwé&c chan l6c coc voi va, nhirng
khudn mét chay xé vi strc cdng cla doi séng.
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Ong Tw mudn hét to 1&n v&i moi ngudi rang:
“Hay thong tha, budng long tam tri, tam gac
qua cac lo 1dng mudn phién, khéng tdi chi ma
phi di mét budi trwva nang twoi dep dé thé nay.
Quén di va vui I&n”. Ong chi nght thadm, khéng
dam thét to, vi s¢ ngudi ta cho rang éng bi
bénh tdm than. Ong ngdi thong dong nhin
may bay trong day cbc, nhin hoi ca phé ubn
€0 nhuw khéi swong, g& moét canh 1a rung trén
b& vai, nhin vao xac la ma nhw nghe duwoc
am thanh huyén diéu cta dat troi. Réi lirng
thirng ra vé&, nghe nhip gidy nhan nha cda
minh vang vong trén hé phd. Ciing cé nhirng
hém, 6ng Tw cung ban bé xudng phd an
chung, gan chuc ngu®i, kéu mét ban an
chirng chuc mon. Boéi khi cdon ngon hon tiéc
tung, hoac an cudi. Vira an, vira ban chuyén
tri dat, ndng mwa, toan chuyén phu phiém,
vui vé, mua dwgc nhirng phut thanh than,
quén doi. Co6 nhirng budi trwa, troi tét, 6ng
Tw mua maot bao thire an, ra cong vién, di dao
cung mot vai ban Viét Nam, ban chuyén thoi
s, chinh tri, van chuwong, c6 khi cao hirng
ngdm sang sang vai ba cau tho dac y. Cw
ngam to, mac ké thién ha qua lai, c6 ai hiéu
gi dau ma ngan. Ciing cé khi ra b& hd, nam
ngra dwdi bong mat tang cay, vira an vira
nhin may bay, nhin vdm |4 xanh ngat, nhin



285

nhirng tan hoa long lanh trong nang, nhe rung
gié von. Co khi nhirng canh hoa rung bay
bay, dau nhe trén mat, trén ngwdi 6ng. Lac
dac tiéng chim ca liu lo . Cdm thay cai tham
cd nhw tdm ndi ém ngap tran hanh phuc,
trong long sang khoai thénh thang. Cé khi gio
hay hay mat, lam méat nang triu mo mang, va
thiép di trong mét gidc ngl ngan, that say,
that ngon. Khi tinh day giat minh biét minh
dang nam trén thdm cd, chi cé nam muoi
phut chop méat ma twdng nhw da ngd dwoc
mot gidc dai may gi® lién. Nam lo mo nhé
dén gidc méng ma sang khoai, rdi Itrng thirng
ra v&. Thady minh nhan nhuv tién, thanh thoi
nhw than thanh, nhe nhang nhw ¢c6 moc canh
bay cao. Bdi sbng sao ma dé thwong va quy
hoa qua. Tai sao s&n day, ma c6 nhiéu ngudi
khéng chiu dén nhan, thu hwédng, ma lai dé
cho nhirng mbi lo au, phién ndo am anh, lam
bang hoai ca mét ngay vui. C6 chi dau, hay
tam gac lai nhirng viéc chwa t&i va quén di
nhirng bwc bdi khdé khan da qua. Gac qua
kh vé cho qua khir, dé danh twong lai cho
twong lai. Hién tai khong gidi quyét dwoc
chuyén qué khi, cling chwa dén thoi diém dé
thanh toan chuyén twong lai, thi tam quén di.
C6é dwoc mét gid vui, thi vui di kéo udng.
Ciling co trwa, 6ng Tw &n nhe miéng banh mi
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kep thit, roi di mot vong quanh cbéng vién,
hodc chay bd cho gidn gan cét. Trong cong
vién, cé nhiéu toan nguwdi mac 4o quan ngan,
chay chung nhau, chay ca doan. Gém du loai,
dd hang nguoi, cé ké thi than thé da thit
chéc nich, ngudi thi map phuc phich, néu noi
la map nhw heo, thi heo né budn, vi heo cling
khéng thé map bang. C6 1an 6ng Tw ciing
chay bd, chay sau lwng méay ba Gn in, tréng
mdy cai méng tuc tiu qua, 6ng phai dbi
hwéng chay ngwoc qua chiéu khac.

Budi chiéu tan viéc, 6ng Tw budng but,
dé lai cdng viéc s tai s&. Quén hét viéc s&,
khéng chut viedng ban, khéng chut au lo suy
nghi. Ong c6 théi quen khéng dem viéc nha
dén s&, cling khéng dem viéc s& vé nha. R
rang, phan minh. Di lam dé kiém sbéng. Vé
nha dé sbng, dé vui thu gia dinh, dé& lam
nhirng viéc minh thich. V& nha thi xem truyén
hinh, nghe nhac, vui v&i vg, voi con, hwdng
dan cho con hoc hanh trong tinh than thoai
mai, dé dang.

Tinh hinh kinh té tai chanh thang tram
thwérng 1& mdi quan tadm, lo lang cta déng
dao dan chung. Biét rang, c6 lo cling khéng
dwoc, nén dng Tw khdng can chu y dén lam
gi. Thi trwdng chirng khoan mac strc ma 1én
xudng, 6ng Tw dirng dwng, chang lién hé gi,
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chdng xén xao ban tan. Ong da co con
duwong tién thoai rd rang, khéng viéc gi phai
lo lAng méat cong. Tién, thi c& cudc sbng nay,
ma thoai thi thu hep cudc séng lai, bét chi tiéu,
& cai xtr nay, thi khéng phai s¢ doéi, so lanh.
Cung quan Idm thi an com thit ga kho, dua
mam thi khéng chirng lai dwgc manh khoe
hon, vé sinh hon. Mach mau bét nghet chét
mé&. C& nhin gwong ngudi Lao sbng trén dat
My, ho sbng chung cd muw&i may ngudi trong
ching cw mét phong. C& trdi chiéu ra ma
nam ngu trén thdm. Rau thi trdng xanh tuwoi
trong vung dat trébng clta chang cw. Nudi ga
lam thit. Bi cau ca chéat day thung lanh. Chi
tbn tién mua nép va mudi ma théi. Méi thang
ho chi tbn méay chuc dé la la phong lwu khéng
thua ai. Nhwng ho ¢6 cai ham la di xe hoi dét
tién, xe hoi sang trong. Va 6ng Tuw nghi
rang, ngay méi dén dinh cw, trén ngwdi chi
cd bd &0 quan sdn rach, nghé nghiép chua
biét ra sao, an néi &m & tiéng duoc tiéng mét,
thé ma con chwa ngan, nay thi da an noéi kha
théng thao, nghé nghiép kinh nghiém virng
vang, thi sao lai so. Nguwdi My cé cau rang,
clra nay dong, thi ctra khac sé mo.

Nhiéu ngudi ldm twdng nhan nha 1a sy
biéng nhac, tray lwdi. Twdng clr y xac ra,
khéng lam chi ca la nhan. Nhan la mét trang
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thai tdm linh, cam nhan dwoc sw thanh thoat
nhe nhang trong y nghi, trong hanh ddng.
Nhan la c&i dwoc slrc cang, strc ép clua doi
sbng téc d6. Nhan nha mubn tim la co,
mudn cd la dwoc, nd tiém tang trong doi sdng,
san dé, nhin thi thdy, ma khéng dé tam nhin,
thi n6 thanh xa x6i. Nhw cu Nguyén Céng Tri
viét, dai y rang, biét da thi thiy da, biét nhan
thi thay nhan. Khéng can phai vé huwu mai tim
dwoc nhan, cé nhiéu ngudi vé hwu réi ma
van thay ban ron vé cung, khéng cé thi gier dé
gap ban bé, hop mat anh em, khéong ranh
rang dé viét tho cho ai .Thé thi vé hwu 1am chi
cho ban ron, cho khé than? Khéng can vao
ndi xa vang vé méi tim dwoc nhan. Séng
ngay tai phd thi, va con phai mwu sinh, nudi
ve, nudi con, bj vo can nhan, bi con doi
héi, mudn nhan thi van tim dwoc nhan.
Khéng can vao chua tu, doc kinh k&, c &
ngay gitra thé gian. Cr tao cho minh cai
thanh thoat trong y nghi, trong cudc séng,
trong sinh hoat hang ngay, sao cho dirng ban
rén v&i nhirvng chuyén chwa toi, va quén di
nhirng bat binh trong qua kh. Cé dwoc phat
vui nao, co duogc thdi gian ngung nghi nao thi
nam chat 1y ma khai thac, thi tw nhién thay
dwoc nhan. Béi vdi céng viéc lam an, nhiéu
ngwdi vi von rang, di lam la “ trd no 4o com”
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hoac Ia “di cay”, chi mé&i co cai y nght do thai,
du la néi cho van vé hoac pha chut khéi hai,
thi cling da lam cho cbng viéc tr& nén nang
nhoc, khé chju va mat vui. Phan 6ng Tu thi
cadm thay méi ngay con co strc khde, con cé
cong viéc 1am thi da 1a mét ngudn vui lon. Co
khdi nguoi chay vat giod 18n ¢b dé tim cho ra
mot cong viéc lam ma khéng co.

Ngoai trir nhirng khi cé hen, tr nhiéu
ndm nay, 6ng Tw khoéng deo déng hé tay, dé
thdy minh thanh thoi hon, nhe nhang hon.
Cw thdy nang lén, 1a troi sang, thay tdi sap
xudng, 1a hét ngay. Thong dong, khi budn ngl
thi di ngd, ngd khéng duwoc thi nam doc sach
cho dén khi rét sach thi théi.

Néu y nghia cia d&i séng la di tim
hanh phac chan thwc trong kiép ngudi, va
néu hanh phuc & nhitng niém vui nho nhd
gom gop lai, cong v&i nhirng sang khoai cua
ngay thang, thoi gian, thi co thé néi éng Tw
da dat dwoc phan nao cai hanh phuc chan
thwe ma khéng phai tbn nhiéu coéng strc,
nhiéu tién bac.

Ai ciing c6 thé tim dwoc cai nhan, cai
hanh phuc chan thyc cia kiép séng nhw éng
Tw, thé ma c6 khdi ngudi Iang phi thoi gian,
lang phi co héi./.
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Lang Vwdn Bat Bac Di

H6i con nhdé khi mii nwéc chwa lau
sach, t6i doc cubn truyén nhan dé 1a "Cuéc
D&i Bac ST Arrowsmith ", viét vé mét y s tinh
nguyén di lam viéc thién bén Phi Chau. Toi
quyét dinh sau nay I&n 1én sé& di hoc y khoa
va theo bwdc chan giang hd cla ngudi di
trwde . Hai théng ban than cua t6i, cling hen
nhau sau nay cung hoc y khoa, va sé cung di
Phi Chau phung sw cho nhan loai con ddi,
bénh va khé . Nhwng sau dé, tdi dbi y, vi mot
lan tinh c& vé qué, dwoc chirng kién mot
nguwoi dan ba sinh con trén canh déng. Thay
tan mat, dira bé tim ngat i t chui ra tir ldng
me, va thay ngwdi dan ba dau dén quan quai
kéu la, t6i gan ngét xiu . Du thoi d6, khi ndo
t6i cling tw xem minh nhw mét trang si ti hon,
san sang lam nhivng chuyén ddng trdi nhw
nhirng anh chang cwdp nui Lwong Son Bac
trong truyén Thady H@ . Thay canh dau dén
cla nguw®i me sinh con, t6i nguyén hai diéu,
diéu th&r nhét la sé& khong lay vo, vi lay vo thi
sé phai sinh n&, va nhw vay tirc vo tinh lam
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khé dau cho nguoi khac, diéu thir hai 1a bd y
dinh hoc nganh y khoa. Phi Chau cé khé dau
thi d& ngudi khac lo, minh khéng viéc gi ma
day vao. Sau khi hoc xong trung hoc, hai ban
t6i nhac wdc vong ci, ra t6i hoc chirng chi dw
bi y khoa (PCB), t6i cu®i lac ddu ma khéng
giai thich. Hai ban t6i sau nay thanh bac si, va
thinh thoang chira bénh cho t6i. Du khéng
hoc y khoa, nhuwng hinh nhw t6i co mdi lién hé
gan gii v&i nganh nay. Mét sb Ién ban t6i 1a
dwgc si, nha si, bac si, va trong thoi gian cw
ngu tai dai hoc xa Minh Mang, téi cling &
chung phong v&i hai anh hoc y khoa. Ngoai
ra, trong gia dinh t6i, cling ¢6 nhiéu nguoi
hoc cac nganh y dwoc. Thoi lam viéc tai Sai
gon, doc than ranh rang khéng biét lam gi, toi
nghe theo 161 mét anh ban, cung xin di hoc
ngh& cham ctu do mdt vi danh sw thwong
toa day. Nhwng chwa hoc duwoc bai nao, thi
nghe vi danh suw kia ¢6 nhiéu hanh déng sam
s& v&i cac nir bénh nhan, t6i s¢ mang tiéng
lay, va chan ngan nén bd hoc .

Cho dén khi di tu cai tao cong san tai
Long Thanh, mdt 1an tdi ngu xuan dung rang
mé& cai ndp chai bang kim khi, lam st men
rang ma khéng biét. Sau d6 méay thang, sinh
ra dau rang khiing khiép, dau 1an 16n ca tuan.
DPau qua quén ca budn, khd va déi khat .M6i
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bira an, goi com vao bao ni 16ng, réi bao
thém I&p vai bén ngoai, dung tay nghién nat
com nhw banh, xong bd vao miéng ma nuébt,
chr nhai thi ddng dén rang dau thén khong
chiu dwgc . Nha tu thi 1am chi ma cé thudc,
chung t6i cling da dwoc hwdng cai "van minh
tién tién" cdia nén y hoc xa hoi chi nghia qua
cudc chiing ngtra bénh cdm cum. Mai tu nhan
nglra mat ra dé "y si cach mang" nhé may
giot nwéc téi vao mii, nhw ngay xwa & nha
qué ngudi ta chira bénh cho ga bi mac toi .
Dau rang, thi cling phai lao déng, hop td, hop
nha, hoc tap chinh tri, nhwng cai dau né deo
dang khéng tha. M6t anh ban bac s nguyén
lam giam dbc bénh vién, cling 1a tU nhan, bao
rang an ubng thiéu thén khéng du chat veéi,
rang hw la viéc khéng tranh khoéi . Trong luc
dang noi chuyén, thi mét anh khac dén hai
anh bac si rang, |am sao ma biét minh bj
phu thiing? Anh béac si néi, d& 1dm, c& bdm
vao chan nhu thé nay,vira néi anh vira kéo
dng quan lén va bAm vao chan, va anh chot
la I&n 18n: "Chét rdi, t6i cling bi thing mét
r&i." Toi thay trén dng chan anh bac si cé mét
16 sau, anh bam thém vai noi niva, thi da thit
cr nam yén, khéng dan hoi tré lai .

Mot anh bay cho téi buéc cai rang hw
vao dau mét soi chi that chac, dau kia budc
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vao gdbc ¢t nha, réi dirng manh day, thi du co
la rang cop nira, cling vang ra ngoai. Tung
qua, phai nghe theo. Hai nguwdi ban tu giup toi
budc cai rang, nhwng rang moc sat nhau qua,
khéng cach nao budc dwoc, ma miéng mém
thi mau me chay dam dé . Cai rang thi con
chdc chan 1am, va ciing khéng chéc chiéc
rang nao la rang dau.

M4y anh ban khuyén tdi ché thém thoi
gian cho cai rdng né lung lay, thi khi dé dé
nhd ra hon .Ai ma cho doi dwoc véi cai dau
dén nhw cwe hinh. Lac nay t6i wéc mo gap
dwoc cai anh chang nhd réng dao trén cho
Sai Gon ngay trwdce thi dung la troi thwong.
Khoéng biét anh nay lam sao ma chi thdm chat
thuéc vao béng gon, dép 1én rang. Chd thubc
thAm chirng hai phut, réi tho tay 14y cai rang
ra nhe nhang ma nguw¢i bénh cling khéng
hé biét 14 rdng da nhd, chi khi dwa luwdi ra
ham thi mé&i biét va toét miéng cudi. Toi da to
mo thay tan mat hang chuc nguwdi dwoc nhd
réang, v&i nhivng cai rdng cdm chan dai thong,
ciing 1y ra nhe nhang, dé dang. Téi thdy may
anh chang nhd rang nay cé céi gi khéng that,
vi mady anh chi cho dam déng xem
nhitng "con sau rang " dang vung vay
lodng quang trén tAm kiéng. Nhiéu dém lan
|6n, khéng ngu dwoc, khéng dam kéu la . Ban
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dém hinh nhu vang ldng cho nén dau hon
ban ngay. Nhiéu dém dau rang qua, t6i mudn
chadm dit cai dau bang cach chay xdng vao
vong gac, vira chay vira la " Xung phong,
xung phong ", thi linh gac hodng hén, chuing
no lia cho vai trang AK, khi d6 , dau nao ciing
hét, ma tu ndo cling xong .

M6t budi chiéu, tay bwng cai mat méo
xeo vi dau dén dang hanh, t6i qua nha sb 7
tham ban, théy t6i nhan nhd, mot tu nhan Ion
tudi héi han. Ban téi cho 6ng biét rang toi
dang dau rang. Ong cuw®i, bdo ngdi xudng,
6ng thtr chira cho, may ra b&t dau chang . Toi
du khéng tin, nhwng ciing mwng v6 cung.
Ong dbt niva diéu thudc, réi xoa cu la néng
vao vai diém trén mat t6i, sau dung diéu
thubc ho bén ngoai, xong dwa ngén tay
trd &n &n, xoay xoay vao Cac noi vira ciru
xong. Chi trong vong muw&i phut, cai dau cua
t6i diu dan, va sau do thi bot han. Nhw 1a
thudc tién. Téi cdm on rdi rit, va hai tham, thi
dwoc biét 6ng nguyén 1a hoi déng thanh phd
tinh Binh Dwong. Hai muwoi may nam, toi
quén mét tén cla vi an nhan nay. Chi ¢c6 hai
lan chiva théi, ma tdi hét han cai dau rang
hanh ha .

Tw trwdre, ti van cé thanh kién vé déng
y, vi thay cac vi lwong y béc thudc bang tay,
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nhum nhum dong lwdng , khdng khoa hoc
chat ndo, va cay ré l1am thubc thi mbc meo,
thiéu vé sinh. Pdng thoi t6i cling dwoc mot
anh ban ké cho nghe chuyén th&i nho, thoi
anh dang & mét tinh li nghéo, hay lang thang
trén phé . M6t 6ng ban thubc dao cho
anh goi keo t6 bd, yéu cau anh dap dap
gach vun va ca nat ra cho 6ng ta dé& ché tién
dan . Ong trén b6t gach véi than ca vun, twéi
axit trong binh dién, trén déu, dem phoi khé .
Xong géi thanh tirng géi nhé. Pem ra cho chd
déng nguoi qua lai, dirng hat vai cau tiéu 1am
cho thién ha cu®i choi . Xong yéu cau ddng
bao dirng lai, xem biéu dién thubc tién, do
"Tay Vwong Mau" dac an ban cho, dé ctru do
ching sinh . Ong cu®i kha kha noi :

"Thanh nién thiu nlr, gap ngwi iu ma
gang cb dang nhw dat sét, den diu nhw dat
bung, thi ai ma cho hung dang ".. (Thanh nién
thiéu nr, gadp nguwdi yéu ma rang cd vang
nhw dat sét, den diu nhw dat bun, thi ai ma
cho hén dwoc) .

Ong kéo mét bac dan éng trong dam
ngudi dirng xem, bdo nhe réng ra cho déng
bao coi. Thdy ham rang bon ban, vang va
den diu vi khéi thudc, vi tra, vi ca phé. Ong
hai, :
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"R&ng c¢b dep nhw day thi liéu nglri iu
c6 cho hung hay khéng? "

Dam déng cwdi am 1én va la 16n :

"Khéng! Khéng I!'"

Ong béo réng chi trong nhay mat, phép
la s& xay ra ma khéng can lan 16i di dau xa .
Ong lay mét it " bot  tién " dé 1én ngodn tay, va
cha qua lai vai lan trén hang rang den bon,
xong |4y cai khan tay den diu nhw céi khan
lau bat cua cac chi ban hang rong, chui qua
rang, réi bao nguwdi dan 6ng kia stic miéng va
nhan rang cho ddng bao xem . Hai hang réng
thanh trdng bong, bao nhiéu bon den, bon
vang déu tan bién. Nhirng ngwdi dirng xem
déu 6 1&n ngac nhién . Ong nai tiép rang, chac
ddng bao chwa tin 1dm, vi cai 6ng ban day co
thé 1a co mdi cda tdi dwa ra, yéu cau doéng
bao chon cho tdi vai ngudi khac, trong chéc
lat thoi, sé thay tién dwoc hiéu nghiém. Ong
biéu dién thém vai trwdng hop nira, qua
thuéc cobng hiéu nhw thidn. Bbéng bao tranh
nhau mua hét tirc thi . Goi nhd muwdi dong,
goi Ién hai chuc ddng. Thu vé mét nén tién
day nhdc tran ra ca nén dwdng. Ong tuyén bd,
thubc clru nhan dé thé, vira ban vira cho kéo
phu lIong Tay Vwong MAu. Nhiéu nguwdi cham
tay mua khéng kip, héi hdm nao c6 ban lai,
ong ndéi cho mua trang tron thang sau, ra lai
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cho nay. Thudc tién, khdng phai dé bao ché.
Ong nhét vao tdi ban td6i mwoi ddng dé &n keo.
Ban t6i xin mét goi thudce tién dé dung, éng
cuwdi bdo rdng may con nhd, dung thubc tién
khéng tét.

Lai nira, trwdc 1975, thdi toi con lam
viéc tai trung tam Sai gon, mdi ngay di an trwa
ngang qua dwdng Lé Loi, thwdng bi may 6ng
ngwdi Cham dau quan khan, méc 4o thung
trdng nhw dao si ta trong truyén Tau, kéu lai .
Cac 6ng bao :

"Nay, ndy, cau cé bé&nh gan chét réi do,
nhin cai s&c mat thi biét, lai day chung téi ciru
cho . Phudc 1dm méi gap dwoc chung toi .
Lai day, lai day ".

T6i chi cwdi va cam on, ngay nao ciing
nhw ngay nao, t6i bi nhirng ngwdi nay kéu
réo, thé ma t6i van sdng nhan t» nadm nay
qua nam khac, khéng uéng mét vién thudc.
Chéc may 6ng Cham nay ciing lam an dwoc
khdm kha v&i nhirtng ngudi yéu bong via, nén
cd muwdi may ndm dai, van con ngdi trén
dwdng Lé Loi, Ham Nghi . Cling trong nhirng
lan di phat pho trén pho, chinh mét t6i thay
moét nguwdi Thuong, lay con dao nhon dam
vao dau mét con ga, xuyén tr méng xubng
mé dwdi, con ga nam chét , 16ng 14 ri rwoi,
mau ri ra tv lwdi dao . M6t luc sau, anh rat
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con dao ra, ldy may céi vé cay xo xo nhu day
to , rit vao vét thwong trén dau con ga.
Chirng vai phut sau , con ga da chét quay
quay mét chan, réi dirng day nhin quanh ngo
ngac . Nhirng trd do thuat twong tw nhw thé
nay, t6i van thdy dai dai nhiéu ndm trén
dwong phd Sai Gon. Thanh kién vé cai goi la
“thuéc ta" khod xéa nhoa trong t6i . Nhwng 1an
chira dau réng trong tu nay lam téi nghi rang
doéng y cling c6 cai hay cida n6 ma minh
khéng biét do théi. Téi tam gidi thich cho
trwdng hop dau rang nay la nhirng huyét
mach bi bam, da cat d¢t hiéu l1énh dau don
cta day than kinh t cai rang dau lén nao bd.
Nghia la cai rdng van dau, van hw, nhwng
nao bd khéng nhan dwgc tin hiéu dau dén .
Du sao di nira, t6i cling da dwoc clru ra khoi
nhirng con dau kinh hén nay.

Sau khi di t0 v&, thinh thoang cai rang
cling rém rém chuyén dau lai, t6i cling theo
16i cii, bdi cu la va ho néng huyét mach cung
bam &n céac huyét dé. Thé 1a cai rang ém tr&
lai trong th&i gian rat 1au. C6 vai ngudi ba
con dau rang, khi ho da khéng chiu ndi nira,
thi toi cling trd tai lang bam lam phuéc. Clr
trong 10 ngwdi bénh, thi t6i chira dwoc 6 dén
7 nguoi .
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Sau 1975, tat cad sach xuét ban
tai mién Nam déu bj tich thu va dem d6t ba,
tlr nhirng sach khoa hoc ky thuat, sach ngoai
qubc, sach nghién ctu, dén ty dién, dén
truyén, tho, déu la san pham déi truy . Khéng
ai dai chi tranh luan v&i anh can bé phwdong,
khém hay céng an vé y nghia cla cubn séach,
khi ma trinh d6 van hoéa cta ho, cé nguwoi chi
m&i danh van chwa thdng, va khi ky thi khoa
nhanh but méy vong trong khoéng khi, rdi dé
bat xubng gan rach gidy, ma khi ky xong thi
mét dén mé hdi rwdm lam ram trén tran .
Nhiéu nguwdi chdy nwédc méat thay cubn sach
ky thuat quy bau bi xé goéi xoi, géi khoai mi .
Van hoa triét hoc khac voi hé théng Mac Lé b
liat vao thtr ddi truy, thi khong ai dam chéi cai,
nhwng sach y khoa ky thuat ciing khéng thoat
khdi sb phan. Tuy bi cAm, nhung hé phé Sai
gdn van bay ban du thé sach, ma chd nhan
mudn v&t vat mot it tién com, ban ra co loi
hon 1a dem lam chéat dét nau an .

Sau khi ra tu, thinh thodng budn toi
ciing 18n phd tim lai hwong vi xa xwa, di ma
long tréng vang quan that. Chi thdy nhing
khudén mat lo au, nhirng d6i mat thdm tham
budn, nhirtng nu cudi méo léch trén dwong
phd Sai gon xo xac. Téi cling dirng chan
nhin nhitng dé twa cac cubn sach vung vai
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trén via hé . Toi bat gdp cubn sach vé chira
bénh theo phwong phap xoa bép, ci mem, da
rach nat bia, bén trong mét nhiéu trang. To
mo6 mua vé doc choi, biét dau ciing gitp cho
toi tri cho minh vai bénh nhé nhat ma khai
gap bac si, nha si. Tai biét trong nhiéu nam
nay, va nhiéu nam sap t&i nira, thubc men 1a
thtr hiém quy trén con dwéng qua dé Ién xa
héi chu nghia , sé co it ai du kha nang mua
thudc tay, va thudc tay, thanh mét ther xa xi
gitra xa hoi nay. Cudn sach méng, téi doc mot
mach thi hét, nhwng t6i d& dau giwong, lau
ldu doc vai trang, va ghi nh& vai ba huyét
mach chinh yéu . TOi chira bénh cho chinh
minh, déi khi cling chira cAu may cho ba con,
ban bé than thiét, khi thi hi@éu nghiém, khi thi
khéng. Thé ma trong cai thdi budi "vdn minh
tién tién xa hoi chd nghia” do, nhiéu ngudi
nghe ban bé dén nho t6i chira bénh. Toi bat
dac di, khéng tir chdi dwoce, cr lam dai theo
sach, xoa bop cac huyét mach, cé chét ai
dau . Nhung trwée khi xoa bop, luc nao toi
cling mao dau bang cau: " Téi khéng chéc
dau, nhung dé téi thir xem, may ra bot bénh”.
Con bénh thi thdy cling khéng mét tién, ciing
khéng nguy hiém chi, cdu may xem . Bénh
dau dau chiva mau va hiéu nghiém nhéat,
chira cho déng dao ngwdi nhat . Chi bdi cu la
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va xoa bop cac huydt nam & chan téc ngay
gitra tran, gitba hai mi 16ng may, bép hd khau,
bam cac dau ngon tay . Mwdi ngudi lanh ca
mudi, khéng can xéng, khéng can thubc
thang chi ca.

Ba con, ban bé dua dat tén cho toi la
"Lang Cau Kinh". Vi noi tdi & cd cay cau béc
ngang qua con séng dao, goi la ciu Kinh .
Nhiéu nguw®i vd ra nha téi, lam coéng an khu
vwe chi y va dén tham dan mat t6i, bdo rang
mot cai kim dau trong khan ciing khéng qua
mat cach mang. C6 Ié ho twdng téi toan tinh,
lién lac ban bé lam viéc chéng pha ho. Téi
cling khéng thé nai la téi chira bé&nh cadu may
cho ba con, diéu nay ciing nguy hiém . So bi
bat di tu lai, t6i tranh mat ba con. Dan ho
dirng ai dén nha tdi ma va lay, chi thé théi, la
ba con s¢ 1am, déi khi gap t6i ngoai dudng,
ho ciling nhin 1én ma khéng chao. Thé nhung
khi dén choi nha ban bé, ba con, thi ho cing
bat t6i chiva bénh, t6i ciing khoéng tin vao
cach chira cia minh chut nao ca, nhwng vi
tinh c& né, khéng tr chdi dwoc. Khéng biét
nh& mat tay thé ndo, ma ba con xem tdi nhw
mot 6ng lang. Trong khi kién thirc vé y hoc
cda t6i cling mu md dbt nat nhw kién thirc
khoa hoc clia mot anh can bo. Toi ¢cb tranh
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ndi va nghe chuy&n bénh hoan dé khéi bi
chéo kéo chuyén chira tri .

Lan no, trong van phong c6 mét cd dau
bung hanh kinh hang thang, nam lan 16n,
khéc 16¢, khéng co thudc cdm dau. M3y anh
chij trong s& kéu tdi dén chira, t6i tr chdi, ho
nan ni hét 1&i. Téi nhé lai cAu chuyén ngay
xwa, nghe ban cla chi tdi k& rang, hém doé chi
dau nhirc trong ngwdi, dén kham éng bac si
trong xém. Ong bdo chj ¢&i 40 quan ra va
nam lén giwdng. Vira nghe xong, chi dé mét
va chivi thang vao mat 6ng: "D6 suc vat, do
khén nan." Dao dé, mdi lan chung tdi thay
éng bac si kia, 1a cwdi va cho rang 6ng ta la
mot thy dé cu. Nhwng thoi gian gitra 1963,
khi ma sinh vién Dai Hoc Xa bi chinh quyén
vay bat, can quét, khéng can biét ai cd tham
gia biéu tinh bai khoa hay khéng, c6 nguoi
cho la am mwu cla cac 6ng twdng, cd gay
thém mau thuan gitra chinh quyén va sinh
vién, t6i chay di ti nan, lwu déng tam tru tai
cac phong ngu cua sinh vién y khoa ndi tru
trong cac bénh vién D6 Thanh, Binh Dan,
Cho Ry ...thi tdi thay ho bat bénh nhan ndm
tran trudng, tdng ngdng, chi dédp tdm man
tréng, khi d6 t6i chot nhé lai trwdng hop
ngwdi ban cda chi t6i v&éi 6ng bac si trong
xom, thi ra ching t6i c6 thé da hiéu 1am, gan
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tiéng dé cu cho 6ng trong bao nam qua .

Tr& lai trwrdng hop cd gai bi dau bung
hanh kinh ma anh chi em trong s& kéu téi
chira tri. Sach chi rang, trong truéng hop do,
thi xoa bop nhiéu va manh trén xwong nam
dwdi rbn mét gang tay, trén chd di tiéu. Cé
cho vang t6i cling khdng dam mao hiém. Du
c6 biét chac chiva lanh bénh ciing khéng dam,
chr dirng néi, 1a mai thay trong sach ma thoi.
Toi chi ma mang tiéng oan vao than . Khi bi
ca s& thac duc, va khéng con tr chdi dworc,
t6i chon mot chj I&n tudi cé ban tay gan gubc
khée manh dé phu gitp t6i . Téi cAm cay bat
chi, vé l&n gidy cai huyét dao can xoa bop va
lam mat nghiém nai :

"Sach né day nhu thé nay, xoa bop
manh tai chd nay chwng vai chuc phut, toi
khéng biét cé hiéu qua hay khéng, nhd chi
thay t6i chira giup” .

Chi nhin t6i cw®i mim ranh manh hoi

“Gi ma ky thé nay, anh c6 dua gién
hay khéng ?

Téi nghiém mét hdi rdng xwa nay chi
thdy t6i dua gion sam s& vo&i ai bao gioy
chua.

Chi nlra tin nlra ng®, vao noi ngudi
bénh dang khéc léc, 1an 16n . Nghe co6 tiéng



304

cudi ruc rich bén trong. Chirng hon hai muwoi
phat sau, hai chi di ra, hét dau dén, va cam
on tdi. Sau nay, cai chi gitp t6i chi*a bénh,
khoe rang da dung cung mét phwong phap,
chi da chira cho nhiéu ngu®i dau bung hanh
kinh rat hiéu nghiém . Thé ma c6 1an, mét
nguwoi ban gai dén tham téi, nang cling bj dau
bung hanh kinh, t6i danh im lang, va chay
quanh xin thubc, cht» khéng dam néi ra cach
chi*a bénh d6, so bi hiéu l1am . Va vo toi,
trwdc khi thanh hédn may thang, cling cé lan
t6i danh bao chira cho nang bang cai 16i xoa
bop nay ma chang cé céng hiéu chat ndo.
Lan dé, tdi cir &n han mai vi nang co thé nghi
rang t6i thiéu dirng dan, gia v& chira b&nh ma
nham nhé .

Téi nhé sau nay & My, mét lan téi ghé
Spokane, Washington State, tham ngwo¢i ban
cli, anh ru t6i di xem van nghé Tét do cong
ddng té chirc, va bao vo anh khéng di dwoc
vi dang dau bung hang thang. Téi chi cho anh
cach tri bénh. Anh vao buf‘)ng, va t6i nghe
tiéng la oi &i: "Ky qua, ngwdi ta dang dau
thiu rudt gan, ma dua gién tuc tiu thé nay’.
Mot luc sau, chi vo anh diu con dau va day
thay 4o quan cung di xem van nghé. Chicho
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biét, bénh dau nay da hanh ca chuc nam nay,
udng thubc tay khdng cong hiéu.

Nam 1978 t6i di xe Ira ra Nha Trang
vuot bién, di bang gidy t& gid nén rat lo lang.
Trén tau cdng an chim day rdy do xét tirng
hanh khach. Toi coé linh cam dang bi theo dai,
vi 1au lau bat gap cai nhin 1én ctia ngu®i hanh
khach ngdi xéo bén kia. Toi dirng day, gia vo&
di qua toa xe khac, dé xem cé dung 1a dang bi
theo ddi hay khéng, thdy han di theo qua hai
toa . Téi tr& vé ngdi vao ghé ci va nhdm mét
queo dau gid v& nga dé theo déi lai ga coéng
an chim. Khi xe Itra di qua rirng 13, thi mét em
bé 6m bung kéu la, khoc vang ca toa xe, du
tiéng &m am lac Iw clia con tau cling khong at
ndi . Nhiéu ngudi nat nd khé chju, bao cha bé
cam moém di, dirng khéc nira. Cha bé dau
qud, 1an 16n ra san tau nam khoc la mai dén
ca khan tiéng van khong thdi . Moi ngudi déu
nong rudt xét xa, vo téi ghé lai bao nho toi
thir xoa bop cho chu bé xem cé hiéu nghiém
chi khéng . Tai Iac dau, vi minh phai [&n chim
tdi da, khéng dé ai chu y la tét nhat, va toi
dang c6 trach nhiém dan dwérng cho ca nhém
nguoi tdn mat do day . Nhwng téi cling thay
khéng yén Iong, chd cho moi ngwdi ngu ga
gat, t6i ngdi xudng san tau, vach chan thang
bé, xoa dau vao huyét tic tam ly, phia dudi
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dau gbi, bén héng chan, va xoa bop moét héi,
chuyén qua huyét ndm dwdi rén . Chi thé théi,
ma thang bé rén nhé dan va nam yén .

Tén cong an theo déi téi cling nham
mat ha mém ngl thiém thiép. T6i voi va cdi
40 ngoai, va cat cdp kiéng can thj vao tui,
nhay 1&8n ké& dé hanh ly trén cao nam . Mét lic
sau, tén cdng an giat minh tinh day, nhin ngo
ngac tim kiém, han chay qua toa khac, chay
lui chay t&i. T6i biét han dang tim kiém t6i,
nhwng khong nhén ra, vi t6i da mang ao mau
khéac, va khdng mang kiéng can .

Ciing chuy&n dau bung, héi m&i dén
My, mét budi sang thir bay, ban t6i dinh ch®
toan gia dinh di choi Seattle va cho téi di theo
cho biét do biét day. Vira nd may xe, thi ban
t6i cdm thdy dau bung, cang luc cang dau,
anh ngdi dwa nglra ra mat may nhan nho.
Anh tat may xe, ngdi chd xem tinh trang ra
sao, nhung con dau c& dén dén . T6i ngoi
bén canh, hai ban c6 mudn dé tbi thir xoa bop
khéng, may ra bot dau dwoc chat nao chang .
Ban t6i dau qua, gat dau . Téi lat chan ban ra,
bdi dau va xoa 4n manh vao huyét tac tam ly,
chwa kip xoa huyét & dwai rén, chi ba phat
ma thoi , ban t6i hét dau han. Ban tdi ngac
nhién v cung, phan tai thi nghi rang, co thé
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la sy trung hop vo tinh, chir chwa tac dong du
vao cac huyét can thiét .

Cilng vi danh hanh chira bénh ma déi
lan t6i bi nghi oan . Lan no tdi dén nha mét
ngwdi ban dé ban chuyén td chirc vuot bién,
cOé em gai ban téi téc tai rd rwoi, mat may
nhan nho, tay 6m dau, bdo rang nhirc dau
nhw bua bd . Khi dé ban t6i di vang, toi dé
nghi chira bénh cho cb em cua ban t6i. Trong
luc dang ngdi tai phong khach, tay téi xoa &n
cac huyét trén tran, thi me ban t6i vé. B3 té
nhi di thang I&n 1au, chi nhin liéc qua that mau
ma thdi, téi vdi va chao. Khi ba di xuéng, thi
miéng cw®i chum chim, t6i phan tran la dang
cham ctru chira bénh. Ba cuwdi noi :

“U’ bac biét chira bénh ma.”

Nhwng trong anh mat ba c6 cai nhin
tinh nghich, nhw bdo rang, bac biét hét roi,
chdi quanh lam chi. Rbi ba néi tiép:

“Tlr sang dén gi®& n6 kéu dau nam bep,
ma bay gi® anh dén thi mat may tinh nhw sao
sau’.

Téi swong sung ngdi nhip nhip méng
tay xudng mét ban. Em ban t6i, can nhan:

"Me dirng hiéu I&m, ky I&m ".

Ciing c6 l1an tdi bj hiéu Iam, vi chira
khéng cbng hiéu, trong khi xoa mat, bép tay
cho mét cd gai cd déi mat wét ruot, miéng
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cw®i chum chim. Cé ndéi v&i ban bé la anh
chang nay gia v& chira bénh dé cam tay cam
chan cac cb gai, nhw 1a may ngudi gid vo coi
chi tay ma thai .

M6t 1an khac, chung t6i di céng trudng
xay cat khu kinh t& mé&i L& Minh Xuan, mot
chi ky sw tré, can bd mién bac cung di trén
xe, bi “@ tring gié " phéo bot mép nam bt
tinh nhan sw, hai trong méat tron trdng da .
Nhiéu ngu®i vach &o, vach lung ra cao gié
ma chang c6 an thua gi . T6i vén ghét con mu
nay 1dm, vi nd tac oai, tdc quéi, gan cho
chung t6i du thr t6i tinh ttr trén troi roi xuéng,
ma chung t6i phai can rang im lang vi lam dan
mién bai trAn trong nhirng nam dau tai bién
dé . Thay con mu bac trdng nhot nhat ndm dé
ma khéng ctru, thi trong long t6i b4t nhan, bdi
t6i cling da c6 kinh nghiém ctu ngudi ngat
xiu vai lan rdi . Téi dung dudi cay but bi thay
ngoén tay, dé béi cu la va 4n vao cac huyét
dao trén tran, hai bén canh mii, khop cam,
va khi tdi vira 4n vao nhan trung, thi con mu 0
& m& mat dwoc, nhin tdi . Cai nhin do lam toéi
nh& lai nhirtng han hoc, nhirng I&i ndi the thé
chua 1&, trong cac budi hop hoc tap chinh tri.
M6t y nghi tinh nghich thoang qua rat mau
trong tri, ma téi khéng du thi gior dé& cam gitr .
Téi dwa dudi bat xubng 4n manh vao ving
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cam, noi huyét dao dung dé chira cho nhirng
ngwoi bi tiéu tién, thi con mu rung minh va
tiéu ra dam dé Iénh lang, loang c& mét ban,
chay xudng san nha. Ngay khi do, t6i cam
thdy xdu hdé v&i chinh minh, vi tinh nghich
thiéu t&r té trong lic nguwodi ta bénh hoan .
Chuyén nay lam cho t6i con thdy budn trong
nhiéu ndm sau . Sau khi vé s&, nhiéu nguoi
hadi t6i sao khéng dé cho thir 4c 6n d6 di theo
bac H6 cla né cho yén chuyén ? Thé ma vé
sau, con muy nay phé vao hé so ca nhan toi
mot cau doc dia: “Thiéu nhiét tinh cach mang’.
Con mu phé trang, vi [am sao nhan dan mién
Nam lai co nhiét tinh v&i cai ché do tw nhan la
cach mang dwoc . Vi cau nay, ma toi bi
phong td chirc cta thanh phd kéu 1én hach
hdi nhiéu ngay, bat lam kiém diém. Cling may
man cho t6i, tén bi thw dang Gy cla coéng ty
t6i la mét anh chang ngwdi mién Nam tap
két, hdn c6 anh em rudt 1a si quan mién Nam
di tu cai tao, nén khéng sat mau, va déi khi té
ra thdng cdm hiéu biét. Han noi voi toi

“Bon t&6i ma bi phé 1a thiéu nhiét tinh
cach mang, thi bi ha tng codng tac, cac anh
ma thiéu nhiét tinh cach mang, thi chi co di
lao ddng cai tao ma thoi”.

Téi hiéu, lao déng cai tao 1a di to. May
man thay, git!a anh bi thw dang Oy nay voi
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con mu kia c6 hiém khich ngdm, nh& dé6 ma
t6i thoat va I&n. Nhuwng t6i cling bi day di cong
trwdng xa, xay cat mot nha may gach, ndm
tan trong mét xa qué mua quan Héc Mén, mai
ngay dap xe di vé khuya s&m, ma tién lvong
thi cling chwa di dé &n qua sang. Viéc xay
céat tai cong trwong thi i ach vi thiéu vat liéu,
céa thay 1an tho déu ra roi, choi cling khéng ra
choi, ma lam cing khéng ra lam.

Céng truéng téi nam bén canh phong y
té cla x&, trwdng phong y’té 1a mét y si cong
san. Anh nay nguyén la y céng ctia mét bénh
vién tai Saigon, bi lién luy, vi nguwdi em vo la
dac céng cdng san nam vung. Anh so bj bat
oan, nén chay vé qué tam tranh mat, nhung
rdi bi Viét Cong dwa ra bung, va dwoc theo
hoc khéa huén luyén y t& dan da lén chic y
sT . Chi¥ nghia cta anh ciing chdng dwoc bao
nhiéu, khédng doc ndi mét cai tén thudc, va khi
ky cling ngoai but may vong vé& bua réi moi
ha xudng ky. Anh nay mudén nh& va, va xin
chung téi vat liéu xay cat nén lan la lam quen,
thinh thoang dem rwou qua moi chang toéi
nhau choi. Chung téi cling khéng t6i chi ma
t chdi. An udng cla anh nhiéu qua, chung
t6i mang no, phai cho anh méi lan it ki’ld xi
mang thtra. Vi nha xa, nhirng hdm muwa gio,
di v& cwc khd qua, tdi ngl lai cong trwong.
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Thinh thoang anh trwdng phong y té nay ciing
ghé choi va danh co twéong .

Mot 1an anh bi bénh veo c¢d, cai dau
nghiéng nghiéng quay khéng dwoc, may hém
lién . Toéi dé nghi, dé t6i chiva thir xem. Roi civ
theo sach chi, bdi dau , 4n va ho néng vao
cac huyét & mang tang, dau 16ng may, khoe
canh mii, chan dwdng chi tir mii xudng
miéng, mi cam. Chi mét IGc sau, anh quay cb
qua lai dwge. Anh nd6i dua la nui thai son
trwédc mat ma khéng thay. Chi chira trong ba
ngay 1a hét veo cb. Tir do, anh hay gidi thiéu
bénh nhan qua coéng trwdng xay cat dé nho
t6i chira bénh. Ban dau, cling vi nhan nha, t6i
cling theo sach ma chira tri, nhuw mét 16i giai
tri va thi nghiém choi . V& sau, dan lang c
dén thdng cong trwdng doi tri bénh, ma khoéng
di qua phong y té. Téi ciing ket, vi khoéng tw
chdi dwoc va phai chira bénh trong gio lam
viéc cla codng ty xay dwng. Co ngay, tiép con
bénh tr sang dén chiéu . Dé trd on, dan lang
dem cho trai cay, tdm ca, ran rua, banh trai,
nho dé6 ma anh em tai cong trwdng cling d&
doi, va cé6 moi nhau gilra thoi khé khan.

Mai cho dén khi cé6 may tén céng doan
mudn lap céng, bao céo vé cong ty, thi téi bi
khién trach va phai lam t& kiém diém. Anh
trwudng phong y té hia Ién quéan, xin tuyén
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dung téi vao lam phong y té xa, va cho biét sé&
xin s& y"té Thanh Phd cip cho téi cai bang
y’si. Nghe nhw chuyén khoi hai, nhwng thoi
do da co nhiéu trworng hop xay ra. Téi to chdi,
vi khdng thé bd thanh phd ma vé vang qué,
nhirng ba con téi tir mién Bac vé bao phai
bam Iy thanh thi bdng moi gia , va khéng
thé bd cai sé& trudng 1a nghé ky thuat ma 14y
cai s& doan la chira bénh doan mo, lam mot
lang bam .

Truwdc khi t6i bi goi vé va thuyén chuyén
qua mot cong trwdng xay cat khac, thi toi
chira cho mét anh bi "trung phong" ndi theo
ngdn tlr nha qué . Nguwdi ta vdng anh nay dén
cbng trwdng, anh bao bi trung gi6. Lwng
cong lai nhw con tdm dau dén, khong dudi
thadng ra dwoc, va khodng di dirng dwore, bi da
hai hédm .T6i lat sach tim, khéng cé bénh nao
twong tw . Toi tr chdi, nhuwng ba cu gia me
anh niu tay téi khoc 16c, 1am t6i khéng biét
lam sao ma giai thich . Khi noi that véi ba
rang tdi chira bénh theo 16i doan mo, nén ¢
nhiéu th t6i khéng biét. Nghe vay, ba cu
cang khéng tin, va cang ndm chat tay téi, voi
céi nhin cau khan, lam long téi dau nhoi. Va
chi trong thoang chéc, t6i nhé& lai may chuc
nam trwdc, dng bac tdi dang di xe gan may,
nga lan ra, va lwng dau dirng day khéng
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duwoc, nguoi ta khiéng vé tan nha . Ong thay
thuéc nam bado trong nha rang mudi hot voi
tra, ha thd, réi dem chwom l1én Iwng, cha
quanh lwng, vong quanh noi dau, khi muéi
con néng. Nhd thé ma bac téi khdi bénh . Vi
khéng ttr chdi dworc, t6i bdo ba cu rang, t6i sé
cd géng th&r xem, nhung khéng chac. Sén
bép Ira cda "chi nudi" tai cong truwdng, toi
rang tra cung mudi hot, va lam y nhw ngay
xwa téi thady. Chirng ntra gi® sau, nguwdi bénh
to tlr thang lwng ra dwoc. Ngay hém sau, toi
lam thém mét 1an nira, va anh chang bénh da
dirng day di lai. Khéng biét c6 phai téi “ mat
tay" hay khdng, ma chi toan gap may man.
Sau nay tai My, t6i cling chi cho mét
ngwoi bi cong lwng cach chiva bénh nay, va
cing hiéu nghiém. Nh& anh chang bi bénh
cong lwng ndy, ma vé sau t6i lam quen duwoc
nhiéu méi td chirc di vwot bién, vi anh nay
chuyén nghé dwa taxi (tiéng 16ng chi nguoi li
thuyén nhdé dwa ké vuwot bién ra thuyén Ion).
Toéi bi kéu vé coéng ty va phai lam
t>d kiém diém vi khéng lo lam viéc ma lo
chira bénh. Bung luc do, thi ga tha trwéng
coéng ty t6i bi bénh nic cut cd hon hai tuan
ma khoéng lam sao dirt. Nhiéu ngudi duc ga
nhé t6i chira thir xem. Ga ngd I&i, t6i tv chéi,
ndi rang t6i la ky sw chd khéng phai 1a y sf,
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bang chirng la dang lam td kiém diém sai trai,
khéng lo lam viéc ky thuat, ma lo chira bénh
cho dan chung. T6i biét chac, bénh nic cut cé
thé chira hét ttrc thi, bén nira dua niva that
noi :

"T6i c6 thé chira cho anh lanh bénh voi
mot diéu kién, 1a dwng day téi di cac céng
trwdng xa x6i nira."

Ga bao rang, dbi voi cach mang, thi
cbng tac nao cling la cong tac ca, dwa di céng
trwdng xa khéng phai la day, néi nhw thé 1a
méat lap trwong. Réi ga thuan theo diéu kién
cUa téi. That ra thi ga ciing chang mét gi ca .
Budi trwa t6i ra cho Thanh Da gan d, mua
moét qua cam, vat l1dy nwée, loc ki cho ga
dirng biét la thi gi . Pem cho g ubng, va bao
ga drng so bi dau déc. Ga vira udng xong,
thi hét nac cut lién. Toéi da chiva bénh nac cut
bang cach an cam, mudi ngudi hét cd mudi.

Mwdi ndm trwudc, v&@ mién Nam
California choi, ghé thdam mét anh ban, thay
anh cr ndc mai ma khéng hét, anh cho téi
biét da bj ca hai thang nay, udng dd thi thude
ma khong hét. Téi cwoi hoi " bung la théy
khoe thdy ctru dwoc ngudi, dén khi thay ém
biét ai clru thay! Anh 1a béac sT, nhwng ¢ chiu
dé cho lang bam néac chira bénh khdong?" Toi
m& t lanh lay trai cam dé 1én ban, muaa tay
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gia v& lam bua phép va doc than chu, t6i cat
ra va bao ban an. Vira an xong hai mui cam
thi ban t6i hét nac. Ca nha mwng qué. Chj vo
nam tay tdi héi anh hoc cai bua phép nay ti
bao gi®, va hoc tai dau? Toi cwdi va bao réng,
nac cut an cam thi hét, chang cé bua phép chi
ca, toi chi dua choi thdi, nhwng anh chi khéng
tin .

Ciing mdt 1an khac, di dw dam cudi
dta chau, ca nha cho biét c6 dau ct nac cut
tr sang dén chiéu, khd s& 1dam . T6i cho an
mot mai cam, hét ngay . Chu ré 1a thang chau
ghé tai bao t6i: "Cam on chu ctru con, twéng
dau dém tan hén ma hai dira phai an chay thi
udng [&m."

Khi di 1am viéc tai My, téi biét ré rang
c6 nhiéu nguwdi tinh tinh rat ky cuc, hay thwa
g®i dé& doi bdi thworng, khéng can biét dén
phai trai, an nghia . Nhw tredng hop mét 6ng
dang lai xe trén xa 16, thiy xe khac 1at va sp
bung chay. Bén dirng lai, liéu dén mé cira 8m
mot ba mac ket tr trong xe ra, dé ctru cho ba
khdi chét chay. Sau do, nguwdi dan ba dwoc
cru sbng dam don kién cai 6ng da clru ba ra
khéi xe, ly do la 6ng nay khéng phai la bac si,
hay y ta, khéng biét cach 8m nguoi thwong
tich, 1am cho ba dau lwng . Truyén hinh chiéu
vy an va phéng van ba nay, thdy mat may
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nhon nhon va néi nhirng 1o bat nhan. Nhiéu
nguwdi dan do rang, khi di dwdng, thdy co
nguoi té, thi divng c6 ndi mau hao hiép ma
d& ho day, ho kién cho db no ra. Chr khéng
phadi nhw bén nha, thdy nguwdi té ma khong
d& day 1a bat nhan, thiéu long tlr . B&i vay, t6i
ra4t dé dat dé chi cho cac ban déng nghiép
ngwdi My cach chira bénh theo 16i lang
vuwon.

Nhuwng cé 1an, mét 6ng My gia ngdi
canh ban t6i, bi di ng, ci sut sit chay mii
nwdc mai, ubng thubc ma ciing khéng khéi,
éng xai ca hop khan gidy, hai mat dé hoe, éng
ndi dua voi t6i 1a néu cod cach gi lam 6ng hét
s& miii sang nay, thi 6ng sé& dai ca nhom di an
trwa mot tuan, téi hirng chi, bat moi ngudi
lam chirng. T6i bdo éng rang, sé khéng bét
6ng ubng thubc, cling s& khéng dong dén
ngudi 6ng, ma 6ng sé hét bénh. Toi yéu cu
éng rét mot ly ca phé that néng, rdi ap hai
duwong 1an & canh ban tay phia dwéi ngon tay
ut vao thanh cai ly, ctr ap vao d& ra mét héi,
rdi chd cho ly bot ndng, ap ly vao cac huyét
trén mat, bao 6ng tw 4n vao cac huyét do, con
t6i thi gid v& doc than chu ‘Um ba la’ . Qua
nhién, nira gid® sau 6ng hét sé mii. Ca
s& ngac nhién.
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M6t 1an khac, dng ban ky sw gbc ngudi
Nga ngdi sau lwng téi, 6ng nay nguyén Ia
"vién si" bén Nga vao thdi cdng san, 6ng
dwoc di cw qua My vi cé vo gbc Do Thai .
Ong thay t6i dung dau "cu 13", éng rdi rit hoi
t6i mua & dau, chi cho dng, vi vo 6ng rat thich
xai cai tht dau ndy. Téi hdi dng tai sao biét
th(r ndy, 6ng cho ndi rang bén Nga, nguoi ta
ban dau nay trong hép nhé bang dbng xu va
trén nap hop cé hinh ngdi sao mau vang. A
thi ra Viét Céng dem dau cu la Sao Vang xuét
khau ban cho anh ca vi dai Lién X6 . Nhiéu
lan, chung t6i ban thdo chuyén chinh tri,
chuyén tw ban chu nghia, cdng san chu nghia,
va cling xem 6ng nhw déng hdi déng thuyén
vi clng la nan nhan clha ché do Céng san .
Lan khac, 6ng bi dau nhire, khéng nhac nhich
dwoc canh tay mat, va phai viét bang tay trai.
Nguoi ta cho dng ubng thubc gidm dau ma
thoi, chir khéng cho thubc chiva bénh, éng
nhan nho va than van sudt ngay. Ong hdi  t6i,
c6 biét thdy cham cu nao gidi khéng, chi
giip cho éng. Téi tra |&i la khéng biét, nhung
t6i biét vai huyét dao ma 6ng c6 thé dung
cu-1a béi vao dé, rdi ho 4m, sau d6 4n manh
bang dau ngon tay, cr thir xem. T6i dung but
chidm vao bén huyét trén mat, hai huyét trén
lwng, va hai huyét & dng chan. Chiéu vé, vo
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éng c6 thé gitp 6ng, va tiép tuc chira, néu
thdy c6 hiéu nghiém thi c&r lam tiép. Sang cha
nhat do, éng goi dién thoai cho t6i, bao la da
clr ddng dwoc canh tay réi, va hdi téi co nén
lai xe khéng ?

Cé mét 1an chang t6i hop nhau an udng,
toan ca ban ci thdi ba mwoi, bdn mwoi ndm
vé trwdc. Mot anh ban nguyén la thanh tra
giam sat vién, bi di tu cai tao cdng san bay
nam. Anh ké& chuyén rang, 1an no vao rng
dbn cay vac vé, trong vé cay cé con bd cap,
nd can vao c¢d mot anh ban tu. Anh nay dwoc
ban bé khiéng vé trai, va mdé héi dd dam dé,
run lap cap. Khéng c6 thudc thang chi ca, cé
nguwdi néi cir ché ga gay sang thi hét dau, ¢
ngwdi néi néu c6 chut nwdc miéng ga badi vao,
thi cling cdm dwoc con nhic nhdi. Nhung
kiém dau ra ga trong trai tu. Anh bi boé cap
can run lap cap va nghién rang, tron mat nhw
sap chét. Moét anh ban tu gia thy vay, bao
rang khéng ctru gap thi co6 thé ding tim ma di
thdm ‘Cac Mac, L& Nin’. Anh 4y bdo rang,
khéng chac 1dm, nhung dé anh thir. Anh ngbi
xudng sat ngudi bénh, kéo quan ra, va ding
dau dwong vat ra vao vét bo cap can, quét
qua, quét lai. Anh em tu nhan, nguoi thi cwdi,
nguwdi thi ché nhao. Cé ngudi la 1&n 1a thay
ngwdi ta bi nan, lgi dung lam can. Nhwng la
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lung thay, chi may phut sau thi khuédn mat
nan nhan dan ra, va nét dau dén bién dan,
mot lic sau thi hé mat I d& nhin anh em.
Pém do nan nhan ngdi day dwoc, va sang
hém sau lai bi di lao déng nhw thuwdng. Anh
em than phuc anh ban tu chira bo cap cén
bang 16i ky di. Anh cho biét rang, chira bang
bé phan dan ba thi con hiéu nghiém hon
nhiéu, va c6 thé chivra bat c loai con tring
doc nao, day la kinh nghiém chira déc cua
ddng bao thiéu sb. Anh ban cuwu thanh tra
giam sat vién k& xong, chung t6i cling nghi
ngo cau chuyén khd cé that, nhwng anh ban
nay it khi dua gi&n, anh dirng dn dao mao tir
thdi con hoc tiéu hoc. Tuy khéng tin, nhwng
mét lan vo t6i bi ong canh vang chich, bj di
rng nén canh tay swng to mau dé . Pau qua
chiu khéng ndi, nén du dang ban dém, ciing
phai kéu dén bénh vién héi. Y ta trwc cho biét
rang, du c6 dwa t&i bénh vién, ciing chang
dwoc gi, va yéu cau dap baking soda, va
chuwdm nuwde da . Chang téi lam theo, nhwng
khéng bét dau dén. Thay vo dau dén qua, toi
nh& cach chira bénh khi bj bo cap can . Téi
bdo vo nham mét lai, quay dau vé phia khac,
va t6i cling ra thir. BDang ra, thi vo t6i quay
dau lai, kéu thét 1&n va ddm t6i thum thup, va
khéc bao :
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"Trong lic em dau d&n nhw thé nay, ma
anh con nhan tam dua nhw thé dwoc?"

T6i giai thich cach nao, vo téi cling
khéng nghe va khong tin.

M6t chi ba con xa, cé chdng lam nghé
cham ciru tai mét thanh phdé mién nam Vinh
San Francisco, mét thanh phd nhd ma cw dan
toan nhirng ngwdi giau co. Pai da sd bénh
nhan cda anh 1a nguoi da trang gia ca. Cac
cu nhirc moi, dau don khép xwong, dau don
bap thit lién mién, khach hang cGa anh déng
dao, va tha hé ma hét tién clia cac cu. Anh
vira cham ctu, vira k& chuyén khéi hai, vira
gidng gidi thién, ndi vé 18 vo thudng cla kiép
nhan sinh, xin cac cu bé moi chuyén au lo ra
ngoai, xem 1& séng va cai chét ciing twong
ddng. V&i céi von liéng tiéng Anh ba doi, va
an noéi ngong nghiu, anh c* cham rai ma nai,
tr t ma giai thich, khdng can cac cu cé nghe
va hiéu hay khéng. Nhwng céac cu thich [&m,
va cam théy b&t bénh ré rang, bét au lo, bot
mat ngl. Thé d6, nhwng vo anh thi mang
chirng nhirc dau kinh nién tr thué nhd, khéng
ai chira tri khéi, chj uéng thudc dau dau hang
ngay, ba bira nhw &n com, t&r may chuc ndm
nay . Mot lan chi nghe c6 6ng thay vé dung
ndi cong chira dwgc tram bénh, ca bénh AID,
bénh ung thw, theo nhw quang cao trén bao.
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Chi ké rang, chi dén xin chira bénh, 6ng thay
bat viét cam két 14 1& cd chét cling khéng kién.
Phai tra trudc tién kham bénh, bang tién mat,
nira gid tdm muoi ddng My kim. Sau dé dinh
bénh, va cho biét tdng cdng phai tdn kém bao
nhiéu. Ong dwa chi vao phong kham bénh
nhd, bao nam sap xudng, 6ng cwdi 18n méng
chi, nhin nhan may cai rdi hdi bang tiéng
Anh:

"Are you feeling good?". (Tam hiéu 1a
chi c6 thdy swéng khong?)

Chi vira x4u hd vira gian, dung tiéng
Béc dac giong chi 1&n, tru tréo 18n rang :

"B6 tién sw nha may, xubng ngay, do
khén nan .

Cé nguwdi nghe chuyén, cho rang co 1&
cach néi ctia dng thay vé lam chj hiéu 1dm ma
théi. Cling hdm &y, mét chi khac k& vé 6ng
thdy vd dé rang, chi dén kham bénh vi thay
bao chi dang quang cao la chira bénh clru
doi. Chi gid kham bénh dé lam quen, hdi
tham cho mét nguwdi ba con bi bénh nan vy.
Cling nap tdm muwoi déng kham bénh, cling
lam gidy cam két chét khéng kién. Ong thay
vd tréng trang kién dep trai 1dm, dng bdp tay,
nan chan chi, va bao tim dwoc bénh roi.
Mudn chira thi phai tbn bén muwoi 1am gio,
tdng cong bay ngan hai tram déng dé-la My,
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phai déng ba ngan sau tram déng tién mat
trwdc ma khong tra lai. Ong sé day chij nhirng
thé luyén céng, chi s& vé& nha tap. Chj néi hdi
tham cho tredng hep ngudi ban khéng co 1o
tirc. Ong thay tw tdn gidi thich rang :

"Mbi ngwdi c6 mot nhiém vy, téi cod
nhiém vy chira bénh, ngwdi bénh cd nhiém
vu trd tién, khdng nén 1an 16n viéc nay voi
viéc kia."

Theo chi nghi, thi éng thdy nac chira
bé&nh c6 hiéu qua cho nhiéu ngudi that, nhét
la nhirng ngudi gia ca thiéu van déng. Vi 6ng
|4y tién céng dat qua, con bénh tiéc tién, nén
vé nha chuyén can tap nhirtng ddong tac ma
ong goi la "luyén ndi cong ", van dong tay
chan, co thé, va tir do than thé khée manh va
b&t bénh khac. Téi dem ap dung 16i "luyén
céng” dé chira bénh cho me mot ngudi ban
than. Ba dau lwng, nhat miéng, tay chan bai
hoai, mat ngl, khéng mubn ctr ddng. Ban toi
ndn ni me tap thé duc, loai nhe nhat nhw phét
tay mbi ngay, nhwng ba lam dwoc vai lan thi
bd. Khéng thuyét phuc me dwoc, anh ban
nh& t6i . Ba vén sdn thwong t6i nhw con tir
thdi con nho, téi di chg trdi mua dwoc mot
twong Phat kha nang, dong vao hdp, dan
nhan va ghi gia hai ngan rudi déng My kim.
N6i dbi la thinh tr Nepal vé&, dem dén dé bac
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muwon chira bénh. Tai ndi 1a twong nay hap
thu dwoe khi am dwong cla troi dat, ai 6m nd
thi khi troi dat sé thAm vao ngwdi ma khoé
manh, trwdng tho. Méi ngay ém twong di
quanh san bén muwoi chin vong niém chd, thi
rat c6 cong hiéu . Néu mubn coé céng hiéu
hon, thi ngoai viéc bé twong di quanh san, dé
twong l1én ban Phat, danh chuéng niém Phat,
c mdi tiéng chudng, thi ndm sap lay mét lay
va doc mét cau kinh. Khi nao lam dwgc bbn
muwoi chin lay 1a lic tAt cd bénh hoan dwoc
khai trtr . Ba vén san c6 niém tin tén gido, clr
thé ma Iam theo. Chi mét thdi gian ngan, an
dwoc, ngh dwoc, than thé khoe ra, cé thé di
choi xa duwoc .

Tl ngay biét chira mdt it bénh theo
ngoai khoa, t6i cliing b&ét dwge nhirvng bénh
nhirc dau, s mii théng thwdng. C thay hoi
mdi mét 14 xoa bop cac huyét dao chia yéu
cho mau huyét lwu théng, cho co thé thém
strc khang bénh, do dé ma qua dwoc nhirng
cdm cum hang ndm. Ddng thdi, c6 thé tam
cam dau trong vai truérng hop dé duoc chira
tri tdn gbc, nhwng nhiéu luc cling gap khéng it
rac rbi . Nhirng trworng hop béat déc di chiva
bé&nh, va may man cd hiéu qua, tdi chi tin 1a
gap may, hoac trung hop tinh c& nhw tram
ngan tinh c& khac. Nhwng nhirng 16i chiva
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bé&nh ngoai khoa, thi t6i tin chac la céng hiéu,
tuy vay, khéng gidi thich dwoc . Téi rat it tin
twdng vé& nhitng dwong kinh mach, am
dwong, ngii hanh twong khéc, han nhiét, vi
né mo hd chw khéng ré rang mach lac nhw
Tay y, co thi nghiém, cé chirng minh dang
hoang, c6 thdng ké, cé giai thich .

Tuy vay, nén y hoc dan gian da cé t
ngan ndm, va nhiéu cach tri bénh ciing rét
hiéu qua ma chung ta chwa giai thich dwoc.
P6i khi van tw chira bénh cho minh, nhung
trong long t6i khong mét tin twdng nao, va
lam vé&i tinh cach cdu may. Cé ai mach bao
moét cach chira meo mai, thi téi cling thd o bo
ngoai tai, cho dén khi can 1am, thi dem ra thi
nghiém, ch khéng hé quan tam. O nuéc
My ma lam lang vwon, thi rat cé nhiéu co hoi
ban nha dén tién sat nghiép ./.
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Pi Tim Hoi Am
Pong Hwong

Con s6ng lllinois béc khdi mit mu nhw
c6 dam chay Ién trong may ngay lién tiép, roi
da cuc ndi 1éu béu, 16n nhdn trong rat hén
doén. Sau dé thi mat séng bang thanh da
cirng phang li, yén lang, va pha day tuyét
mau trang.

Mua déng nam 1981 do, s& khi twong
tiéu bang lllinois ghi nhan mdc dé lanh ky luc
trong vong ndm muwoi nam. Han tho biéu tut
xudng dén trir tm muwoi dd F khi cé tac dung
cia gid. Tuyét bay mit mu troi dat. Tuyét
dwoc dén thanh nhirtng déng cao ngut bén
hai I& dworng. S& Céng Chanh cta thanh phd
vat va dém ngay, g&i xe cao tuyét xic don
nhirng con dwdng chinh cla thanh phd, dé
xe cd c6 thé lwu théng. Nhitng con dwdng
phu, thi tuyét ngap cao, khéng biét dau 1a
long duwong, 1& dwong, bang phang nhw mot
goc cla thdo nguyén mién dja cuec.

Thé ra mit mu nhw dang thdi khoi
thudc 14, t6i thtr khac mét bai nwéc bot, nhd
lén twodng nha xem cé tao thanh tiéng kéu
‘cong” nhv nguoi ta thwdng noi déc hay
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khéng. Ong ban t6i ndi: “Lanh nhw thé nay,
thi ¢6 18 khi tiéu tién ngoai troi, nwdc dong
thanh mot cai cay da cong cirng, ndi tr dudi
dat 1én bung”. Téi néi dua: “Thdi thdi, do
quan bay tam I&p, lam sao ma tiéu tién ngoai
trevi dwoe. Co kéo ra dwore, thi e gié lanh théi,
nd dong thanh bang va gay mét théi.”

Tay t6i, mang v& len day, bén ngoai
trum thém vé& da. Thé ma hai ban tay ciing
té budt, may ngén tay cong lai, khé clr dong.
Chan té6i mang hai I&ép v& bbong, di giay
tuyét, thé ma cling nhirc nhdi ca ban chan
khi bwéc ra dwong. Bén trong nha, hoi thé
dm lam tuyét dong day, trdng xéa, lam
thanh cai g& to bao quanh thanh ctra sb.
Chung t6i twdng cai lanh nay 1a binh
thworng & cac x&r tuyét, nén khi nghe cac
6ng ba My than lanh qua, thi t6i cling ngac
nhién.

Vo t6i ndi, con moét tuan niva 1a Tét
Nguyén ban. Toi khong tra 161 nhwng trong
long ciing thdy xao xuyén. Chi co tro troi hai
gia dinh Viét Nam trong cai thanh phd
Morris nhé bé vé&i dan sé bay ngan nguoi
nay. Thanh phd nam vé phia Tay Nam cla
thanh phd Chicago, khoang cach gan hai
gi® lai xe. Chi hai gia dinh théi, thi &n Tét
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véi ai day. Vui gi ma Tét nhat. Téi noi voi
Vo'

“‘Hay la em thi kéu dién thoai cho
anh chi Hy xem, ho c6 tinh chuyén Tét
nhat gi khéng. Hop nhau lai 8n Tét cho d&
budn.”

Vo t6i kéu dién thoai, chi Hy bén kia
giay noi:

“Sap Tét réi ma chung t6i dau biét,
néu anh chj khéng nhéc, thi c6 18 né qua di
lic nao chang hay. Tét rbi sao? Day la cai
Tét d3u tién cha t6i trén dat My. Anh chij co
tinh gi khdong, cho chung t6i theo véi.”

V&i chung t6i, tuy khéng la Tét dau
tién, nhwng trong long cling khéng yén,
nghe dau do cé chut gi xén xao, chd doi.
MAy cai Tét dau, khi chung t6i con & mién
Tay nwéc My, vo téi ché cho dén giao thira,
bdc dién thoai kéu chic mirng ndm mai ba
con, ban be. Kéu dién thoai dwong dai.
Danh thirc ba con ban bé day luc nira dém.
Nhiéu ngwdi dang ngai ngu, bwc minh, noi
chuyén lat 18o qua loa réi gac may. Cai hén
h& cia vo chéng tdi bi cut hirng nhiéu
lan. Ong anh vo t6i, di du hoc va & lai My
lam viéc da nhiéu ndm, & tan mién déng,
cach chang t6i ba mui gi®, 6ng hdi rang:
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“Co viéc gi khan cép khéng? Sao
ma dwng cb anh day lac ba gi® sang dé
chic Tét. C6 khung chwa? Sao khéng doi
dén sang mai réi kéu?” Vo tdi ngan ngw dap:

“Bay gi0 la giao thwral”

“Giao thtra. Hir, giao thira. &' My ciing
c6 giao thra sao? Ha ha ha. Théi, c6 dwrng
kéu dién thoai cho ai khac nira ma lam phién
ho.”

Nh& anh, ma vo chéng téi dé dat hon,
va sau nay biét minh lam cai viéc chiuc mwrng
nam mai hoi 16.

Thé nhwng trong long chang toi
chwa ngudi lanh dwoc véi cai tuc & Tét da
&n sau vao trong tiém thirc tr thud nao.
Chang t6i nhat dinh nam nay phai &n Tét
cung gia dinh anh Hy. Toi noi:

“Tét ma khéng c6 banh chwng, mut,
hat dwa thi chang cé mui vi Tét. Cé khac chi
hop mat an binh thwdng. Nhwng thoéi, co hop
nhau &n Tét, con hon la quanh nam khéng
cd ngay nao Tét ca. Minh khéng c6 dao, nén
ngay Chua giang sinh cling khéng dén dém,
khéng cay théng, khdong banh trai. Giang
sinh My thi nha nha déng ctra, nhw [én ut an
v@i nhau, khéng cho thién ha biét. buwong sa
vang hoe, khéng ran ran di dao phd nira
khuya quanh nha th& nhw bén minhg. Khéng
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md&i ban be, tiéc tung déng dao luc nira dém.
Minh khéng 1a My, thi Tét Tay ciing lat phéo,
khéng c6 chi vui, vo chéng nam nha xem
truyén hinh.”

Chung téi ban chuyén Tét véi gia dinh
anh Hy. Vo chéng anh ming 1&m, va hen sé
cung 6ng ba theo 16i tap thé. Bay ban tho
cung chung. Anh Hy sé xin nghi viéc moét
ngdy, dwa chi Hy va vo to& vé
Chicago, xubéng phd Tau , mua nép, hat
dwa va cac thir can thiét dé& mirng xuan.

Sau khi di Chicago vé&, anh Hy rbi rit
bao cho t6i biét 1a c6 gap anh Sau Nac, anh
nay dang & trong mét tu vién tai thanh phd
La Salle, cach thanh phd tdi chirng bdn
muoi |&m phat 1ai xe. Sau Nac d& nghij t6
chirc an Tét chung cho dan Viét Nam tj nan
trong vung. Anh sé muwon héi trwdng cua
tu vien dé td chirc Tét. Anh lién lac voi
nhirng gia dinh Viét Nam ti nan rai rac trong
cac thanh phé héo lanh cuda tiéu bang. Kéu
dién thoai cho ho, va hen ngay gi& tu hop
lam mot cai Tét nhé qué hwong. Qua nién
giam dién thoai, anh da lién lac dwgc mudi
may gia dinh trong tam thanh phé khac
nhau. Chwa quen biét nhau, nhung thay cé
cai tén Viét Nam la kéu lién, va khi lién lac
dwoc, ho rdi rit dén mrng, cdm déng. Anh
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bdo nhirng ngudi nay tim kiém thém déng
hwong, va nhan nhau vé La Salle an Tét.
Cé6 gia dinh & dwdi mién nam, tan tinh xa
cling hen vé hop mat.

T6i nhé rd, nhe cubn nién giam dién
thoai ma quen biét anh chj Hy. Khi céng ty
chuyén t6i tlr California |én day dé gia nhap
doan chuyén vién dang lo xay cat mét nha
may nang lwgng hat nhan trong vung. Loai
nha may nay thuwdng xay tai cac noi dan cw
thwa thot, dé tranh sy chéng dbi cla cac
nhém bao vé maéi sinh, va néu I& ¢6 tai nan,
thi cling bét anh hwéng dén déng dao dan
ching. Nam trong khach san Holiday Inn,
t6i d& cudn dién thoai, tra tim tr ho Nguyén,
ho Tran, ho L&, ho Phan va qua cac ho I&n
khac, khéng thady mét ai tén Viét Nam. Lat
lui 14t t&i mai nhiéu 1an, t6i tim dwoc cai tén
Dong Hy. T6i thAm nghi, khéng chirng 6ng
nay ngwdi Tau, la hau dué cta éng Dbng
Trac. Thir goi dién thoai xem sao, néu
khéng phai Viét Nam thi xin 16i, c6 méat gi
dau. Qua phuat dau tién bd ng®, khi anh Hy
biét t6i dang & trong thanh phéd nay, anh vui
murng rdi rit, du 1a da chin gi& d&m, anh doi
dén khach san gap t6i ngay. Anh dem ca ba
me gia, vo va hai con con 8m trén tay dén
thdm x4 giao. Hai vo chéng cuwdi vui rdi rit,
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mwng nhw anh em trong nha lau ngay moi
gap lai nhau. Ba me anh nam tay vo t6i ma
nwdc mét rwng rwng vi mieng. Chj Hy cho
biét, trong thanh phd nay chi cé gia dinh
anh chj 1a nguoi Viét Nam nén rat them gép
ddng hwong. Mbi khi di Chicago qua phd
Tau, thay nhirng cai dau den, thi long chot
Am lai va nghe han hoan. Gia dinh anh chi
Hy dwoc nha the bao lanh dén day. Nha
the rat t&r t&. Budi dau ho cung cap nha &,
tra luén tién dién nwédc. Moi tuadn dwa di cho
hai lan, va tra luén tién cho. Sau may tuan,
ho kiém viéc cho anh Hy lam trong mét co
xwdng tu bd tau thuyén. Phan viéc cia anh
la cao sét vo tau. Treo minh ton ten bén
ngoai thanh tau ma gé sét. Mua ha thi nang
nong dbt chay da thit, khat nwéc lién tuc,
mua déng thi gié tuyét quat, rét cat da, gid
ha @o 0. Nhwng anh Hy rat sung swéng va
théa man vo&i céng viéc dang lam. Lwong
du nudi vg, hai con nhé va mét ba me gia.
Chi Hy thi thinh thoang di lau chui nha ctra
cho cac éng ba gia trong thanh phd kiém
thém tién. Ba me anh Hy 1a nguwdi Tau
chinh gbc. Ba lwu lac dén Viét Nam lac mai
mudi 1am tudi, va xem Viét Nam nhw qué
hwong. M6i 1an néi chuyén, ba thuwdng noi
“bé&n minh” dé chi cai qué huwong Viét Nam
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cla ba. Anh chi Hy khan khoan yéu cau
ching t6i & lai thanh phd nay, du cai nha
may ching t6i dang xay ndm bén thanh phd
La Salle. Chung t6i cling mirng vi c6 déng
hwong, chi Hy cung vg t6i chay quanh tim
nha thué ma khéng co, phai nho ba bao tro
cua gia dinh chi hoi giup. Ba vao nha tho,
rao bao I&n. Cudi cung tim dwoc cho ching
t6i thué nha éng John. Ong & tirng dudi, va
tirng trén c6 cau thang riéng, day du bép
ndc, phong khach, phong ngu, phong tdm
dé cho thué. Méi chl nhat, chang ti ra nha
anh Hy choi, c6 khi cung &n chao trdng bubi
sang v¢i ca na. Ba cu thwdng I1én rung rung
nwdc mét vai vo t6i, bao la chi Hy khong tét,
vi ¢O luc chi danh théng chau ndi cua ba, va
chi biét ba dau nhirc xwong cbt ma bat an
ca na, nhire xwong thém. Vo téi lam cho ba
moét hop thit cha bbéng I&n. Ba cam ddng
ldm. Thay ba c6 don, chuang t6i thwdng ché
ba di choi, dwa ba vao quan My, m&i ba an
vai mon la, cho ba ubng sira quay nwéc
dau. Ba vui mirng va ndi liu lo nhw ddra bé.
Vo chéng téi ciing vui ay.

Anh Sau Nac dan méi ngwdi dem mot mon
dén &n Tét. T6i Ianh phan nau banh chung
theo 16i cAp tdc. Clr nau riéng nhan dau, thit
heo, va ba ndi x6i I&n c6 tron phdm &n mau
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xanh 1a chudi. X6i phai niu that kho. Toi
dung cai hdp sat hinh vuéng lam khuén. Cét
day hoép, lat gidy nhém, bd xdi vao chirng
ntra hdp, sau dé bd nhan dau xanh va thit
heo vao, phu thém mét I&p x6i nira. Gai lai,
dung tdm gb ma nén that chat. Dung cai
bla nén cho chac hon. Vo téi bao drng
nén chat qua, com nép nat ra thanh banh
day, khi mé ra thay ky I&m. Cot thém day
bén ngoai. Toi dat tén Ia “ banh chwng mao
hoa”. Trong mdt budi téi, t6i lam dwoc tam
cai banh chwng lon. Vo t6i lo ngai sé khéng
tiéu thu hét may cai banh nay, rdi dem b di
thi t6i cua tr¢i. Nhirng nam nao, chdng toi
khéng bao gi&® dam phi pham thic an. Vi
ching t6i da twng do6i an trong thoi dat
nwdc dang “tién virng chac 1&n xa hoi cha
nghia”. Chung t6i da gan chét déi khi
thuyén chét may tréi dat trén bién khoi. May
céi banh chwng téi 1am vuéng van, clrng va
dep hon cd banh chung that. Bd gia
thuwérng dep hon dd that. Vo chéng anh Hy
xuyt xoa khen may cai banh chung cla
ching téi. Téi dau khéng cho ho biét cach
nau banh chuwng gia nay.

Ngay hop mat &n Tét dwoc chon vao
thtr bay, vi chd nhat nha the lam [&. Tuyét
bay ngap trdi, dan day kin, thu ngén tadm
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nhin trwédc mat. Quat nwdc quay lién tuc gat
tuyét. T6i lai xe chay trudc, xe anh Hy bam
theo sau. Phai chay cach nhau mét quang
dai, dé kip thang khi can. Gi6 ha 3o ao nhw
ma quy kéu gao doa dam . Hai bén dwdng
tuyét dong thanh nhitng canh ddng trang
x6a ngut ngan. Co khi tuyét ngirng roi, nhin
xudng cudi chan troi, trwdc mat va hai bén,
khéng thdy bong cay, nha clra, ndng trai.
Tuyét ménh méng, tréi dat trdng ménh
moéng, khéng c6 dwdng chan trdi, hai chiéc
xe |&m I0i di tim hoi &m ddng hwong, ché
nhirng con ngwoi con nang long
thwong nhé nwédc non. Con dwdng lién
tinh, mdi chiéu cé6 mot dong xe, vang hoe,
nhw mdt con rach chay dai udn khic, hai
bén tuyét dong u cao. Nhirng bay chim nhé
mau den doéi khat, dau trén mat dwdng tim
chat hoi &m clia khéi xe con vuong dong lai,
ching bay vu |&n khi tranh xe di qua, réi dap
xudng lai trén dwdng. Vo tdi thdc méc
khéng biét tuyét ménh méng troi dat nhw
thé, thi |G chim nay an cai gi ma co thé séng
qua subt may thang mua déng. Troi lanh
can nhiét lwong, bung mau déi, ma chi cé
tuyét trdng bao phu day ddc, dau cé an
tuyét ma sbéng dwoc. T tinh 16, ching toi
bat qua xa 16, xe cd déng dao hon. Hai
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ven dwdng, nam bay chiéc xe van tai hang,
|&n nhw nhirtng can nha, bi trwot banh,
lat ndm ngd nghiéng. Nhirtng 6ng tai xé
dwong dai kia, chay xe bat ké ngay dém, di
bang qua luc dia My, di tv b& Thai Binh
Dwong qua dén bd Pai Tay Dwong va
ngugc lai. Chuyén ch® hang héa, thuc
pham, va phai giao hang dung han ky vi s¢
bi hw thdi, hodc cham tré coéng viéc thwong
mai. Cac 6ng sbéng v&i swong gid nang
muwa doc theo xa 16 nhiéu hon sbng trong
nha, ho thiéu ngl thwéng trc. Xe thi 1on
cong kénh, dai long thong, chi cdn mét so
xuét nhd 1a gay tai nan dinh chum. Téi nhin
nhirng chiéc xe ngdn ngang chdng gong
nam gira tuyét & hai ven duwérng ma cam
thwong cho nguwdi, va sung swéng cho
minh, khéng phai cwc nhoc vat va nhw cudc
d&i clia nhirng nguwdi tai xé kia.

Di qua khéi canh déng tuyét ménh
méng, thi thiy cai thap chuéng nha thd nhon,
nha l1&n I& m& & chan tréi. Cr nhdm hwéng
do6 ma di téi. Tuyét lai & mit mu, che mét
khéng gian trwéc mat. Ting v& tuyét Ién ap
chup vao kiéng xe. Con dwdng tron truot,
t6i chay cham lai chd xe anh Hy. Thay xe
anh Hy dirng, t6i lai xe thut Iui lai héi. Anh Hy
quay kiéng xudng néi vong qua:
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“Tuyét dd day qua, khodng thay
dwdng ma lai. Duwng lai chd cho bdt con
b&o tuyét rdi di.” Téi noi Ién trong gié gao:

“Khéng duoc. Dirng lai thi tuyét no
phu day, ngap banh xe, khong lai ra khoi u
tuyét dau. VA lai, drng xe ma né may, khoi
xe doc Idm, cé thé chét nguoi.”

Chung t6i chay xe that cham, céan
than trén con dwéng vang hoe. Cubi cung,
cling dén noi. Tu vién I&én nhw tda 1au dai
cd, nhiéu can nha ngang doc. San tu vién
trdng x6a ménh méng. Trong bai dau xe da
cd gan chuc chiéc, da sb la xe ci, kénh
cang, mép méo. Bung la xe cua nhirng
ngwoi ti nan, thira hwdng dwoc tlr long
nhan ai ctia cac héi nha tho dem tang. Toi
va anh Hy xéc nach diu ba cu cta anh, di
qua cai san day tuyét. Ba cu khéng di, ma
xia chan ra truot trén tuyét va cudi hang
hac vui vé.

Trong hdi trwéng da xén xao tiéng
nguoi. Da sé dén trwdc gid hen. Ho nén
nao quda, phai di cho sém dé gap déng
hwong. Hai day ban dai co trai khan trang,
da bay san nhiéu loai thirc an khac nhau.
Phia cudi twdng cé k& mét cai ban, lam ban
th t6 québc, bén sau treo 14 c& 1&n. Anh
Sau Nac chay lui chay t&i, tiu tit ban
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biu. Moi nguwdi déu goép tay vao viéc stra
soan. Khong c¢o6 ai la chu, ai la khach.

Thé ma cé gan di cac mon Tét cla
Viét Nam. Hat dwa, mt, dwa moén, cu kiéu,
banh day, banh chuwng, banh da lon, banh
duc, banh bo, thit kho nwédc dira, cd ca mot
ndi bun bd, va mét thung phd. Moi ngudi
h&n hé vui cwdi néi chuyén han huyén. TAt
ca cé muwoi lam gia dinh, dwoc bdn muoi
sau nguwdi. Gia dinh anh Hy déng nhét, cé
ba cu, hai vo chdng va hai dra con nhd. C6
nhiéu gia dinh chi d&c nhat mét ngudi nhw
anh Sau Nac, Chj Nha, ba Trang, 6ng Phu
va may nguoi thanh nién khac niva. Ho dén
tr nhiéu thanh phd khac nhau trong cac
vung phu céan : Rochelle, Morris, Peru,
Kewanee, Streator, Chillicothe, Pontiac,
Peoria. Mwdi I&m gia dinh & chin thanh phd
khac nhau. T4t cd déu don 4o quan nam
bay 1&p, lam cho than thé swng phéng Ién
tron vo, trong lic mat may con xwong xau,
gay com, khac khé. Chirng tich ctia nhirng
ngay thiéu thdn trong trai ti nan, va dam nét
hon cla nhirng nam hoa binh, bira khoai
san, blra bo bo, bira chao, bira com.

Ho cuwdi cuwdi, ndi ndéi han hoan,
nhwng trong anh mat ho chan chira sau tham
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ndi budn, khéng ai ddu dwoc ai. Mdt anh 16n
tudi nhan xét:

“Trong mdt dam déng A Chau, thi nguoi ta
c6 thé nhan ra ai la Viét Nam ngay, vi trén
mat ho khéng che diu dwoc ndi budn sau
Kin.”

C6 ngudi hai lai:

“Tai sao ma budn? Ba tim dwoc tw do,
da sbng trén mién dat mo wéc con budn cai
gi?”

“Anh ndi la chwa. Nwéc méat, nha tan,
gia dinh ly tan khdp ndm chau, ké tdi tu,
ngudi bj day doa. Ban bé, anh em, ké chét
chim day bién, ngudi chét khé trén ring, va
ngudi & lai thi khéng thdy béng twong lai.
Hoa 1a sat d& mai khéng biét budn. Ngay ca
nhi*rng nu cwoi khi long han hoan, cling c6
cai bubn phang phat dau do trén méi, trong
anh méat.”

Téi nhin sau vao mét nhirtng ngudi
ddng hwong thé dai. Co6 18 cling phai muoi
nam, mwdi lam nam nira, may ra ho moi
quén lang va hét budn. Gap g&, ho xoan |4y
nhau chuyén tro, nhw nhirng ngwoi ban than
thiét 1au ngay. B0 thé chuyén trdi dat mwa
nang. Nhwng nhac nh& nhiéu nhat 13
chuyén qué nha ngay xwa, nhirng ém dém
hanh phuc trong qua khtr, va nhirng gian nan
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cay cyc da qua trong xa hdi mdi, nhirng
hiém nguy khi di tim tw do.

Sau Nac néi voi téi rang qué anh &
Rach Gia. Trwdc nam 1975, anh mo wéc
hoa binh bang moi gia. Qubc gia hay cong
san anh khéng can, chi can duwoc sbng yén
binh, khéng con chién tranh, chét chéc. Anh
da né tranh tham gia vao cuéc twong tan
bang cach trén di linh. Trdén chui nhii nhw
mot con tha. Khi ndo ciing so bj bat. Hoa
binh dén, mirng nhw cét dwoc ganh nang
ngan can. Nhwng ndi vui mirng tét ngay va
nhan ra, tha co chién tranh mai mai, dé con
chat khéng khi tw do, con hon la thir hoa
binh khiing khiép la ky nay. Anh vuot bién
v&i hai dira em, mét trai mot gai. Hai dra da
bd mang trén bién, chi con minh anh dén
dwoc bén b tw do. Anh dwoc tu vién bao tro
dén day. Cho mét can phong dé& &, com
nwdc c6 cac Ba Chi ni¥ tu ndu nwéng cho
toan vién. Ao quan ciing dwoc cac chi giat
gilp. Céng viéc hang ngay cta anh la ngbi
trén xe cat cd, cat tir ddu nay dén dau kia
khu vwdn cuda tu vién rdng ménh méng nay .
Khi cat dén cudi vweorn, thi diu kia cd cling da
moc vira cao, quay tré lai cat niva. Cr thé
ma ngdi trén xe subt cd mua xuadn mua ha.
DPén mua thu thi vira cat cé vira thdi va hét 1a
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vang, lién tuc t sang cho dén chiéu. Mua
tuyét db, thi sudt ngay ngbdi trén xe xuc tuyét,
Ui sach tuyét cho xe lwu théng trong khuén
vién tu vién. Trong tu vién, ai cling lam viéc,
khéng viéc nay thi viéc kia, chang ai ngbi
khéng. Nha the rat cong bang va ti té, tra
lwong cho anh theo sé gi®r lam viéc. B&i vay
nén anh hang hai hon va thay vui hon trong
khi lam. O day rat tw do, mudn di dau thi di,
mudn lam gi thi 1am, khéng ai b6 budc. Mién
sao cdng viéc hoan tat thdi. Mbi thir bay, ch
nhat anh chay xe vé& Chicago choi, tham
viéng ban bé, vao khu phé Tau &n ubng, mua
céac thirc can dung, réi lang thang trong cac
phé Tau dé c6 cam giac nhw gan giii véi qué
nha hon. Anh thay duwoc yén én sbng trong
tu vién ndy 4 qua hanh phic, qua sung
swéng. Anh nghi rdng, ngay xwa, dng Ngo
DPinh Diém khi qua My lanh nan, sach viét
rang, 6ng ciing dwoc séng trong mét tu vién,
co |é cai tu vién do twong tw nhw tu vién nay.
Va co6 1é, 6ng cing dwoc nha thd cho cbng
viéc 1am dé co chut tién tiéu va quén ngay
thang budn ba noi dat khach qué nguoi.
Trong thanh phé La Salle nay, chi cé anh
Sau Nac la nguwoi Viét Nam théi. Gia dinh
Viét Nam & gan anh nhat, |a anh chj Truwong,
& modt thanh phd phia Bac, cach nhau chirng
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bdn muwoi ddm. Anh Trwong truwdc la quan
tda, ngdi xt an thién ha. Sau nam 1975 thi di
tu. Nh& cd than nhéan lam lon trong nganh
céng an, méc ndi véi chi huy trwdng trai cai
tao, dut I6t tién bac, dwoc vé sém hon ban
bé. Anh déng tién di vwot bién ban chinh
thirc theo ngwdi Tau. Anh Trwong trédng tréo
nhw mét thw sinh. Anh cho biét dang lam
nghé hai nAdm cho mét ndng trai trong tinh.
NAm tréng trong nha 16ng I&n, cé gian ké cao,
nhiéu I&p chéng lén nhau. Subt ngay anh
dirng chang hang, dap chan Ién hai cai gian
ké can, lua tay vao bén trong nhat nam.
Theo anh, thi cong viéc cliing nhe nhang. Ai
chdm c6 thé 1am mot ngay muoi hai tiéng, va
néu mudn, thi l1am ludn ca thir bay, chd nhat.
Vo chéng anh déu lam cho néng trai trong
nam nay. Plra con dwoc xe trwong dua redc
tan nha méi ngay. Anh cho rang, day la thién
dwdng tim thdy, khdng can di tim dau xa xoi.
Tién lwong tiéu khong hét, doi sbng an binh
hanh phuc. Can nha ba phong, cé vwon réng
ménh méng, thué rat ré. Chj Trwong tha ga,
trdbng hoa qua, rau rang trong mua nang am.
Mua déng thi ho rat vao phong, dét 16 sudi,
xem truyén hinh, nghe nhac. Mdi thang, ho
lai xe v& Chicago mét lan mua cac thirc an
khé A Béng. Téi goi y cho anh Truwong tim
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cach ghi danh vao cac dai hoc, kiém mot
nghé chuyén mén, dé ddi séng kha hon. Anh
Trwong cwdi va noi véi giong vui vé:

“Minh di tim tw do. C6 duwoc tw do la
quy roi. Lai dwoc thém &m no hanh phuc niva.
Doi héi thém lam gi. Téi dang co6 sw an binh,
thanh than, sung swéng. Bé cai dang co, di
tim cai chwa co, e thém khd than ma
thoéi. Trong trai nAm nay, t6i thay céng viéc
dé dang, tét dep, thé ma rat nhiéu nguoi dén
day, lam vai tuan, vai thang, réi bd di, udng
qua.

Ho khéng thdy dwoc cai hanh phuc cta doi
séng an binh, thi di dau ho cling khéng tim
dwoc cd.” T6i ngan ngai néi thém:

“O day cd quanh. Anh chj khéng thay
budn? VA lai, anh chi lai cé trinh dd san, di
hoc cling mau” Anh Trwong cwoi ha ha:
“Hoc! Chinh vi cai hoc ma bi di tu ba nam.
Khi t6i di tu, thi b tdi thwdng than rang, néu
t6i chiu & nha lam rudng nhu may éng anh,
dirng di hoc, thi dau dén nédi tu toi cho khd
cai than. Con c6 quanh, thi cling cé chut
chut. Nhwng t6i nh& khi con & trong nwérc,
t6i va ban bé thworng mo wéc dwoc ra séng
ngoai hoang dao, dé khai bi phién nhiéu, lo
au trong ché d6 mai. Bay gio, & day, mot
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x& van minh, cé thanh phd, c6 con ngudi,
thi cai c6 quanh nay co6 dang gi.”
No6i xong, anh Trwong quay qua héi mét 6ng
dirng bén canh:

“Téi nght nhw thé c6 dung khéng anh
Duwong?”
“Dung hoan toan. O dau tim dwoc an binh
hanh phuc, thi noi dé la thién dang ha gi&i.”

Anh Dwong tra 1&i, y hét giong diéu
anh Trwong. Anh Duong chwng trén duwoi
bén mwoi tudi. Khi & Viét Nam, anh hanh
nghé bac si, vo anh la dwoc si. Hai vo
chdng dang lam céng nhan cho mét cho tap
héa My. Ngay ngay sap xép rau cai, trai cay
lén quay, phun twdi nwéc, don dep bén
trong, bén ngoai. Anh chi cé hai dira con
dang hoc trung hoc. Nhiéu ban bé r anh
chi vé California dé hoc thi, tré lai nghé c,
nhwng anh cdm thay tam bang I6ng v&i doi
séng hién tai, va tim dwoc an binh trong doi
sbng don gidn noi day, khéng mudn di dau
ca. V4 lai, anh chi khéng muén lam xao tron
viéc hoc hanh cta con cai. Anh cling tirng
di tu. Clng tirng tr& lai nghé ci, nhung
chan ngéay véi nhivng go bd, ép budc. Anh
da bé nghé, theo vo chay ngwoc xudi cho
tréi buén ban thubc tay, 4o quan cii, déng
hd, may moéc. Vat gid 1én Iut chay quanh
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cho trdi, ma anh théy vui va thoai mai hon
la dén nha thwong nghe chi thi, hoc tap,
dwong 16i, chinh sach. Anh di vuwot bién
khéng tén tién, vi dwo'c moi lam béac si cho
chuyén tau hon hai trdam ngudi, trén tau co
nhirng gia dinh gidu cé, ho can béac si dé
phong khi bat trdc. Nhuwng ra bién, anh say
séng nam dai. Ca thuyén ciing khéng ai
cham so6c dwoc ai. Gia dinh anh dwoc moét
ho dao bao tro vé thanh phd nhé hiu quanh
nay. Anh c6 y dinh, viét mét tap héi ky, goi
la lich st dan gian. Anh sé& khéng viét vé
nhirng trdn danh, nhirng hiép wéc, nhirng
chinh quyén. Ma chi viét lai trung thuc vé
doi sbng trong dan gian cda mét giai doan
khd dau trong lich str. Viét v&i sy binh tinh,
khach quan, khoéng dé tinh cadm thwong
ghét, cam gian xen vao sy kién. Anh s¢
nguwdi doi sau quén, con chau quén, roi lai
dam |&n vét xe db cii. Anh s¢ nhirng bop
méo lich s& lam sai lac sw thwec, doi sau
khéng ai con biét dén nhirng diéu ky la da
xay ra trong xa hoi cla thoi dai qua. Va néu
khéng ai viét, thi doi sau lam sao con co
nhirng tai liéu dé truy tim sy thyec.

Trong dam ddng hwong, ngudi rau ri
it n6i nhéat 1a 6ng Nguyén. Vo va bay dira con
nhd clia 6ng da chét trén bién. Ong cwdi ma
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cai miéng méo xéch nhw dang khoc, va tiéng
cwdi nghen trong ¢d hong cang gibng tiéng
khéc hon. Ong may man sbng trong thanh
phé co6 dén ba gia dinh Viét Nam. Thinh
thoang ho ghé thdm nhau cling d& bubn. Co
nguwdi noi, dng dang dw tinh d&i nha vé vung
Hoa Thinh Pén, nhuwng nghe néi mai ma
chwa thdy 6ng ra di. Thinh thodng, 6ng dwoc
chj Hda cho mwon méy t& bao Viét Nam doc,
éng quy va tran trong git® gin can than. Chi
Hoa tbt nghiép k§ sw héa hoc, qua My tr hoi
1975, dwgc hang Du Pont thué, va dang lam
viec cho mét nha may bién ché hdéa hoc
trong vang. Chi la mét trong ba gia dinh Viét
Nam cda thanh phé ma éng Dwong dang 6.
B me chj thinh thodng g&i sach bao Viét
nam cho chi doc, nhuw mot mén an tinh than.
Chj thwong than, 1a néu lam viéc mai noi day,
thi 1am sao ma c6 chéng dwoc. Tudi tac chi
cling da trén dwdi ba muoi roi.

DPung muwdi mét gidy, cu Tran, ngudi Ion tudi
va chirng chac nhat, dang hwong I&én ban
the té qudc. Cu thdp hwong va vai ba lay vé
hwédng Tay Nam, noi ma cu nghi la qué
hwong Viét Nam nam vé phia d6. Anh Sau
Nac bat nhip, cung tat ca déng hwong hat
quéc ca Viét Nam. Lan dau tién nghe lai
ban qudc ca sau nhiéu nam dai, trai tim toi
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nhai lai, ldng xuc cdm dat dao. Nhiéu ngudi
khédng cam dwoc long, dé nwéc mét chay
xudng hai dong tran tré trén ma. Nhiéu ba
that thit khéc, vira khéc viva hat. Khi hat
xong, ba cu anh Hy héi nho nhé:

“Sao khoéng ca cai lwong cho vui, ma
ca cai bai gi la hoac, lam nhiéu ngu®i budn
khoc?”

“Day la bai qudc ca” Vo anh Hy ndi
nho.

Ba cu nai lai v&i giong mién Nam run
run:

“Uét ca! UAt chét duoc di chd. Pang

séng yén lanh, ho tlr ngoai Bac vo, cAm du
diéu, cAm buén ban, cAm lam &n, ngan
séng cAm cho, xd nguwdi ta ra bién, bd ca
moé ma cha 6ng ma chay. Phai réi, hat ‘uét
ca’ la dung”
Sau ban qudc ca, 1a mét phiat mac niém cho
nhirng ddng bao da bd minh trén bién khoi
khi di tim ty do. Vra nghe xong, thi 6ng
Nguyén, ngudi cd vo' con chét bién, up hai
tay vao mat va chay mau ra khéi héi tredng.
Anh Sau Nac véi va dubi theo 6ng Nguyén.

Sau nghi thirc, moi ngwdi nhap tiéc.
Toi hoi ngweng khi nghe ¢6 ba nao doé néi:

“Banh chwng ngon tuyét. Ai nau
banh chwng day? Ngbéi canh Itra ndu banh
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ngay tét thiét 1a vui. O day minh mét cai tha
do roi”

“Banh day hoi ctrng. Hay 1a vi tr&i lanh
lam banh khé, &n nhw &n com nép.”

Vo tbi noi:

“Banh nay do 6ng xa em ndu dé. Ong
nau mot..”

Té6i vOi va da vao chan vo toi
dwéi gam ban, va néi mau, nho nhé:

“Théi, em dirng ndi that 1am ba con méat
vui. C dé& ho thwédng thirc cai hwong vi banh
chwng cua ho trong qua khir. Bat mi ra lam
chi.”

May nguw®i mang t6 nhwa dén ndi phd,
dirng chd thanh hang dai. Chi cht nhan nbi
ph& hén hé trung lai banh phé, muc nwéc
l&o, gap thit thai sdn, b hanh ngod, mui phé
thom tho béc 1&n trong cai hoi trudng dong
Kin.

“Ngon khéng thua gi phé Pasteur. Cho
em thém cai hanh tran di. Troi lanh, an ph&
nong la lén thiu thién dang.”

May ngudi khac, dwa té cho chi nguoi
Hué muc bdn bo. Trén mat ndi ban bod, nwédc
ot mau do Iom dong vang. Mét anh noi:

“Buan bd cbé ca gid heo nira, thiét la
dung diéu. Chj cho that nhiéu nwéc cay vao.
Khéng cay, thi ban bé mat di mét phan ngon.
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Bun bé ma khéng cay, thi ciing nhw dan ba
con gai khéng trang diém nhan sac. Vira an
vtra khoc ciing khdong sao.”

Du cho banh phé va bun duwoc bién
ché tr cac loai mi dep va mi sgi cia Y, th
ma nguwoi My goi la pasta va spaghetti,
nhwng moi ngudi déu tan tinh thuwdng thirc,
hét 11 khen cac chi ndu ngon, cé tai xoay x&
trong hoan canh khé khan.

Luc qua trwa, thi co hai xe cua cac gia
dinh My bdo tro dén chung vui. Troi bao
tuyét, ma ho cing lan 16i dén ung hé tinh
than, m&i thay tAm long t&r té cha ho. Hai dng
ba My gia trén duwdi sau mwoi, va hai vo
chdng tré khac.

Toi héi chi Hoa:

“Ba bao trg’ ciia chi phai khéng? That la
quy héa. Ba tén gi dé t6i ra chao?”

Chi Hoa dé mat néi li nhi:

“Tén ky I&m, kho nghe, néi ra mac c&
cai miéng. Ba A-Dich d6 (Adith). LAn dau
tién nghe tén ba, em cwdi dén dau ca rudt.”

To6i cwdi va nhéd dén cau “An thich
dich, ngtra dich, dich thom mui mich” cua
may 6ng ban ngay xwa hay tréu gheo nhau.

Hai cap vo chéng nguwdi My bao tro,
dwoc ba con tiép dai an can. Ho 1a dai dién
cho nhirng an nhan, cho nha thd, da mé



349

réng vong tay nhan ai, vong tay tinh thwong,
tiép don nhirng con ngwoi tréi séng lac che,
gat nwéc mat lia bé qué huwong ra di dén
phwong troi vé dinh, twong lai vo dinh. Cac
6ng ba bao trgg an thr ttrng mén, moén nao
ciing khen ngon, ciing hit ha réi rit. Khdng
biét ho co6 khen thiét tinh, hay chi khen vi t0i
nghiép cho cai dam nguwdi ti nan nhéch
nhac 16i théi ngo ngao do. Khi an moét
miéng banh da lon, ba My gia hoi:

“Banh gi day?”

Vi vbn liéng Anh nglr con loang
quang, mét anh trd 1&i bang cach dich tirng
chir cGia banh da lon ra tiéng Anh: “Pig skin
cake” (Banh da heo) Ba My gia quat Ién:

“Cai gi ? Da heo?”

“Dung”

Ba My gia nhw nghen trong hong voi
miéng banh dang &n. Ba ngam miéng lai,
v&i vé mat bdi rdi, nhw mubn nhd ra, ma vi
lich sw khéng dam nhé ngay. Ba My tré thi
run hai vai lai, ha miéng the Iuv&i ra s¢ hai.
Hai 6ng chéng thi cwdi hém hinh. Sau dé
may 6ng ba My dwoc moi an mén phé, méi
nguw®i moét to6 nhd. Cac 6ng ba khen ngon,
va héi cach ndu phé ra lam sao. T6i nghiép
chi Hwong, mét phe, d& md héi hot, ding
tay chan, va cai vén Anh ngir don so cla
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chi d& day may ba My néu phé. C6 1& hai ba
My khéng hiéu chi mudn néi gi, nhwng ciing
gat dau vui vé nhw sé ndu dwoc phéd ngay.
Chi nguwdi Hué ngdi bén ndi bun bod thay
ph& dwoc khen rdi rit, chi kéu tdi moi may
6ng ba My an bun bo. Téi chao va kéo may
6ng ba qua ndi bun bo, néi:

“‘Moén nay cling ngon dac biét, phat
xuat tr c6 d6 Hué cua chung t6i, noi vua
chla ngw tri may trdm nam.”

Chi nu ban bo vui cwdi, sung swéng,
t6i dan chi cho it it nwéc cay ma théi. Chi n6i
rang, trdi lanh ma an bun bo gid heo nay, thi
phai nhd mot d¥i. Chi lwa may cai gid heo
vira dai, vira I&n bd vao tirng t6. T6i dwa ra
mo&i, may dng ba My vui cudi, mbéi nguoi
cam mét t6. Chwa an thi ba My tré chi vao
cai chan gio, c6 16ng Iun phun hoi:

“Cai gi day?”

Toi chwa kip dap, thi anh Sau Nac da
noi I&n, dich chlir méng gido heo ra la “pig leg
nail”. Hai ba My tron tron mét cung thét 1én:

“Mbng chan heo?”

“Vang, ngon |&m, an di.”

“Khéng khdng, chiang téi no 1am ri,
khéng an thém dwoc dau.”

Ong My gia lich sy néi. Ca bdn ngudi
déu dat nhirng t6 bun bd xubng ban. Mat
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may ho 16 vé khiép ddm. Sau dé , ho khéng
dam an thém mét mon nao niva. Chi ndu ban
bd ngudi Hué ngo ngac mé to mét hai téi.
Téi gidi thich cho chi rédng, cé 1& ho chua
quen an mong gid heo nén s¢. Chi chip
miéng, tiéc may nguwdi khach kia chua kip
ném th&r bun bd ma da tw chdi khéng an.

MaAy chi tu hop ké chuyén xwa bén nha,
nhirng ky niém vui, nhitng ngay Tét, nhirng
loai cay trai, banh mut. R ké dén mét thoi
khé khan trong x& héi méi, nhirvng cay cuwc
phai chiu, nhirtng gian nan khi liéu than ra
bién. M6t chj rung rweng nwdc méat khdc, noi
rang khéng biét gi® nay cha me bén Viét
Nam dang lam gi. Nwéc mét ciia chi nhw lam
moi cho nhirng chj khac. My chj cling méo
miéng khoc thut thit, réi khoc to thanh tiéng,
nhiéu chi khac khéng cam dwoc ldong, khéc
theo. Tiéng khéc vang nhw cé dam ma. May
nguwoi dan 6ng ciing & hoe con mat.

Anh Sau Nac run run néi : “ La chwa?
Viéc chi ma khoc! Co tw do, cé6 com ao hanh
phuc réi, sao con khoc?”.

N6i manh thé, nhung trong mét anh
cling nhat nhda wét. Anh lay khan gidy lau
méat, va can méi lai cho khdi khéc thanh
tiéng.
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Méay 6ng ba My bado tro, ngac nhién
ban khoan hadi t6i cé chuyén gi xay ra? Toi
dap gon: “Ho khoc vi thwong nhé qué
huwong”. Ba A-Dich ndéi nhé: “Hinh nhw cac
nguoi trdm cay ngan ddng mai trén thoat
ra khéi qué huwong. Sao con thwong nh¢
ma khoc 16¢c dén thé?”. Téi mubn tra 1i voi
ba rang, ba khéng la ngudi mat qué hwong,
lam sao hiéu duwoc tdm léng ching téi,
nhwng t6i so mat 1bng khdng dam nai ra./.
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Vo Dai

Ong An buc minh gat vo':

“Dd xang tirng lit thé nay 1am sao ma
di xa dwoc. Ba dwa thém t6i ndm déng niva,
chir d6 xang chay tirng doan mét, ai ma chiu
nbi”.

Ba An ngéi nhin ra phia trwéc, mat lanh
ling bao:

“Chay hét thi dé thém, db lam chi cho
nhiéu, khéng chirng né bay hoi di, phi
pham”.

Ong An buc I&m, nhwng khéng 18 gay
gd lam cho ngay mét vui. M&i db xang xong,
ma cai kim chi mic xdng xudi lo chi xubng
hwéng tam gid, gan vét dé bao dong. Bi hai
chiéc xe ém hai dau, 6ng chua tién ra, thi ba
An da noi:

“Anh ch& chi nlba ma chwa cho xe ra?
Khoang cach rong thé ma khong ra xe duoc
sao? Toéi thAdy may nguwdi khac l1am cai véo
la xong. Anh lai xe d& nhw hach”.
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Ong An théi bwe minh vi nhivng 16 ché
bai cia vo, vi nghe qua thudng. Ong cham
rai giai thich:

“Léi xe can nhat la can than dé tranh tai
nan, néng ndy gay tai nan phién phirc va ton
kém 1am”.

Ba vo chém vao:

“Co gi thi bdo hiém nd dén, viéc gi
phai lo”.

Khi 6ng dang lai xe trén dwong, ba la
16i:

“Toi bdo chay xe trén 1an bén phai, sao
anh ra lan ngoai hoai vay?”.

Ong An am w:

“Toi lai xe hay ba lai day? Xe bén
trong n6 dau chat nhw vay, lam sao da chd
ma khéng lai ra ngoai. Nay, ba dé toi lai,
lam rén, phan tam dé sinh ra tai nan”.

Im lang dwoc vai phut, ba An quay qua
chdng hai:

“Sao cai quat gi6 trong xe héi nay noé
yéu, hoi mat khéng ra nhiéu. Chac anh dé
6ng tho stra xe ky trwdc lam hw ma khong
bat dén. Chi c6 mot chiéc xe théi ma khéng
biét gitr gin cho t6t. R6i phai tén thém tién
nira day”.

Ong An khéng thém tra 1&i cau hach
hdi cla vo, dwa tay kéo can diéu chinh hoi
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quat t vi tri pha mu qua vi tri hoi gio théi
vao long xe. Hoi gié6 mat thdi vu vu, ba
cuwoi bao:

“U, c6 thé chi, twdng dau anh khong
lo gir gin, d& ching lam hw ma khéng biét”.

Xe dang chay ngon trén, ba An la Ién:

“Queo trai, queo trai vao ngd trwoc
mat”.

Ong An khong kip dbi 1an, khéng kip
nhin xe bén héng d& xem cé an toan hay
khéng, cho nén chay thdng va tim cach
quay lui. Ba An nai:

“Chwa thdy ai lai xe d& nhw anh.
Phan (rng cham chap nhw éng cu gia. Thé
ma khi nao cling khoe la lai gidi, chwa bao
gi® bi tai nan”.

Bi ché nira, 6ng gan giong:

“Co gidi thi lai di. Lai cho chét sém, cho
qué cut, di xe lan sém”.

Khi den xanh vira bat, 6ng chd cac xe
hwéng khac dieng han, cho an toan, moi
quay dau ngwoc lai, thi ba tru tréo 1én:

“Dén xanh réi ma khéng di. Anh chd
ai? A thi ra thdy con nhé lai xe bén kia tré
dep thi anh ninh d&m, nhwéong dwérng cho né
chtr gi? T6i biét ma, anh thdy dan ba thi tbi
mat”.
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Ong An buc trong Idng, 6ng dau cé biét
ngwdi lai xe bén kia la dan 6ng hay dan ba,
chlr dirng noi thdy dwoc dep xau. B
thuwéng bi vor gay gb trong luc lai xe, 6ng An
da tap cho ba biét lai, d& ba hiéu thém vé luat
1&, va khi can, ba co6 thé di mét minh, khéng
can nhd va ai. Nhung ba lai xe qua cham,
nhw chay chiéc xe hw. M&i lan éng nhac ba
chay nhanh hon, thi ba cau ban, la 16i rang
ba thdy khéng can chay mau. Ba chay
trong 1an xe cla ba, ai mubén mau thi qua lan
xe khac ma chay. Khéng viéc gi ma than
phién, khéng viéc gi ma bwc boi vo ly. Cho
dén khi ba bj canh sat phat vi t6i lai xe cham,
can tré Iwu thong. Ba cai nhau voi 6ng canh
sat:

“Lai xe chwa quen thi phai chay cham
ché. Ngay trwée khi méi tap 1ai xe, 6ng ciing
phai chay cham nhu t6i, tai sao lai phat t6i?” .

Ong céanh sat lich sy noi:

“Néu chuwa lai xe quen, thi tap cho quen,
roi hay ra dwdng. Lam can tré lwu théng thi
phai bi phat”.

Ba khoéng bang long, va nhat dinh
khéng chiu ndép phat, vi bi x& ép. My lan
6ng An dinh viét ngan phiéu tra tién phat,
nhwng ba can lai va lam 6n &o. Ba néi:
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“Téi khéng ndp phat, xem chung né
lam gi t6i. U'c hiép ngudi ta vira thoi chir ?”.

Ong An giai thich:

“Khéng ndp tién phat thi toa an ra trat
truy tAm, va khi tim gép, thi c6 thé bi cong tay,
o tu”.

Ba sirng sé:

“‘Lam gi ma cong tay, day la x& ty do,
dau phai la x(r cdng san, ma mudbn bat tu ai
cing dwgc sao?”.

Biét khdng giai thich cho vo duoc, éng
An nh& ban bé giai thich, nhwng ba An ciing
nghe, cu®i chir khéng tin. Ong An phai dau
ba, ma ky ngan phiéu tra tién phat. Sau ndy,
ba biét dwoc, ba khoc 16¢c va nhiéc méng
ong:

“Thir chét nhat, thé ma ciing trng chi
huy, tirng ra tran. Chac ngay xwa ra tran
nghe sung nd 1a chay dai, bé ca quan sT”.

Nghe vay, 6ng An néng mat, chi thang
vao ba ma noéi:

“Ba im di, vira phai thoi. Hét chiu ndi rdi,
t6i cho may dam rdi ra sao thira” .

Ba An so, bd di va lam bam:

“Dirng d& thdéi vi phu, khong dwoc
dau. Kéu canh sat cong tay cho mai ton”.
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Ong An néng gian ma néi, nhung noi
xong thi 6ng thdy minh 1& 1, va biét cd noi
diu dang thi ba ciing chang nghe. Ong chi
tho dai.

Subt thoi trai tré, 6ng An mai lo viéc
chinh chién, vao sinh ra ttr, khéng co thi gi®
nghi dén viéc 1ap gia dinh. Tét nghiép
trwdng si quan chuyén nghiép, gia nhap
binh chiing nhay du, chi huy mét tiéu doan
thién chién. Noi dau chién sy néng béng,
chét chéc, nguy hiém, khé khan, thi noi dé
tiu doan clta 6ng duwoc van chuyén dén
tham chién. Ky luat la strc manh quan ddi,
ong tin thé, va thi hanh ky luat nhw mét tin
diéu sung bai. Nh& d6 ma quan si dudi
quyén bét hao hut, bét chét chéc vi so sot,
chénh mang. Ong An vui v&, nhwng khé
tinh, va khi néi chuyén thi nhw gam gtv, nhw
ra |&nh cho thudc cap thi hanh chi thi.

Khi mién Nam thua tran sdp sup dé
thi 6ng dang nam dwdng thwong tai bénh
vién. Chwa binh phuc, nhung 6ng cling xin
ra tién tuyén chién dau. R6i may man, 6ng
chay thoat dwoc ra bién sau khi Téng
Théng tdn nham cta mién Nam tuyén bd
dau hang. Ong dén My, ngoai ndi budn tha
hwong, 6ng con dm e vi cudc chién that
bai nhw mét trd choi ngu xuan la lung.
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Khéng danh ma bd chay tan loan rdi tan
hang, thua tran. Nhiéu dém, éng khéng ng
dwoc, ngdi bén thém hat thubc 1a trong
swong lanh cho dén khi trdi sang, thay o
quan di 1am luén. O sé, 6ng lam viéc cham
chi, gidi, nang suat cao, va san pham cé
chat lwong. Nhivng éng chu thi thich éng
ld&m, vi l1am ra tién cho ho, nhwng nhirng
ngudi chi huy trwc tiép thi ghét éng cay
dang, vi 6ng sdn sang gay gb néu thay bij ép,
san sang thoi viéc néu khéng bang long
cach dbi xtr. Nhiéu ngwdi ba con, ban bé
khuyén éng nén l1ap gia dinh, cho ddi séng
tha hwong bét c¢d don budn t&, va cd niém
an Qi trong cudc doi. Nguwdi anh ré noi dua:
“C0 gia dinh, thi khéng con thi gié nghi
dén chuyén dai sw, chi lo d6i phé v&i ba vo
thodi cling da hét thi gio, hét tam tri, thi gior
dau ma nght dén nbi dau that tran chay dai.
Cé gia dinh la yén 6n hét. Chuyén da qua roi,
khéng lat tr& lai dwoc, thi quén di ma séng”.
Nhiéu ngudi gidi thiéu cac cd gai cla
ba con, ban bé cho 6ng. Ong khéng chon
nhan séc, dng khdng chon gidi dang, cling
khéng chon nguwdi an noi khén ngoan khéo
léo. Ong chon mot ¢d hién lanh, vui vé. C6
nay khi nao cling nhdm mat cuwoi va tin ca
nhirng diéu ngay ngd. Ong An ly ludn rang,
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ngwdi ngu mdt chat thi dé dang cé hanh
phuc, dé hoa thuan va it ly sw. Vo khén qua,
thi chi t6 cho vo chdng tranh dua, cai nhau
sudt ngay, khau chién dang dai, chdng duoc
gi. Theo kinh nghiém éng biét qua gia dinh
ban be, thi co rat nhiéu ba tim cach lan lwét
chdng, nay 1&n mét chat, mai 14n thém chut
nira, va l4n mai, 14n mai cho dén khi 6ng
chdng mém nhw con ban thiu, nhw tAm mén
rach, khéng con stc ddi khang. Ba vo
cr thé ma chi huy, ma gay gat sai bdo, ma
quyét dinh nhiéu diéu phi ly, khéng can y
kién ai. Khi dé, chéng khéng con chut quyén
hanh nhoé nhoi nao trong cai gia dinh “chuyén
chinh” &y ca. Nhirng ngu®i chdng yéu dudi &
thé ha phong ndy, thwong duwoc bén nha vo
khen 1a hién lanh, dé thwong, va con gai ho
tbt phwore, 14y dwoc chéng hién khé. Nhung
bén gia dinh cua chinh cac 6ng, thi éng bi
ché bai la s¢o vo, bac nhwoc, hén nhat, doi
vo' 1én dau, khéng dang lam dan éng. Cung
moét ngwdi, ma moi bén danh gia mdi cach,
hoan toan khac biét. V&i suy tw va kinh
nghiém trong cudc séng, éng An chon cho
ong mét nguwdi ban dwong ‘hoi qué maét chut,
hién lanh va hoi dai mét chuat’, thi sé hop v&i
cai tinh quen chi huy cua 6ng. Nhung éng
lam.
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Mbi nam sau khi lam t& khai thué xong,
la 6ng An phai nan ni, thuyét phuc réo riét dé
ba ky vao ma g&i di .

C6 1an ba khong chiju ky, 6ng phai lam
don xin gia han. Ba thwdng 1én giong hach
hoi:

“Muc nay la muc gi? O dau ra? Cé giay
td gi chirng minh khong?”.

Ong phai d& ban hwéng dan khai
thué, tim, va chi cho ba cai con sé ba mudn
biét & dau ra. Thé nhwng cé khi ba ciing
cho rang, 6ng khéng hiéu hét y nghia cta
doan hwéng dan nay. Ong chju thua. Ba
thuwdong dwa ly do:

“Moi ngudi déu lay lai tién thué rét
nhiéu, ma tai sao minh khéng lay vé duorc.
Anh khéng biét khai thué. Khai thué dé& .
Anh khai lam sao lay dwoc nhiéu tién thué
vé, thi téi mé&i ky” .

Ba xem chuyén ky vao t& khai thué 13
mot an hué danh cho dng. Ong An cb gang
gidi thich, nhuwng ba khéng chiu hiéu, va cb
tinh khéng hiéu. Ong chi 6m dau ma than:

“Ngu qua trdi oi. Sao ma ngu dén thé
dwoc?”.

Nghe thé, ba An chdm 1én gay gb én
ao nhw vo chéng sap dén héi ly di, xa nhau.
M6t 1an, ba nghe theo |&i ban, bao éng ché
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qua thanh phd 1an can nh& khai thué, trong
budi chidu ngay cudi cung cda han ndp
thué, dng chd ba dén co s khai thué, ngdi
xép hang chd, c6 ca chuc nguoi, chd cho
dén khuya. Ong khai thué doc so t& nhap
cla 6ng An rdi néi:

“Khai dwoc nhw thé nay thi can chi
phai nh&» dén t6i?

Toi dau c6 lam chi hon dwoc cho 6ng
dau”.

Ong An noi :

“‘Nh¢& 6ng noi cho ba xa téi rd”.

Ba An nai I&n:

“Ong nha t6i khéng biét khai thué,
nguwdi ta ai ciing lay thué vé nhiéu, con
ching t6i c6 ndm phai déng thém, thé thi
khéng trc sao duoc’.

T do, 6ng An tim ra phwong sach
tranh rac réi, 1a khéng tw khai thué niva, dan
vo dén cac noi dich vy khai thué, tbn may
chuc ddng, ma dwoc yén 6n. Thé ma ciing
c6 khi ba Hoa khéng chju, ba tim dén noi
khac nira, nhd khai lai, xem cé lgi thém
dwoc chat nao khong, khi tn thém tién, ba
lai cau ban va gat géng éng:

“Chi tai anh d&, khéng biét khai thué
dung cach nén phai tén tién. Nguoi ta ai
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ciing 13y vé khéi tién thué, trong luc minh lai
phai tra thém.”

M®éi khi xe hw hay trong nha dién nwéc
c6 van dé, 1a 6ng An khé tam I&m. Dung cu
nhw bua, kém, khéa mé& dinh 6¢c khéng co.
Ba khéng chiu & cho 6ng mua. Nhirng lic
nay, 6ng phai dung dao, dung kéo dé cay, dé
van ma stra chira, vira khé khan vira khéng
lam dwoc. Ong chi gian va than mét minh:

“Ngu qua, ngu qua”.

Ba lay ly do 1a dién nwéc va xe khéng
phai hw hong thuwdng xuyén, va nhirng thi
dung cu d6 khéng can thiét dé& phi tién mua.
M6t 1an &ng 1én mua mét hdp dung cu, gdbm
mat it do t6i thiéu, ba biét dwoc, bén khéc léc,
gay g6, nhin an, va budc éng phai dem tra lai.
Thai d6 ba khang khang lam 6ng phai
nhwong bd cho yén nha yén ctra. Ong ciling
budn, vi khéng cé dung cu, khéng tw
stra chira dwoc nhirng hw héng lat vat trong
nha. Va du thué nhé hoc trung hoc ky thuat,
6ng cling dan da tré nén kém cdi, vung vé, it
hiéu biét vé bénh xe, slra chira dién nuwdc
thdng thworng. Ong anh ba An biét em minh
dai ma khéng khuyén bao dwgc, mua tang
cho 6ng An mét hdop d6 nghé trong mua
giang sinh, gdm cac loai khéa mé& dinh éc,
kém, bua. Ong An mirng nhw bat dwoc thung
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vang. Nhirng khi 6ng An stra chira hu héng
lat vat trong nha, thi ba d'ng bén canh xem,
va bao dng phai lam thé nay, phai l1am thé
kia. Van éc chiéu nay, dung cay k&m kia. Du
ba khéng biét, khéng hiéu, nhwng ciing chi
chd hwéng dan va ra 1énh. Khi 6ng khéng
lam theo I&i ba , thi ba béo rang:

“Anh hay chéng déi, hay lam nguoc lai
nhirng y kién clia toi”.

Dai khi bwc quéa éng gat:

“Khéng biét thi dé téi lam. Khéng biét
ma ci wa lam thdy nguoi khac, wa day diéu
tao lao. Mw&i chuyén khéng lam theo I1&i ba
mot chuyén 1a chdng lai ba. Chdng ba thi toi
dwoc céi khi gi ? Ba biét 1am thi xan tay vao
lam di”.

Ngay ca rira chén bat, ba ciling dirng
bén canh dé chi huy, phai rira cai nay trwdc
cai kia sau, phai van nwéc néng, nwéc lanh.
Ong bwc I1&m, hai méi badm lai, mat clr gam
gam nhw sap danh dam vai ai.

Nhirng khi vo chéng vui vé, 6ng ké
chuyén vui cho ba nghe, c6 khi ba hiéu 1am
éng am chi ba. Thé 1a khéc léc, céi va, va
phun ra nhiéu cau hén lao khdé nghe.
Nhirng khi gap kho khan phién toai ctia éng
& s&, 6ng cling khdong hé dam ké 1, tam sw
cung ba dé chia sét, d& ban cai. N6i cho ba
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biét, thi chi cé bj xi va ndng I&i, bi cho la dai,
kém, ngu. Nhiéu IGc 6ng gian canh héng,
dap tay vao twerng ram ram. Ong cé khau
sung mua tw khi chwa lap gia dinh, 6ng
thdo ra, va dem quang xudng hd sau. Ong
so ¢6 ngay khéng kém dwoc con gian ma
bén 4u. Mbi Ian ba xem dwoc quang céo
trén truyén hinh hodc trén béo, thy hang
ban ré la ba yéu cau 6ng ch® di mua. Chi vi
loi dwore mét ddng bac cho may cudn gidy
di cAu, ma phai lai xe xa ca tiéng ddng hé,
tén hét ca chuc bac tién xang, chwa ké hao
mon xe, chwa k& méat ludn cd nira ngay
cdéng, nhwng ba cing quyét di cho
dwoc, va hén hé vi tiét kiem dwoc mot vai
ddng. Ong cd gang giai thich cho ba nghe,
ma ba khéng chju hiéu, va khéng muébn
hiéu. Riét rdi dng khéng can gidi thich niva,
c phi thoi gian, phi tién bac, nhung khdi
phai ly giai, trinh bay kho khan.

Tw ngay lay vo, 6ng mét dan gan hét
ban bé. Ba cho rang dan 6ng gap nhau noi
toan chuyén trén troi, dwdi dat, khdng bd ich
gi, khong loi 16¢ gi. Ba ngan can 6ng gap ban
bé, va ban bé dén nha 6ng, thi chi vai lan thoi,
thay thai d6 cta ba, ho khéong dén niva. Ong
An ciing tw an Gi minh, hanh phdc gia dinh la
wu tién chinh yéu, lam sao git* cho ém am,
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phang l&ng. Ba han ché téi da viéc di an dam
cuwoi. Ba thwong noi:

“Tai sao phai di dam cwdi con ban bé?
Chuang né cé biét minh 1a ai dau ma cé biét di
nira, thi viec gi ma phai tbn tién cho
ching. Ching né lay chéng ldy vo cho
ching ndé, minh mac mé gi ma phai di va cho
tién mirng” .

Ong noi voi ba:

“Mai day, con minh né 14y vo 1ay chong,
thi ai ma di dam cwaéi day?” Ba bao:

“Téi khéng can ai ca. Con minh con
nhd, chuyén &y con xa voi” .

Ong mwon cho ba mét sé sach day vé
xa giao, cach sbéng & d&i, ba khéng doc ma
noi :

“Nhirng th& nay, ai khéng biét, ma
phai viét sach cho tén kém, mét thi gio”.

Nhitng khi di an tiém, ba tiéc tién
khéng an, va chi an mét phan do 6ng sét cho.
Thuwdng 6ng kéu moén gi, ba cling bao la
dirng an mon do, vi dé, va ba ép 6ng phai an
theo mén ba dé nghij. Ong bwe minh hai:

“Thir nhat, anh dan moén nay hay em
an, th&r hai la em da an moén nay tai day
chwa ma cho 1a d&? Th ba tai sao em bat
anh phai an mén ma anh khéng wa thich?”.

Ba gian noi:
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“Anh chi thich kéu mon dat tién ma
chuwa biét 14 ngon hay dé&. Anh thwdng wa
phung phi tién bac.”

Khi mua bao hiém xe, thi ba nhat dinh
chon loai béi thwdng thip nhét, va khi xe co6
mot vét tray trua nhd, thi ba duc 6ng kéu bao
hiém yéu cau bdi thwong. Ong giai thich la
hw héng duwdi mirc chi phi minh phai chi ra.
Ba gian doi noi:

“Thé thi mua bao hiém lam chi. Toi sé
kéu bao hiém, va anh sé thay ho bdi thuwong
cho anh xem”.

Ba kéu dién thoai bao cho cdng ty bao
hiém, ho giai thich, va ba nhéat dinh khéng
chiu hiéu, cho rang hang bo hiém Ira gat.
Ba doa sé kién ra toa, va budc 6ng An di tim
hang bao hiém khac, that tha hon.

M6t 1an 6ng An doc bdo, viét vé
nhirng ngudi trang sd doc dac, k& cho ba
nghe lam vui. C6 cau chuyén mét 6ng lam
& Dai hoc Berkeley, trang nam triéu df‘)ng,
ong cho nha trwedng mét triéu, mua cho ba
vo mét mén niv trang 50 ngan déng. Nam
nam sau, hai vo' chéng ly di. Ba An chém
lén ma xia xoi:

“Trung 5 triéu lai cho trwdng dai hoc
hét moét triéu, ma chi cho vo' mén niy trang
50 ngan théi. Tring la phai chia déi cht.
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Con nguwdi ban tién nhw thé, thi bd di la
phai.”

R6i ba di theo 6ng ma mang mé, can
nhan mai. Ong bd ra vwdn x&i may gbc cay
cho khdi buc cai con ray. Ba chay theo ra,
va tiép tuc than thd. Ong nhin ba ma noi :

“C6 phai anh tring nam triéu dau ma
em ¢ hanh ha anh mai thé. Anh ma tring
nam triéu thi e em gitr hét, khéng biét anh
c6 gilr lai dwoc nam tram dé thu tiép ban bé
khéng. Em cé mudn than van, can nhan, thi
nh& ngudi dwa Ién Berkeley ma can nhan
6ng kia. Rdi 6ng ta kéu canh sat cong tay
cho vi t6i ma ly vo c&.” Ba An bdng quay lai
hoi:

“Ky nay anh c6 mua mdt vé sd phai
khéng? Dau rdi? Pwa cho t6i xem.”

Ong An bao 14 dé trong vi, ba mubn
xem thi vao luc quan 6ng ma xem. Ba nang
nac doi 6ng phai di lay tAm gidy sb cho ba
xem. Ong An néi la dang |& tay lam dat, nd
con do, khdng méat dau ma so. Ba cl nang
nac quay rdi, 6ng phai rira tay, di lay tAm
gidy sb giao cho ba. Xem t& vé sb, ba khoc
gao lén:

“Anh dinh néu trang thi 1anh 1y mot
minh, hay bé trén me con téi phai khéng? Tai
sao mat sau tdm vé sb khéng ghi tén anh va
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tén t6i. Toi biét ma, dan éng bdi bac I&m.
Giau dbi vo sang ddi ban. Am mwu cla anh
khéng dau dwoc toi dau.”

Ro6i ba khoc 16c, ké 1&, gan cho éng
nhirng I&i khé nghe. Ong dén gan ba bao:

“Dau, em dwa tdm vé sb day, anh ghi
tén vao.”

Ong lay tAm gidy sb trén tay ba, xé vun,
ném vao gbc cay. Ba thét 1én:

“Anh khéng c6 quyén xé di. Tién nay la
tién chung, anh khéng cé quyén gi ca”.

Bay gi& thi d&@ mudn, dng An mai hiéu
rang, vo hién va vo dai hoan toan khac nhau.
Nguwoi hién khéng chic da dai, nguoi ta co
thé vd cung khoén ngoan hiéu biét, nhung
hién lanh. Con nguwoi dai thwdng bj xét doan
ldam la ngwdi hién. Dai, va thiéu hiéu biét,
cbng lai thanh mét loai ngudi khé théng cam,
kho hoa ddng cung nhan quan xa hoi.

Qua tré rdi, 6ng An danh chiu thua tat
cd, dé gilr cho cai hanh phuc gia dinh mong
manh nay. P& cho cac con khdi phai khd.
Mac gia dinh, ba con ban bé ché trach éng
khéng biét cach cu x&r v&i vo. Ho khéng dam
dung chir “day vo@”, s¢ cac ba nghe duoc,
néi mau tam banh lén thi 16i thoi Ion. Mot
nguwdi ban tréu 6ng An stra cau néi “Day con
tr thué con tho, day vo tir thud bo vo maéi
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v&” thanh cau “ Lay con thu® con tho, lay vo
to thud bo' voo mai vé”.

Ong An ran gilr sao cho gia dinh cang
it séng gi6é cang tét. Ong khéng cé hy vong
chuyén héa duwoc ba, chiu thua, va tw quy
16i cho minh, da xét doan sai. Bay gio thi
chi ¢b gang lam sao cho gia dinh yén 4n,
cho con cai yén tam sbng trong hanh phuc
it 6i d6. Ong thwdng noi véi nhirng dra
chau nhd sap lap gia dinh:

“Dirng vi mét khudn mat dep ma lay
nhdm ba vo ngu. Khén dén va bat hanh
nhw xubng thiu dia nguc vay’. /.



Muc Luc

Triét Ly Cu Khoai

Phién Phién Tudi Gia

On Bo&i Chira Chan

Mai Dao Day V¢

Tam Long Cau Ché

Biét Dau La Kh&i Cudc Rong Choi
Ng6 Pao Dat Troi

Tudi Gia La Thoi Sung Swéng
Vo Hién

Mac Ao Diém Vwong

X Khi Khon

Ban Tho

Tao Nhan

Lang Vwon Bat Dac Di

Di Tim Hoi Am DPdng Huong
Vo Dai
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48
62
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113
141
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274
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