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Bau Bi M6t Gian

Nguwdi xwa viét rang, tha hwong ma gap
ngwdi quen biét ci 18 mét trong bdn cai tha
I&n nhat trong ddi. Téi nghi, can chi phai 1a
quen biét ci, tha hwong ma gap mét ddng
hwong, cling mirng dén lim ngwdi di chér. Do
la trrdng hop cda anh Hy va téi, khi gap nhau
trong cai thanh phd Morris nhé bé, cé dan sb
bay ngan ngw&i nay, vao nam 1981. Toi vi
com &o, ma tréi dat dén day, gdp anh Hy.
Anh dwoc dinh cw trong thanh phd nay da
hon mét ndm. Thé la cé dwoc hai gia dinh
Viét Nam trong thanh phé nhé hién hoa nay.
Khéng quen biét trwdc, ma ching tdi quy va
than thiét nhau con hon cd anh em rudt
thit. Gia dinh anh Hy c6 nam nguwdi, ba me
gia, hai vo chdng anh va hai dra con nhd.
Lan dau tién gdp chung téi, ba cu me anh Hy
cam tay vo t6i ma mét rwng rwng vi ming, ba
c vubt ve lwng ban tay vo t6i mai. Vo toi
than thiét ngdi ép sat vao ba. Ba cuwdi ndi
sung swong, nhw vo toi la dra con gai cua ba
that lac nhiéu nadm méi tim lai dwoc. Gap
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ngudi ddéng hwong la sung swéng thé do. Vo
anh Hy khéng du dwoc niém vui, cu®i néi tiu
tit, va nhin hai vo chdng téi v&i anh mat day
thién cam. Anh Hy hién lanh, it noi, nhwng nu
cwdi trén mdi néd mai khong tan. Hai dra con
chwa biét gi, chay nhay, reo ho. Gia dinh anh
Hy sung swéng, chung téi cling han hoan
mung.

Mot budi t6i, toi di lam vé, dwoc dién
thoai ciia anh Hy, anh hén hé bao cho biét,
sap c6 thém mot gia dinh Viét Nam tj nan
dén thanh phé nay. Giong anh vui ming riu
rit. Ong ba nguwdi My bao tro méi théng bao
cho anh. Ong ba muébn anh xép dat thi gio,
dé cung méay nguoi trong ho dao di doén
ngwdi méi dén, vao thr tw tuan toi. Toi voi
va bao tin mirng cho v¢' , va trong long nghe
lang lang vui. C6 thém cang déng déng
hwong, cang d& budn, va thinh thodng qua
lai chuyén tré6 clng bot c¢6 don noi qué
ngwoi. Vo toi ban, néu thuan tién, thi chung
t6i cung di dén gia dinh Viét Nam ti nan nay
cho vui, dé té cai tinh than thiét IGc ban dau.
Suébt trong tuan, vo anh Hy va vo téi soan
ndi niéu, chén bat, li tach, mudng diia, chia
b&t cac thir can dung trong nha, dé danh
ma tang cho gia dinh mé&i dén. Mbi khi ba
My béo tro tiét 16 mot tin tic gi vé ngudi
sap dén, chi vo anh Hy véi va dién thoai bao
cho chung t6i biét ngay.
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May bay sé ché gia dinh ngwoi ti nan
dén phi trwérng Chicago vao hém tha tw, luc
muwoi mot gid dém. Héom doé anh Hy bi cam
mao, lén con sbt, than nhiét nong hon moét
tram do6 F. Hai 6ng ba nguwoi My bao tro
kéu dién thoai cho téi luc bay gi® tbi, khi toi
m&i di lam viéc vé. Ho yéu cau t6i thay anh
Hy, di cung ho, d& dén nguwdi tj nan mai tai.
B6 tam rira, t6i an voi va, dé kh&i hanh luc
tam gi® rwdi, phong khi dwéng sa co gi bat
trdc. Ong My béo tro tén la Gary c6 vo 14 ba
Eva, ca hai ghé nha t6i d& hwdng dan va chi
dwong trén ban dd. Téi cling run 1am, vi
chwa bao gi®& di dén phi trwdng nay, va thay
cai ban dbé ghi chang chit dwéng sa dan
nhau, nhw cai nui chi réi.

Ong bado tdi chay bam sat xe éng,
nhwng chwa dwgc muwoi phut thi da lac nhau.
Khi cach phi trwdng ba muwoi dam, thi xa 16
tac nghén, vi chiéc xe van tai hang hoa bj 1at,
gay tai nan dinh chum. Xa 16 déng hoan toan.
Khi vao dén phi trwong, téi bj lac dwong hai
lan, chay quanh mai mé&i vao dwoc nha dau
xe. Ong ba Gary ciing di lac, va dén sau toi.
Tuyet roi qua day, nén may bay ciing dén tré.
Ong Gary cdm cai bang I&n, dé tén nguoi
chu gia dinh la Phan Ly, dwa |én cao truéc
cong di ra cua hanh khach. Gap dang nguoi
A bong nao, téi cing cham chdm dom k¥.
Cho dén khi hanh khach khéng con ai ca, thi
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6ng ba Gary bbi réi. Ong chay di héi hang
may bay, ho xac nhan la cé gia dinh anh
Phan trén chuyén may bay vira réi. Hai vo
chdng 6ng Gary va t6i, cAm cai bang dé tén
anh Phan di quanh cac ghé ch® trén phi
trwdng, thay gia dinh A Béng nao, cling chia
cai bang tén ra trwdc méat ho, d& do héi. bi
quanh ba vong, ma khéong tim dwgc, 6ng
Gary nh& loa kéu, hdéi gia dinh anh Phan &
dau, cho biét dé ngudi bado tro don vé. Ciing
biét v6 tam tich. i tim gia dinh anh Phan ca
tiéng déng ho ma khong két qua, ca ba ngudi
chang t6i ngbi xuong ghé nghi mét chéc, long
v6 cung chan nan. Téi bao hai 6ng ba Gary
ngdi ch®, va cam cai bang tén di tim mét lan
nira. T6i di do tim tén trng gia dinh ghi trén
cai tui ni Ibng ma ho xach trén tay, cua co
quan ICM phat, khi ho cho mwon tién may
bay. T6i dén gan mét anh mang ca vat dd, ao
vét ba manh bén trong, bén ngoai khoac ao
banh t6 bang da. Tai nhin tan cai tui, va thay
loang thoang tén Phan, t6i danh bao hai:

“Anh |a Phan phai khéng”

“Vang. T6i tén la Phan, anh la ai?”

“Toi di theo hai 6ng ba bao trg nguoi
My dén dén gia dinh anh. Sao nay gi® ching
t6i di qua day nhiéu Ian, dwa cai bang tén anh
ra, ma anh lai ngéi im?” - Téi ndi v&i giong
hoi mat kién nhan.

Anh Phan chi vao cai bang va noi:
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“Cai bang nay 4y a? Thay éng My
chia ra trwé'c mat t6i ba 1an, nhwng dau phai
tén t6i ma nhan. Tén 6ng Ly nao dé ma. Toi
la Phan.”

Toi cwdi, ndi nhé nhe:

“Day la tén anh. Theo 16i My, ghi tén
trwéc, ho sau.”

“Nguwoc ngao thé thi ‘bd gidi’ méi biét
dwoc”.

“Thé thi loa kéu tén anh nhiéu lan, sao
anh cling chang tra 16i?”

“‘Nghe duwoc cai quai gi dau?”

Téi chot nght ra, néu ngudi ta cé goi
tén téi trén loa, chwa chac tdi da nghe kip,
hudng chi anh Phan |14 ngu®i méi dén. Toi
quay lai bao tin cho hai 6ng ba Gary, va giai
thich tai sao khéng tim ra. Ong ba Gary
mirng, va téi doc dwoc sw kién nhan, chiju
dwng cua hai 6ng ba, khi dém khuya khéng
ngl, tuyét db, 1ai xe ca tram dam, di don
mot gia dinh ngoai qudc, khac mau da, khac
chiing téc, khéng hé ba con, khdng hé quen
biét. Va trwéc dé nira, phai 1am bao nhiéu
gidy to&, méat bao nhiéu thi gi®, tbn kém du
thte. Chi vi trai tim biét thwong ngu®i ma
thoi.

Gia dinh anh Phan cé hai vo chéng,
nam d&a con, dra dau mwoi bdn tudi, dira
ut con 8m trén tay. Anh Phan nguoi da sam,
gay ém, hai ma thop, rang cd den diu vi khoi
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thuéc. Vo anh thap, trang hon, cé bé ngang.
Chi mang vay dam da xam, &o vét,
ngoai khoac 4o banh t6 cirng ngac. Gia
dinh anh con cé mét ba gia mu, mang vay
nau, dau quan khan mé qua, rang nhudm
den, trén mét c6 che miéng vai den, goi t6i
nhé ré hinh vé trong cubn sach Quéc Van
Giao Khoa Thw ma ngay xwa con bé t6i hay
doc. Ba cu y hét cai hinh vé ba gia mu trong
sach. Trang phuc clGa vo chéng anh Phan
cé vé sang trong hon ca 6ng ba bao tr¢
nhiéu, nhwng ciing khéng dau duwoc vé qué
mua.

Hanh ly dwoc chéat 1én cao trén bdn
chiéc xe day. Ong Gary, t6i, vo anh Phan, va
chau bé gai muoi bdn tudi, méi ngudi day
mot chiéc xe. Anh Phan di tay khéng thong
tha, rat thubc 14 cham méi va hat trong hanh
lang, nha khoi mu lam ba Eva ho sac. (Dao
nay, chua co luat gat gao cdm hut thudc noi
cébng cong). Ba Eva di dang xa ra khéi anh
Phan, va ghé lai chiéc xe cta chau bé gai,
phu ddy. Thay di mai trong hanh lang dai,
anh Phan hat dau hai toi:

“Sao khéng kéu tai xé lai xe vao gan
day, ma phai di xa qua vay?”

T6i cwdi va tra 10i:

“Tai x&? Tai xé 1a 6ng Gary va t6i day.
Xe dau trong ga-ra 1a noi gan nhét réi, khéng
cd noi nao gan hon nira”.
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Anh Phan hoi toi:

“Anh |am tai xé cho 6ng ba My nay?
Luong tra c6 kha khéng?”

“Khodng, t6i lam viéc cho cong ty tw van.
Ong ba My nay nho toi di don, phu dwa gia
dinh anh vé&. Puwdng xa, anh cé6 mét |am
khéng?”

“Cling mét, nhwng chang can gi ca.”

T&i néi: “Co 18 anh nén day xe gidp cho
chau bé thi hon”

Anh dap: “Ké no, d& né lam viéc cho
quen.”

Hanh ly qua nhiéu, hai chiéc xe hoi
khong da ché. May man 6ng Gary gép nguoi
quen, 6ng go’l ban mang vé bét, hen ngay
sau sé dén lay.

Vao ngay chi nhat dau tién cia anh chi
Phan trén dat My, chang t6i t6 chirc mot bira
tiéc Ién dé& chao mirng va dai ddong huong.
Anh Hy va t6i, méi gia dinh dong nam
muoi ddng lam chi phi. Chi Hy va vo toi trd
tai ndu an, roén rang nau nwéng tw sang som
tinh swong. Anh Hy ké thém thung giay lam
ban, mwon thém ghé cda cac gia dinh bén
canh. Chai rwou nho hdng dam dét trén ban
bén canh binh hoa gia. Anh Hy va t6i lai xe
dén tan nha anh Phan dén tat cd moi ngudi,
cé chau bé con bé trén tay. Ba gia dinh vui vé
nhap tiéc. Anh Phan kéu ba cu gia mu bang
di. Téi cam phuc cai tinh gia dinh ctia anh
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Phan, khi dem ba di mu I6a di vwot bién. Anh
Phan uéng rwou nho nhw udng nuwdc ngot,
n6c mot hoi hét nira li I&n. Anh néi:

“Rwou nay nhat 1dam. C6 dé trdng hoac
reou Tay moi da miéng.”

Anh Hy nghe vay, vao bén trong luc tq,
16i ra ntra chai Vodka, rét vao ly anh Phan.
Anh Phan uéng mét hdp, noi:

“Cai nay m¢i that la ruvou.”

Khi da nga nga, anh Phan hang say
ké vé cudc chién anh hung chéng My clru
nwdc cla nhan dan ta. Ha may bay “Con
Ma”, bat giac lai. May bay cua ta nup trong
may, chd may bay My dén thi ban ha rung
nhw sung chin. Anh k& cdng on bac, dang,
van minh tién tién. Nhirtng chuyén nay, toi
da nghe nhiéu lan khi con & bén nha. Vo
anh Hy gian, néi I&n, hoi sao anh khéng &
lai v&i bac dang anh hung cda anh, ma lai di
qua My [am chi. Anh trd I&i 1a sbng v&i bon
do khéng dwoc, sbng khdng ndi, doi séng
thua con chd, khoai sadn con khéng cé ma
an, cht dirng néi dén com.

Khi vo anh Phan khoe cai hay cua éng
chdng, chi noi:

“Ong nha t6i thé chir khanh &n 1am.
Chi thich an qua, ch khéong thich an com.”

V@ anh Hy noi:
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Séng v&i bac dang, doi cho ra hong ra,
¢ doé ma thich qua khong thich com. Noi
lam sao ma t6i khéng hiéu chi ca.”

M6i tudn, cac ba trong hdi nha thd
dén dwa vo anh Phan di cho hai lan. Ho
nh& chi Hy di theo d& hwéng dan va théng
dich. Lan nado di cho vé, vo anh Hy ciing
kéu dién thoai cho vo t6i dé than van:

“Chij biét khéng, 1an nao em cling x4u
hd mudn don thé quach. Chj dy Iwa nhirng
tang thit bo dat tién nhat, 14y hai ba tang to
twéng. Lwa cac thirc &n ngon nhét, dat nhét
trong cho, chat ddy mét xe cao nghéu. Em
doan chéc véi chj rang, cai ba bao tro chwa
bao gi& dam dung dén céac thi thit dat tién do.
Ba bao tro clr chi vao thit ga, thit heo, ma chi
ay & di. Em thay cai mat ba bao tro nhan
nhw céi bi rach. Khi tra tién, mat may ba tai
ngat vi sé tién phai tra.”

C6 1an vo anh Hy khuyén vo anh Phan
rang, nén chon cac thirc &n c6 gia trung binh
hoac ré ma mua, vi chinh ngay cac ba bao
tro, cling rat it khi dam an cac thir dat tién do.
Vo anh Phan ldc ddu ma néi rang, minh
khéng tra tién, tdi gi khéng lwa mén ngon ma
an. T do, vo anh Hy sinh ra c6 thanh kién
v@i gia dinh anh Phan.

Céac 6ng ba bdo tro trong nha thd rat
chu ddo. Mua cho cac chau bé ao quan, giay
v&, 4o 16t chdng lanh, 4o khoac di tuyét, sach
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v®, viét chi, viét mau, tii xdch mang lwng dé
di hoc, ghi tén cho cac chau dén trudng. Khi
ho dén théng bao cho gia dinh anh Phan, dé
hen ngay dem céac chau dén trwong, thi anh
Phan phan dbi, nhat quyét khéng cho chau
gai dau muwoi bén tudi di hoc. Anh 1y ly do 1a
nha dong con dai, chau nay da Ion, can &
nha gitr em, lam viéc vat, glup me nau nwéng.
Ba ba bao tro cb gang giai thich, qua sw
thong dich I16m bdm cua vo anh Hy, rang luat
phap & My bat budc tré con dwdi mudi tam
tudi phai di hoc. Néu khéng dwoc di hoc, thi
cha me phai chiu trach nhiém trwéc phap luat.
Chi vor anh Hy ciing chi hiéu lo mo 1o cac ba,
va théng dich cho anh Phan. Anh Phan cw
l4c d4u, nhat quyét khdng chap nhan 16i khan
cau cla cac ba My, xin cho chau Ién di hoc.
Céc ba ct thuyét phuc mai lam anh Phan ndi
gian ndi gan vai chi vo anh Hy:

“Con clia toi sinh ra, t6i mudn cho no
di hoc hay khdng la quyén cla t6i. Sao cac
ba 4y c¢ mudn xia vao chuyén riéng cla
ching t6i mai thé.”

“‘Phap luat bat budc cho tré con di hoc.
Khéng phai cac ba mudn dau.”

“Phap luat nao ma la thé? Tuy hoan
canh gia dinh méi ngwdi, ma cho con di hoc.
Nha nwdc nao ma can thiép vao? Day la x&
tw do ma.”
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“Dung, x¢ tv do, nhwng khéng phai
cha me muébn lam gi thi lam. Phap luat bao
vé con tré dwai tudi trwdng thanh.”

“Théi, chi dirng néi niva, tdi da nhat
quyét réi. T6i da cd phwong an riéng cho
gia dinh téi. V& ich. Chj dirng tuyén truyén
t6i nlra.”

Vo anh Hy tirc canh héng, mudn khoc
vi khdng pha v& dwoc cai vd cirng ran cua
anh Phan. Chj cung ba ba My chan nan ra
vé. T6i hom do, ba Eva dién thoai cho t6i,
nh& gidi thich cho anh Phan hiéu luat phap
My.

Téi chwa kip kéu cho anh Phan dé giai
thich, thi dién thoai reo. Anh Phan & dau
day bén kia. Anh than phién la cac ba My,
va v¢ anh Hy c& ép anh, budc phai cho
dlra con gai dau di hoc. Anh ndi la ho lam
ap lyc anh, ho vé ly. Con bay dat ra la luat
|& bat budc dé doa anh. Nghe giong néi cla
anh, t6i cling phai chun lai, vi biét rat kho
thuyét phuc anh trong luc nay. Téi chi v &
cho qua chuyén, va gia v& theo phe anh,
ma noi:

“Anh néi dung, méi gia dinh cé hoan
canh riéng, giai quyét theo cach riéng.
Khéng ai cé quyén ép ai ca. Vé luat & xt
nay, thi t6i cling khéng dwoc rd 1am. Hay la
anh th&r kéu dién thoai qua Oklahoma hai
nhirng ngwdi anh quen biét tir ngoai Bac,
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ma ho da dén xir nay tw lau réi, dé biét
thém cho rd. Biét chac luat 1€, ma thi hanh.
Khéng ai c6 quyén ép minh theo y ho,
nhwng minh ciing khéng nén lam trai luat.
Cé gi thi anh cho tbi biét v&i.”

Khéng biét anh c6 kéu dién thoai cho
ngwdi quen @ Oklahoma hay khéng, nhwng
sau cung, anh Phan ciing phai nhuwgng bd
yéu sach cda nha the, dé cho chau gai mudi
bdn tudi di hoc. Anh néi rang: “Théi, thi toi
cling tam thdi [Ui mét bwde, minh méi dén
day ma cang qua cing khéng nén.”

Céac 6ng ba bado tro dé anh chj Phan
nghi ngoi cho hoan hén trong hai thang. Troi
tuyét d6 bén ngoai, trong nha déng ctra kin
mit, 10 sw&i m& tdi da, anh chi va ba cu bd
90| ngdi trén ghé banh . Cai may truyén hinh
nhap ‘nhem, noi tiéng My 6n 3o. Anh Phan
b&o rang, khéng di t, ma ciing giéng nhw bi
giam 16ng, bi quan ché. Ra ngoai thi trdi lanh,
tuyét ngap, di gan ciing khéng biét di dau, di
xa thi khéng co6 xe co.

Khi hoi nha thé mubn kiém viéc cho
anh chj lam, thi anh gat ngang. Anh noéi v&i
6ng ba bao trg, qua théng dich cua vo toi:

“Chwa biét nghe, biét ndi chi ca chua
thé di lam dwoc.”

Ba bao tro thuyét phuc:

“Céng viéc can lam, khéng can ndi,
ciing khéng can nghe.”
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“Khi nao chung t6i néi va nghe gidi nhw
céac ba, chung t6i sé di 1am viéc. Gap lam chi.
Téi can di hoc tiéng Anh cho gidi.”

Vo tdi bdo rang, du anh hoc thém nam
ba chuc ndm nira, ciing khdng thé noi va
nghe bang ho dwoc. Bi l1am viéc, chi can cb
gang. Con nghe va noi, thi ai ciing lo mo,
nghe mot phan, doan mét phan. Minh khong
I&n 1&n tai My, thi hiém hoi 1dm m&i nghe va
ndi gidi tiéng My. Phai vira lam, vira hoc.
Nhwng anh Phan nhat quyét rang, chwa nghe,
chwa naéi gidi thi chwa chiu di lam. Nghe vay,
may ba trong ho dao, ngay nao ciing thay
phién nhau dén nha anh Phan day tiéng My.
Mbi ngay day bdn gi¢ lién tiép. Cac 6ng ba
My tin tuang réng, trong vong |t thang, thi ca
ciing mot tam moét mwoi. Anh chi Phan noi
rang, trong cac budi hoc tleng My, ho cam
thay budn ngu khing khiép, c ran chdng
mat lén, ma cai dau c& guc lia lia. Anh chi
ubng tra dam chéng con bubén ngl ciing
khéng hiéu qua. Anh chj thdy nhirng budi hoc
nay, nhw cwc hinh, nhw tra tdn, va nan long
vd cung. Hoc duwoc phut trwdce, thi phat sau
quén béng di. Khéng nh& gi cd. Anh chj két
luan, 1a cai 6c cta anh chj da hu rbi, khéng
thé hoc dwoc gi nira. Sau moét thang day lién
tuc, cac ba My cling nan long, bé 1&p dan
dan, va khéng dén day nira. Két qua vuwot
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bwe. Anh Phan thi chi 4p Ung néi dwoc hai
chir “yes” va “no”, vo anh giéi hon, néi dwoc
r4t ngong thém chir “thank you”. Vo t6i cho
rang, cac ba My khéng c6 phwong phap sw
pham, nén day khéng két qua.

Tw d6, anh Phan mé&i chip nhan 1a
khéng thé hoc noéi hoc nghe cho gidi bang
cac 6ng ba My duwoc, va can rang dé cho
nha tho thu xép viéc lam cho anh chi.

M®bi budi sang tinh swong, anh Hy dén
ché anh Phan di Iam, budi chiéu dwa vé tan
nha. Cé nhitng budi chiéu, khi tan s&, xe
anh Hy 1a mot déng tuyét khdng 16, anh phai
véat va dao tuyét moi xe ra. Trong khi anh Hy
quan thdo v&i déng tuyét, véi mang nwdc
da dong cirng trén kiéng xe, thi anh Phan
dirng hut thuéc lanh lung nhin. Anh Hy bét
binh, nhuwng khéng noi. Mét 1an, mét qua,
anh Hy khong nin duwgc, quay qua héi anh
Phan:

“Anh khéng gitp t6i mét tay don tuyét
cho mau ma ra vé?”

“Xe anh chtr c6 phai xe t6i dau!”

“‘Nhwng... anh c6 di trén xe nay khéng?”

“Anh lai xe ma, dau phai viéc cua toi”

Anh Hy gian 1dm, im Iang, va khéng ndi
v&i anh Phan trong nhiéu ngay lién tiép. Anh
Hy néi véi tdi rang, vi da 1& nhan |&i g&i gam
cla ba My bao tro, néu khong, thi anh chang
ché anh Phan di lam nira. T6i an Ui anh Hy,
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khuyén anh dirng gidn anh Phan, vi ddng
hwong hiém hoi, gidn nhau nira thi con ai.
Nhiéu khi anh Phan cw ny anh Hy vi da dén
don s&m hon gio quy dinh. Nhirng khi nay,
anh Phan ré ra cho anh Hy phai ngdi ch® that
lau trong xe dudi troi tuyét dd. Co6 lan anh
Phan ngan nglr héi:

“Téi hdi that, anh dwng gidu nhé. Nha
th® trd cho anh médi thang bao nhiéu, dé anh
dwa don téi di lam ?” Anh Hy nghe ma buén
cwoi, hai lai:

“Anh hdi lam chi vay?”

“Hoi cho biét bao nhiéu, néu sbé tién do kha,
thi t6i xin 1anh tién, va kiém chiéc xe dap di
lam ciing dwoc.”

“Khéng ¢b xu nao ca. Toi chd anh mién
phi, vi anh la ddng hwong, va vi téi ciing da
trng qua thei ky méi dén dinh cw nhw anh.
Pang ra anh phai chia tién xang, tién hao
mon xe va&i tdi ma&i phai lé.”

“T6i khéng tin.”

“Khéng tin thi anh ther héi may 6ng ba
bao tro xem.”

Anh Phan cw¢i mii:

“C6 héi may 6ng ba My, thi vo anh, hay
anh phién dich. Anh chi mudn ndi chi ma
khéng dwoc. Tha dirng hai.”

Anh Hy buén 1dm, nhwng khéng n& néi
nang I&i, anh chi thé dai:
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“Nam ba nam nira, néu nhé lai chuyén
nay, anh sé biét rd sw thuc.”

M6&i ngay, c6 xe nha trwong dén tan
nha ch& ba chau bé di hoc. Chau I&én hoc &
trrdng xa hon, hai chau nhé hoc trwdng tiéu
hoc gan nha. Anh Phan ndi rang, nh& “dau
tranh gay gat” véi nha thé vé vu cho diva con
I&n di hoc, ma nha thd phai nhwong bd, bang
cach dem xe don tan nha, dwa luén ba dra di
hoc. Chj vo' anh Hy gidi thich rang, tré con &
thanh phé nay, em nao ciing dwoc vay,
khéng riéng gi cac chau con anh Phan. Anh
Phan khéng tin va chi cuwdi rudi dap lai.

Mua déng mién Trung Bac nuwéc MY,
nhw moi ngay déng khac, tuyét dé ngap
duwong trdng x6a. Xe cdo va thdi tuyét hoat
dong lien mién. Mudi dwoc rai ra nhivng con
dwdng chinh cho xe chay. M6t chau trai nhé
con anh Phan dang ngoi trong 16p hoc,
bong dirng day 6m sach vé ra ve. Co6 giao
can lai. Hai bén trao dbi vai cau. Khong ai
hiéu ai. Co giao chi ra san day tuyét trdng
chéat thanh dbng cao, nhw mudn noi cho em
hiéu rang khoéng thé di duwoc, va dat em vé
lai chd ngbi. Em rwom rwdm nuwdc méat, va
dirng day, nhét dinh ra vé. Can mai khéng
duwoc, cd gido kéu ba hiéu trwdng. Ba xubng
|&p, khuyén bao em. Hai bén cling khéng
hiéu nhau. Ba khong thé d& em bé bay tubdi
ra vé mot minh trong gié hu, trong tuyét cao
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chat day nhw thé. Ba cam tay gitr em bé lai.
Em khéc I&n. Hai ba gido nhin nhau thét
vong, khéng biét phai lam gi. Bdng ba hiéu
trrdng nhé la em bé co con chi hoc trén nd
hai I&p. Ba cho nguoi di kéu chi né xudng.
Con chi xubng gap di&a em, ndi vai cau.
Xong, con chi ndm tay thang em dan né ra
vé. Hai ba gido voi can lai. Kéo hai em vao
bén trong I&p. Ca hai dra déu khéc rong.
Ba hiéu trwdng dan hai chi em d&a bé vé
phong, va kéu dién thoai cho ba My trong
gia dinh bao trg, nho giup d&. Ba bao tro
vao trwdng ngay. Ba dat hai chi em vé I16p,
hai dlra khéng chiu di, ma nhat dinh kéo
nhau ra san, dé di bd vé nha. Ba bbn co
giao hop lai ban cai. Mot hdi sau, theo yéu
cau clia cac ¢ gido, ba bao tro chay xe dén
coéng ty anh Phan dang lam, xin cho anh
dwoc tam nghi, dén trudng giéi quyét viéc
hoc cua hai chau. Anh Hy phién dich cho
anh Phan biét, l1a hai chau khéng chiu hoc,
ma doi di bd githa muwa tuyét, d& vé nha.
Anh Phan gian hdm ham va néi v&i anh Hy:
“Con cai mat day. Dé t6i dén cho chung vai
bat tai, cho b&t biéng nhac.” Anh Hy voi va
niu anh Phan lai, dan do: “Khéng duorc,
danh tré con thi canh sat cong tay dé. Bwrng
dai dét.” Anh Phan hét tay anh Hy ra, va
chwa dut con gian: “Vo chéng anh dwoc cai
gidi la hay hu doa t6i ma théi. Con cai ma
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khéng danh cho s¢, thi thanh hw doén. Day
con tir thué nén ba.” Anh Hy biét khé thuyét
phuc anh Phan, bén nd6i vong theo: “Bét
néng gian. Birng danh con, téi nghiép. Co6
chi thi tlr tén, day bdo.” Anh Hy so anh
Phan bi cdnh sat cong tay. Khi xe dén
trwng, anh Phan hung hd, xam xam di theo
ba My dén gap hai dra con. Hai dra bé mat
xam ngat, trén mat con wot siing 18. Anh
Phan I&n giong gan hai dira bé. Sau vai cau
trao ddi gitra ba cha con, méat anh Phan dju
xudng, dén ndm tay hai d&a con, dat chung
ra vé. Tuyét ngap troi, tuyét cao nghéu, cac
ba giao can cha con anh lai khéng cho di.
Khéng ai cho anh déat tré con di trong muwa
tuyét lanh 180 nay. Anh kéo con di, nhung
mot 6ng giao to I&n nhw hé phap, gilr tay
hai em bé lai. Cac ba giao dang vay quanh
thi liu lwdng x6n xao. Anh Phan nhin dam
thady cd nguwdi My véi anh mat tuyét vong,
mat anh nhan nhum day dau khd, anh voi
cdi xudng, banh quan thdng bé ra, va oa
khoc Ion. Ca ba cha con cung khoc vang
tham thiét. Mui théi tha bbc 1én 1am ngat miii.
May ong ba gido ngwdi My cung 6 lén mot
tiéng Ion, va cung cuwoi. Ho hiéu, em bé da
phéng. ué ra ca quan. Em da khoéng biét noi
sao dé xin cd gido di ra phong vé sinh, va
cling khéng biét phong vé sinh & dau, ran
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strc cam cw, va khi hét chiu ndi, thi phong
ra quan.

M&i budi chiéu, sau khi anh Phan di lam
vé chirng mét tiéng, thi c6 ba My dén ché vo
anh di 1am. M4y éng ba My xin cho chi dwoc
chan rira bat tai moét khach san sang nhét
trong tinh nha. Khoang muwoi gio rwdi dém,
thi may ba My trong ho dao chia phién nhau,
lai xe trong tuyét lanh, dén ché vo anh Phan
vé nha. Mua dbng tinh 18, ho ngd sém, mudi
gi® dém la da say giac, ho phai d& dbng hd
bao thirc. Vo t6i thuweng biéu 16 sw cdm phuc
long tét ciia cac ba trong ho dao. Khuya lanh,
ai ma khéng mubdn thang giac, phai thirc day
doi tuyét ra di 1a mot cwec hinh. Cé nhiéu dém,
vi ly do béat khad khang, cac ba kéu t6i, nho
dén don chj Phan vé. Thoi do, du sang phai
day lic nam gi®, dé& kip ndm gio rudi khdi
hanh, di lam, nhwng t6i vui vé nhan I&i ngay,
dé cam on cai long tét cla cac ba My, da
giip cho nguoi déng hwong cda t6i. Cé 1an
t6i bi cam mao, chéng mat, ma khéng dam tw
chdi, so cac ba nghi oan, 1a téi khéng ¢6 long.
M®bi lan di don, thi t6i phai cao tuyét trén xe
hon mwdi lam phat, ch® may nong maoi di
duwoc. B&i thé, nén thwong dén tré. Vo anh
Phan gian, khéng vui, ngdi trén xe ma khéng
néi moét [0 nao. Ca khong mét 1&i cam on,
mot 1o chao khi dwoc dén va khi vé thau nha.
Co lan chj noi:
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“Néu don toi, thi drng dén tré. Ngoi
cho rat nan.”

“Téi dwgec cac ba My kéu, nh¢ di don
chi, thi téi di ngay. Pha| mang ao, pha| cao
tuyét, phal ch® xe &m may, nén hoi tré, chj
dirng bubn. Cac ba nguwdi My t&r t& qua,
dém nao cilng di don chi trong lanh I|€o,
mua, tuyét.”

“Toi ¢d nhd cac ba dau. Ho bt toi phai
di lam viéc day chr. Hw, tor tér”

Téi khéng budn ma thwong cho chi.
Co6 1& anh chj Phan hiéu 1am rat nhiéu
vé long tét clia nhivng nguwdi chung quanh.

M6t hém, anh chi Phan méi vo chéng
t6i, va vo chdng anh Hy dén nha, d& nhd
chung t6i mét viéc quan trong. Hoi anh
chuyén gi, anh noi s& cho biét sau. Anh Hy
cuwdi nodi voi t6i rang, sao cai 16i ndi nay
giébng hét cach thirc clia céng an nha nwdc
cdng san hdi trudc. Budi chiéu di lam viéc
vé, co “gidy moi” tdi nay ra tru s& cong an,
ly do “Cho biét sau”. Clr thé ma run, ma
thdc mac, khéng biét cd chuyén gi, khoéng
biét c6 bi nhét luén hay khéng. Ra di ma hbi
hoép, dan do vo con phai lam gi dé sinh sbng,
néu bi nhét tu. Chung téi rd nhau cung qua
nha anh Phan ma khéng phai hdi hop,
khong phai lo ldng. Anh Chi Phan cung ba
cu da ngoi san trong phong khach. Ho rot
nwdc tra moi chung téi, xem b trinh trong,
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khéng lat 180 nhw thwdng ngay. Sau mét hoi
thdm hdi xa giao, anh Phan tdng hang noi:

“Téi moi cac anh chj dén day, vi khéng
con ai co thé gidp cho chung téi dwoc trong
hoan canh cam diéc nay. Nha the da &n chén
cla gia dinh t6i mdi thang hon hai ngan db.
Toi van xin cac anh chi, néi v&i cac 6ng, cac
ba trong nha the, cho chung téi lai sb tién do,
dé toi lam von, ra lam &n buén ban, kiém
séng, chr di 1am culi cho hang slra tau, cho
khach san, thi biét bao gi& méi ngéc dau 1én
ndi? Chung téi van lay cac anh chi, xin giup
chung t6i, va vi thwong cac chau nho ...”

Ca bén nguwdi chung téi bang hoang, khéng
tin vao 16 tai minh. Vo anh Hy 4p Gng héi lai:

“Nha thd» an chan tién cda anh chj? Mbi
thang hon hai ngan ? Sao? Anh néi ré hon
dwoc khéng?” Anh Phan gan giong, ndi 1&n,
rd rang:

‘Dung vo vinh. Gia dinh téi c6 tam
ngudi, nha nwédc My clp cho, it nhat ciing
trén ba ngan bac médi thang. C& cho tién cho,
tién nha ma may éng ba bado tro chi cho
ching t6i, chirng may tram la cung, thi ciing
con hon hai ngan ddng méi thang, chir co it
dau. Néu khéng &an chan, thi tién d6 dé dau,
vao tui ai?”

Vo anh Hy tai mat, hoi:

“Ai noi voi anh diéu do? “
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“Chung toi biét rd 1am, khéng can ai noi
ca.”

Anh Hy 6n tén giai thich rang, anh ciing
da dén day trwdc. Anh ré tha tuc. Ban dau
hdi nha the thué gitp nha, cho tién che, mua
cho du cac th& can dung hang thang. Rdi ho
kiém viéc cho minh lam. Khi d& cé lwong tién,
thi minh phai tw tuc lay. D6 1a chinh sach cla
nha thd.”

Mat anh chi Phan va ca cu gia déu sam

lai. Giong chi Phan chua ngoét:

“Chung t6i dau c6 ngu. T6i biét rd hai
6ng ba Hy nay la nhirng con ¢d6 méi ctia nha
thd. Biét rd dén muwdi muoi.”

Anh Hy run |én vi gian, chi Hy thi mat
do birng, thét I1én the thé:

“Lam cd mdi dé dwoc cai gi? An ndi
nhw nhirng ké vé an bac nghia. N6i nhw vay
ma khéng biét tw xadu hé sao? Giao thiép
v&i hang nguwdi nay thém do day, thém
nhuc nha cho cai gidbng ndi minh ma théi.”

Chi Hy kéo anh chéng ding day, gian
dir ra v&. Anh Hy quay lai néi v&i anh Phan:

“Tuan t&i, 6ng tw kiém lay phwong tién
ma di lam. T6i khéng mudn lam moi cho dng
nira.”

Vo t6i cling gian va mubn ra vé theo vo
chdng anh Hy. Téi l1am d4u, bdo ngbi yén.
Anh Phan phan tran tiép:
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“Chuyén tro cap cho ngu®i méi dinh
cw la luat cia nha nwédc My. Ro rang, khdng
ai chdi dwoc. Chung téi da biét rd tor hdi con
& trai tj nan Héng Kéng. Nay nha the an
chan tién, rd rang th&, ma con chéi loanh
quanh.”

Téi thay toi nghiép cho vo chéng anh
Phan, vi hiéu I1dm, nén cé nhiéu suy nghi va
hanh ddng dang tiéc. T6i cling khédng dam
ndi thdng 1a anh da hiéu lam luat 1&. Biét 1a
khé ma giai thich cho gia dinh anh Phan
hiéu, khéng chirng cang giai thich, thi cang
gay thém nhiéu ngd nhan khac. Téi ngdi im
mot lic suy nghi. Anh Phan néi tiép:

“Bay gi& chi con hai anh chi. Téi nh&
anh chij ‘bao cao’ lai cho nha thd nhirng doi
héi chinh dang cua gia dinh chung toi.
Chung t6i kién quyét dau tranh cho dén
théng loi cudi cung.”

Vo t6i nghe cai giong diéu gibng hét
nhirng anh can b trong cac budi hoc tap
chinh tri bén nha, thi phi cwdi, hét gian. Vo
toi noi:

“Xem bd méay 6ng méy ba trong ho dao
nay dw céng réi nghé gém nhi. Minh & xa
ngan dam, khéng ba con, khéng quen biét,
khéng an nghia, khéng no nan, lai nai lung ra
bao l1anh minh vao day, cho nha &, cho com
an, cho ao mac, lo cho du thi. Lai bi ghét bd,
that dang doi. Cda ng gilra dwdng ma mang
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céng 1én lwng. Anh chi xem, khéng biét ho
bao Ianh cho minh, thi dwoc lgi I6¢ gi nhi?”

Hai vo chéng anh Phan cung néi lon
mét lic, v&i giong chéac nich:

“Dé& l1ap thanh tich ch& dé lam gi. Ai ma
khéng biét.”

Vo t6i bat cwdi ha ha va nai tiép:

“Dung. Lap thanh tich dang lIén dang !”

Téi 6n tén bao vo t6i divng dua nghich.
Téi hira sé& cb gang gitp hai anh chj Phan va
gia dinh. Chr hira cua toi, trong tham tam, la
htra cb gang giup anh chi giai téa nhirng hiéu
lam dang tiéc, nhung cé 1€ anh chi Phan
twdng 1a t6i s& dén nha the doi tién “an quyt”
giup cho anh chi.

Chuang téi v&, ghé lai nha anh chi Hy.
Anh chi Hy chwa ngudi gian. Chi vo anh Hy
noi:

‘Chung nd6 la th* vO6 an bac nghia,
khéng biét dao ly lam nguwdi. Khi ndo ciling
ngoac miéng ra noi loi doc lac, dao to bua
I&n, ndo Ia dau tranh, ndo Ia thang loi, kién
quyét. Nghe ma ngra 16 tai, chiu khéng néi.”
Vo tbi noi:

“Ho con cho rang, nha the® mubn lap
thanh tich nén bao Ianh ho dén day.”

Anh Hy phi cw&i, néi:

“May 6ng ba trong ho dao ma nghe cau
nay, chac trc ma hoc mau chét hét khong
con mdt mbng. Théi, anh chj ciing nén tranh
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xa gia dinh anh Phan, dé tranh bwc minh va
rac réi vé sau. Nhirng hang nguwdi nay, khéng
choi dwoc.” Toi noi:

“Théi, anh chj bét gian. Tat ca ciling
do hiéu 1dam. Nguoi ngoai, khéng cing mau
da, khéng cung dong giébng, ma ho con tan
tinh giup d&. Minh khéng giup nhau, thi lam
sao cho 1dng yén én dwoc.”

“‘Nhwng ho naéi cai giong kho nghe cua
‘bon déan tdc anh hung’, ngtra tai chiu khéng
ndi.” Téi dju giong:

“Ho ciing 14 nan nhan dai han cla ché
dd. Ho con dang thwong hon chung ta niva,
vi da chju dwng ché do 1au dai hon hai muoi
may nam. Néu ching ta séng trong hoan
canh d6, dwoc gido duc theo 16i do, thi
khéng chiwng chung ta té hai hon anh chi
Phan bay gi®. Anh chj dirng budn niva. Thir
hai nay, anh cr dén ché anh Phan di lam
nhw thuwdng nhé. Chung ta khéong thuong
nhau, thi ai thwong chung ta dwgc?”

Anh Hy im lang. Chang téi ra vé.
Khéng biét nghi sao, vao tdi chi nhat, anh
Hy nho t6i dién thoai bao cho anh Phan biét
la sang thr hai, sé dén don anh Phan di lam
nhw thwong 1€. T6i nghe ma mung. Nhwng
anh Hy va anh Phan van con bubn
nhau. Cung di cung v& ma gitr im lang,
khéng néi moét 16i. Sau nay, anh Phan noi
véi tdi rang: “B6 bao, thang Hy ciing
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khéng dam théi dwa rwdc toi di lam. N6 con
phai rinh mod, do xét t6i, d& bao céo cho nha
tho nlra chw.”

Mb6i sang Cha Nhat, cac 6ng ba My
dén ché toan gia dinh anh Phan di nha the
xem |&. V&i y nghia lam on, lam phwéc, ciru
vot linh hdn ciia mot gia dinh ngoai dao toi
nghiép, chwa biét dén danh Chua Troi, dem
on phwéc dén cho ho. Nhwng gia dinh anh
Phan cén rang chju di nha thd, 1a dé lam
on cho cac 6ng ba My, lam ho vui Iong may
ra ho nght lai ma tra lui sb tién da “an chan”.
Ch& dén nha thd, theo anh Phan néi, chi
nghe xi-16 xi-la khéng biét ho néi gi, budn
ngld 1dm, ngdi l1au méi lwng, t& chan. Anh
Phan nai véi téi rang:

“May 6ng ba My sang trong, giau co
nay, nhung keo kiét khéng ai bang. Méi khi 1&
xong, c¢6 nguwdi cam cai vot di thu tién, toi
thdy ho chi cung vao vot t& bac mot déng
thoi. D& cho ho xau hd, nhuc nha, khi nao toi
ciing bd vao vot muodi ddng.”

Téi chi cwdi, khdng dam cé y kién.

M6t hém anh Phan 16i tuyét qua nha t6i vao
bubi tdi, dem tang mot goi tra Tau béo nhéo
ma anh da mua tr Hong Kéng. Sau mét vai
cau chuyén vu vo, anh 16i trong tai ra mot xap
dién tin mwdi t&, dwa cho té6i xem, va hoi
nhirng mén hang ghi trong dién tin cé thé
mua & dau, lam sao tim ra tiém ban gia ré.
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Téi lat tieng trang dién tin tr Hai Phong, Ha
Noi. Méng Cay dién qua, do nhidu nguoi
khac nhau danh di, yéu ciu g&i nhirng mon
dd gia dung nhw may nghe nhac, may chup
hinh, xe dap dua, vai voc, bot ngot, thubc tru
sinh va nhirng mon linh tinh khac nira. Anh
noi:

“Bén nha twdng tdi qua day di an cudp
tién cla thién ha anh a. Tién dau ma doi hoi
da the nhuw thé nay? Téi cling nhirc dau vé
may cai dién tin va tho twr liét ké dai long
thong cac moén hang ho doi héi. Pién Ién
dwoc day che .

T6i an Ui anh:

“Bén nha ho khé qua, minh giup d&
dwoc it nhidu, thi gitp trong khd nang cua
minh. Anh lo budn lam chi cho khd tam vé
ich.”

“Nguoi ta twdng qua dén My 1a hét tién

thién ha nhw hét 14 vang. My né ngu ca hay
sao?’
Tbi hira khi nao ranh, sé lai xe dwa anh |én
Chicago,tim céac tiém ban hang can thiét dé
anh do héi gia ca. Anh haoi vay té6i nam tram
ddng, co tién I&i mwdi phan, va sé hoan tra
lai khi lanh dwoc tién tro cip. Téi cwdi bao
anh:

“Dé& t6i ban lai v&i vo toi, thuyét phuc
ba cho anh vay. Vi hdu bao trong gia dinh
do cac ba nam gilv, va gitr chat 1dam. Mbi
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ngdy t6i phai nglra tay xin tién qua, tién
xang. Va néu cdé cho anh vay, thi ciling
khéng dam lay 16i. O My ma cho vay cét cd,
thi cling dé véac chiéu ra tdoa 1am.”

“Tién i 1a do toi dé xuét, va bang
long, chir anh co ép tdi dau? Anh tw quyét
dinh cho t6i vay khéng dwgc sao? Cac anh
yéu dudi qua, anh Hy ciing vay, dé cho vo
l4n lwdt, qua mat.”

Toéi cwdi, ndi dua:

“Dan 6ng mién Nam chang t6i khéng
dwoc diing cam nhw cac anh. Ma khi & trén
dat My nira, thi chang téi cang xiu nhu soi
bun thiu.”

Lam viéc dwoc may thang, anh Phan
bé viec ma khéong théng bao cho céng ty,
nén anh bj sa thai. My nguwdi bao tro trong
nha th¢ dén nha anh tim hiéu sy viéc dé
giup d&. Ho kéu vo chéng anh chi Hy di
thédng dich, nhwng anh chi Hy tr chéi. Ho
dén nh& vo t6i. Nhém nha the gdbm nam
ong ba, di hai xe. Ho hai ly do théi viéc. Anh
Phan Itrng khirng dap:

“Khéng mudn 1am viéc niva, thi nghi.”

“Thé anh d&a kiém ra viéc lam khac
chuwa ?”

“Chua”

“Khéng ¢6 viéc 1am, 13y tién dau chi tiéu,
thué nha, an ubng?”

“Toi khéng biét!”
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“Tai sao anh khéng mudn lam viéc dé
nra? C6 van dé gi khéng?*

“Khéng cé van dé chi ca.”

“Anh c6 mubn nha thd tim viéc khac
cho anh khéng?”

“Chwa muén. Khoan da.”

M3y 6ng ba trong nha thé 1ac dau, nhin nhau,
réi nhin anh Phan v&i anh méat thwong hai.
Céc 6ng ba héi, bay gi® anh mubn gi khéng?
Anh nho vo t6i ndi, 1a mubdn nha the tra lai
cho anh sb tién hon hai mwoi ngan ma ho
dang gilr giup, dé anh tinh k& lam an. Vo toi
tai mat, khdong biét phai noi lam sao, dé hoi
nha the khdi bat binh. Ngap ngirng, vo tdi noi
trai ra rang, anh Phan tha thiét muén biét
nhirng chi phi cia nha th¢ da chi tiéu cho
anh, va ai da déng gop bao nhiéu, quy nha
thd bao nhiéu, va nha nwédc cho bao nhiéu,
dé anh tri an ho. Cac 6ng ba khoat tay, bao la
khéng can thiét, dwng nghi dén, dirng théc
mac. Vo tdi nan ni, ndi rang, néu khéng duoc
biét nhirng diéu d6, thi anh Phan ci théc
mac mai, khédng yén tam dé lam an. Cac éng
ba cwoi sung swéng, thoai mai.

Cudc ‘d4u tranh kién cuwong’ cla anh
Phan gan thanh céng ma anh khodng biét. Khi
nha thd thdy anh chi déu théi viéc, khéng
chiu di lam na, ho cling quynh 1én, lo lang
ldm. Ho dao ciing nghéo, tin hi*u ciing khéng
giau co chi, khéng thé dai tho dai ngay cho
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cai gia dinh déng dao nay dwoc. Cac 6ng ba
bao tro chiu thua, dinh ngay dem gia dinh
anh Phan I&n s& x& hdi xin tro cAp cla quan
hat. Nhwng anh Phan loan bao rang, anh sé
d®i nha vé Oklahoma City. C& ho dao th®
phao. Anh Phan cé nhiéu ban bé quen biét
trong trai ti nan cl, ho da dinh cu ¢&
Oklahoma, va biét ranh mach cach xin tro
cap xa hdi. Anh Phan nh® téi mua vé may
bay cho ca gia dinh vé& Oklahoma City, ddng
thdi dan xép xe cd d& chd anh chi ra phi
trwong. Ong Gary va ba Eva ha thué mot
chiéc xe co6 thung sau l&n, dé chd hanh ly
cong kénh cda gia dinh anh. T6i va anh Hy,
hai xe sé chd nguwdi trong gia dinh

Anh Phan néi nhd véi téi rang, trwdc khi di
anh sé& dbét can nha dé trir vao sb tién nha tho
da an quyt cda anh.

An cla ai thi dwoc, an clha anh thi
nudt khéng tréi dau. Téi can gian, va doa
anh rang FBI cta My gidi 1am, thé nao ho
cing diéu tra ra. Va toi chi di tu cho khd
than, con cai khéng ai nubi. Minh dén day,
doi sbng con dai, con strc thi con 1am ra tién.
Va lai, c6 dbt cadn nha, minh ciing khéng
dwoc ddng xu nao, chwa chac da ha dwoc
cai tre tdi, ma mua thém lo l&ng vao than.
L& chay lan qua nha lan céan, thi thém toi
nghiép nhirng ngwdi lang giéng tét cta anh.
Anh néi rang, néu khéng dét duwoc nha, thi
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trwdc gio di, anh sé pha cho tan tanh, dap
v& bdn cau, nha tdm, bé éng nwéce, pha ti
lanh, dap bép. T6i cwdi bdo rang, anh c lo
di trwdc, sau khi anh dén Oklahoma rdi, t6i
sé thay anh lam cac viéc do. bwng lam s&m,
ma ho git* anh lai, khéng di dwoc, mat toi
tién may bay.

Ngay anh Phan ra phi trwdng, t6i va
anh Hy xin nghi viéc, thay phién nhau dén
nha anh, 14y c& 1a phu soan hanh ly, nhung
that tam 1& d& ngdn can anh pha hoai can
nha. Khi ca nha 1én xe hét, anh Hy chay vao
mot vong bén trong nha, xem cé gi hw hai
khéng. Anh Hy ra xe va dwa hai ngon tay
lén 1am mét vong tron, cho téi biét |a moi sw
tét dep. Toi thé phao.

Trong khi ch& may bay, anh Phan nh&
t6i ndi véi 6ng Gary va ba Eva rang, qua
Oklahoma, anh sé g&i tién, mua vé may bay,
m&i ca ho dao cua 6ng ba qua choi, anh sé
bao tién an &, bao tat. Téi dich khac di, ndi
la anh biét on hai 6ng ba 1dm, va khéng bao
gi® quén cai on bao boc lic ban dau nay.
Hai 6ng ba nghe xong cdm déng, 6m cham
Iéy anh chi ma néi cam on rdi rit. Anh Phan
thi twdng hai 6ng ba mirng vi duwgc anh hra
cho vé may bay, ca ho dao sé dwoc di
choi.Khi dwa gia dinh anh ra may bay,
ching t6i 6m nhau than thiét, va mat anh
Phan cling rwom reédm wét, anh ndi nho voi
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t6i, giong run run rang, thdi dirng pha can
nha nira. Toi gat dau.

Puwa gia dinh anh Phan di réi, anh Hy noi voi
t6i rang:

“Thé ma tdi cling thay buén, tréng trai, nhw
mat mat mot cai gi dé. Bay gid chi con hai gia
dinh minh trong thanh phd nay thoi”.

Trong ldng t6i cling thay budn.

Muwdi sau nam sau, ké tir khi dwa gia
dinh anh Phan vé Oklahoma, t6i tinh c& gap
lai anh trong moét tiéc cuwdi tai Houston,
Texas. Anh nhan ra t6i, ma téi khéng nhan ra
anh. Vi bay gi® anh map map, trdng héng,
an mac chirng chac, khéng con dang qué
mua nhw xwa. Vo anh thi sang trong trong
bd 4o kim tuyén long lanh, nhw ¢d ca si. Anh
®ém cham lay téi, hdi cé con nhé ra anh 13 ai
khéng. Anh néi: “Phan day, Phan & Morris,
lllinois day ma.” Toi cling muwng vui gap lai
ngudi quen biét xwa. Anh xin chuyén ban, dé
vo chéng anh ngdi canh ching t6i ma han
huyén. Anh cho biét & Oklahoma dwoc hai
ndm, thi don vé& Houston, bay gi® ca hai vo
chdng déu lam viéc cho mét hang san xuét
dd nhwa. Subét hon muwdi may nam anh
lam hai viéc toan thdi gian, méi dém chi ngd
nam sau gio thoi. Ngay nghi thi di stra chira
nha clra, 6ng nwéc. Hai chau gai lon da co
gia dinh. Chau trai ké thi vira t6t nghiép dai
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hoc. Bay gi® anh chi Phan c6 ba can nha,
mot cdn dé &, hai can cho thué.

T6i mwng cho anh. Anh naéi v&i giong thanh
that: “Héi maéi qua, chac anh chj budn ching
toi Idm. Nhiéu ndm sau t6i con an han, va xau
hd vi chuyén xwa. Bj théng tin sai lac, t6i hiéu
ldam, lam nhiéu chuyén 16 lang, ky cuc, bay
ba. Lai an néi ngang ngwgc. Téi nhé on anh
chi, va ca vo chdng anh Hy, chiju dwng dwoc
ching t6i, ma khéng ddm cho v& mém, hoc
mau mii. Cang lau, t6i cang thdm thia cai
cau ‘Bau bi moét gian’ cia anh Hy ndi ngay
xuwa.”

Vo anh Phan cudi vui vé, néi tiép:

“Ong nha t6i thay ddi nhiéu 1am rbi.
Nhwng khéng bo dugc cai phét lac da an
sau vao mau. Clr mot tac thau trei.”

Chung t6i cung cwdi voi nhau. Téi noi
dua:

“Néu phét lac ma khéng hai dén ai, thi
cr d& anh phét lac cho swéng cai miéng.”
Anh Phan 6ém lay vai t6i va lac l&c, cuoi
vui vé./
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Poan Poi Lénh DPénh

M&i di tu cai tao vé dwoc may thang,
toi con dang run va lanh cang lam. Tuy dugc
cong ty xay dwng kéu lam viéc lai, nhung van
nam duwdi sy quan ché cua chinh quyén dija
phuwong. Mot dém hop t6 dan phé, t6i dang
con lo mo nghi chuyén vwot bién, thi bong
giat minh nghe 6ng td trwuédng dan phd noi
dén tén toi:

“Khu phé quyét dinh cr anh Tw di
cong tac kinh t& ma&i L& Minh Xuan hai thang.
Anh chun bi com 4o gao tién ma di cdng tac
cho tét.”

Téi bang hoang nhin qua nhin lai, thay
mat anh céng an khu vwc c6 vé thda man 1am.
Ciing dan “nguy” v&i nhau, sao anh té truéng
dan pho choi kho t6i chi thé. Biét di cong tac
kinh t& ma&i la di dao kinh, ngdm nira minh
dudi bun subt ngay, dodi nang 90| muwa, dém
vé con hoi hop binh bau, an ngu khéng noi
chén. Cling khé nhw di tu khé sai.

Téi bdi rdi, vi khong thé tv chbi duorc.
Ho biét t6i dang yéu thé, ma&i di tb vé, bao gi
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cling phai nghe theo, néu khéng thi nguy cho
cai tyy do mong manh dang co.

Téi thoang nhin cai mat khéng may
dé thwong cua anh td trwdng dan phd, anh
cing la mét giao sw trung hoc. Khong
chirng day 1a ké hoach tirng bwdc cua may
anh phuwong khém, dwa téi vé kinh t& mai,
réi khéng cho quay lai thanh phd nira. Thoi
bubi nay khéng thé tin ai dwoc. Téi bdng
nay ra tro choi thau cay. Téi nhin anh cong
an khu vue, va tir ton néi:

“Téi san sang chip hanh quyét dinh
cda td dan phé. Nhwng xin cac anh vui long
léen Thanh Uy, xin cho t6i dwoc mot gidy
phép hoan céng tac ‘trong diém’ clha thanh
phé giao cho téi. T6i chwa dam bd ngang
cong tac cua ‘trén’ giao pho.”

Thwc sy, thi t6i c6 nghe loang thoang
dau d6 cum tir “cong tac trong diém” cla
thanh phd, ma khong biét d6 1a cong tac gi.
Nghe dén chir “thanh ay”, thi cd anh céng
an, lan anh té trwvdng dan phé co lai, nhw
dia phai véi. Nhw ngay xwa, k& ban dan
nghe dén Thanh Thwong. Thé la t6i thoat
cudc di day tra hinh.

Theo kinh nghiém bang vang cla ba
con tr mién Bac vao, thi phai bam chat
thanh phd bang moi gia. K& ca cai gia dat
nhat la ngt dwéng, ngl cho, vo gia cu.
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Nhiéu ban bé téi, khi di tu cai tao vé,
vOi vA dén sinh hoat tai hoi tri thic yéu
nwéc. Noi ma chung t6i ménh danh la “Haoi
tri thire lanh cang”. Bén dé, dé xin cho duoc
cai gidy chirng nhan 1a dang sinh hoat tai
héi nay, vé trinh cho chinh quyén dia
phwong va cdng an phuwdng khom, lam cho
ho twdng rang da cd viéc lam, va dang
“cdng tac” tai hoi nay, dé& hy vong bét bi lam
kho, bét bi thic duc di ving kinh té méi. Co
cai glay chirng nhan, ctng bdt lanh cang
nhleu lam. M4y anh céng an, may anh chinh
quyen phwong khom, nghe cai ch® “yéu
nwoc” cling hoi ngan, ne nang, vi twéng do
la mbét co quan quyén lwc cua “cach mang”.
Thuc té, thi sau khi lay duoc gidy ching
nhan, lang vang lui t&i tru s& clda hoi thém
vai 1an, 1a 1&n, chudén ém. Téi chi dén do niva,
dé ho ra ré, ép budc di dao kinh, di lao ddng
mét nhoc. M6t thoi gian sau, 6ng chu tich
ctia héi nay bi bat vi tdi di vwot bién. May
nho chinh sach théng tin bwng bit, nén it ai
biét chuyén nay, va t& chirng nhan van con
hiru dung.

Ba tuan sau, anh giam déc codng ty kéu
t6i chuan bj di cong tac hai tuan, tai cac khu
kinh t& m&i mién Ca Mau. Anh cho biét day la
‘cOng tac trong diém’ cla Thanh Phb. Téi phi
cuwoi. Thi ra chuyén thau cay phwong khom
ma thanh sw that. Cai ma thanh phé goi



Tram Ca Mau 38

“trong diém” 1a xay cat may can nha gach-xi-
mang lam try s& hanh chanh cho cac vung
kinh t& mé&i. Khéng c6 gao mang theo khi di
cong tac, nhung t6i van cit mét cai dng quan
cli sdn méng, may hai dau lai, cé day rat, dé
dwng gao néu mua dwoc. Cai 6ng quan nay,
cé thé mang chéo trén vai, nhu rudt twong
clia cac chién binh “sinh bac t&r nam” lan 16i
trén dwong rirvng Trwdng Son. Hinh nhw
coéng tac nao xa xdi, hoc bua, khd khan, déu
giao cho cong ty nay thwc hién. Giam dbc
cobng ty 1a mét anh can bd tap két, tién si xay
dwng, tét nghiép & Lién X6 vé. Trong dam
can bd, anh nay co vé tri thirc nhat. Anh d3
t6t nghiép ta tai Phap tai Sai Gon trudc khi di
tap két ra Bac. Anh khéng c6 cai giong tho 16,
khéng c6 ctr chi thiéu lich sy ctiia nhitng can
bo tam doi ban cb 1én lam chi dao. Hinh nhuw
anh ciing da chiu nhiéu tru ém cta ché do, vi
cai bang cip tir Lién X6 cta anh. Anh da
trng bi gan cho téi thudéc “bon xét lai”. Toi
nang l1dm. Sv tru dap cha ché do, lam tri 6c
anh sang subt hon, va it néi nhirng diéu mé
sang chung cua thoi do.

Poan céng tac gdbm ba xe. Anh giam
dbéc dem theo dai dién clia cac phong trong
cong ty. Toi dai dién phong Ky Thuat, anh
Khiém dai dién phong K& Hoach, va may
ngwdi khac dai dién cac phong Vat Tw, Thi
Céng, Tai Vu, Té Chirc. C6 dai dién Thanh
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Uy, dai dién s& Xay Dwng thanh phd. Poan
cébng tac di tir Sai gon, xuong Cai San, Go
Quao, Chu Chi, Nam Can, Péng Thap, Ca
Mau va vai noi khac nira.

Twr Sai gon xudng Can Tho, xe ching
t6i bi cong an kinh t& chan xét nhiéu lan. Hai
lan bi lam kho, cobng an doi tich thau méy
goi gao trén xe. Anh giam dbc cong ty téi,
va ca vi dai dién thanh dy, 6ng nay nguyén
la dai ta tinh bao quan doi Viét Cong chuyén
nganh, phai xubng nwéc nan ni, va giai
thich hét I&i. Cho biét sé gao mang theo, la
gao cong tac, chir khéng phai gao mang di
budn ban. Kho khan 1dm méi khdi bj tich thu.

Qua khdi Can Tho, chang t6i xubng
thuyén dudi tdm, ma dan vung nay goi la cai
“dd rot”, di vao cac vung hoang vu, héo lanh,
noi ma nguwdi ta ménh danh “kinh t& méi”.
Doc theo con duwong di vao cac khu vuc
kinh t& méi, c6 nhiéu tram géac rai rac, déng
chét tai cac truc giao thong, cac noi yéu
diém, ca trén b, lan trén sdng, dé& ngan
chan nhirng nguoi tr cac vang kinh t& mai
trén vé thanh phé.

Nguwoi canh gac la cong an, du kich
dia phwong, hoac thanh nién xung phong.
M®bi khi thuyén di qua cac tram, nghe sung
nd rédm rbp, phai ghé lai trinh gidy t& maoi
dwoc di. A, thi c6 nguwdi bao rang, trén ra
khdi cac vung kinh t& méi, con khd khan
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hon ca vwot bién di ra ngoai quéc nira cling
khéng sai. Tram gac day dac. Khéong coé
gidy phép di dwong, thi kho qua lot. Khéng
c6 gidy t& hop 18, thi bi bat nhét, va di tu cai
tao ngay. Anh Giam Déc cong Ty Xay Lap
héi tréng:

“C6 phai vung kinh t& m&i 1a noi ma
ngwdi dan c6 co hdi lam lai cudc doi tbt dep
va xrng dang hon khéng?” Anh dai dién
thanh dy noi:

“Phai.”

“Thé thi sao phai canh gac kj dén thé
kia nhi?”

Tat ca déu im lang, khéng ai tra 1.
T6i thi mim cwoi, liéc nhin cai mat tinh kho
cla anh giam dbc cong ty xay |&p, trong khi
anh dai dién thanh Gy hoi nhiu may khé chiu.
Bbéng téi swc nhd dén mét ngwdi ban ci.
Ngay trwéc, hdn bd vao buwng theo Viét
Cong. Han da noi voi toi va vai ngwoi ban
khac rang: “Cac anh thiéu qua cam, khong
dam bd thanh phd khoé khan, dé vé vung
kinh t& moi 1am lai cudc ddi cé twong lai
twoi sang hon.” Toi chi dap lai: “Chung t6i
thiéu qua cadm, dung vay. Néu chung tdi co
moét chdt qua cam thdi, thi gi& nay cac anh
con chui rdc trong b& bui, trdn nhw chudt,
chlr dau dwoc ngdi day dé& ché chang t6i.”
Han swong méat. Mot ngudi ban khac bbi
thém: “Cau cé khuyén ai trong cac anh chi
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em cua cau di lam lai cudc d&i & vung kinh
té ma&i chwa?”

M6t budi chidu, xudng dén Go Quao
thi mét troi da gac vé phuong tay. Troi néng
blrc. Chung td6i dwoc tam trd tai can hdi
trwdng lop tranh I&n, bén trong co vai cai ban
an tép thé. T6i dwa tién nho dong gop, dé
dwoc “cang tin” ndu giup bira an vao budi
chiéu. Anh Khiém va toi ra bo' s6ng bén kia
duwong, cdi 4o quan nhdy um xubng nwoc.
Nuwdc mat rwgi. Chung téi boi ra gilra dong.
Méay cd gai qué chéo do doc trén sdng, khi
ngang qua chung t6i, ho cwoi va khoat nwédc
tréu choc. Ho hdi vong xudng:

“Dan thanh phd ha? Sao ma than minh
trdng nhw con nhai 16t da vay?”

Hai c¢6 gai chéo thuyén phia kia di t&i,
la I&n 1én:

“Céa séu, ca sau!”

Anh Khiém va t6i hét hodng boi nhanh
vao bd, mat may tai ngat, nhay lén bd nhin
xudng tim ca siu. Thdy mét cé thanh nién
xung phong dang giat ao quan, ding dudi
nwdc ngdp ngang dau gbi, anh Khiém thét
|én:

“C4 su, ca sau. Co kia! Chay lén bo
mau!”

C6 thanh nién xung phong nhin chung
t6i ma cwdi sang sdc. Khudn mat cd ram
nang, hai hang rang trdng. Than thé cé ran
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chéc, khée manh, cé bé ngang virng vang.
C6 mang bd ao quan thanh nién xung phong
mau phan ngwa da sdn rach, nhiéu noi va
viu. C6 noi:

“Em cling mong cho c6 ca sau, bat
ndé ma dai hai anh mét bira tdi nay. Cac cod
dod doc tréu cac anh d6. Sao ma minh may
hai anh trang nhu heo cao léng thé?”

Hai dwa t6i hoi ngwgng, anh Khiém
cuQi noi:

“O' thanh phd, thinh thoang chung t6i
phdi ndu nudc s6i doi lén nguoi ma cao
I6ng, cho da thit duoc trang tréo.”

“Dé& em ndu ndi nuwdc sdi, nhd cac
anh cao giup em cho d& den diu ‘héng’. O
dwéi qué nay, chua ai biét cai nghé d6 ca.”

N6i xong ¢d nhdm mét lai ma cuoi rat
tw nhién. C6 nhin vao minh may chung tbi,
c6é vé thém mubn Idm. Anh Khiém thdy cai
nhin cta cé, lién buéng 1&i tréu gheo:

“Co tén la gi nhi?”

“Chi vay ?”

“D& mai mbt vé Sai gon ma gdi tho, va
cling d& quen biét luén.”

“‘Em tén Hung. Tén co6 vé hoi con trai
mot chuat. Cac anh tén gi?”

Anh Khiém cuwdi dap:

“T6i tén la Hoa, con anh nay tén la Mai.
Hai cai tén nay nghe nhw tén con gai nhi.”

C6 Hung cwoi va nheo mat lai ma néi:
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“Hai anh c6 chju d6i tén cho em
khéng? Em mudn dbi tén cho anh Mai. Néu
chiu, thi tr nay goi em la Mai, goi anh la
Hung”

Toi la con trai chwa vg, nghe c6 doi
ddi tén nén cling ngwong, dd mat lung tang
chwa biét noi gi, thi anh Khiém reo 1&n vui
Vé:

“Xong réi. Y kién hay qua. Nay, ‘chi
Mai’, hai hdm nira theo ching t6i vé& thanh
phd Sai gon nhé.”

“‘Em chiu ngay.”

Téi nhin cd Hung, thdy cd ciing man
moi dé thuong, nhung toi ngwong qua, voi
mang ao quan di vao nha hoi. Budi com
chleu hém d6, t6i méi biét c6 Hung 1a “chi
nubi” cla cai can c& chi huy thanh nién xung
phong ndy. Khdéng biét c6 phai vi chung toi 1a
khach, nén mam com cua anh Khiém va téi
dwoc don ra ¢ phan déi dao hon cac mam
khac, sw chénh léch théy réd. Anh Khiém cw
nhay mat tréu t6i mai.

Bubi tdi, anh giam dbc céng ty kéu toi
di hop. Budi hop duoc td chirc trong mét lan
trai, khéi cay tram xéng mu mit dé dudi mubi.
Tt ca thanh vién budi hop déu ngdi co chan
lén ghé theo kiéu ngdi nudc lut. Bay gio toi
m@i doan ra, tai sao cac anh can bd ngdi co
chan theo kiéu nay. Co I€ la vi mudi, ngoi co
chan cho dé& dap mubi. Budi hop dién ra trong
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rdi rac, chan nham nhw trdm ngan budi hop
trong xa hdi chd nghia. Anh bi thw chi bd,
nguoi diéu khién phién hop cling néi dai, néi
dai, va thinh thoang chém vao nhirng ttr ngir:
“dwdi anh sang clGa nghi quyét dang, ha
quyét tdm, thang loi, tranh tha, tién tién...” Bi
hop, di v&i anh giam déc, tdi khéng cé nhiém
vu gi, cling khéng mudn phat biéu gi ca, toi
chi ma dwa y kién ra, cho thém phién, ma cac
6ng ‘cach mang’ nay dau c6 nghe, dau co tin.
Tw nhién t6i thay vui vui, c6 cdm giac budi
hop nay gibng nhw budi hop cla dam thao
khau trén nui, ta trong cac sach truyén téi doc
ngay xwa. TOi quan sat tieng ngudi, tung
khudn mat, trng dang diéu, va ngdi cwdi mot
minh. Téi khdng can nghe, khdéng can hiéu
cau chuyén. Nhung bdng téi nghe mét giong
ndi gay gat tir canh trai:

“Toi 1a tién sT vé nganh dién, biét chi vé
dat dai, dao mong, ma bét nghién ctru. Cong
viéc clia nguwdi c6 bang cap tién si, khong
phdi & noi nay. Cac anh dbét cui, thdp deén
dau, thi can chi dén cai bang tién si dién cda
t6i? Pwa t6i vé cong tac noi day 1a khéng
dung, la phi pham, t6i di hoc Lién X6 bao
nhiéu nam, khéng phai d& vé lam nhirng viéc
nay.”

Anh bi thw chd toa phién hop cé vé
gian, noi:
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“Déng chi phai biét, cong tac nao
cling la céng tac ca. Khong phan biét khé
hay dé. Cong tac nao ciing phai hoan thanh,
nhiém vu nao cling phai ganh vac. Chung ta
vuot dwoc Trwdng Son, danh thang ca ba
dé quéc sirng sé nhat thé gidi, thi cé viéc
chi ma khoéng lam dwoc? Tap thé da quyét
dinh, phan céng, ddng chi clr thé ma thi
hanh.”

Cé tiéng cua anh tién si néi nho nhd,
nhw ntra thi chiu thua, ntra thi chéng lai:

“Bat cho di cay, thi lam sao ma hy
vong cho xong viéc.”

Hop dén khuya méi [d6 mo ra vé, troi
dém, dwdng qué bang dat, tdi di s& soang
tirng bwdc kha véat va. V& dén noi tam tra 1a
nha an hoi ban chiéu, thi dén dom da tat, toi
om. Anh giam déc dwoc danh cho ngu trén
cai ban an. Anh Khiém da kiém dwoc noi
ngl twr lau. Téi dang bdi réi, chwa biét phai
nam dau, thi c6 Hung bung dén dau, ngon
Ika nhd nhw hat bap, dén dan tdi ra phia
phong ngoai. Cé ha mét canh cira cli xubng
dat, lam giwdng cho t6i. Buwoc nhu thé nay
cing da qua quy. Cé6 Hung cho téi maoc,
gidng man xong md&i bwng dén di. Téi thay
c6 nhin tdi bang con mat cé duéi, va miéng
cuw®i chum chim. Tuy khéng c6 tinh y gi,
nhwng t6i cling thay trong ldng vui vui.
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Di chuyén cd ngay mét, lai phai di
hop dém, dat minh xubng la tdi ngd ngay.
DPén khuya, vao qua nira dém, t6i thirc giéc,
va cam thay bén than minh c6 hoi dm ap,
nhw c6 ai ndm bén canh. Téi hoi sg. Ai
day? Ai ma dam chui vao mung téi ngu
chung? C6 ai quen dau? Ma du quen, mudn
ngl chung, cling phai ndi v&i tdi mot tiéng
ch. Ai nira? Chi c6 c6 Hung ch con ai
day? Téi swc nhé cai anh mat thém thudng
clia cO khi nhin vao cai than thé tron tru,
trdng mwot cda t6i hdi ban chidu. Phai
chdng ¢ nay nhw may con y&u ni¥ trong
truyén Tay Du cta Tau, mudn an thit Puéng
Tang Tam Tang vi thdy da thit 6ng trang
tréo héng hao? Tdi con chot nhé dén cai
mau da ngam ngam man moi khéu goi cla
cbd. Tim téi dap thinh thich, vira lo s, vira
mo hoé thich thd. Téi ndm yén ldng khéng
dam déng day. Hoi thé téi dén dap. Chua
lan kinh nghiém chan gbi, nén téi run 13m.
Long t&i mém nhiin ra. Téi da git» gin minh,
dé khoi phai sa vao vong “vo cai, con cot” tir
bao nam nay, khéng 1& chdm dit noi day.
Téi da trng dan Idng, chdn chét yéu bao
nhi@éu méi tinh vira chém, v&i nhitng ngudi
ban gai gia thé dang hoang, dé danh déi
chat tw do. Nay dinh vui 1ap cudc doi trong
vung kinh t& méi nay chang? Trong phut
chbc, tri 6¢c t6i m& di. Téi nghi, e 1a thanh
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cling kho cwdng dugc trong hoan canh nay.
Théi thi phd mac cho s ménh dwa day. Toi
lai lo, |& dang gitra cudc, c6é nguwdi hd hoan
|&n thi sao? Chi c6 nuwdc don thd. Nhwng toi
lai ly luan rang, nlra khuya ai ciing ngl ca
roi, lam sao biét dwoc. Tdi nghe tiéng thé
phi pho. Con gai gi ma thé phi phi nhw heo.

Chéc vi cd nay ciing dang héi hop va lo lang
ldm. Hoi thé cling c6 mui nang. Canh tay toi
xudi doc theo than, ndm ép gilra t6i va
nguoi la. T6i quay ban tay vé phia ké la, va
giat thét minh, vi nghi la minh da s& trung
vao noi bi hiém. Ghé qua, khéng co 1& cb
nay da tran trudng ra réi. Tay téi dung vao
mot vang mém, ¢o 16ng clrng nhw 16ng tha.
Téi thAm nght, chac dan ba ai ciing thé. Con
nguwdi nay ghé that, dam tran trubng ma
chui vao giwdng con trai, thi e cling da day
dan I&m ré6i. Khiru giac tdi bat dwoc mui hoi.
Con gai gi ma héi qua, tdm hang ngay trén
séng ma van héi? Téi dinh dwa tay Ién, s&
vao dau ké la xem sao, thi nghe tiéng “ut ut”.
Toi s& vao than ké la, va hét hén phat giac
ra k& dang ndm v&i t6i 14 ai. Phan ng tw
nhién, t6i co hai tay phat chuwdng cung mot
lic v&i cai dap nhw trdi giang, theo thé vé
“Song Long Than Chuéng”. Tiép theo do, Ia
tiéng thét éc éc rat Ion va tiéng roi ban ra
ngoai clia con heo to. Thi ra khéng phai co
Hung, ma la con heo né chui vao ngu chung



Tram Ca Mau 48

véi téi. T6i vira mirng vi qua khéi con mé
mudi, vira tire cwdi cho minh, nghi oan cho
ngwdi con gai téi nghiép kia. Toi tan lai
mung cho ky va dinh nga tiép, nhung mui
phan heo héi ham qua, chiu khéng ndi. Ca
cai mung, 4o quan va tay téi, cling néng mui
phan heo. Chéc con heo bj phat chuéng
cUa téi, s qua ma vai phan ra rdi. Toi day,
m& mung, ra séng gidt. Trang khuya mién
qué sang vang vac, gié thdi mat rwoi. Toi
xudng bén, c&i luén ca do quan, tran trudng
di xubng nuwdc. Gidt cai mung linh bang ni-
16ng va 4o quan, dem treo trén bui cay bén
bén nwdc. Dém tréng, tran trubng nhao 16n
dwdi nwdce lanh mat, téi boi 161 tung tang,
lam bot nwéc tung toée. Toi leo 18n tAm van
gd bac ra sdng lam cau, dirng vuon tay 1én
trévi, r6i phédng minh Ién cao, 16n nhao, nhay
um, chudi than xubng nwéc. Trang trén
séng nhw dang v& vun vi t6i. Gié manh mat
lanh. Nh& gié thdi bat mudi, téi tran trubng
dirng dang chan trén cau gb, hy vong &o
quan khé dwoc phan nao. Béng téi nghe c6
tiéng dong bén bui cay trén bén. Cé Hung,
dung la c6 Hung. Hinh nhw c6 gia vo khdng
thdy t6i, c6 dang lom khom c&i bd hét ao
quan trén than thé. Dwdi trdng khuya vang
vac, than hinh ¢ rén chac, déu dan, nguc
vun lén cao sang loang ma phia dwéi co
bong den lam nén, khéu goi, toat ra vé dep
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tw nhién huyén hodc. Lan dau tién trong doi
t6i, thwe sy thdy mot tAm than nguoi khac
phai khéng 4o quan, ma khdéng phai 1a hinh
anh trén bao chi dau diém. Hai tay c¢d dong
ra, dang di vé phia t6i, ma mat ngang lén co
trang soi sang, loang thoang nu cw&i duyén
dang, téc bay bay vé& mét phia. Téi nhw ké
lac vao con mé, tri 6¢ mu am, ngwd&i nong
blrng birng, va nhw cé quy st dan dwong,
t6i cling dong tay ra, chan tw tr budc vé
phia c6 Hung. Bay gio thi t6i khong con so
hai, lo lang, khong con suy nght vé twong lai
co cau cho ca mot klep nguoi trong mot xa
hodi khé khan bat 6n, khéng triét ly vé tao
nghiép, sinh con ra d& cho nd chiu khé.
Quén hét, va quén hét. Hai nguoi tién dén
gan nhau theo thic duc cia ban nang tw
nhién, cua mot con dwc va con cai, cia y
hwdng khi tao hdéa sang tao ra mudn loai.
Bong chan t6i dap vao mét manh da nhon,
dau nhéi, lam téi tinh gidc hén mé. Toi
chuyén nguoi qua huéng khac, va vo voi
40 quan cung tdm mung ém vao long, di
nhanh 1&n khdi bén nudc. Téi nghe tiéng
kéu nho nhé vong dén tir sau lwng nhuw hoi
gié: “Anh Mai! Sao vay?“

T6i giang mung wét va ngua lai. Trong
Iong vira mirng, vira tiéc, vira s¢. Nhirng tinh
cam lan 16N, xao trén, quay cudng trong tri 6¢
t6i. Khi gan sang, t6i ndm mong thay dam
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cuwdi clia toi véi ¢6 Hung. Pam cuwédi ngdi
chém hdm, mbi khach tham dw dwoc dai mot
miéng keo dau phong trén banh trang, va
ntra chai nwdc ngot hiéu con cop. Nhu tiéu
chuan cua thoi “tién mau tién manh 18n xa hoi
chl nghia.” Téi va c¢cd Hung mang 4o quan
cdng nhan mau xanh. Trong dam cudi, tay toi
c x0e ra sau mong dé che diu chd sén rach.

Bubi sang, t6i k& lai cho anh Khiém
nghe cau chuyén xay ra hdm qua. Anh Khiém
phat vao vai tdi mét cai that dau, va noi:

“Sao dé I& udng co hdi ngan ndm mot
thu®? Anh con 1a ké& tan nhan, phu tdm long
c6 Hung, lam ty &i cd bj tén thwong. C6 1& ¢
cling chang doi héi diéu kién lau dai vé sau.
Thanh nién xung phong, thi ho tw xem nhw
doi da bé di, sbng dwoc phat gidy nao, clr
sbng cho théa nguyén, vi khéng thay co
twong lai. Anh c6 biét trong thdi ky cach
mang van héa bén Tau, viéc trai gai 8n nam
véi nhau duwoc hinh dung bang nhom
tir “tach nuwdc tra”. Nghia la don gian nhw
mo&i nhau tach nwdc tra ma thdi. Anh ha 1au,
phong kién, cham tién, khong bat kip da tién
héa cua thoi dai van minh. Anh dang bi phat
lam kiém diém.”

Phai doan chung t6i dwoc dai an
chao trang budi sang trwdc khi rdi khu kinh
té m&i GO Quao. Khi muc chao cho tbi, co
Hung hich tay vao lwng t6i. Téi quay lai cuwoi
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than thién, nhw dé xin 16i v& chuyén dém
qua. Co6 cling cuwoi, khdng budn gian chi ca.
Khi chung toi xudng thuyén, €6 Hung con
dirng vay tay, va t0i ngoai cbd nhin lui cho
dén khi hinh c6 khuét sau dam cay xanh.

Chang t6i vé khu kinh t& m&i ving
Cha Chi, trén thuyén nhin xubng, t6i thay
doan tu cai tao dang ngdm minh dwé&i bun,
nwdc ngang ngwc. Dang ho xanh xao gay
com. Nhirng cai dau gay, toc tai bo pho,
mat sdu, ma hoép. Ho dang dung ‘cay len’,
moéc dat Ién, va chuyén tay nhau. Ho ngam
minh dwéi nwéc chin muwdi tiéng déng hd
mdi ngady, v&i bung déi, than lanh, nang
mwa goi trén dau. Sirc chju dwng cla con
nguoi that la lung, c6 18 sbng da kho, ma
chét con khé hon. Anh Khiém thé dai, va
noéi nho voi toi: “Co Phat, c6 Chua khéng,
ma n& dé con nguoi bj day doa dén thé,
khéng ai ctru giup?”.

Khi thuyén qua vang nwédc can, thay
c6 con radn nwédc dang trwdn minh, mét anh
can bd trén thuyén la Ion, bao anh Ilai
thuyen xan lai gan con ran, dung cay dap
chét, vét no 1én. TAt ca moi ngudi déu reo
vui hén hé, vi hdm nay sé c6 dwgc mon
“chat tanh” bdi duéng. Vung kinh t& méi
Cha Chi nhw mét ddng nwédc ménh mong.
Chi cé nhitng dwdng ngan chia ruéng thap
thoang. Nhirng can choi op ep, don so, bbn
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bé tréng réc, l1a “nha” ctia dam nguwdi bi dwa
dén noi day. Pa sb ho la dan thanh thj, nira
dém bj céng an vay nha, hét ca gia dinh 1&n
xe, ché thang vé day dé lao ddong san xuét,
cho c6 co hdi may man lam lai cudéc doi
xirng dang, co twong lai tét dep hon. Can
nha khang trang tai thanh phd thi duoc
khém phuwdng kiém ké va quan ly, hodc l1am
try s&, hodc chia cho can bd & . Da sb bi
xuc di kinh t& méi, 1a hang nguwdi phi san
xuat, hang tw san mai ban. Subt doi ho &
thanh phd, chwa dung dén cai cubc, chua
thdy céai cay. Bat ho lIén day khai pha ving
ddng chua nwéc man nay dé tw tac, ma hy
vong ho sbng dworc, thi e chi co phép la. Khi
ching téi di qua, nhiéu ngudi 14p 16 trong
clra dom ra, nhw dom lén. Téi cdm thay
nhot nhat, xau hd khi di chung v&i dam can
bé nha nwéc nay. Tai day, téi gap Hwong,
em ban téi. Toc tai Hwong ri rwei, da sam
den vi néng, vi nwdc bun, trdng Hwong tiéu
tuy nhw moét ngwoi bénh. Ca gia dinh bén
chdng clta Hwong bj xtc 1én day da sau
thang. Ong b chdng di tu, vi tdi tw sédn mai
ban. Gia dinh bj hét di gi(ta dém khuya,
khéng chudn bj dwoc gi ca, bac tién khong
cd, dd dac ciing khédng. Hwong nho téi nhan
lai v&i ba con bén Hwong, cling nhuw bén
chdng, tim céach tiép té, giup d&. T6i mé vi,
dwa cho Huwong mét sb tién. Hwong nhan
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ngay khong khach sao. Hwong mudn trén
vé lai Sai gon, nhung chwa tim ra cach trdn
thoat. T6i dan Hwong, chd khi céng triwdng
xay cat khu hanh chanh khéi cong, thi dén
gap trwdng céng tredng, xwng la em cua toi,
xin 1am tho vin. Rbi tim cach xin di cong tac
vé Sai gon, trébn luén. Cac trudng coéng
trwdng xay cat nay, da sb |a anh em ban bé
trong s& cl. Can bé céng san khong co kha
nang ky thuat, cho nén khéng lam truwdng
codng trwedng xay cat dwoc. Anh can bd nao
cd chat bang cép, thi ciing lam giam déc,
trwdng phong. Budi com chiéu tai Cha Chi,
t6i dwoc an thit rdn xao, con ran nwéc bi
giét chét héi chiéu. Du doi, thiéu &n, ma toi
van thay thit rdn nay tanh tanh. D&m ngu lai
tai khu kinh t& m&i Cha Chi, troi d6 mua,
budn dwt rudt. Téi nghi dén nhitng ngudi
thanh phé bj bat vé séng noi day, thiéu
nwdc, thiéu gao, thiéu than cui, thiéu dau,
thiéu thit, thiéu rau, cai gi cling thiéu c3,
khéng hiéu lam sao ma ho séng sét dwoc.
Sang hém sau t6i gap dwoc Nguyén van Sw.
Anh ndy 1a can bd ndm vung, dap xich 16
quanh cho Ba Chiéu. Sau nam 1975, duoc
diédu dong vé lam nhan vién tai phwong
Thanh Da. Khi téi di tu cai tao vé dwoc ndm
hém, thi Nguyén van Sw dén nha, dem theo
mot ga can bd noi giong bac, tén 1a Nguyén
Chi Hwéng. Anh nay dwa cho tdi xem gidy
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chirng nhén, anh la can by Trung Uong
Cuc Mién Nam. Anh Sy ra |&nh cho téi trong
hai ngay, phai don di, d& nha cho déng chi
Nguyén Chi Hwéng &. Téi mai di cai tao vé,
con rét [Am. Chang cé thé bd tu t6i lai bat cr
lic ndo, khéng can ly do. Téi con bj chinh
quyén dia phwong quan ché, va mat quyén
céng dan. Cai mang t6i, ching con nam
trong tay. Sa gi cai nha ma dé tén hai dén
chat ty do mong manh. Téi don ra ngay, va
ddng chi Nguyén Chi Hwéng don vao. Anh
Sw l1ap cdng, khong biét dwoc ban cho an
hué gi trong vu nay. Nay thi anh Sy bj day
vé |am can bd trong vung kinh t& méi hoang
vu nay. V& day la bi day, du 1a dan hay can
b¢. Ciing d6i gan nhw nhau, ciing thiéu thon
gan nhu nhau. Anh Sy thay téi trong phai
doan, chay dén chao héi, nhw quen biét cb
cwu. Anh Sy con nh¢ téi khi vé Sai gon,
mua “pin” (binh dién nhd) g&i vé day, ma
khéng néi gi dén chuyén tién nong. Trong
doi, téi chwa gap ai ma mat day may dan
nhw anh nay, dang ra gap t6i, thi tranh mat
cho d& xau hd, lai mon men dén nhd va. Toi
cw®i nhat, khéng tra 1&i. Anh thu trwdng
vung kinh t& mai nay héi t6i:

“Anh quen biét ddng chi Sw?”

“Khéng. Téi chi biét, chir khéng quen.
May thang trwéc, anh Sy dudi t6i ra khoi
can nha cua t6i. Ra lIénh trong hai ngay phai
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don di, néu khéng thi anh quang dé ra khai
nha. Cé phai khéng anh Sy?”

T6i Ién giong héi anh Sy. Bay gio toi
khéng con rét nhw théi méi ra tu nlva, ma
lau 1au con choc qué may anh can bd choi.
Anh S lung tung, 4p ung, gai dau va ndi ca
lam:

“Déng chi, déng chi... Nguy&n Chi
Hwéng... & can nha cda anh...”

Anh Sy noi chwa hét cau, thi bé di.
Nguwdi tha trwdng vang kinh-té-mai héi, tai
sao ma t6i lai chiu bj dudi nha dé dang nhw
vay. To6i noi:

“Vi anh Sy la nguwdi cia cach mang.
Pdng chi Nguyén Chi Huwéng l1a ngudi cla
Trung Uong Cuc Mién Nam. Cach mang
khéng bao gi& sai ldm. Cac anh &y biét st
dung cai wu viét cua bao lwc cach mang”

Nghe cau tra I&i cua téi, anh giam dbéc
cong ty xay l&p cwoi co vé khoai chi. Co vai
anh mat ciia may anh can bd khac nhin toi
han hoc, toi cwdi rat tuoi dap lai thai d6 ho.

T6i di ra bén ngoai, bén canh tru s&
Hanh Chanh la mo6t can choi I1a nhod, chi co
mai che xo xac, bén bé trbng rbc ma nguoi
ta goi 1a trwéng phd théng cdp moét. Hai dau
cai “phong hoc” cé hai tAm bang méc xi, md
mit. Hai c6 gido dirng dbi dién, day hai I&p
khac nhau, khéng cé vach ngan. Hoc sinh
ngdi xdm dwdi dat. Cé bédn em hoc I&p mét,
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do mét co gido tré day. Cé6 mang quan den
bac mau, chiéc 4o ba ba nau. Lép kia co bay
em, bén em I&p hai, va ba em I&p ba, hoc
chung, do mét cb6 giao chwng hai muwoi lam
tudi day. Toi td mod dirng nhin. Hai c6 c6 vé
nguong, c& dwa tay [én vudt toc mai. Vao gidr
ra choi, téi ghé lai héi tham. Téi héi dua:

“Cac co6 co biét cy Cao Ba Quat
khong? Ngay xwa khi vé lam gido thu mién
Quoc Oai chéc cling chang cé thé tham nhw
thé ndy.” Mét ¢ néi:

“Ong cu cb con ché cai tire 1a con sang
IAm. Co chut thirc &n thira, m&i nudi ndi chd
chir. Bay qgi&, khéng con ai sang nhw vay
nira.”

“Hai c6 & day, vang heéo lanh the nay,
khéng s¢ ban dém Viét Cong vé cat cd, md
bung?”

“Sao? Sao? Anh néi gi, téi nghe chwa
ro.”

“Co khong s ban dém Viét Cong Ién
vé cat cd sao?”

Hai co6 cuwdi x0a, mé& to mat nhin
nhau, va bao t6i nén gilr mdbm gilr miéng,
kéo nguy hiém ladm. Cac c6 nhin t6i bang
anh mat biét on, than thiét. Mot ¢d noéi nho:

“Thi ra anh ciing la nguwdi phe minh.
Thay anh di chung v&i ho, t6i twédng anh 1a
cach mang chi.”
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“Téi la cach miéng. Cach miéng doi
khat. Ch khong phai cach mang. Cach
mang 4m no hanh phuc.”

Hai co nhé t6i chuy@n gitp vai la thu
vé Sai-gon. Tdi nhan I&i. Téi thAm nghi, &
noi day, lam sao hai cé kiém dwoc chéng, e
roi sudt doi doc than thoéi. Téi nhd dén
nhirtng c6 em ba con, cac cd nhéat dinh
khéng ra khdi Sai gon, thé ma khén.

Phai doan di thuyén vé khu kinh té
m&i Ca Mau. Trdi chuyén muwa, thuyén
khéng mui, moi ngwdi trum tdm ni 16ng I&n
dau. Budi chiéu di trén dong séng Trem,
nwdc dé ngau nhuw mau. Hai bén b 1a rivng
tram, rirng dwdc am u, thinh thodng thay
mot cai choi trén cay cao, nhw mét td chim
l&n. C6 1& choi ctia nhirtng nguwdi kiém &n
trong rirng. Chiéu xubng dan, canh vat u
budn, tiéng chim kéu 4o ndo. Chiéc thuyén
may van xinh xich trén dong séng nwdc doé
ngau. Chung tdi dén noi khi troi da toi.
Nwéc ngdp ménh mong. Phai xan quan lén
cao m¢&i di vao dwoc tru s&. Nuwdc bao
quanh cdn nha nén dat. Ao quan ching t6i
wot ddm. Chixng moét gid sau, phai doan
dwoc dai com tdi. Anh thi trwdng ving nay
noi nhiéu, va nhan manh vé modn thit vit
Xiém trong bi¥a an chiéu nay, la mét hy sinh
I&n cla toan ban lanh dao. Sau hai hom,
trwdc khi chung téi 18n thuyén ra vé, anh
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nay than rang: “An hét cta chang téi con vit
Xiém, ma cdng viéc chwa dén dau cd”. Anh
Khiém nghe cau noéi qua thanh that cua vi
tha trwdng nay, 1y tay bam toi, va tra Ioi:
“Nha t6i cd nudi mot bay vit Xiém hon hai
chuc con. Khi ndo xubng lai day, sé& dem
theo mét con I&én, dén lai cac anh, va ting
thém mot con nira cho du cap” Anh Khiém
ndi v&i téi rang, 1au nay minh dwoc an banh
v&é nhiéu qud, nay phai dai lai banh vé cho
du lich sur.

An xong, chung t6i xubng thuyén di
hop. Pubc chay x&o x&o, Iam tro tan bay rung
xudbng mé&t nwéc nhw phao béng. Thuyén
chéo tay, tiéng nwéc khua, tiéng chéo ca vao
man thuyén canh cach. My 6ng trong bwng
bién, sinh hoat bat ké ngay dém da quen, nén
chadng k& gi dén gid gidc. Di chuyén subt
ngdy mét ngat, ma vira an xong, lai di hop
trong dém téi. Phong hop 1a mét can nha choi
rong, chéan cao, phia dw¢i nwéc ngap. Moi
ngudi da ngdi chédm hdém ch® phai doan.
Khéng cé dén, ma chi cé6 may bé dudc chay
bung bung, khéi mit mu. Ho ban vé cach lam
moéng nén nha, tranh cai 6n ao ca gi®& khéng
di dén dau. Ho xum lai ché ban hoa do thiét
ké cla s& Xay Dwng thanh phé la khéng thyc
té, vi dat vung nay do bun lay phu sa béi 1ap,
ma dung cw tram nam thwéc, thi lam sao
dung thau dén I&p dat da cirng bén dwdi. Thi
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ra, & day ciing cd ngudi biét chut it vé ky
thuat xay dwng. T6i ngl gat, khdng mudn ban
gop y kién gi ca. Anh giam dbc céng ty kéo
t6i di theo dé 1am cb van ky thuat. Khi hoi, toi
ma&i noi, khdng téi gi ma xia vao cac cudc
tranh ludn ngay ngd vé ky thuat cta nhirng
con nguoi ty dac nay. Nhung dém da khuya,
ndi nhiéu qua van khéng dén dau. Téi mét,
mudn budi hop chdm dit dé di nghi, nén xui
anh Khiém dong tay gép y. Anh Khiém hoi:

‘Anh nao ndéi khéng dung cwr tram
dwoc? Cac anh cé biét déng cr tram dé lam
gi khéng?”

“Doéng clr tram lam méng, d& chan nha,
vung nay bun day hang chuc, hang tram
thwéc, cr ndo da dai dé déng xubng thau Iop
da bén duwoi?”

Anh Khiém cuw®i nhw khinh man:

“Céac anh hiéu sai réi. Clr tram khong
can phai déng xudng thau 1&6p dat cirng. Cur
tram dung dé Ién dat cho chat, 1am chan
mong. B&i vay, nén dong ctr tram phai dong
tr ngoai vao trong, ma&i cé nhiéu hiéu qua.”

Thé 1a budi hop chdm dat. Chung toi
lai 1&n thuyén ra vé. O’ day, co6 givong bang
than cay ghép lai, khong ai nam dwdi san,
chéc so ran rét. Téi thirc glac gilha dém
khuya, bung quan dau, va sGi ron rét. Toi ch
dan con dau bung, lan qua trd lai mai. Co 1€
vi la nwéc, va bi ddm mwa subt ca ngay nén
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lanh bung. Cho cho trdi sang, e con lau, va
khé chiu dwng ndi. T6i biét chidc nha clra
vung nay khéng cé ciu tiéu, ciu tiéu. Bang
chirng 1a hdi hém, t6i thdy may nguoi dan
6ng drng tha voi rong bén hé nha, nwéc
kéu roc rach. Bén khi khdng chiu dwoc niva,
thi t6i bo day. Khéng dam danh thirc ai day
hdi di cau & dau. Bi qua, tdi ra bén hé, kéo
quan ngdi xubng xa da. Trong ngu®i khoe
khodn nhw trit dwoc modt ngan can nang.
Téi dinh sang mai day sém, mwon cai cubc,
dao dat chén va don sach. Sé khéng co ai
biét chuyén xau hdé nay xay ra. Pang thao
da, bdng t6i nghe co tiéng ket clra, va thay
cd bong ngudi di dén. Trang 1& mo soi.
Chét mét. Biét &n ndi lam sao bay gi®?
Pang lung tang, chwa biét phai xt tri 1am
sao, thi tdi nghe c6 tiéng ho nhd, va nhan ra
do 1a anh Khiém. Anh Khiém loay hoay gap
gap |&m. Hinh nhw anh chwa thay téi. Anh
cling voi tudt quan ngdi xudng va phat ra
tiéng kéu phanh phach. Sau mét phut quynh
quang, hinh nhw anh Khiém da thay t6i ngoi
chdm hém gan anh. Anh ling tung, 4p ung
nhw phan tran nho nhé:

“Téi, t6i,... dau bung qud, khoéng biét,
khéng biét ... noi nao . Xin 16i, sdng mai, sang
mai toi, téi don sach...”

“Téi day anh Khiém oi.”
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“Troi! May qua. Thi ra la anh. Khoéng
thi xau hd dén chét dwoc. Anh cling dau
bung?”

Anh Khiém va téi cwdi khi khi trong
bong tdi. Chung t6i dan nhau, sang mai nhé
day s&m, ma don phan, khéng thi mat mat
ldm. V& lai giwdng, toi thiép di trong mét
gidc ngu that say. Khi t6i thirc day, bén
ngoai sang trot, nang vang twoi da 1én cao.
Toi giat thét minh nhin quanh, hy vong anh
Khiém da day trwdc, va don sach giup toi r0|
Nhung tdi thdy anh Khiém van con nam
ngay trén giwdng. T6i tung nguwoi nhay
xuong dat chay thoat ra bén he, va gap gap
di tim cubc xéng. Chac moi ngudi déu thay
hai déng phan nay réi. Mat téi néng bwng.
Nwdc da rat, san dat phoi ra. T6i nhin
xudng, thi thay tron tru, sach bong, c6 ai da
don giup cho chung toi roi chang? Toi cui
nguoi xuong quan sat, thi thay sach nhv lau,
khéng c6 diu vét gi. Trén nén dat, ciing
khéng c6 dau cubc xéng gi dé lai ca. La qua.
Phan van mét hdi, tdi m&i nghiém ra, co 1&
10 chudt bo da xoi hét rdi, va xoi sach nhw
lau. T6i mirng thdm nhwng cling chwa hét lo.
Toi dang lom khom, thi anh Khiém trong
nha vQi va phéng ra, mat may cé vé nghiém
trong. Khi nhin xuéng dat, thay sach s&, thi
anh 6m lay t6i, va cam on rbi rit. Anh noi
nho: “Bay qua, mét nén ngu quén, may co
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anh day s&m don dum. Khdéng thi dwa cai
mat mo ra ma chiu xadu hd. Cam on, cam
on.” Téi cho anh biét, tdi cling vira thirc day
trwéc anh vai phut théi. Va hinh nhw chudt
bo da don giup t khuya qua réi. Chung toi
cwdi rl rwoi, sung swdng. Chiéu do, toi lai
dau bung, héi mét anh can bd nha cau &
dau. Anh bdo rang ra b& séng, ngdi trén
nhanh cay ma tha xubng. T6i ra bo sbng,
chon mét nhanh cay thap, khuat, ngdi rat
chénh vénh, hai tay vin chat vi s¢ té I6n
méo xudng séng. M&i ngdi xudng, tdi nghe
tiéng nwdc xanh xach nhw cé ai quay. Nhin
xudng, thay 10 ca da xam lai, qudy minh, va
chen chuc nhau, lam thanh mét v&, u |én
trén mat nwédc. Chang né danh nhau dé don
sach phan nguoi. Khi toi thd chat thiva thai
xudng, thi thdy méy con ca I&n bay 1én Khoi
mat nwdc ma dép. Toi khiép qua, 6m quan
ma nhay Ién bd, du chwa lam xong nhiém
vu. L& n6 dop nham noi bi hiém thi khén.

Toi quay vao, trén dwdng di gap mot
ngwoi ban than ci tén 18 Manh. Anh dén
gan t6i va noéi nhd: “Téi tén 1a Chin. Cau
xudng day lam gi?” Toi dap:

“Toi di theo dam Viét Cong xubng day
coéng tac, xay céat khu hanh chanh cho vung
kinh t& m&i nay”

Manh v&i téi 1a ban hoc ci. Hai dira
da tieng yéu chung mot ¢6 gai, nhwng khéng
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tranh danh, va khong thu ghét nhau. Ngay
xwa thinh thoadng ca hai ché nhau bang xe
dap, 18o déo di theo cb gai khi tan trwdng vé.
Co thoi, chung téi cling & chung trai tu cai
tao. T6i dwoc tha vé, Manh thi tron trai, thay
ho, ddi tén, mua gidy gia, vé ving nay tam
an nau. Manh dang lam nghé rirng. Lam cui
va |4y mat ong, nguoi dia phwong goi la “an
ong”. Chiéu hém do, t6i xin anh giam déc
dwoc mién tham dw phién hop budi tbi, va
yéu ciu dwoc ra ngl bén ngoai v&i nguoi
quen. T&i ndi thac rang, anh Chin ngay xua
gilr trau cho ngoai t6i, cung nhau choi dua,
nhiéu ky niém, nay gap nhau noi day, anh
moi vé nha ngu lai.

Khi ndng chwa tat, Manh dem xudng
dén ché toi di. Dong séng Trem budi chiéu
budn hiu héat, trong lobng t6i mang mang.
Thuyén r&i séng, qua lach nhé. Nha & tan
trong rirng. Cai ma Manh goi Ia nha, lam
trén cay cao, nhw mét t& chim dai bang.
Manh c6t thuyén vao gbc cay, leo thang lén
nha. Can chdi la xac xo. Manh & noi day
mo6t minh. Chiéu xuéng rat mau. Manh dét
Itra trong bép lam dén. Mudi kéu nhw séo
thdi. Khi khoi 1&én ddy nha, mubdi trén hét.
Manh va téi ngdi bén bép Itra, &n com chiéu
véi ca long tong kho. Ca cay, man, &n rat
ngon miéng. Hai dira ké chuyén vui thoi qua
khir, chuyén ngay xwa chung trwed'ng, chung
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I&p. Nhéac lai ban bé ci, nhirng nguwdi con
dang trong vong tu tdi, nhirng nguwdi da ra
tu sdng lay 14t noi dau, nhivng ngudi da roi
bd qué hwong, va nhirng ngudi da chét.
Chét trong tu, chét trong chién tranh, va
chét vi khéng mudn séng 6 nhuc. Khi t6i hoi
tham Dung, ngwoi con gai ma ngay xwa toi
va Manh cung yéu. Manh th& dai, trén khée
mat nhw long lanh ngén 1&. Manh cho biét,
chinh Dung da sap dat cho Manh vuot nguc.
Dung chét trong chuyén vwot bién khong
thanh. Khi thuyén di qua ving Cén Son, b
céng an dudi va ban theo. Dung bj tring
dan, mat mau ma chét. Thuyén bj bat lai,
dang ra c6 Manh cung di trén chuyén nay,
nhuwng vi thuyén nhd di lac, khdng dén kip
diém hen. Toi rat éng séo cai trén phén |4
xudng, thdi bai nhac cii, ma ngay xwa ca
Manh, Dung va t6i thwdéng wa thich. Tiéng
sao vut Ién trong khéng gian gilba rirng
khuya tinh mich. Téi dén cdm xuc, dén hoi
th® vao 6ng sdo. Manh cam cay dia bép gb
xubng thanh g& va ngam bai tho “Dém
nguoc dong séng Trem”, tiéng ngdm vang
vong trong can chai la:

Nudée dé quach, tién nhdn md héi mau,
Séng lao xao vé man tiéng u séu.

Tram dan kin &m u, bo che déu,

Hoang hén buéng xa khuét canh chim au
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Pém mu mijt khéng tréng, sao thap thoéng,
Thuyén bo vo nguroc nuwéce gitka dong sau
Doi khanh tan, budng tréi dai nam thang
Nén thwrong dau lwu lac chén giang dau
Ty thét quéc tac tan Iong ngao ngén

Ban bé, ngudi phiéu dat khdp ndm chéu
RUrng tinh mich, vong oan hon khuya vang
Doi tang thurong, mai mét biét vé dau?
Méi téc suong réi boi, trdm mua nang
Puong tuwong lai bit 16i. Néo co céu.

Séng van chay trong ta ngan cay dang
Mét doi ngueoi tdm tbi méi canh théau
Nuwéc nhw mau, phu sa vé ddc quanh
Quyén qua tim, thao thire bai Ca Mau
Dong sbéng Trem, troi khuya mang mang
lanh

Cét tiéng ho ndo nudt vong rirng séu.

Tiéng ngdm vira dut, thi tiéng sao
cing ha xuong ngwng theo. Manh va t6i,
nwdc mat dam dia trén ma. Kéo vat 4o lén
lau mat, chung téi khéc cho chinh minh,
khéc cho ban bé, khdéc cho gia dinh va khoc
cho ca qué hwong dang chim dam trong
bong den khéng thay anh twong lai.

M6t dém bubn trong rirng tram, bén be
sébng Trem, sau nay con vang vong mai trong
long t6i. /.
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Con NhirtngTam Long

Ngay dau tién trinh dién s& lam, Mai
duwoc dan dén gap o6ng Dan. Ong nay moi
trén nam muoi tudi ma Mai twéng ong da gia
1dm, vi thay téc 6ng mau bach Kim trang x6a,
va khi ndi, thi dng run run cai cdm nhiéu lan
m¢&i phat ra dwgc nhirng tleng Iap bap. Ong
bi ca 1dm ma Mai khong biét. Budi chiéu vé
nha Mai néi v&i chéng:

“Ong chi huy cia em trdong toi nghiép
lam.

“‘Sao vay?”

“Ong ta da qua gia, gia 1dm réi ma con
phai di lam viéc. Toc 6ng trdng phau, gia dén
noi nGi khdéng ra hoi.”

Gan mdét ndm sau, Mai mai biét tudi tac
cla 6ng, va biét éng bi bénh ca lam, ch
khéng phai 1a gia dén néi néi lap bap khéng ra
hoi. Ong Dan la kj sw trwéng céng trinh, chi
huy nam nguoi khac, trong dé cé Mai.

Mai da ba mwoi tudi, vira hoc xong dai
hoc, may man dwoc tuyén dung sau ba thang
tung don tim viéc di khdp noi. Pay la céng
viéc dau tién cda Mai trén nwéc M. Khi con
& Viét Nam, Mai cling da di tieng lam réi,
nhung vi lwong bdng trong thdi xa héi chd
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nghia khdng du an sang, stra xe dap, ma con
phai nglra tay xin thém tién cha me dé chi
tiéu, cho nén liédu mang bd ngang. Mai khai
bénh dau bao tlr, d& xin nghi viéc ma khai bi
rac rbi vé mét chinh tri. Nhé nghi viéc, nén cé
nhiéu thi gi® chay theo cac td chirc vuot bién
dao thoat ra khoi x&. Dén My, Mai theo 10i
khuyén cua ban be di hoc lai, vi theo ho, hoc
hanh 1a mét 16i dau tw dé& dang nhét, va chéc
chén nhét cho twong lai.

Ong Dan bung phé, cang tron, to nhw
dan ba cé bau sap sinh con. Cai that lwng
chay vong xé xuong, nang do cai quan nhan
nhim dang sau, bao 14y mét ving mong teo
ri, trét lot. Nu cwoi ciia 6ng thwdong mé rong
toe toét. Ong hay néi chuyén khéi hai cho moi
ngudi cudi vui. Dugc mot cép chi huy c&i
m& nhw 6ng Dan, Mai ciing kha yén long.
Trong nhdm dong nghiép nay, chi cé 6ng Bill
la dang ngai. Ong nay cao 1&n, dau troc loc,
cam banh ra, va ddi méi méng dinh, miéng
nhw mét cai khe nit, quip xudng. Anh mét
cua 6ng lanh lung, 6ng cé vé ky thi ra mat.
Lan dau 6ng Dan gi¢i thiéu Mai v&i moi
nguwoi trong nhom, cac 6ng khac déu cudi vui,
noéi I&i chuc mirng, ma 6ng Bill thi chi hy mot
tiéng trong cd hong théi.

M&i vao lam viéc, Mai e dé, nhut nhat,
ndi nhe nhw hoi th, va khi nao ciing so mét
long moi nguwdi chung quanh, twédng nhuv ai
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cling c6 quyén dudi Mai ra khéi s& nay. La
dan ti nan, an ndéi con long cong, ngong nghiu,
viéc lam chwa quen. Mai c6 gang lam sao
cho khdi mét I1bng moi nguwdi chung quanh.
Mai la phai nir duy nhéat trong nhém nay.
Thay thai d6 nhat nhat, so sét cia Mai, 6ng
Dan cw&i ma noi:

Mai da ba muwoi tudi, vira hoc xong dai
hoc, may man dwoc tuyén dung sau ba thang
tung don tim viéc di khdp noi. Pay la coéng
viéc dau tién cda Mai trén nwéc My. Khi con
¢ Viét Nam, Mai ciing da di tirng lam roi,
nhung vi lwong bdng trong thdi xa héi chd
nghia khdng du an sang, stra xe dap, ma con
phai nglra tay xin thém tién cha me dé chi
tiéu, cho nén liéu mang bé ngang. Mai khai
bénh dau bao ttr, d& xin nghi viéc ma khai bi
rac rbi vé mét chinh tri. Nhé nghi viéc, nén cé
nhiéu thi gi® chay theo cac td chirc vwot bién
dao thoat ra khoi x&. Dén My, Mai theo 10i
khuyén cua ban be di hoc lai, vi theo ho, hoc
hanh 1a mot 16i dau tw dé dang nhét, va chac
chén nhét cho twong lai.

Ong Dan _bung phé, cang tron, to nhw dan ba
co bau sap sinh con. Cai that lwng chay vong
xé xudng, nang d& cai quan nhan nhim dang
sau, bao Iy mét vang méng teo ri, trot lot.
Nu cwoi cua 6ng thwong mé rong toe toét.
Ong hay néi chuyén khéi hai cho moi nguoi
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cudi vui. Pwoc mot cip chi huy cdi mé nhw
6ng Dan, Mai cling kha yén Iong. Trong nhom
dong nghiép nay, chi cé 6ng Bill la dang ngai.
Ong nay cao 1&n, dau troc 16¢c, cdm banh ra,
va déi mbi méng dinh, miéng nhuw mét cai khe
nirt, quap xudng. Anh mét cla éng lanh lung,
6ng co6 vé ky thj ra mat. Lan diu 6ng Dan gidi
thiéu Mai v&i moi nguwdi trong nhéom, cac éng
khac déu cwdi vui, néi 1o chic mirng, ma
ong Bill thi chi hy mét tiéng trong ¢ hong
thoi.

M&i vao lam viéc, Mai e dé, nhut nhat, néi
nhe nhw hoi th®, va khi nao ciing so mét
long moi ngwoi chung quanh, tuo’ng nhw ai
cling cé quyén dudi Mai ra khéi s& nay. La
dan ti nan, an noi con long cong, ngong nghiu,
viéc lam chwa quen. Mai cé géng lam sao
cho khdi mét I1bng moi nguwdi chung quanh.
Mai la phai nlr duy nhéat trong nhém nay.
Thay thai do nhat nhat, so sét clia Mai, 6ng
Dan cwoi ma noi:

“Cé Mai, cr yén tam. Céng viéc chuwa
quen thi hoc, hoc thi biét va lam dwoc. Lam
xong mét vai dw an, thi vé sau khéng co chi
khé khan ca. Héi t6i ma&i ra trudng, cling
chwa biét gi ca. Nh& cac ddng nghiép khac,
dan dét, nhw ndm tay dat di. Moi nguoi trong
nhém nay déu tét ca.”

Noi cau dé xong, 6ng Dan liéc mau vé
phia 6ng Bill, ma 6ng Bill thi nhin lo, khéng
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néi nang gi ca. Nh& cau noi cua 6ng Dan ma
Mai yén long. Lan d4u tién di lam, nghe cau
noi tkr t& cda 6ng chi huy, Mai nhé subt mot
doi, va khéng quén on 6ng. V& sau, khi nao
gdp mot ddng nghiép ma&i, Mai cling dem I&i
6ng Dan ra ma tran an, lam ho bét lo 1ang,
b&t b& ngd trong thoi gian dau.

Mot hdm 6ng Bill luc loi trong dam hod
so ca nhan cua 6ng, tim ra mét théng cao
tuyén dung ky sw vao cudi thap nién 1950 va
dwa cho Mai doc. Bén dwéi hang chir thdong
céo tuyén dung ky sw, cé ghi thém mét dong
dam “Khéng chip nhan dan ba”. A, thi ra
nwdc My vao thdi do, con ky thi nam nir dén
thé. Mai chuyén t& théng cdo qua cho 6ng
Dan doc. Ong Dan nhin 6ng Bill v&i anh mét
trach moc va noi:

“Chuyén nay xwa I&m réi. Ong dem ra
lam chi, dng dé cho nguoi khac hiéu 1am,
t6i nghiép. Bay gi& ma ky thi nam nir la mét
lam d6.”

Ong Dan biét tiéng Anh cla Mai con
kém, chwa nghe va noi thdng thao, nén mbi
khi n6i chuyén, hay dwa chi thi, 6ng thudng
gang noi rat cham rai, ré rang, va vi mang tat
ndi 1ap, nén dng cang noi I&p nhiéu hon nira.
Khi Mai noi chuyén, thi cac 6ng khac déu
hiéu, khdng biét c6 hiéu hét hay khéng,
nhwng 6ng Bill thi [udn ludn lac dau béo rang,
éng khéng hiéu Mai néi gi. Ong Dan cb tranh,
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khéng dé& Mai lam nhirng cong viéc chung voi
ong BIll.

Vi nhd con, khédng mua dwoc 4o quan
cho vira, nén Mai phai mua loai danh cho con
nit ma mac. Téc Mai cat ngan, khuén mat lai
day dan ma khéng son phan, nén trong co
dang dap clia mot em bé My mé&i chin muoi
tudi. Mot hém gan 1& Ta On, nhiéu nguoi
dem con céi dén s& choi, mét éng cu nhan
vién cii cling ghé lai tham. Ong twéng Mai 1a
con gai cua moét dong nghiép nao do6 vao choi,
ong chay dén xéc nach Mai dwa Ién cao va
hoi:

“Chau 1a con cua ai day? Trong dé
thwong qua !’

Ong Dan hét hoang la oi i, bao: “Durng,
dirng”, va cho biét c¢d nay 1a kj sw m&i vao
lam méy thang nay. Ong cu bd Mai xubng, va
xin 16i rdi rit. Mai cling dé birng mét, va noi
cho 6ng cu bét ngueng:

“Khéng cé chi. Tubi bd tbi cling gan
bang tudi 6ng. Téi xem dng nhu bb t6i vay.”

Ca nhém cuoi vang. Ong khach noi
chuyén thém vai cau, rdi voi vang chay qua
noi khac. May hém sau, mét ba ddng nghiép
ngwoi Trung Hoa ghé lai van phong noi
chuyén tao lao choi, ba cho Mai dia chi méy
tiém ban 4o quan dan ba tai phé Tau San
Francisco, cho nhirng ngwdi nhd con va thap.
Sau nay Mai méi biét, dé 1a hdo y cla 6ng
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Dan, 6ng nh& ba Trung Hoa nay chi dan cho
Mai noi ban 4o quan méc cho vira tac nguoi.

Mot hédm trong gio g|a| lao, c6 nguoi
dén thu gop tién clru tro, d& mua nuwédc va
thirc an dat rai rac doc theo cac vung sa mac
gan bién gi¢i My va M&. Cho nhirng ngudi
nhap cw bat hop phap khoi bi chét doi, chét
khat khi bang qua bién gi¢i. Ong Dan modc
tién ra hang hai dong, Mai ciing bat chuéc
dong theo. Ong Bill phan dbi, bao dirng tiép
tay giup bon nhap cw bat hop phap vao pha
réi va lam hén loan nwéc My. Ong Dan néi
v&i 6ng Bill:

“Té tién ong cling tr dau do bén chau
Au di tim d4t sébng ma vao day lap nghiép.
Néu ngay xwa, ho khéng cho tb tién 6ng vao
My, thi 6ng nghi sao?”

“Khdng nghT sao ca. Viéc nhap cuv da
c6 chinh sach cuta chinh quyén. C6 luat phap
quy dinh. Bdng tién mua th&rc &n va nwéc
uong cho nhirng ké nhap cuw bat hop phap, la
vo tinh pham vao luat.”

Ong Bill quay qua Mai, hdi v&i giong xoi
moi:

“Thé thi trwérng hop cla cé ra sao? Sao
khéng & bén x& cb, ma lai vao day? Cbé vao
day bang cach nao?”

“Téi di ti nan chinh tri. Bwogc chinh
quyén MYy chéap thuan cho vao day tim tw do
sinh séng.”
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“Ti nan chinh tri ? Nhw c6, thi lam dwoc
cai gi ma phai di ti nan?”

“Khéng séng ndi véi ché dd doc tai, toi
ra di. Chin phan chét mét phan sbéng, di tim
tw do.”

“Khéng cé tw do thi khdng sbng duoc
sao?”

Mai gian, khéng can git lich sy nira,
ndi gan lai, ma nwéc mat rwng rung:

“Dung. Khéng c6 tw do thi cé sbng
cling t& hon chét. Né éng Bill, néu chinh
quyén tich thu nha éng, lay hét tai san oéng,
ldy sach tién trong chwong muc ngan hang
cta 6ng, rdi dudi 6ng lén rirng &, hodc bat
ong di tu khd sai, vi dng c6 mét chut cua cai.
Khéng cho 6ng di t thanh phé nay qua
thanh phd khac. Coéng an ludn luén déom ngo,
bao cao va hach hdi tirng hanh ddng, tirng 10
ndi ciia dng, sbng trong lo au so hai, thi éng
c6 mudn di tim tw do khéng?”

Ong Bill tré cai méi dwédi ra dai, néi mai
mia:

“Co twdng téi la tré con ndm sau tubi
hay sao ma noi nhirng chuyén hoang dwdng
ngd nghé vé ly nhw thé dwoc?”

Mot 6ng trong nhédm cling cwdi khanh
khach, va hdm hinh nhin Mai, cé |é 6ng ta
ciing ddng tinh v&i 6ng Bill, ma cho rang Mai
dat diéu mot cach ngd nghé 4u tri. Mai rwng
rung nwdc mat, biét 1a khéng thé néi cho ai
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tin dwoc. Phdi c6 sbng mai biét. Néi theo
giong 6ng H& Chi Minh, 1a phai “kinh qua”
m&i biét rd. Mai noi, giong day ca nuwdc mét:

“Téi di tim tw do. Téi xac dinh. Cac 6ng
khéng tin thi t6i cling khéng can. Nwdc My
cho t6i dén day dé dwoc tw do sinh séng,
tranh doc tai, ap buc. Néu khéng co6 doc tai
ap burc, thi t6i khéng bao gid bé qué hwong
ma ra di, don nhan trdam ngan hiém nguy,
chin phan chét, mét phan séng. Cac éng co
biét gan nira triéu ngudi Viét Nam ching toi
da bé mang trén bién khéng? Anh trai toi, va
em gai t6i cling da chét trén duwong di tim tw
do.”

N6i dén day, Mai khéng cadm dwoc xic
dong, va oa khoéc. Tiéng khéc cia Mai lam
cho moi nguwdi trong phong tai mat, s¢ hai.
Ong Bill bé di ra khdi phong.

Chiéu hém dé, sau khi moi ngudi vé
hét, chi con Mai va 6ng Dan trong phong lam
viéc. Ong Dan 6n ton nai:

“Téi hiéu hoan canh cia cd. Khong ai
mudn lia béd qué huwong ma ra di ca. Khi da
quyét dinh ra di, du cho vi bat c ly do nao,
thi cling la chinh dang. Bé me toi da lia bd Ai
Nhi Lan, dem t6i qua day khi con bé, cling vi
khéng séng ndi noi qué nha. Cé c6 nghe
cudc khing hoadng kinh té thé gi¢i vao ndm
1929 khéng? Co6 18 c6 con nhd tudi, khong
biét dau. Khing hoang kinh té thé gii, nguoi
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nguoi khdng cé cong an viéc lam. O Ai Nhi
Lan khéng da an. Lac d6 tdi méi vai ba tudi gi
dé thoi. B6 t6i ban sach hét nha clra, do dac,
vay muwon thém tién, mua vé tau thiy dem
me con t6i qua My dé kiém &n, cé 6ng cau toi
di theo. Nghe dau di cd may chuc ngay ré ré
trén bién md&i thAu My, dén hai cang New
York. Dao nay, ngay ca dan My ciling that
nghiép tran dia. Hang ngay, thién ha xép dudi
dai, ch& hang ba bédn tiéng déng hd dé duwoc
bd thi mét bira &n. Dan dia phwong con chua
kiém ra viéc lam, thi bd me td6i méi dén, la
nwdc la cai, 1am sao tim ra viéc dé sinh séng.
Thé nhwng dan Au Chau van ci un un kéo
dén My, vi bén Au Chau cudc sbng vo cung
khod khan. Tai khéng biét bé me téi lam sao
ma sbng con qua thdi gian do. Dao nay,
chwa cé mét chwong trinh tro cap xa hdi nao
ca. Gia dinh chung t6i, bra no, blra doi
thworng trwe. Toi khong biét sau d6 bao 1au,
thi vi tuyét vong qua, bd téi mét minh, tach
qua Uc Chau, hy vong kiém dwoc viéc lam,
va danh dum tién, dwa gia dinh qua sau.
Ché&c khi chia tay, I me t6i buén khd 1&m.
Nhwng khdng con dwédng nao hon. B t6i di,
me t6i ganh hét trach nhiém nubi hai con va
éng cau téi. Khdng biét lam sao ma me t6i da
vuwot qua nhirtng ngdy thang khén kho do
dwoc. Dao nay, tdi con nhd qua, khong biét,
va khéng nhé chi tiét vé tin tirc ctia bd t6i.



Tuyén Tdp Truyén Ngdn 77

Nhwng hinh nhw mét thoi gian sau, chung toi
bat tin cla 6ng. Khdng biét dng bénh chét
hay gap tai nan & mét noi nao do réi. Ciing
c6 thé éng gap kho khan qué, khdn kho qua,
va biét khong thé 1am gi hon dé giap d& vo
con, nén vang ludn tin tirc. Me tdi khé nhoc
cung cuwc, va khéng kiém ra viéc lam, danh
nhdm mat dwa chan, dem con va em theo
doan nguwoi xuyén luc dia di vé mién Tay
nwdc My. Nghe néi mién Tay dat dai mau mé,
thwa nguoi, coéng an viéc lam dé kiém hon.

Me t6i dirng chan phiéu bat lai thanh phd San
Francisco. O day, ba kiém ra dwoc nhirng
viéc lao dong tay chan tai cac tiém giat, tiém
an va tiém ban rau cai dé nudi con va nudi
em. Ba lam lung cwc nhoc dén phat bénh lao
phbi ma chét. B& chang téi lai cho 6ng cau,

khi d6 6ng m&i muwoi sau tudi, 6ng duva lung
ra ganh lay trach nhiém nudi ning hai dira
chau tho dai. Ong cau thay bd me nubi chung
t6i, chat chiu cé nhau trong tinh thwong. Ong
da hy sinh ca tudi tré dé& nudi nang cac chau.

Ong lam lung dau tat mat ti d& nudi ching
téi an hoc, gay dwng twong lai cho chung téi.
Ong cau thwong khuyén rang, néu khéng co
mot tai ba ndo dic biét, thi phai lo hoc dé
twong lai kha hon, do 1a con dwdng dé dang
nhat cho moi nguwdi thoat canh doi, nghéo.
Ong khéng c6 mét tha vui riéng nao, cling
khéng co6 ban be, trai gai, cham soc chung toi
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nhw con rudt. Hai anh em t6i c&¢* nhé&n nho
trong bao boc cwc nhoc cua 6ng cau, va
budn ba khéng ngudi vi nhé me, thwong cha.
Khi chung t6i da khén I&n, da lap gia dinh, va
cé con cai, thi méi biét thdm thia cong on
khd nhoc ciia 6ng. Va 6ng van & mai trong
tinh trang déc than cho dén gia. Toi cling
chwa lam dwoc gi d& bao dap on éng, thé ma
thinh thodng con vay mwon tién ctia 6ng niva.
Ong khi ndo cling hao phong, hét Idbng hét da
véi cac chau.” Ong Dan thay Mai liéc nhin
ddng hod trén twong, 6ng ngwng noi, cét glay
t& vao cap, chuan bj ra vé. Truwdc khi ra clra,
ong noi thém:

“Thé hé di dan th nhét, thuwong phai
chiu tram ngan khé khan, doi khi twéng nhw
khong qua duorc, va ai cling phai no lwc, ch
gang dé vuon lén. Nwdc My nay, cd nhiéu co
hoi tét cho bat cir ai, néu ho quyét tam. Toi
nght, nhitng nguoi di dan ngay nay, c6 nhiéu
thuan loi va dwoc gitp d& nhiéu hon chung
t6i ngay xwa. D6 la nhirtng chuwong trinh phuc
loi xa hdi, nhirng tro cap tai chanh ma ngay
trwdc khong hé cé.”

Mai khéng ng® éng Dan ciing thudc thé
hé di cu thir nhat. Ong cling da tirng doi, khd,
gap khé khan trén dat maoi, cé 18 nho vay nén
ong dbi x&r day tron véi nhirtng ngudi déng
canh ngd di sau. Trén vung dat méi nay, Mai
chwa hé mét 1an déi, lanh. Du khé khan ban
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dau thi tran ngap, nhung lai dwoc no 4m, day
da. Puoc tro cap mot thoi gian khi méi dén,
va cdng viéc lam an luc ban dau, thi cling ¢c6
khé khan, nang nhoc, nhwng ciing khong
phai khd khan tr&m bé nhuw nhirng ngudi di
cu thud trwde. Bay gidy, con cé thé vay tién di
hoc, lam viéc ban th¢i gian tai trwong dai hoc,
da cho cudc sbng clia sinh vién nghéo.

Cé lan vui, 6ng Dan dwa hinh vo con
cho Mai xem. Ong cé mét ngwdi con trai va
ba cd con gai. May c6 con gai mat may thanh
tu, than hinh dep dé, cé hai c6 dwoc chon
vao ban mua dé reo ho, tan tro tinh than cac
doi thé thao thanh phd nha. TAm hinh vo 6ng
hoi tré sdc sdo va dep nhw minh tinh man
anh thué xwa. Mai hoi:

‘Lam sao ma 6ng lam quen dwgc VoI
mot nguwdi dep nhw thé nay? Téi nghi, séc
nwdc hwong tréi nhw ba, thi cd biét bao
nhiéu ngwdi theo dudi, 6ng 1am sao ma chinh
phuc dwoc trai tim ba, gidi thé?”

Ong cwdi, nu cwdi vui vé, thda man:

“Vo to6i la ban hoc cua cd em t6i. Ba
nay gbc nguoi Nicaragua, Nam MYy. Hai c6
choi than nhau 1am.”

“A, thi ra thé. Cé em clia 6ng chac ciing
dep 1dm? Bay gi®» ba ay & dau?”

Ong Dan lang ngudi di modt chéc, roi
dwa ngoén tay chi l1én trdi, run run néi:
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“Toi tin, bay gi&, em t6i & trén do, nuwdc
Chua. Binh yé&n va vui tha hon khi con sbng
& tran gian.”

Rbi 6ng k& cho Mai nghe cudc ddi cla
cd em 6ng. Chéng cda ba chét vi tai nan xe.
Ba budn va quan tri mat mét thoi gian dai.
M®6i tuan hai lan, 6ng vao bénh vién tam tri
tham, va an i ba. Khi xuat vién, dau 6c ba
khéng con duwoc binh thwéng niva. C bi mét
viéc hoai, méi viéc, ba lam dwoc nadm sau
thang thi bj dudi. R6i cach day hai nam, ba
chét vi bj ubng lam thubc. Nguoi ta nghi ba
tw van, nhwng 6ng khéng tin nhw vay, vi ba
cé dao, va ngoan dao, ma luat dao thi cAm
hiy hoai than thé. Khi ké dén day, hai con
mat 6ng dé hoe, tiéng noi 1ap bap nhiéu hon.
Ong l4c dau, ha giong budn ba:

‘Khéng cbé gi mét hon cham so6c mot
nguwdi bénh tdm than. Tha bénh gi khac,
nguw®i bénh con nghe, con biét. Ngudi bi tam
thdn ho suy nghi cach khac, va khéng chiu
nghe ai ca.”

Subt trong hai nam lién tiép, trwa nao
6ng Dan ciing vdi vd cAm miéng banh mi, roi
s& som chwng muwoi phat trede gid nghi an
trwwa. Khéng biét 6ng di dau, khéng ai dam hai,
ma cling khéng ai muén xen vao doi tw cla
ngwdi khac. Bung gi¢ lam viéc, 6ng Dan tr&
lai v&i mé héi Id&m tAm. Ca nhirng ngay mua
déng wét at, lanh 8o, 6ng ciing hap tap ra di.
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Mai nghi, khéng chirng 6ng nay cé mét ba
tinh nhan, che dau & dau d6. May éng co6 vé
hién lanh bén ngoai, thwérng hay I1én Iat 1am
chuyén déng troi. Sau néy, éng khai ra 1a moi
ngay di thdm éng cau tai vién phuc héi. Cau
cla 6ng bi bénh teo bap thit, va khéng con di
lai dwoc, phdi nam trén giwdng. Mbi ngay,
6ng dén xe buyt dén thdm, va an Gi 6ng cau,
dé 6ng nay bét thdy c6 don. Ong cau da gia,
khéng v¢ khéng con. That ra, nhirng nam
sau nay, 6ng cé mdt ba ban. Hai nguei mubn
két hén ma khéng duoc, vi ba nay ly di, ma
chéng ci thi con séng. Ho déu la nhirng
ngwdi theo dao Chua thudn thanh, luat dao
khéng cho phép tai gia néu khi nguoi chéng,
hay ngudi vo' cli con sbng.

M6t ngay th& hai trong tudn, éng Dan
vui vé rén rang, ctr cwdi cwdi hoai. Mai hoi
Ong co6 chuyén gi vui khéng.

Ong Dan cuwdi twoi va noi:

“Tuyét voi. M6t cai dam cuai tuyét dep,
hiém hoi.”

“Dam cuwdi caa ai ?7”

“Dam cwdi 6ng cau cua téi. Ong ré nam
trén giwvong, c6 dau mac ao dai thung dirng
bén canh. Ca cd dau va chud ré déu trén bay
muoi tubi. Tdi nghiép cho hai ngudi, thwong
nhau gan ca chuc nam troi, méi dwoc phép
két hén. Ho lo lam gap, s¢ khéng kip nira, vi
éng cau toi da yéu 1am roi.”
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“Thé thi... ng chéng cii cia ba 4y van
con chir? Ho vwot qua cai luat khat khe cla
dao la dung” Mai ban luan.

“Khéng. Ong chéng cli ba 4y mét cach
day chlrng mwoi ngay”

May tudn sau, cau cua 6ng Dan chét.
Cé 18 dwoc lay vo trwde khi chét, cling 1a mot
an Ui I&n cho 6ng gia nay. Mai c6 di dwa dam.
Ong nadm thanh than trong quan tai, mat
xwong va tai, miéng hoi cudi. Ba vo gia cla
cau 6ng Dan khé dét nhu con mam, mat
nhdn nheo nhw mét t& gidy vo nat. Nghi dén
tdm long nhan hau cla cau dng Dan ma Mai
cadm phuc, va nghi dén cac 6ng Thanh. Doi
cé nhirng vi thanh sbng khéng ai biét, khéng
ai xwng tung, ca ngoi, co Ié ho cling khéng
can cac thir 6. Trong tang 1&, Mai gap ba vo
6ng Dan. Ba nay bi bénh run rdy tay chan.
Run ban bat khéng ngirng. Ba khdng con mét
nét dep ndo trong nhirng tdm hinh ma éng
Dan da cho Mai xem. Thinh thodng ba gat
gong than phién nhirng chuyén khong dau.
Ong Dan c thi tham v&i ba: “Xong, xong roi,
moi viéc xong ca réi. Ba dirng néi niva.’

Nha éng Dan & phia Bac clia cau
Golden Gate, mdt thanh phd nhdé hién hoa.
Ong Dan cung mét nhém ddng nghiép di xe
chung. M&i khi ¢6 hop ra tré, khdng kip cuing
vé xe chung, thi 6ng phai dung phuwong tién
chuy@n ché cdng cdng. Tlr s& v& nha, phai
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thay bdn tuyén xe, chwa ké di bd va chd doi.
V& dén nha thi da gan muoi giod dém. Thé
ma c6 khi 6ng phai ndu an vao gid do, vi ba
vo bi bénh run ray tay chan, khéng lam dworc,
so tai nan. Khéng hé nghe 6ng than van khd
nhoc, kho khan.

Nhiéu luc Mai thdy 6ng Dan vat va qua,
khuyén 6ng nén lai xe di lam vao nhirng ngay
c6 hop, hodc nhirng khi biét khéng vé kip voi
chuyén xe di chung. Ong Dan lac dau cho
biét, tr may nam qua, 6ng khéng co xe.
Khéng thé mua xe, vi cé xe thi ba vo danh
lAy ma lai. Ba run tay chan, va tam tri khéng
con binh tinh, ba da gay nhiéu tai nan. Cac
hang bao hiém khwdc tlr, khdng ban bao
hiém tai nan cho éng. Du ba da bj rat bang lai,
nhwng ba van c lai xe. Ba khong so ai ca.
Ong khédng mubn ba bj tu, va néu ba cé & tu,
thi dng con khd hon ba nira. Khéng co xe 1a
gidi phap tét nhat. Mai ring minh, khéng thé
twdng twong dwoc modt ngudi sdng trén dat
My ma khoéng cé chiéc xe dé di lam &n.

“Thé thi lam sao ma éng di cho, di mua
hang héa?” Ong cudi noi:

“Di cho? C& day chiéc xe c6 bdn banh
t» cho v& nha nhu méay 6ng vo gia cw, roi
dem xe tra lai. Khi nao thuan tién, gap luc
Oong ba hang xém di cho, thi xin di theo.”

“Bat tién qua nhil”
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“Thi cling phai chiu, ch&r lam sao bay
gio?”

Nhiéu budi sang 6ng Dan vao s& voi
hai con méat dd ngau, dang diéu mét mai, tay
che miéng ngap lia lia. Ai cling doan biét la
dém qua 6ng bi ba vo quiy pha, khéng cho
ngl. Ba ngl ga ngd gat subt ngay, nén ban
dém khéng ngt dwoc, quay qua, lam éng mét
ngu theo. Ban bé khuyén 6ng nén ngu riéng,
vi 6ng can ngd da, dé co strc khde ma di lam.
Ong thwdng néi rang:

“Vo chéng, nhirng khi dau yéu can cé
nhau, an Ui nhau. Khi khée manh thi ngu
chung, khi dau yéu thi ngu riéng sao dwoc?”

Khéng ai dam ban thém gi ca. Co
ngwoi thi ché 6ng vung tinh, néu khéng lo glu
gin strc khde, khi guc xudng, lay ai lo cho ca
hai 6ng ba? Co6 ngudi thi khen 6ng la ngudi
nhan hau, tinh nghia.

Cé 1an 6ng Dan lai xe s& di cong tac &
mot thanh phd cach xa hon mét tram dam,
hai ba ngay sau van chwa thay vé, ciing
khéng nghe ai nhan gi cad. Toan s& nhén
nhao kéu dién thoai tim 6ng. Kéu dién thoai
vé nha 6ng, khéng co ai tra 1oi. S& phéi
nguoi dén nha gd ctra, ciing khong ai mo.
Cudi cung, ngwdi ta tim ra éng ndm trong
bénh vién & thanh phé ma 6ng di céng tac.
Ong ngat xiu, dwoc dem vao phong cip
clru, bac si quyét dinh gidi phiu ngay. Mai
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hai ddng nghiép trong s& xem dng bi bénh gi.
Mot 6ng cwoi cudi, dwa ban tay chat ngang
phia dwéi mét nhat, va bao: “Di dong, khéng
con gi nira. Chang con la dan éng, ma ciing
chdng 1a dan ba”. Mai khéng dam héi thém
nira. Ba tuan sau, 6ng Dan tr& lai lam viéc,
tréng 6ng héng hao hon ci. Mai khéng dam
da déng dén cai bénh cia 6ng Dan, s¢ 6ng
xau hé. Mai chi biét chiic mirng 6ng tré lai, va
ndi vai I&i an Gi. Vé sau, Mai biét dng bi xuét
huyét bao tt vi qua lo lang, va phai giai phau
gap.

May nguoi con clia éng Dan cling gay
cho 6ng khéng biét bao nhiéu réc réi, ma ong
phai ganh chiu. Anh con trai di linh, bi dudi
khdi quan trwong, vé nha & véi dng hon ca
ndm, khéng lam &n gi ca. Ong phai vay
muwon tién cda ngan hang, d& anh nay hoan
trd cho quan doi. Cé con gai lon, 14y chéng
dwoc may nam, cé6 mot dira con, thi li di. Co
nay cling don v& & v&i 6ng ba, va gay cho
6ng nhiéu rac rdi nhat. Ong néi véi Mai: “Khi
cd con, thi trach nhiém va tinh thwong con
deo dudi mai, c6 nhdm mat nam xudng, may
ra m&i hét dwoc. Con cai, du né co toi 16i, co
tu day, minh cling ct thwong.”

Cé lan, dng Dan xin nghi phép mét tuan,
dé di vao mién nui xa, hoang vang. Thué moét
can phong nhd trong moét tu vién dé tinh tam,
dé dwoc ngl yén, va khdng con suy tuw,
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khéng con lo 1ang, ban roén gi niva. Ngay hai
lan xubng phong &n cua tu vién dung bira,
dwoc cac ba phwdc don sdn. Tam quén di
cudc ddi nhiéu rac réi bat hanh cta éng. Thi
ra, 6ng khéng hé doc sach thién, ma éng
cling biét chuyén thién, dé rii bd phan nao
khé dau dang ganh nang. Mai c6 dwa quang
cédo cac 1ép hoc thién, do cac vij tdng sw to
chtre, 6ng chi cam on, ma khéng tham dw.
Rbi 6ng Dan dot ngot tuyén bo vé huu,
lam Mai choang vang, buén, nhuw sap mét di
mot cai gi quy bau. Mwdi may ndm lam
chung v&i 6ng Dan, Mai chwa hé nghe 6ng
thic héi, to tiéng la ray, hodc té thai dd buc
minh v&i ai. Vi cach ddi x& nha nhan, lich su,
diu dang cua 6ng, nén ai ciing cé gang lam
viéc, lam hét long, khéng chd 6ng nhac nhé.
Hoan canh gia dinh 6ng nhw vay, kho khan
va rac rbi trién mién, ma khi ndo 6ng ciing
gilr dwgc phong thai binh tinh, nhe nhang,
khéng dem cai cau ban tir nha vao sé. Khi
nao cling noi 1i tlr t&, nhw: “Anh, chi cé vui
long lam giup t6i viéc nay khéng?” Hoac “Viéc
nay ho thuc héi qua, khéng biét minh l1am cé
kip hay khong, thdi thi ran lam dén dau hay
dén do, dung qua lo lang, khong kip cling
chang chét ai”. V&i cach noi tir té d6, khéng
ai n& phu long tét ctia 6ng. D& dap lai, gap
nhirng lic céng viéc khan cap, Mai bd ca gid
an trwa, bé ca gid nghi xa hoi, gdng lam cho
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xong Vviéc, kip han dinh. Ong khéng thuc héi,
khéng lam ap lwc. Mwdi may nam lam viéc
véi 6ng, Mai cam thdy thong dong, nhe
nhang, va trong cai van phong nay, cé sy am
ap, c6 yén 6n, an binh. Bay gi®, 6ng Dan
tuyén bdé vé hwu, khdng biét nguoi chi huy
mé&i co tao dwoc cai khéng khi thoai mai, dé
dang nira khong. Bé&i vay, nén Mai budn.

Ong Dan cho biét, mdy nam sau nay
bénh vo 6ng tréd nang, 6ng phai dem vao noi
chdm séc dac biét, cho ba & han trong bénh
vién. Chi phi mdi ndm tén gan tram ngan
ddng. Ong khéng du tién dé trang trai chi phi,
nén phai xin nghi hwu s& nay, va di lam viéc
cho noi khac. Néu ca tién hwu s& nay, cong
véi tién lvong s& méi, may ra méi du chi phi
chdm séc ba vo. Ong ra lam kj sw cho hang
thiu xay cat, ding gilra troi gié bui, nang
muwa va xe ¢ nguy hiém. Thoi khic lam viéc
lai bat thuwong, khdng ké ngay dém, ma tudi
gia thi bénh hoan, mét méi. Nhirng cdng tac
xay céat xa 16, thworng lam dém khuya khoéat
dé tranh ket xe. Ong Dan van khéng ngai
ngan, thirc trdng dém trong khoi bui céng
tredng.

C6 lan Mai héi 6ng Dan réng, trong doi,
c6 khi nao 6ng dwoc thong dong, thanh than
hay khéng? Ong Dan cwdi tra |&i rang:

“Minh phai tw tao lay cai thong dong,
thanh than. Ch& cudc doi la mot chudi dai
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kho khan, trac tré, dau budn. Nhung minh
cting ¢6 nhirng khoang trong xen lan, d& ma
tw tao 14y niém vui, ndm lay vai phuat glay
hanh phuc. Néu khdng, thi guc nga ngay.”

Nhin vao cudc doi 6ng Dan, Mai tw théy
minh qua hanh phuc, qua sung swéng, dwgc
tréi danh cho v6 van an sung, nén thuwdng
khéng dam doi hoi gi hon, chi mong dwoc
yén binh khée manh la dua./.
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Ngwoi Tu Chung Than
Vwot Nguc

Sau mét héi néi chuyén qua dién thoai,
Dung bao cho toi:

“Bac biét chuyén gi x4y ra cho ba chau
chuwa?”

“‘Chwa. Chuyén gi?”

“Ba chau da vao chua, xubng téc di tu
tlr hon ntra nam nay. Ba chau hién tu & mét
chiia gan thanh phd bac &. Ba chau khéng
cho ai biét chuyén 6ng di tu. Gidu, khéng cho
biét tu & chua nao. Chau mé&i tim ra. Chau
dinh thang t&i qua tham, va ra bac cung di
thdm luén. G&p bac chac Ba chau mirng 1am.”

“Bac cling mong gédp ba chau. Lau réi,
ba chau va bac chwa gap lai nhau. A, ma sao
ba chau co6 quyét dinh di tu? Tai sao lai phai
gidu chuyén tu hanh. bi tu, ch¥ c6 phai di tu
dau ma gidu giém. Con me chau thi sao?”

Dung am w, nhw khéng mubn nodi. Mot
lic sau mdéi tra [0i:

"Me chau van binh thwong. Van oai
phong nhw cl. That ra ba chau khéng cho ai
biét tu noi ndo, vi so me chau dén pha dam.
Bbn thang trwdc, ba chau tu tai mét chia gan
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West Virginia, me chau dén lam én ao, bat ba
chau tré vé. La mang cé suw cuy, xi va 6ng ta
da diéu, con phao vu 1én 14 sw cu ddng tinh
luyén ai v&i ba chau. Thiét tinh! Me chau noi
rang, ba chau dirc méng, dirng tu lam chi cho
phi céng. L& c6 1én dwoc niét ban, cling chi di
bwng éng nhd cho thién ha, vi kém céng duc.
Vé dia nguc, may ra con dwoc di lam tho ky,
gac dan, d& nhoc nhan hon, bdi t6i 16i ciing
khéng nhiéu 1d3m. Nha chua khuyén ba chau di
tim noi khac ma tu. Y ho mudn dudi khéo. Ba
chau ra di, nhw di trén. That budn.”

Téi cwdi kha kha, réi an Gi Dung, ngudi
con gai ut cua ban ci:

“Théi, chau dirng budn. Di tu 1a gidi
thoat khdi moi khd dau, hé luy. Biét dau réi Ba
chau cling thanh mét thir Phat nho nhé nao
do. Chau biét khéng, ngay xwa Birc Thich Ca
Mau Ni nlra d&m ciing trén hoang cung ra di,
bd lai vo' con, ngai vang, dé tim dao. Truwong
hop ba chau, sao cling cé phan twong tw.”

“Thoi, d& gap bac, chau sé néi nhiéu
hon. Khéng chirng bac co thé khuyén ba chau
tr& vé. Ba chau chi con cé bac 1a ban than
nhat, chwa bubn gian ba chau ma théi. Ba
chau thwong hay nhac dén bac véi giong than
thiét I1am.”

Hai tudn sau, t6i 1&én phi trudng San
Francisco don Dung, con gai Ut cua Hung,
nguwdi ban ci tv thoi con cdp sach dén
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trwong. Hai bac chau tir nhiéu ndm khéng gap,
ma nhan ra nhau ngay. Dung gibng me cua
chau thoi con con gai. Nhd nhén, trdng tréo,
mat hoi xwong, co6 nu cuwdi toét hai vanh mai
ra dén mang tai, nu cwoi tinh nghich, di dém.
Ba me cla Dung déu la ban cii ngay xua.
That ra, thi me Dung la em gai cia ban toi.
T6i biét ba tlr khi mdi xanh con hit vao trdi ra
va dung tay ao ma quet mdi. Ba xem téi nhw
O6ng anh trong gia dinh, hay voi vinh banh qua.

Dung 6m ngang nguwoi t6i va noi:

“La that, bac khéng thay dbi gi ca, chau
nhéan ra bac ngay. Téc bac con day va den.
DPau ba chau hoéi lang, chi con cai vanh téc
thwa sau dau ma théi”.

Toi cwoi voi chau:

“Dau bac 1a ‘phén vinh gia tao’ chau a.
Bac nhudém téc. Con ba chau, thi c6 téc dau
ma goi 1a xubng téc di tu? Ong ta da 1a sw cu
tlv 1au roi ma!”

Hai bac chau cung vé trén con dwdng
xa 16 c6 xe c6 ném cwwrng va khaoi bui [u mu.
Cai giong n6i nhdo nhet, wét ruvot kéo dai
nhirng tiéng sau cung cta Dung, |am t6i nh&
dén ba Thu, me cia Dung. Ba la nguwoi con
gai ut trong mét gia dinh toan anh trai, nén
dwoc cwng chiéu, va nhéng nhéo véi cac anh,
véi cha me, va ca vé&i moi nguwdi chung quanh.
Ba théng minh, hoc gidi, ganh dua véi ban be,
khéng chiu thua ai. Khi 1én dai hoc, ba dd ba
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céi bang cr nhan cung mét ndm. Théng minh,
hoc gidi nén ba thuwdng kiéu hanh. Ba lam ban
ca chuyén chinh tri, kinh t&. Nhiéu khi ba noi
hdng say dén nudc bot déng trang bén mép.
M&i 1an c6 van dé 1am vao mdt cudc tranh
luén v&i ba, thi téi thwdng thoai thac:

“Théi, anh chiju thua cé. Khi nao cé cling
c6 ly hon nguwdi khac ca. Téi gi ma tranh
luan thang c6, d& c6 nhé nwdc mét ra, ai ma
dé cho duoc.”

“Thua thi phai c6 chau ph&, bun bd gi
ch¢é. Thua khéng théi thi ai ma chiu cho.”

Ri ba cwdi hang héc thich thu, khoéng
gilr gin y tr gi ca.

Téi liéc nhin qua ¢cd chau gai dang ngbi,
hai tay dan nhau, t6i noi:

“Chau gibng me chau qua. T dang
diéu cho dén giong noéi.”

Dung c6 vé khéng bang long sw so
sanh cua t6i. Mat chau hoi budn. Im lang mot
lat, Dung néi nho nho:

“Khéng gibng dau bac a. Me chau cirng
ran I&m. Chau thi mém yéu, cé 1& chau giéng
ba chau nhiéu hon.”

Tbi ndéi nho nhé:

“Ding. Me chau cing ran . Bac biét
diéu d6 twr thoi ba con nhd. Nhwng cé chét ai
dau?”

Dung n6i nhé nhw hoi thé :

“Co. Chét mét doi ba chau.”
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Hai bac chau im lang cho dén khi vé
dén nha. Vo t6i dén va than mat ém lay
Dung:

"Tr&i, chau giéng hét me chau."

Dung lai thoai thac:

“Khéng gibng dau bac.”

Vo tdi khéng hiéu y nai tiép

“Gibng hét nhw duc ra tir mot khuén. T
dang diéu, ctr chi, va nhét la giong ndi, wot
va ngot nhw mat d6 ra day ban. Thoi chau
thay ao quan tdm riva di ma &n com. buong
xa, bay nhiéu gi&® mét nhoc. Tiéc hai thang
con trai clia bac 14y vo sém qua, khéng thi
chau vé 1am dau nha béc cling vui.”

Trong bira an téi, Dung dwa nhan xét :

“Hai bac sao hanh phuc qua. TAm dau y
hop. Bac trai néi gi , bac gai cling ddng y vui
vé. Bac gai ndi gi, bac trai cliing phu hoa ,
than mat. Ba me chau khéng duwoc nhw vay.
Me chau khi nao ciing day ca uy quyén. Khi
nao cling khich bac, ché bai. Ba chau thi c6
khi im 1ang dén ron ngui.”

Vo t6i ndi v&i chau:

“Cai nhau lam chi h& chau? Vo chdng
tranh hon thua lam chi? Hon thi dwoc cai gi,
ma thua thi bwc minh, va gia dinh mat vui.
Ngay xwa, bac cling thich cai va, hay can
nhan, nhwng réi hoc dwoc trong sach vé, hoc
dwoc tr ban bé, thay dbi dan dan, va thay
khéng khi gia dinh vui v&, than mat, 4m cung
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hon. Hanh phdc gia dinh phai tao ra, khéng
phai tw nhién ma né dén véi minh. Tréng cay
cling phai twdi bon déu dan, hanh phuc gia
dinh cling phai xay dwng, cham bén khéng
ngwng.”

Dung nhin vo' tdi v&i anh mat hoi budn
va hoi:

“Muc tiéu t6i thwong clia con ngudi trén
thé gian nay la di tim hanh phuc, thé ma sao
khéng cé mét ngdi trwérng nao mé ra, dé day
cach séng hanh phuc cho moi nguwdi? Trwdng
day v& khoa hoc, nhan van, xa hoi thi qua
nhiéu. Nhwng cai mén hoc quan trong nhat la
sbng sao cho hanh phuc, thi khéng cé mét
ngbi trwdng nao ca, cling khéng la mét bd
mon nhd cua nhirng trwdng I&n. Sao vay hé
bac?”

Nghe cau héi ngd nghinh, t6i cudi :

“Co cht, c6 khap noi. P6 1a nha chua,
nha thd, dén thanh. O’ nhirng noi d6, cac vj tu
sT ciing gidng day tin dé, séng sao cho hanh
phuc. Tim hanh phuc cho riéng minh, va dem
hanh phuc rai rdc cho nhirtng ngu®i bat hanh
chung quanh. Kinh dién day con ngu®i lam
lanh, tranh ac. Pem kiép sau ra hu doa, dé
ngan nglra cai ac, cai xau . Phai biét kiéng,
biét so mét cai gi d6, méi dé dang ngan can
cai xau trong mdi nguwdi bung day. Ngoai ra,
con c6 nhirtng khoéa hoi thdo, sach viét vé
hanh phuc ciing tran day trén thj trudng, doc
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khéng hét, so khdng da tién dé mua. Ngay ca
kinh Phat, kinh Thanh, kinh Koran ciing la
nhirng cubn sach day vé hanh phac d6 chau
a.’”

“Khéng. Chau mudn néi dén mot ngdi
trwdng chinh thire, d& nguoi ta theo hoc mot
cach nghiém chinh. Cé cép bang, cé6 thi ctr
dang hoang. Cé hoc ky mé&i thdm, chir doc
qua, nghe qua, thi mau quén 1am, va chi biét
lo mo, nhé lo mo cho nén khéng thi hanh
nhirng diéu hoc duwoc. B&di vay, nén trén thé
gian nay, chinh con nguoi lam kho con nguoi
nhiéu nhat. Con nguoi gay rac rdi cho con
nguw®i nhiéu nhat. Bac cé ddng y khong?”

Téi nhin Dung, tudi tré& ma cé nhing y
nghi chin chan, la lung. Chuyén gi da xay ra
trong doi chau, dé chau c6 nhirtng suy tw
d6? Dung ngan ngai nhin hai v chong toi va
tiép:

“Bac khéng ddng y 1a chinh con nguoi
gay tai va, gay khd dau cho con ngui nhiéu
hon la thién tai, thu dir va cac thir khac sao?
Tw tranh chp thé gidi, chién tranh, cho dén
tranh chap chinh tri, tranh chdp quyén hanh.
Con nguwdi bay ra dé 1am khd nhau, trong lac
do, khi ndo ciing hd hao, tuyén bbé rang nhan
danh hanh phuc, dé tao ra nhitng khd dau,
khd khan cho nguwdi khac. Chau thiy trong
cac co s@ chinh phd, co s& kinh doanh
thwong mai, va ca nhixtng ngudi hanh nghé tw
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nira, 1au lau cling c6 mot khoa tu nghiép. Dé
nguoi ta 6n lai nghé nghiép, va theo kip céac
ky thuat tan tién, dé& khdi thut 10i va lac hau.
Nhuwng khéng ¢ I&p tu nghiép ndo vé hanh
phuc gia dinh. D& nguoi ta nhdc nhé va day
bao dung cach lam cha me, lam con cai, lam
anh em, lam chéng lam vo. Khéng truéng,
khéng 16p, cho nén méi nguwdi tw hoc Iy, tw
tim 14y, cé ngwdi may man hoc dwoc nhirng
diéu hay, tét, c6 nguoi thiéu may man, khoéng
hoc dwoc gi ¢, hodc hoc duoc toan diéu xau
xa, ma khéng biét do la xau, 1a nguy hai, la
pha v& hanh phic ma ho dang kiém tim.
Chau nghi la phai c6 nhirng khéa tu nghiép
thwérng xuyén vé gay dwng hanh phiuc, ma
moi ngwdi lam cha, lam me, lam con, lam
chéng lam vo, phai tham dw hang ndm, hodc
hang hai nam mot lan. Bé dirng queén, dé
nhac nh&, dé hoc thém. B&i cudc doi nay, tién
bac, danh vong, tiéng tam, cling chi & ma tim
kiém va vun x&i cho hanh phuc ca nhan, hanh
phuc gia dinh ma théi. Quan trong nhw vay,
ma thién ha khéng dat thanh van dé. Nhirng
ngwdi cdm quyén, nhan danh dem lai hanh
phuc cho nhan dan, cliing khdng c6 moét ngan
khoan, mét co quan chinh thirc nao cham lo
cho van dé quan trong nay. ”

Toi noi dua:

"Hay la chau m& mét co s& kinh doanh,
moét trwdng dai hoc day hanh phuc gia dinh,
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hanh phuc ca nhan. K&u goi cac nha dau tuw,
ban cd phiéu sinh I&i. Mét ngdi trwdng dai hoc
méi, cho tat cd moi cong dan, 1& mén hoc bat
budc, 1& mén tu nghiép phadi cd hang nam,
khéng thi bi phat va.”

Ca ba chung t6i déu cwdi vui vé. Dung
ndi tiép trong anh mét tinh nghich :

“Phai d6 bac a. Gia dinh luc duc, li di,
con cai hw hong, gay téi ac, vo chéng glet
nhau, tdn kém ngan sach cua quoc gia nhiéu
ldm, dan chang phai déng thué dé trang trai
cho cai thiéu hanh phuc trong xa héi. Phi tién
qud. Bac ndi trwong dai hoc? Chau nghi rang,
phdi mé& I&p tlr so dang tré di. Vi chau thay
nhiéu gia dinh, nhiéu nguoi Ion tudi, cd da
thtr bang cép, bang cép cao, ma x& thé nhw
mot k& khéng c6 chat hiéu biét nao vé y niém
hanh phuc. Phai xem ho nhw nhirng ké thét
hoc vé bd mén xay dwng hanh phuic ca nhan,
hanh phuc cho ngu®i chung quanh. Cé thé ho
thdng thai vé& khoa hoc, nhan van, xa hoi,
nhwng ho 1a mot ké that hoc vé th khac, thiy
ma ho cb cong theo dudi trong ddi ngudi :
hanh phuc.”

Vo t6i tron mat ngac nhién nhin Dung.
Budi ti truwdc khi ngu, vor téi tham thi:

“ Khd dau nao da lam cho con bé chirng
do tudi cé6 nhitng y nghi la lung kia? Toi
nghiép. Trwdng day hanh phuc? Bau phai la
vo ly. Boi ciling la mét trwdong hoc, ma phai
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vap nga, phai don dau, méi nhan chan ra y
nghia, tim dwoc phan chan ly.”

Toi thao thie nght dén ba nodi t6i, hoc
van clia ba rat it, chi doc dwgc nam ba chuc
chir nho. Ba day con, day chau qua ca dao,
tuc nglr, ngan ngtr. Viéc nao cing cé mot cau
thich &ng, khén ngoan dé& ndi ra . Nhac di
nhac lai mai, lam né len vao ky trc clia con
chau, khéng thé& quén, khéng phai duoc.
Nhirng cau nhw: “L&i néi khédng mét tién mua,
lwa 1& ma noi cho vira 16ng nhau. Chéng gian
thi vo’ lam ngo, dirng dé thém dau Itra vé nha
thiéu. M6t cau nhin la chin cau lanh. Thwong
nguoi nhu thé thwong than. Diéu minh khéng
mudn thi dirng ldam cho ngu®i khac. Anh em
nhw thé tay chan. BPwoc mua ché phu mén
khoai. Van van va van van.” Trong dau ba t6i,
c6 ca mét kho tang ca dao, nhirng cau nai
khén ngoan clia ngudi xwa, méi ngay ba nhac
di nhac lai cho con chau nghe, nhw nhirng 1&i
hwéng dan cach wng x&r trong cudc doi
thworng. Ong anh con bac t6i, thwong ché
nhao ba, stra cau ndéi cla ba, ma cuwoi, va noi
tham vé&i t6i: “Mot 1an nhin 1a chin 1an né cuwdi
lén dau minh. Anh em nhw thé rau ria. Dwoc
mua thi t6i gi ma d&p moén khoai...” D6 la thoi
anh con nho, I&n Ién, t6i cling nghe anh day
con cai bang nhitng ca dao ma ma ba téi
thwo'ng ndi ngay xua.
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Budi sang thtr bay, sau bira diém tam,
t6i ché Dung lén chua tham ba cla chau. Troi
mat, nang vang, cd cay xanh twoi. Xa 16 vang,
it xe, tay lai khoan thai, va tri 6¢c thw dan. Téi
van nhac . Tiéng nhac vui twoi, dén dap, nhw
d6 thém ngudn sbng dat trovi.

“Troi dep qua bac nhi. Nhac vui lam tinh
thdn hang hai thém. Co6 khi nao bac nghe
nhac budn khéng? Nhac Viét Nam minh,
nhiéu bai nghe buén dwt rudt, budn dén ra roi
than xac, mém nhiin tam tri ra."

“Co, thinh thoang bac ciing nghe nhac
budn. Bé khoi mot chut dau dén, moét chat
nhé thwong, dwa hén di lac vé ky niém xa
xwa. Clng la mot chut khoai lac trong xa xét
ménh mang. Nhuwng chi thoang chéc théi va
khdng thwdng xuyén. Hai bac thwdng ngay
nhdc nhd nhau rang chuyén khéng vui thi
quén lién di, chuy&n bwc minh dirng than van,
ran ndi v&i nhau nhirng chuyén vui, nhirng Ic‘ri
toy té. ”

‘La that, chwa ai day cho nhau nhirng
diéu bac vira noi. Ba me chau it khi noi
chuy@n véi nhau bang giong t&r té ca. Co thé
nao ... bac khuyén khéo ba chau tr& vé
véi gia dinh khdng? Me chau bubn 1dm, c&
ngan nguodi ra, chau so me budn ma phat
bénh, thi khé 1dm.”

“Dé& xem, bac khdng dam hira, nhwng
thuan tién thi bac sé néi.”
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Hai bac chau vao chua. Chua la mét
don vi gia cwv dwgc stra lai, phong khach I&n
lam niém Phat dudng. C6 mbt twong Phat
ngdi ma cai dau qua to va dai so v&i than
minh. Phan nha xe dwoc néi rong, che mai
chay dai ra ngoai san sau, lam trai phong. Sw
cu dwa chung téi ra sau vweon. Hung, ban i,
bd clia Dung, mang ba-ba mau tro nhat, dang
ngdi gidt 4o quan bang tay, bén voi nuwéec.
Hung ngirng dau I&n nhin, v&i vé ngac nhién.
Hai tay anh con dinh ddy bot xa phong. Anh
voi va dirng day, dm cham Dung va téi vao
hai vong tay mirng vui, noi:

“Khd. Ai cho cac ngudi téi day quay ray
ké tu hanh!”

Toi tra 10i:

“Phat c6 clp gidy phép cho toi dén
thdm 6ng. Birng 16n x6n. Tu 1a bd hét ban bé,
bd con cai hay sao?”

Ban t6i x4 xa phong bd 4o quan nau, va
treo 1&n day phoi ndng, nhw ngay xwa con &
Viéet Nam. Dung nhin theo bd v&i anh mat
thwong cam:

“O day khong cé may giat hay sao?”

“Chua khéng c6. Chi giat mét b thoi,
giat tay cho mau. Ba chi c6 hai bd quan o dé
thay ddi. Hai ngay, thay ra thi giat lién.”

Hung dwa ching t6i vao trai phong, ngbi
trén bang dai néi chuyén. Tra dam chat trong
binh thdy dwoc rét ra ba chén nhé. Hung cuwoi,
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nu cuwdi rat hién va day thwong mén, hai
Dung:

“Ca nha van binh thuwong chi?”

Dung nhin bd, chép mét, budn budn,
giong hoi ha xubng:

‘Khéng binh thwong ba a. Me con
xudng tinh than, va mong ba tré vé sém.”

Hung nhin con gai, réi nhin t6i. Hoi lung
tung, sau mot tiéng thé dai, Hing néi mét hoi
dai:

“Dung a. Nhan san co bac day, ba néi ra
cho con nghe, cling d& bac chia sé tdm sw
cda ba . Ba mudn ndi v&i bac tir 1au, ma chua
c6 dip. Doi ba, ¢6 ba lan sung swéng nhét,
xem nhw chét di sdng lai. LAn th& nhat 1a ra
khaéi trai tu cong san. Buwoc ra tu, ai ma khéng
sung swéng cho dwgc, nhat la the tu ma
khéng c6 an, khéng cé thei han giam git. Lan
th&r hai a khi vwot bién, dat chan lén dat Ma
Lai, du bi dan ho danh dap, xua dudi, nhwng
thdy dwoc anh sang tw do trwéc méat . Mirng
dén khéc. Va lan the ba, ra khéi chinh nha
minh, vao chua di tu. Ba thdy minh nhw mét
tén tu chung than thoat dwoc nguc tu. Trong
ba lan do, dem so sanh, thi 1an sau cung nay
la sung swéng nhéat, khoan khoai nhét. Ba la
mot ké nhu nhwoc, hén nhat. Ba tén Ia
Nguyén Hb Hung, ba xau hd voi céi tén cla
minh. Chang c¢6 hung hé ti ti ndo ca. Pang ra,
phai déi thanh Nguyén Dun D& méi dung.
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Chinh ba cling tw khinh minh. Tai sao? Tai vi
ba thwong cac con, khdng muébn céc con thay
gia dinh luc duc, mat hanh phac. Khdng mudn
gieo vao tadm tri non nét cua cac con nhirng
mudn phién vé mét gia dinh thiéu hoa thuan.
N6 sé& cé thé anh hwéng dén subt doi, anh
hwdng t&i viéc hoc, téi twong lai sau nay cua
cac con. Nhwng ba cling da lam guwong xau
cho cac con vé sy bat lwc, yéu dudi, b tc
hiép, chén nén ma nin lang chjiu dwng. Me
con da (rc ché ba trong may chuc nam nay.
N6i ra thi xau hd, nhung cé thwe, ban dau thi
vi mudn yé&n nha yén clra ma chju nhin,
nhwng dan da vé sau, né thanh ndi hén nhat,
so hai. Cai so né xam chiém trong ba, khéng
biét tr bao gi®, nhung lo so thuwong truc. So
me con. Khi nao ciing nom nop s@. Nghe
tiéng me con ho cling giat minh, nghe tiéng
dép cua me con, trong long cling khéong yén.
Nghe tiéng me con néi gi d6 véi ai, cling lo 1a
|& me ndéi v&i ba, ma ba khéng nghe kip, thi
sé& c6 gay go, c6 16i théi. Tré thanh phan xa cé
diéu kién, nhw con ché trong thi nghiém tam ly,
c¥ nghe tiéng chuéng la chay nwéc miéng. Ba
so me con gay gb, khoc l6c, can nhan, noi
nhirng diéu khinh bac lam ba dau dén, gan
cho ba nhirng t6i 16i ma ba khéng sai pham.
S lan ép clia me con, mbéi ngay mot chut, tir
t, tiém tién, nhwng virng chic va qua dang.
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Ngay tir khi ba méi bao lanh dwoc cho
me va cac con t trai tj nan dén My, me con
ngay dém khoc loc, tra hdi ba lam gi trong bao
nhiéu nam, ma khéng mua duwoc can nha,
phai di & thué. Me con con néi la ba khong
gdi tién vé giup d&. Khong gdi tién vé, lam
sao ma me sbng phong lwu, va di vwot bién
may lan méat tién, bj Itra. Khoéng gdi tién vé thi
lam sao ma di vwot bién dwoc. Hoi ba moi
dén My, tiéng Anh tiéng u con &m &, nghe
khéong dwoc, néi khéng ra hoi, phai di lam lao
ddng chan tay, lwong tdi thiéu. Céng viéc thi
khi cd, khi khéng. Lam moét luc ba viéc, ba noi
khac nhau. Ngay di lam tho géi hang, téi di
lam an ninh canh gac, th&r bay chid nhat theo
cac nhédm ngudi x&¢ Nam My di hai trai &t, hai
dau cho cac néng trai. Trdi néng nhw Itra dét
trén lwng. Lam viéc lanh lwong theo khdi
lwong dau, &t hai dwgre. Cong Iwng trén ruéng
dau subt ngay, céi lung dau nhw mubn gay
doi. Hai tay thi den kit nhw nhang bun vi mau
nhwa cay, phai ch® 16t da m&i hét den diu.
M&i dém chi ngi c6 ba bon gi¢. Bao nhiéu
tién lam dwoc gom gop g&i vé cho me con, hy
vong c6 ngay gia dinh sém doan tu. Ba chi an
mi goi, hét ga, ga kho quanh nam. Nha ciing
khéng dam thué, chi chia phong & tro. Thé ma
me con ct khoc l6c, ca ban ngay, ban dém,
nhirng khi di cho, di choi, hdi tién dé dau ca.
DPem cho con bd nao. Nhirng dan vat nay, kéo



Tram Ca Mau 104

dai cho dén gan ca chuc ndm ciing chwa dut.
Ba khé tam 1&m, giai thich cach nao me con
cling khéng nghe, khéng chiu hiéu. Ban dau
thi khéng hiéu, nhung vé sau, thi gid vo
khéng hiéu. Ba ciing théng cadm, vi khéng phai
chi minh ba bj & trong hoan canh nay, ma
nhiéu ban bé ba cling phai chju cai dan vat
twong tw cda nhirng ngwoi vo qua sau. Hoi
sao ai cling mua nha ca , ma ba khéng mua
dwoc . Tién dé dau? Phai cd hai vo chdng
cung di lam, va lam céng viéc c6 ddng luong
kha kha, m&i gbng minh I8n mua dwoc can
nha. Ch&¢ méi qua My, chwa c6 viéc chuyén
mon, chwa co viéc lwong kha, va bao nhiéu
tién dé danh, thi lo chuyén vé Viét Nam cho
vo con ca. LAy gi ma mua nha. Ai ban cho.
Ngan hang nao cho vay. Ma c6 mua duoc,
ciing lam sao c6 tién trd hang thang? Me con
than van, so sanh v&i nhirng gia dinh khac.
Khi ndo ciing thé dai, th® ngan, can nhan va
ché bai. Ba cling da lam hét strc minh, nhuwng
khéng lam sao cho me con bang long. Co 18
ba cling cd phan 16i, vi khéng da tai can,
khéng di may man dé lam ra that nhiéu tién,
va c6 nhirng phwong tién vat chat nhu me
con mong mudn.

Trong nha, ba nhw mét tu nhan, maét tén
déy t&, mot tén nod 1€. Me con nhw moét ba chd,
mot ba me chdng khac nghiét doi xwa, luén
lubn dom ngo, phé binh, nat nd ba. Ba co rum
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ngwdi lai trwdc cai nhin quac méat ctia me con.
Trong bi¥a an, néu ba vé tinh 1am rét hat com,
hay chut thire an ra ban, la me con méng ba
xbi xa, ché bai va néi nhirtng 1&i tan nhan
trwédc mat con cai, trwdc mat ba con, ho hang.
B&i vay, nén trong méi bira com, trong long
ba cling khéng yén, ciing lo l&ng so vo tinh
lam rét giot canh, roi cong rau. Mat hét ca tw
nhién, mat hét ca sinh tha trong khi &m thuyc.
Lo léng, khi nao ciing lo lang khéng
ngudi. Con me con thi lam d6 ca td canh, [am
rét ca dia thiee &an ra san nha, v& tan tanh,
cling khéng ai dam néi mét I&i nhd. Nhirng luc
nay, ba chi an Ui me con la khéng can gi, ai
ciing cd luc sdy tay. Néi I&i an Gi, ma cling s¢
bi quéat lai béng nhirng cau noi dau Iong.

Khi ba quét nha, lau chui ban ghé, me
con ciing dwa mat dom ngé vao cac hbc ket
dé tim cong rac bd sét, dwa ngon tay quet vao
goc ban, xem c6 con bui bam hay khéng. Dé
ray ra ba, ché ba cau tha, lam biéng. Va bét
ba phai quét lai, chui lai. Khi ba rira chén bat,
me con cling dirng chi huy va can nhan, tai
sao khéng rira céi ndy trwdc, cai kia sau, va
gidng giai vé cach t6 chirc cong viéc cho khoa
hoc. Ba da tirng rira chén bat ndi niéu & nha
hang, ca ngan cai méi ngay, chwa c6 éng ch
ba chd nao ché bai than phién ca. Nhirng khi
ba dang d& tay lam mét cong viéc gi do, nhw
dang dwng trén thang cwa cay, hoac son lai
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blrc twdng, ma me con nh& lam viéc khac, du
viéc nhé nhat dén dau, cling phai buéng tay
ma lam ngay, khéng lam lién la cé 6n ao, lam
lién thi me con lai ché bai trach méng ba tai
sao khéng dep cai thang, tai sao con dé thung
son do. Viéc gi ba lam, me con cling trach
méc, udng nwéc chwa xong, me con ciing
lwdm mat héi sao khéng céat cai ly ngay, va
ché ba lam biéng. C4t con dao vao chan, me
con ciing kiém c& ma phan nan, nhan nho. Ao
quan dang thay, chwa cét kip, cling la hoang
lén. Con biét hét nhirng diéu dé. Ba nhac lai
cho bac nghe, dé& bac biét cho tinh canh cla
ba. MGi lan lai xe cho me con di dau, la ca
mét cwec hinh, doc dwdng, clr thé ma me con
ra ra than van du chuyén, ché trach ba du
diéu, béi moéc chuyén xwa tr may chuc ndm
trwdc dé mang mé ba, du cho ba khéng hé sai
pham. Khi lai xe trén dwdng, thi me con nhw
ong twéng ra lénh, véi giong hach dich sai
bao, lai mau, lai cham lai, queo phai, queo
trai. Chwa nghe me con ra Iénh v&i cai giong
diu dang bao gio. Ba la chdng, khong phai la
tai x&, khdng phai la ké nd 1é. Tai xé ma nai
v&i giong hach dich nhw vay, thi ho cling bd
viéc, hodc chtvi lai cho nhuc nha. Mbi khi lai
xe, ba vra bwc minh vi nhirng 161 khé nghe
clla me, vtra lo Iéng s¢ di lac dwong. Néu chi
lac dwdng mot doan ngén, thi me con lam
nhw trdi dat long 1&, lam nhw ba pham toi sat



Tuyén Tdp Truyén Ngdn 107

nhan khéng bang. May lan, nguwdi khac bét
can, co quet vao xe minh, thé 1a ba lanh da, bi
me con can nhan, xi va, nhiéc méc ba ca nam
tréi. VA thinh thodng ciing con nhac lai. Va khi
me con doc bao, xem truyén hinh, thdy nhirng
chuyén x4u xa xay ra trong xa héi, la me con
Xi va, chtri b&i, trach méc, lam nhw chinh ba
la k& t6i pham. Cé khi ba phat cau, gét 1én,
ma me con ciing khoéng tha, ct tiép tuc hanh
ha ba bang nhirng ngén tir khéng tir té. Vao
tiém an, bao gi® me con clng gian ba, vi
khéng lay dia mudng kip thdi cho me, vi
khéng 14y da khan gidy, hodc pha tra cho me
con qua day, qua voi. Chwa bao gi® di an
tiém chung vé&i me con, ma ba dwoc quyén
lwa chon mén an minh thich. B&i vay, nhirng
budi trwa di lam, ba thich ngdi an mdt minh
trong tiém, thay l6ng thanh than, nhan nha, va
sung swéng lam. Thé nhung nhiéu khi me con
cl bat ba bdi com theo, dé tiét kiem tién. Mbi
sang di ra khéi nha, dén s&, ba cdm thay binh
yén, sung swdng, va thdy ban bé, ddng
nghiép t& t& v&i minh qua. Ngbi trong sé, ba
thdy vui hon ngdi trong chinh ngéi nha minh.
Trong s&, ba dwoc xem 1a ngwdi can than,
cham chi, thwong dwoc giao dam trach nhirng
du an khé khan. Thé nhung, me con xem ba
la ngwdi ciu tha, 1am bleng cai gi ba lam, me
cling ché bai. M®&i budi chiéu tan s&, ba nan
na dé vé nha cham hon, lai xe cham hon, vi
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vé dén nha la ndi lo s¢ dang 1én trong long.
Mé& ctra nha, ma long khdng vui, nghe tiéng
me con ndi la giat minh, hoang hét. Cé khi vé
nha, phai di nhé nhe, so me con biét ba da vé.
Mbi dém, ba ciing khéng cé quyén thirc dém
doc sach, xem truyén hinh, me con ra Iénh di
ngQ, 1a phai gap gép thi hanh. Khéng thi tru
tréo 1&n, 1dm am nha 4m clra. Ba nhu mot
dira bé hai tuéi, pha| tuan phuc tuyét déi. Ba
doc sach, xem truyén hinh, me con clng kiém
soat, cling bao la phai doc loai sach nay, sach
kia, phai xem dai nay, dai kia. Khdng cho ba
xem, doc nhirng sach, nhirng chwong trinh
truyén hinh ma ba thich. Pém nam ngu bén
me con, cling khdng dam tr& minh nhiéu, s¢
me con mat ngu, thirc gidc day phan nan, cau
co. Giac ngu cting khong hét lo, va nhleu dém
ac mong thdy bi me con dan vét, can nhan.

Ngay ca bay gi¢, xa me con van dam, nhirng
giac ac mong do van chuwa thoi.

Ao quan cua ba, ciing phai mac nhirng
thr me con mua, ba khéng cé quyen lra chon
40 quan cho ba. Tw mua cai 4o la cé chuyén
ray ra, mbi lan dem cai 4o d6 ra mac, la me
con kiém c& chi trich, gay gb, va néi nhirng 1&i
dau Idng khé nghe. B&i vay, cé nhirng cai ao
ma ba khéng dam dung dén. Ba phai mac
nhirng thir 40 quan me mua cho, du khéng wa,
khoéng thoai mai.
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Moi khi mua xe, mua nha, la ba khéng
dam cé y kién, ctr dwa y kién ra, thi trwdc hét
la bj ché bai, khich bac. Néu khéng, thi sau
nay, c6 bat ct» chuyén gi nhd nhat xay ra cho
can nha, cho chiéc xe, thi me con niu lay ba
ma dé 16i, lam tinh, Iam t6i t» ndm nay qua
nam kia. Khé 13m. Ba ci* d& cho me con toan
quyén quyét dinh. Lam gi thi lam. Nhwng ciing
c6 khi chdng duwoc yén dau. Néu cé chuyén
bat trac, thi me con trach c& ba la vd trach
nhiém, dé& me con phai ganh vac mét minh.
Nhirng khi trong nha cé th&r gi hw héng, ba
phai stra chira, va 1am v&i ndi lo 1ang , bét an,
s¢ stra khéng duoc thi me con ché bai, nhuc
ma, noi nhirng I&i hdn ldo khoé nghe. Ma kéu
tho stra nhirng thir Iat vat, thi me con cw lai
nhai 1a bét tai, v dung, vung vé.

Me con phong tda kinh té , khéng cho
ba gilr tién, moi khi tim thay tién trong tui ba,
la me con gay g6, 6n do. Hang thang, Khi
nhan dwoc két toan chwong muc cla ngan
hang, la me con do tim, hach xach héi ba vé&i
giong tra hoi, tai sao cé muc nay, tai sao co
muc kia, trong luc chi c6 me con ky ngan
phiéu va |4y tién ma thdi. Ba chi néi la clr dén
hdi ngan hang, con ba khong biét. Né6i thé
cling bi méng ma, 1a khéng biét gi ca. Me con
so ba gd&i tién giup d& nhirng ngu®i ba con
bén qué nha. B3 gitr hét tién, ma me con khi
nao cling xa gén chri b&i ba con, ban bé ba,



Tram Ca Mau 110

la &n bam, 1a 1am biéng, 1a tham lam. Khi ba
nghéo kho, ba chiu on khéng biét bao nhiéu
nguwdi, khi ba cé chut tién bac, kha Ién, thi
khéng ai nh& va ba dwgc mét xu nao. Ba tw
xau hd voi lwong tdm. Co nhirng ba con bén
nha dau yéu, khd khan, ba phdi mwon tién
ban bé ma gdi vé gitp d&. Ba con no cla bac
day may ngan ddng, da nhiéu nam, chua tra
dwoc mot xu. Ba doi dén sang nam, da tubi
lanh non tién an sinh x& hdi, réi thanh toan
luén .

Ba so nhét |4 that nghiép. Méi 1an théat
nghiép phai chiu dwng sy day vo cua me con.
Me con ché bai ba, dé cho ba nhiéu tdi, cho
rang vi ba vé trach nhiém, lam biéng, nén b
cho nghi viéc. Me con noi réng, néu ba kha
hon, thi nguwdi ta cho ngwdi khac nghi, chi
khéng phai 1a ba. Me con dan vat ba ngay
dém, va thuac hdi ba di tim viéc, lam nhw ba
khéng mudn tim ra viéc. Chwa xong, me con
con béu riéu, di dau, gap ai, cling réu rao la
ba bi cho nghi viéc vi kém céi. Du cho cai s&
cda ba lam cé bi pha san, me con ciing db 16i
cho ba. Nhirng khi ndy, me con cho rang ba
&n bam vao vo. Ba tin rang, doi ba chwa hé
an dwoc ciia me con mét miéng com nao. Co
an cla me con dwgc mdt miéng com, thi e
cling phai héc ra ba bum mau.

Ba con nh& cai thdi ma me con dwoc
cong ty cho mét chirc vu nhd, lam trwdng toan,
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c6 ba nguwdi nhan vién 1am viéc dwdi quyén.
Cai thoi ndy, me con cang hung hd hon. Lam
nhw ba 1a chi huy tdt cd moi ngudi. Miéng
phan ra toan ménh |énh. Ba cang so hai hon.
Ba con quen biét ciing phai khé chiu lay.

M6t diéu, ma cho dén ngay nhdm mat,
ba clng con an han, la chuyén ba ndi con.
Ong ndi con méat khi ba con bé. Ba budn tao
ban tan, nudi ba hoc hanh dén noi dén chén.
Cé nghé nghiép virng vang, c6 chat dia vi
trong xa hoi. Biét bao nhiéu I1a cdng phu, khé
khan, hy sinh d& nuéi nadng ba. Thé ma khi ba
bao lanh dwoc ba ndi qua day, me con hét hi,
dan vat, néi nang, néi nhe ba, dé& ba khéng
sbng ndi v&i con chau, ma phai vé lai bén qué
nha. R&i ba mét, ma ba khéng vé dwoc. Ba
khé tam I&m 1&m. Khéng ¢ gi bu dap, khéng
cé gi chudc lai nhirtng mét mat trong 16ng ba.
Ba hén nhat, dé vo déi x& v&i me nhw vay.
Khong ai co thé dung th&r cho ba ca. Ba ¢6 tu
may muoi klep cting khéng chudc lai dwoc toi
clia ba. Ba biét ba ndi dwt rudt dt gan khi
thdy ba dén hén, so me con nhw so cop dir.
Ba da noi, cai so nhuw mdt phan (rng co diéu
kién, n6 nhap vao trong tiém thirc, an sau vao
trong tri. Ly tri khéng diéu khién dwoc céi ndi
s@ trong long.

Con tinh thwong yéu, thi cai s¢ n6 che
khuét ca tinh thwong yéu vo chdng. Diéu nay,
dang ra ba chi néi riéng v&i bac, nhwng con



Tram Ca Mau 112

c6 thé nghe dé hoc kinh nghiém cho d&i sbng
gia dinh sau nay. Khdng con tinh ni¥a, nhirng
khi vo' chdng gan giii nhau, chi la mét viéc tra
no quy than, lam cho xong bén phan, va kho
khan I&m mé&i cé thé khéi dau. Dai khi twéng
minh d& bét Iyc.

Ban bé gan cla ba, thi ai ciing biét va
tranh khéng mudn dén nha. Cai thai dd cla
me con lam ho kho chiu. Nhirng khi cé ban bé
tr xa dén tham, 1a ba lo ldng 1am. Me con chi
nau giup binh tra, hay lam mét td mi goi, ciing
than van, can nhan la khéng cé sirc dé& hau
ha ban cua ba. C6 khi me con khéng ra chao
ban cla ba. Khach cling buén vi nghi Ia chd
nha khéng mudn tiép minh. Sau khi khach vé,
la luc ba lo lAng nhét, so séng gid day Ién
trong gia dinh.

Ba con xa gan bén ndi déu lanh mat,
khéng muébn giao tiép v&i gia dinh minh.
Vi thai do thiéu lich sy ciia me con. Gia dinh
bén ndi khinh ba bac nhwoc, hén nhat. Ho
dang . Nhung con biét nguyén nhan sau xa
nao, lam ba tr& thanh yéu dudi, bac nhuoc
nhw vay? C6 1& vi ba md cbdi cha sém, subt
mot doi ba tha thiét tinh phu t&r ma khong cb.
Ba khéng mudn cac con phai thiéu méat tinh
thwong cla cha, hodc ctia me trong khi tudi
con tho 4u. Ba thdy nhiéu gia dinh, cha me li
tan, con cai bo vo dau khé téi nghiép I&m, cé
dlra phadi bd hoc, nhitng dra khac cé thé
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thanh cong trong cudc doi, nhwng vét thwong,
niém dau trong long khéng bao gio voi lap
dwoc. D6 la ly do chinh yéu. B&i vay, nén ba
nguyén la khi ndo con hoc xong, kiém dwoc
viéc lam tét, thi ba vao chua tu, ri sach lo au
phién mudn. Dé hét nha ctra, tién bac, tai san
lai cho me con, ba khéng can mang theo moét
xu. Ba da gia, doi khéng con bao nam nira, tai
sao lai phai séng trong lo au, so' hai, buc bdi,
khéng vui? Ba mudn nhirng nam ngan ngui
con lai trong d&i minh, la nhixng ngay thang
thanh thoi, dé chiu, thong dong, khéng bi kém
kep, khéng bi kiém soat, khéng bi dan vat, day
nghién b&i bat cr ai. Ba bay gi& nhw ké bij tu
chung than, da thoat dwoc nguc tu. Con dirng
bat giam lai, t6i nghiép ba l1am. ”

Hung bwng tra, chi€éu mét hoi dai can
chén, n& moét nu cwdi thda man, co Ié vi da
ndi ra dwoc hét ndi niém chat chira trong long
tr 1au. T6i thé dai. Dung thi nwéc mét rung
rwng nam lay tay bé.

Téi dwa tay vo cai dau lang béng cla
Hung va naéi dua:

“Cai diu cla 6ng tron qua, e bui ciing
khéng bam vao dwgc. Khdéng ngd doi 6ng ma
cay dang dén thé. Ngay xwa, khi con sinh vién,
méi 1an biéu tinh, bai khéa, 6ng di dau cam
biéu ngu la hét hung diing 1&am, chang sQ troi
dat gi cd. Ra lam viéc, 6ng ciing chang coi
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thwong cip ra mot ki 16 ndo. Thé ma Ién 1én,
chi s¢ vo théi. Thiét d&i ciling la.”

Chuang t6i cung cwdi. Dung dwa tay lau
nwdc mét va héi :

“O day ba thdy sao? Co6 dé chiju
khéng?“

“Mién cuyc lac. Ba sung suéng lam.
Trong Iong ba nhe nhang, cai niém lo au dé
nang may muwoi nam nay noé tuét di, nhe bong
lang lang. M6i sang thire day, vui swéng. MO
gi® méi khac khdong c6 mét chat lo au, ldong
yén 6n. Chi riéng cai y thirc 1a minh hét lo, hét
so hai, cling da la sung swdng 1am rbi.”

“Con hdi, ba co6 tin di tu la sé duoc ...
céi gi do, dé& mai sau vé niét ban hay ... gi gi
doé khéng?”

“Ba chang tin cai gi ca. Co 1& chét 1a hét,
tan thanh tro bui. Nhwng doc kinh Phéat, ba tim
dwoc rat nhiéu an Ui, nhiéu thanh than cho
tam hoén, cdi ra dwoc nhiéu san si con an nau
trong minh. Cang doc, cang thdy minh nhe
nhang, thanh thoat. Chi cé thé théi.”

Bubi trwa, t6i m&i Hung ra tiém an com
chay, Hung khoéng chiu, va m&i & lai an com
chuia. Chung ti an vao lic gan mét gi® chiéu.
Com ba mon, canh bi dd, rau ludc, va dwa
kho. Téi an dwoc ba chén day. Téi néi voi
Hung:

‘Com ngon qua. Mén an thanh dam,
gian di, nhwng rat ngon. T6i lam mét Iic ba
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chén day. O nha, chi an dwoc hai chén la
nhiéu 1dm.”

Hung cw®i, nu cwdi 1ém linh than thiét
ngay xwa khi chang téi con di hoc, va tra 1&i:

“Dé& cho déi dén ddng miéng, thi &n com
ngudi cling ngon. Pay la chd trwvong cua nha
chua. Khéng khi nao don com dung bira, ma
phai don com cho khach thap phwong cang
tré cang tot.”

Toi chéo kéo va nan ni 1dm, Hung mai
chju theo ching t6i v& nha thdm, & lai dém
choi. Hung mang 4o ca sa vang, c¢b quang
mot chudi hat mau nau, dem theo mdt bd ao
quan ngd. V& dén nha, vo t6i mé& clra, chap
tay vai, va noi:

“Bay gi@ thi chung téi phai kéu anh la gi
cho dung nhi? Thwong toa, dai dlrc hay
thay ...”

“Chang thwong toa, dai dic gi ca. Toi
mé&i vao tu, chdng c6 chrc vi gi. Ma ciing
chang can chic vi . Di tu dé tim thanh than
cho tdm hén. Tranh dau phién noi tuc luy.
Puoc vay |a da xem nhu dbn ngd réi.”

Vo t6i rét nwdce, pha tra, va don banh
moi khach. Chang t6i ngdi néi chuyén xua,
han huyén, nhidc dén ban bé ci. K& mat
nguoi con. Nhac dén nhirng ky niém xwa, khi
chung t6i con di hoc, con & tinh Iy nhé. Vo téi
ldy xe ra di. M6t IGc sau xach vé nhiéu bao
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thirc an, rau, cai, tau ha, nwéc twong, chao.
Chung t6i phu mang vao trong bép.

Budi tdi, khi vo t6i m&i vao ban an, thiy
trén ban don sn gan chuc mén chay khac
nhau, mau sic xanh dd, ngon lanh. C6 mon
canh khd qua don thit chay, cha cua chay
vang ruém, thit ga xao sa &t chay, thit heo
ham chay, gid ciy chay, mién xao, xa lach bat
blru, ca tré nwéng chay, tdbm kho nwéc dira
chay.

Hung co vé ai ngai, ndi:

“Dé chi phai mat céng mét nhoc nhw thé
nay, ti 4y nay qua. Dang ra t6i phai noi trwéc,
chi can cho tbi chai nwéc twong twdi vao com
an 1a da roi.”

Vo t6i cwdi vui vé:

“Théi, anh dirng khach s&o. May khi toi
dwoc dip 6n lai cach ndu com chay clia me t6i
ngay xwa. T6i phai cam on anh m&i phai, nho
cod anh dén choi, t6i m&i cod co hdi ndu dd
chay. Ngay mai, cé chao ga an diém tam.
Chao ga dac biét 1am, chao chay ma khéng
néi truvdre, thi twdng nhw chao ga that.”

TOI cuwoi :

“D3 an chay rbi, ma con vong man. Kia,
con ca chién kia la chay hay man, ma gidng
thé, con dia tdm kho ndy nira. Toan ca Ilra mij
thanh than.”

Vo téi cudi noi:
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“Day, thé gian ndy day ca gia dbi.
Ngang nhién Itra mij thanh than ma con hiu hiu
tw ddc. Khéng chirng, biét 1a bi danh Itra, ma
may 6ng lai khoai!"

Khi mé bia mdi khach, vo téi méi biét 1a
khéng con nuwéc da trong ngan lanh. Bén
ngoai tr&i 6 mwa tam ta, vo t6i hoi bdi réi, roi
chay vao lay du ra xe di mua nuéc da. Toi
ngan lai, cd Hung cling can, vi uéng bia khéng
cé nwdc da cling chang sao. Vo t6i cudi:

“Cac anh ubng bia khéng c6 nwéc da
mét ngon di”.

‘Nhwng troi mwa to qua, va lai, di lam
chi cho w6t at, khd than.”

“Dé& em di, 16i tai em khéng lam da san,
va quén dé bia vao td lanh. Cac anh va chau
cho nhé.”

Hung ay nay nhin theo v¢ t6i dang xach
du mé& clra nha xe ra di. Mw&i lam phat sau,
vo' t6i chay vé& v&i nét mat vui vé, hén hé,
mang theo mét bich nwéc da Ién. Bé nwéc
da vao ly cua Hung va t6i, vo t6i nhe nhang:

“Khéng c6 nwdc da, bira an cling mat
ngon phan nao, udng cong téi lam bép.”

Vo t6i tat dén dién, bwng ra ba dé dén
cay, anh sang vang tda ra trong nha 4m cung.
Chung téi nang dia. Hung cw&i dua:

“Bay gi® tdi m&i hiéu cau néi ‘ than trai
mudi hai bén nwéc, trong nhe duc chiu’ . Nay
ong Nguyén, éng c6 vo hién, gia dinh that la
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4m cung hanh phic. Khéng tu ma duwoc
hwéng phudc day.”

T6i dua lai:

“Khéng phai trong nhé&, duc chiu dau.
Co6 duc cling phai gan loc cho thanh trong.
Phai la ‘Day con ttr thu¢ con tho, day nhau twr
thud bo vo mai vé.” Bé tré qua, thi chi con co
nwdc vo chua lanh nan nhw 6ng ma théi.”

“Lanh nan thi dau can phai vao chia h&
ba? Lanh nan thi & dau ma chang dwoc? Sao
ba khéng qua Hawaii hodc vé Florida ma &,
vira 4m ap vira vui."

Hung tra |

“Vao chua, la xem nhw dut khoat hon,
minh d& lam quen vé&i kinh k& hon. O ngoai
thi ham cai khac, con vong déng. Ma muc
dich chinh, la cac con con EY, chong, ldy vo.
Ba khéng mubn cac con mang tleng cod cha
me li di. Ba di tu, khéong ai cé thé di nghi chi
cac con Cca. Ngwb’i ta nghi Ia ba lam viéc tét.
Bay gi®» cac con 1&n réi, ba c6 co hdi dé séng
thém it nam trong yén binh tdm tri, ma khéng
ai ngai. Néu tlr ddu ma khéng vi cac con, thi
ba da lay quyét dinh dit khoat ngay. Ba dau
phai la mét ké ngu dan dé can rang chiu dung
may muwoi ndm nay. Khi nao cac con ¢ gia
dinh hét rdi, va néu ba khéng tim dwoc an
nhién tw tai trong khi & chua, thi ba sé xét lai
viéc di tu. Nhuwng hién nay, nhw ba da néi voi
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con, la thién dwéng da tim thay, khéng can
phai chd qua kiép sau, hodc di dau xa voi.”

Dung thé dai néi nhw khoc :

“Con biét ba khd lau nay, nhung khéng
ng® trong long ba khd dén thé. Con thwong
me, nén mu quang, khéng thiy hét uan khuc
trong ba. Con qua day dé thdm ba, ciing dinh
dé thuyét phuc ba tré vé v&i me. Nhung bay
gio, con tin, ba & lai tu hanh la dang, khéng
cé ly do gi dé ba phai chiu dwng cay cuc
nhiéu hon niva.”

Ngay chi nhat, vo chdng t6i dwa Hung
va chau Dung di tham San Francisco. Chung
t6i di bang xe dién tdc hanh, réi |14y xe bus, ra
bén tau, di tham cau Golden Gate dé choi
phoi minh mét nira ngoai ndng, mét niva chim
trong may mu. Chup may tdm hinh ky niém.
Vé phd Tau an “tim xdm” va qua tham vwon
Nhat. Budi téi di nghe nhac hoa thu dén khuya
mé&i vé dén nha. Chang tdi pha tra, ngdi noi
chuyén cho dén khuya.

HL‘mg cam dong naoi v&i vo toi:

“Bay gio, toi tin la hanh phuc gia dinh
c6 that trén ddi ndy. O’ nha anh chj hai hém,
di choi véi anh chj subt ngay, ma chwa hé
nghe vo chdng gay gat nhau mét 16i. Ngudi
xwéng, ngudi hoa, vui vé, hda ddng, khi nao
cling ngot ngdo, t& té, diu dang. B&i sbng that
hanh phuc. Khi dd an, dd mac, khéng tung
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thiéu, ma cudc sdng c6 hanh phuc, thi dau
can di tim thién dang dau cho xa x6i.”

Dung nhin vg t6i va héi :

“Bac cho con mét 1&i khuyén, sau nay
lam sao dé tao dwoc mdt gia dinh hanh
phuc?”

Vo toi cwdi va tra i

“C& hai ngwdi déu phai biét cho nhiéu
hon nhan. Bing ddi héi ai phai cé bdn phan
ddi v&i minh. Nén luén ludn tw hdi minh da
lam dwoc gi cho nguwoi khac chwa , dirng hoi
tai sao ngudi khac chwa lam viéc nay, viéc kia
cho minh. Biét chdp nhan va thwong ca cai
wu diém, 1an khuyét diém cta ngu®di minh
thwong.” ./.



Tuyén Tdp Truyén Ngdn 121

Pla Con Dau

Ba Nam rat hanh dién vi TAam, dia con
trai hoc hanh chdm chi. Tam tét nghiép bang
bac siy khoa, thuc tap tai bénh vién sap xong,
va chuan bi di lam viéc.

Tam thwong 6m dan, bung twng twng va
hat nghéu ngao. Tam thwong lap di lap lai
nhirng cau hat ca nggi “nguwdi em gai” nao 4do.
L&i rat diu dang, ém ai. Ba N&am nghe Tam
hat mai, néi rang:

" Em gai cla anh, thi anh la mang, nat
nd, sai lam chuyé&n nay, bao lam chuyén kia,
con bat phat, bat quy. Con em gai ngudi ta,
thi béc Ién thau tan troi xanh.”

Tam tra loi yéu dubi:

“Bai hat ma ma. Thi rdi em Hwong nha
minh, cling s& dwoc may anh con trai dai dot
khac, bdc 1én thau treri xanh thoi.”

“Sao anh khéng béc em cla anh [én
mot chat, cho nd vui, sung suwéng. C6 hon la
di béc thién ha khéng?”

Ba Nam thwong lam hét moi viéc trong
nha ngoai ngd. Anh con trai chwa bao gi& moé
tay vao lam bét clr chuyén nhd nhat nao trong
gia dinh nay, tlr rra chén bat, hat bui nha,
stra cai bong dén dut day, cat cd, quét 1a
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trong vweon. Anh nhv moét ngwdi khach thué
khach san, trong ngoai, moi sy da cé nguwdi
khac lo.

M6t bubi sang chd nhat, ba thdy Tam
dem may ra, cat cd san trwdc nha. Ba ngac
nhién, ha héc miéng dirng nhin dira con trai
dang hi huc, vung vé day chiéc xe cat cd. Xua
nay, anh chwa hé dung dén viéc nha. Anh da
quen thoi. C6 nh¢o dwoc anh cling kho khan,
va chwa chac da lam. Anh ct 1an khan mai,
ri quén viéc ngudi khac nhé. Hém nay ba
thdy Tam cat cé can than, cat di, cat lai,
nghiéng dau nhin ngdm mai, cho dén khi vira
lobng mai théi. Ba Nam ding chdéng nanh, au
yém nhin con:

“Sao hém nay Tam gidi thé? Cat cd giup
cho b me. Lai cét can than, cat dep nial”

Tam nhin me cuwoi, va néi tinh bo:

“Tuan truwdc, Lam ghé day choi, thiy ¢
cao, bdo con sao khéng cét cho dep vuon .

‘Lam la ai?”

“La ban gai cua con”

Ba Nam hw mét tiéng nhé tic tbi. Con
cla ba sinh ra, nuéi nang, thwong yéu, ba
nh& khéng dwoc, ba néi khdng nghe, thé ma
céai con Lam nao do, mé&i m& miéng mét tiéng,
thi nd lai rdm rap lam. Trong long ba, béng
thdy khéng wa cai con Lam kia. Ba cam thay
hoi buén.
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Sang chu nhat, ba pha ca phé cho
chong, va pha luén cho Tam mét ly. Ba biét
hai bé con déu ghién, budi sang khéng cé ly
ca phé thi xem nhw mé mat khdng ra. Thay
anh con trai khéng buén déng dén ly ca phé
thom, Ba hai:

“Sao con khéng ubng lién di, d& ngudi
mat ngon, huwong thom ca phé bay di
héet.”

“Théi, con khéng udng ca phé nira ma a.
Con dang tap bd ca phé.”

“Saovay ? “

“Lam bao con bd ca phé! Ubng ca phé
khéng tét.”

Nghe con néi, ma ba dién tiét, muén 16n
mau I&én. Lam la dira nao, cé quyén lyc gi, ma
lam cho thang con trai cwng, thwong yéu cua
ba ram rdp tuan 16 ? Ba thwong con, mudn
cho con vui, ba ra lénh:

“Uéng di. Me da pha ra réi. Birng ubng
qua nhiéu thi théi, ch& vira phai, ca-phé ciing
tét cho strc khoe.”

Anh con trai cwng cta ba, danh tréng
lang, roi bd 1&n 1au, khéng dung dén ly ca phé
ba da pha. Ba Nam byc bdi, quay ly ca phé va
udng trng ngum nhd. Ba noi v&i chéng:

“Thang Tam nha minh thé ma dai
gai. Cha me nadi cho rat hong, thi khéng nghe,
céi con nhé vat vo nao dé, nai ra cai gi, thi né
ram rap nghe theo nhw kinh dién. Thiét Ia buc.
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Con minh sinh ra, day dé, nuéi ndng, ma né
khéng xem minh bang...”

Ong chéng ba cat ngang:

“Théi ba oi. N6 cling da Ién rdi, khi mai
yéu, thi ai cling vay, mai mébt sé khac. Ba co
nh& khéng, héi xwa khi t6i méi yéu ba, toi
ciing nghe theo ba ram rap ...”

‘Bay gi¢ thi 6ng khong thém nghe theo
t6i bat ctr chuyén gi nira. Lai con nat nd, gam
gw.”

“Co chw, khi nao ba néi dung thi toi
nghe theo, chi ba sai, ma bat tdi theo sao
dwoc? Ngay cad ba ndi tdi, néu noi sai, thi toi
cling phai thwa lai cho dung, chir hubng chi la
vo'?”

“U, bay gi® anh cé t6i réi, thi xem
thuwdng nhe!”

“Van quy vo nhw thwdng. Nhwng dang
sai, phailam chora |&.”

M6t 1an ba thdy Tam khéng hét toc theo
kiéu ci, 16i téc xirng ra nhw ré tre, ma hot 16i
maoi tréng gon gang, lich sy hon. Ba khen
Tam. Tam néi rang Lam khéng thich kiéu toc
cd. Nghe ma ba gian, bwwc minh. Nhwng ba
céng nhan kiéu toc méi, con ba tréong dang
hoang hon.

May tudn sau, khi Hwong di choi vé,
bao cho ba Nam biét:
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“ Me oi. Con gap anh Tam dang bwng
thire an cho khach tai tiém Hwong Binh. Anh
con cét rau, nhat tdm, phu bép nra.”

“ Me khéng hiéu con néi gi.”

“Tiém cta bbd me chi Lam 4y ma! Anh 4y
dén do lam viéc, lay diém voi 6ng ba gia chi
Lam.”

Ba Nam mat may nhan nho, thé dai,
that vong néi:

* Tién bac n6 dau co thiéu. O’ nha thi
chwa bao gi¢ rira cai bat. Chua bao gi¢ nau
ndi nwdc soi giup me. Chac ciing lam khéng
céng. Thé ma, thé ma .

Ngay tuce thi, bé kéu Hwong lai xe cho
ba di xem mat mdi cai con Lam kia ra thé nao,
ma sai khién dwoc dng con cwng cla ba nhw
vay. Ba Nam ham ham di theo con gai, miéng
mim lai. Hwong dan ba dwwng vao tiém, di
ngang qua bén ngoai dom voé théi. Hai me con
lA&m Iét rinh mo, di qua tiém nhiéu 1an. Khi
dwoc nhin thdy mat dira con gai tén Lam, ba
cang gian hon. Tré lai nha, ba bt ret, di lui di
t&i, ch® anh con trai cwng vé. Ba sé cho moét
tran toi b&i cho da gian. Khi Tam vé nha,
chwa kip thay ao, da bi ba Nam gao to :

“ Khén nha dai cho, viéc nha thi nhac,
viéc chu bac thi siéng. Viéc nha khong dung
mong tay vao, ra ngoai thi lam moi khoéng
cébng cho thién ha. Hoc hanh cho gidi, dé dat
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bang cidp ndy no, ma van clr ngu dai
nhw thwong.”

“Thwa me, me noi gi?”

“ Thang ngu! Cai con Lam dé, xau xi, da
ngdm, tran ngan, mét hi, mii xep, miéng mém,
ngwc lép, méng teo. Pa an phai bua mé
thuéc 10 ctia né chwa, ma di lam moi cho gia
dinh n6? Néu né dep dé, nghiéng nwdc
nghiéng thanh, ma mé no, thi khéng ndi lam
chi. X4u xi nhw vay, ma cing mé& mudi, moi
tirc chr. Cha me ndi thi khéng nghe, lai nghe
|6 dra con gai vat vo do. Twéng canh vang,
la ngoc, con vua, chau chua chi cho cam, con
nha tiém an ...”

“ Me dirng ky thi. Me tirng noi véi con,
nghé nao ciing quy. Sao bay gi® me ché nghé
tiém an? Me thay Lam x4u, ma con thay dep
thi sao? Tuy theo khiéu thAm my cia méi
nguoi’

Ba Nam cwdi chan nan, va ché nhao.
L&p lai mot 1an nira, cai nhan xét ctia ba vé cd
Lam:

“U, cai khiéu thAm my cla anh la 1am,
den diu, tran ngén, mat hi, mdi xep, miéng
moém, ngwdi Iép kep, 1a dep, dep 1&m. Ha ha
ha... *“

“ Nhung tdng hop tat ca lai, thi nhin rat
c6 duyén me a. Con gai, c6 duyén thi thu hut
va hap dan hon dep. Con khéng can vo dep.
May cb dep, thi kénh kiéu, vac cai mét 1én, doi
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hdi di diéu, va tham vong khéng bao gi®
ngwng. Ho kho khan, ho twédng dau co cai dep
la c6 quyén hanh nhw ba hoang. LAy may co
nay lam vo, mét I1dm, va chwa chéc da duoc
lau bén.”

Ba Nam ha miéng ra vi ngac nhién, nhin
6ng con trai cua ba chong choc. Ba néi:

“ Khiép, an ndi nhw cu gia tam muoi. Ai
day cho anh nhitng diéu d6? Théi, anh d3
khén dén vay, thi me chiju thua.”

“ Thi ba me van thwdng noi vay, va kinh
nghiém riéng clia con ciing thiy thé.”

Thwong va cwng con, ba khéng mudn
con ba thwong ai hon, nghe |01 ai hon la nghe
l&i ba. Cai ac cam voi ¢cd Lam khéng lam sao
voi dwgce trong [0ng ba.

Nhirng khi Tam m&i Lam vé nha choi,
ba Nam cb tinh [am mat lanh nhat, va dé 16 ra
rang, ba khéng wa c6. Ba con ndi béng gié xa
gan rang, dan ba khéng cé nguc, sau nay kho
nubi con. Pan ba vong méng nhd, sinh con
khd, hiém muén. Lam van vui v&, binh thwéng,
lam nhw khéng biét ba Nam dang am chi cé.
Thay thai d& cia me, Tam khéng dam dem
Lam vé tham nha thwong xuyén. Ong Nam
khuyén vo rang:

“Ba cang td ra chéng dbi, thi ching nd
cang khang khit. Tinh yéu la mét th ky cuc,
cang c6 nhiéu trac trd, thi cang nhiéu ndng
nan, chay béng. Tinh yéu xubi chéo thuan mai



Tram Ca Mau 128

qua, thi cling khdng bén. Ba cir d& cho chung
né tw do tim hiéu nhau, dirng gay tréc tr&, kho
khan, ma sau nay cé hau qua khéng tét, con
dau né xa lanh gia dinh chdng, va minh ciing
méat con luén.”

Ba Nam ciing hiéu thé. Nhwng cai ghét
bd ¢6 Lam van tiém tang trong long ba. Cé 1&
tai vi Tam nghe 1&i c6 ndy ram rap, ma khong
nghe I&i ba, la ngudi me da danh hét yéu
thwong cho con. N6 coi nguwdi khac quan
trong hon ba. Ong Nam néi rang, viéc chi ma
ganh ti tinh thwong ? Khi con tré, thi ganh véi
ba me chéng, bay gi® thanh ba me chéng, thi
lai ganh vé&i con dau. Cr cai vong luan quan
quay di quay lai mai, khéng dwoc gi, ma chi
gay thém st mé, 16n xon. Dan A dbéng, thi
me chdng nang dau luc duc. Dan Au MY, thi
me vo va con ré khéng wa nhau. Cé ca ngan
cau chuyén ché giéu ba me vo do cac 6ng
viét ra. Nhuw chuyén diéu vé 6ng Adam, thay
td loai ngudi, bao rang 6ng nay la ngwoi dan
6ng sung swéng nhat, vi 6ng khdng cé mot ba
me Vo

Du cho ba Nam cé béng gid, néi xau cd
Lam dén may, anh con trai cwng cta ba van
khéng suy suyén cai tinh si danh cho c6 nay .
Ba me c6 dan canh, gi¢i thiéu cho anh bao
nhiéu c6 gai khac, dep hon, anh ciling khéng
mang liéc mat dén . Ba Nam can rang chap
nhan cho Tam cwdi co Lam. Ba tiéc rang, tw
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nay nhirng ba ban c6 con gai dén tudi cap ke,
hét o bé ba, bot ndng nan, ti té nhu xua.

Sau dam cwdi, ba Nam xudng nwéc nan
ni Tam khoan don ra riéng. Anh con trai khong
trd 16i dit khoat, va cho biét tuy theo y kién
cla vo. Ba Na&m phai noi thdng véi co con
dau rang, néu cac con khoan don ra riéng, thi
sé tiét kiem dwoc mot sb tién, mua nha sém
hon, va tét hon. C6 con dau vui vé tra 1&i rang,
néu ba me cho ching con & chung trong thoi
gian dau, thi ching con mirng 1dm, dwoc ba
me cho &, cho &n, va gia dinh sum vay, thi vui
hon la tach biét ra. Cau ndi ciia dira con dau
lam ba mat rudt.

Sau thoi gian dau b& ng®, dira con dau
dan dan thich nghi v&i sinh hoat cla gia dinh.
Ban dau, ba Nam nghi rang, lai phai hau ha
thém mot c¢d nwong nira. Ba khéng ngai, mién
sao gilr anh con trai cwng cla ba lai trong gia
dinh 1a dwoc. M&i khi ¢c6 con dau ty y lam
gilp cho 6ng ba viéc gi, ba Nam ndi nho voi
chong “Co dau nay wa lam mau I&m.” Ong
chdng ba trd I&i: “Tha c6 dira con dau lam
mau, con hon la dira ngang nganh, khéng coi
airagi.’

Nhiéu budi sang rat sém, ba Nam nghe
tiéng thd phi pho, tiéng huynh huych ngoai
phong khach, ba twédng hai vo' chdng anh con
trai dang lam trd khi. M6t 1an ba hé ctra nhin
xudng lau, thdy Tam va Lam dang mua tay,
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mua chan tap thé duc. Ba lac dau. Con trai ba,
chwa thay tap thé duc bao gi®, nay vi vo ma
tap. Ba cho rang, con trai ma nghe 1&i vo' qua,
cling khong tét. Ba th(r maa tay, uén éo than
minh theo cac c&r dong cua hai nguwdi, ba
nghe khodai cdm trong bap thit, xwong cét, va
tiéu tan bét rat nhiéu mai mét. Khéng lau sau
do, nhiéu budi sang, ba tap thé duc theo con,

va ca 6ng Nam cilng tham gia. Trong phong
khach budi sang, theo tiéng hé ctia Lam, bdn
ngw®i nhip nhang mua tay chan, hit thé trong
vong hai mwoi phat trudc khi &n diém tam va
di 1am viéc. Mbi sang th( bay, chi nhat, Tam
lai xe ra coéng vién rat sém, cung cha me va
v, chay bd vong quanh san c9, hit thé khéng
khi trong lanh, tdp nhirtng ddng tac uyén
chuyén. Sau dd, cung di &n sang. Ba Nam
cadm thiy, nhd cé dira con dau ma tinh me
con cla ba gan giii hon, sau bao nhiéu nam
gan nhu gian doan, ké tlr ngay anh buwéc vao
tudi mwdi tam, hai muoi.

Hai 6ng ba Nam tré nén mé cai mon
chéo gao Iirc, ndu dac rén, an véi ca nuc kho
khd, reén cong, man, co tiéu &t. An vao bubi
sang, do cd con dau niu. Ban dau ba Nam
cwdi cadi moén an nay cla ngwdi nha qué.
Nhwng cé dau néi rang, day 1a mén an vua
chua, chi* khéng phai mén nha qué. St sach
c6 chép rd, cac 6ng vua triéu Nguyén rat
khoai an chao trang budi sang. Ong ba Nam
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cling phai cdbng nhan an chao vtra ngon, vira
tdt cho strc khde, bot dwoc chat béo, chat
duwdng.

Mbi budi chiéu, ba Nam vé nha trwéc
con dau chirng nira gi®. Ba vao bép chuan b,
cat rau, cat thit. Co con dau vat xong céi cap
vao phong, chay voi xubng bép, phu me
chdng slra soan com tbi. Thoi gian dau, co
phu lam cac viéc lat vat, chi lam nhirng
chuy&n me chdng sai bao. C6 ¢6 con dau phu
bép, du khéng phu dwoc gi nhiéu, nhwng ba
Nam thdy vui, tw ai cia ba khdéng bi tén
thwong. Ba cé thé hau chéng, hau con, ch®
khéng mudn mang tiéng lam moi cho cé con
dau. Nhin thdy cd con dau vui vé&, hat ho trong
khi 1am bép, ba ciing vui lay. Thi ra, cé lam
véi tAm 16ng, v&i sw chia x&, chi khéng phai
mién cwdng. C6 con dau mua dao lia lia, cét
hanh, cat rau, &t, nhanh nhw cac anh dau
bép Tau chiéu trén truyén hinh. Thinh thoang,
c6 con dau dé nghi ba Nam ndu mén ngon
cho ca nha, an choi cho vui, an choi ngon
hon an that, cd 1anh trach nhiém niu cac mon
nay. Cd ndu ph&, ban bo, chao 16ng, ha tiéu,
banh canh, ban riéu, méi chiéu dn modt mon
thay com. Ca nha vui vé hon, 6ng Nam nai
rang, nau & nha ngon nhw thé nay, thi di tiém
lam gi. Ba Nam hoc thém dwgc nhirng bi
quyét ndu an cda cd dau, va cong thém kinh
nghiém ci, ba ndu cang ngon hon. Ba moi
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ban bé chéng dén, trdé tai ndu nwéng. Nhiéu
nguoi khen va khuyén khich ba ra mé tiém an.
Ba con, ban bé doi hun von mé tiém. Ba Nam
sung swéng va quyét dinh théi viéc, ra lam
kinh doanh. Trong mét bira an, c6 con dau ndi
v&i 6ng ba:

“Di Chinh b&o rang, néu minh ghét ai
tham t&, mudn trad thu, thi c& dem tién cho
muwon, xdi ho mé tiém an, cho ho khd, bd
ghét. Lam tiém an, khach it thi lo, khach déng
thi khé, lam mét ngdy muwdi sau, mudi tam
gi®& cling khéng hét viéc. Nang ciing lo, mua
ciing lo. Cwc 1dm, dau bép ciling cwc, phu bép
cung cwe, chu tiém con cwe hon. Di Thu ban
cua me con mé tiém ph&, bi 6ng dau bep bdp
cd, phai kéu canh sat can thiép. Ong dau bép
mét va cwc qua, ma Di thi qua lo Iang, thuc
hdi, héi han. Ong ndi khung, bép cbé Di. Bb
me con, |[& m& tiém, khéng lui dwoc niva, cuc
Am 14m, 6ng ba mét qua, gay gé nhau hoai.
Néu me mudn mé tiém an, thi hay suy nghi
cho k¥ lai. it nhéat cling gid v& di lam céng cho
thién ha, phu bép hodc lam dau bép vai ba
thang cho biét da biét vang. Réi quyét dinh. *

Nghe con dau néi, ba so hodng hén.
Khéng dam ra lam kinh doanh nira.

Nhiéu hém, ¢6 con dau hét hai chay vé
kéu ba Nam thay 4o quan ra xe di gap, ra
phd mua hang v&i cd. Vi hang ha gia, chi con
mot hém niva la hét han. Cb riu rit khoe rang
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cd ngwdi mach cho biét, hang ha xubng trén
bdy muoi 1dm phan trdm, khéng mua ubng
ldm. Ba vui vé ngdi bén dira con dau, cé vira
lai xe vun vut trén xa 16, vira néi chuyén vui vé.
Khi vao tiém, cd ép ba thir 4o nay, thir vay kia,
tiu tit. R&i c6 con dau danh tra tién mua ao
quan cho me chéng. D& ba khadi thac méc, co
néi: “Tién nay do anh Tam lam ra, me ¢6
quyén xai. Anh Tam sé& rat vui, khi biét me
dung tién nay.” Sau dé, hai me con ri nhau di
an, ngdi néi chuyén trong quan, va mua thirc
&n vé cho ca nha.

Mb6i nam dén ngay sinh nhat clia ba,
6ng Nam dwa ca gia dinh ra tiém an gan nha.
Nhw dé trd no quy than, dé ba khdi can nhan,
than van, kéu réu. Vi 6ng nght rang, sinh ra la
kho sao lai phai mirng. Thap cho ba méy cay
nén to, méi cay twong trwng cho nam muoi
tudi, khéng dam thap nhiéu nhw dam chay
rirng, so ba budn. Nam nay c6é con dau xin
dwoc td chirc sinh nhat cho me chéng. Chinh
tay c6 lam cai banh I&n. Trang hoang nha ctra,
va viét thiép moi ba con . Thirc &n do co dat
tai cac tiém mang vé. Ba con déng ddo tham
dy, cuwdi ndi, vui troi. Khoang thoi gian gilra
tiéc, c6 tiéng gd clra, mdt cd vii cdng mua
bung xuéat hién. Pau cd cai 16ng cdng, mang
sac phuc sac sé& theo 16i Trung Pong, toan
nguoi 16ng lanh nhw cé dat kim cwong. Tiéng
nhac tr6i Ién eo éo, thanh sic, cao. Co Vi
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céng udn ngudi, ldc méng, bung chuyén déng
xoay tron khéng ngrng. Ong Nam cham cha,
ngdi ha hdc miéng ra ma xem, dén ndi mot
giai nwéc bot bo ra tir miéng 6ng luc nao ma
ong khéng hay. Ba Nam thay vay, tirc minh
phat vao lwng 6ng mét cai that manh, 6ng giat
minh hét hodng quay qua nhin ba, va cudi
cau tai. T d6, ba Nam gian chdng, va gian
lubn ca cb con dau, bay tro bay ba.

Cé l1an ba Nam gian 6ng chong ngdi
khéc. C6 con dau dén ém ba, vubt ve va
hén [én tran ba ma an Gi. C6 kéo ba dirng
day, di rd ba Ién San Francisco choi. Hai me
con di bd long rong qua cho phé Tau. Khi da
moi chan, cb con dau cing ba vao quan ca
phé, n90| & day ban don lan ra trén 1& dwdng
cung ubng tra, an kem. Ngbi nhin thién ha qua
lai. C6 con dau noi:

“Ngbi day, doéi khi ciing thdy tam hén
thw gian. Nhin cai tit bat cda thién ha, thiy
cai nhan nha cia minh, réi biét quy cai hanh
phuc don so ma minh dang co6”

Ba Nam ciing thay vui vui, va quén bat
di cai gian horn 6ng chéng. C6 dau néi véi ba:

“Trdi ¢6 khi ndng khi mwa, vo chéng ¢
khi vui, khi budn. Réi moi sy déu qua. Khi nao
budn, con dem me di choi, giai tri. H6m nao
hai me con minh rd nhau di xem ch&p béng,
khuya méi vé&, dé cho cac 6ng & nha che, va
doi mét bira choi. Nhw vay, cac 6ng méi biét
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quy cai khéng khi 4m ap cla bira com binh
thwdng moi ngay trong gia dinh.”

M®6i budi sang, 6ng Nam déu nhéc rang,
nh& cé cai may ca phé ap suat do ¢ con dau
mua tdng, nén éng cé ca phé ngon ma udng.
DPén s& khdi phai tén tién mua ca phé ap suat
bén gbéc dudng.

Nhiéu hém cd con dau mua thic &n
ngon bén ngoai dem vé. Riu rit ndi 1a cé &n
ngon qua, mua vé cho cd nha &n cho vui.
Khéng can an ngon hay d&, nghe thé 1a ba
Nam da cam dong. Xwa nay, con ba, chdng
ba, chwa hé thdy ngon ma mua vé cho ba.

Sau mét thoi gian & chung véi cd con
dau, di dau, ba Nam ciing khoe la ba c6 thém
mot dra con gai, co thém moét nguwdi ban than
dé tam sw khi vui budn. Ba néi thém, tr ngay
anh con trai c6 v, gia dinh théy vui vé, hanh
phuc va thwong yéu nhau hon. Ba khen anh
con trai kh6n ngoan va khéo chon ban tram
nam. Ba khoéng con ché cé dau l1a tran ngan,
mat hi, miéng mén niva.

M6t hém da khuya, ba Nam thic giac
xubng lau ubng nwéc, thdy cé béng nguoi
thap thodng & san sau nha, ba ghé mat nhin.
Trdng vang vac trdi anh vang xubng khap
vudn. Ba thdy Tam quang tay qua vai vg ngoi
twa nglra, chan gac I&n ghé. Ba nghe tiéng thi
tham:
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“Déi khi thdy me anh thwong, va bénh
em, lam anh phat ghen |én. Em lam gi ma mé
hodc dwoc me anh dén thé?”

Tiéng cd con dau trong tréo dap lai:

“Thwong yéu va théng cam. Pem hét
tdm Idbng minh ra ma dai nguoi, réi sé dwoc
dap lai bang tAm Idng. Nh& em biét thwong
yéu ba me anh nhw ba me ruét, thi 6ng ba
maoi thwong yéu em nhw con ruét. Em coé
thém mot 6ng bb, mdt ba me, mot cd em, cod
thém nhiéu tinh thwong. T d6, vo chdng
minh hda thuan hon, thwong yéu nhau hon,
va lau bén hon, hanh phuac hon.”

Ba Nam len Ién tr& lai phong, chip
miéng va nghi rdng, ba da gia mét doi ma
con ngu dai, clr ganh ghét véi gia dinh chéng,
ganh ghét v&i con dau. Bon tré con ngay nay,
c6 nhiéu dira khén niet hat./.
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Mua Xuan Con Hy Vong

Sau khi tiéu tan hét tai sadn con lai vi
nhirng chuyén vuwot bién khéng thanh, tréng
tay, blra déi bira no, nhwng ngon Itra hy vong
van sang ruc trong 1ong Nam. Anh tin chéc
rang, thé nao ciing cé ngay thoat ra khdi cai
ché dd cwc ky khac nghiét va birc ché nay.
Tw do hay chét, chi cé thé théi. Chua biét sé
thoat di bang cach nao, nhwng ct tin ma séng.
M4t niém tin d6, thi chét con swéng hon.

Nhitng t6 chic vwot bién, thuwong
thwérng gid nhiéu hon that. Coé ngudi dem
Nam ra tan Viing Tau, di bang gidy phép di
chuyén gid mao do ¢dng an ban ra . Ho dirng
trén bo chi cho Nam chiéc thuyén mau xanh
dam, dau xa xa trong dam thuyén bé 16 nhé,
va bao dé 13 chiéc thuyén sé ra khoi di tim tw
do . Khong tin ciing khéng dweorc, vi khéng tin
thi lam sao ma nudi hy vong, va néu biét Ia
chuy&n mo hd, ciing phai tw Itra d6i minh, dé
liéu. Ai muén di thi phai dong trwdc moét nra
sb vang dé chuén bj . Sau khi bi mat vang, ma
khéng thay dwgc kéu di, nhirng nguoi bi ltra
kham pha ra rang, cai nguwdi td chirc vuwot
bién d6, chadng c6 tau bé chi cad. Ho dwa
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ngwdi b Ira ra Viing Tau, chi dai mét chiéc
thuyén nao dé. Thay dwoc chiéc thuyén 1a
may lam rdi. Cé nhiéu chuyén di, chiéc thuyén
chi 14 sadn phdm cla twdng twong ma thdi,
nguoi ta md td mot chiéc thuyén mo wéc nao
do, dat ra mot ké hoach tuyét voi khéng cd
thye. Chi mat vang doéng tién coc cling may
man |1&m rdi, con hon bj lay hét vang, dwa ra
bai bién cho céng an béat di tu. Cling c6 nhirng
td chirc vwrot bién gid, do cdng an bay ra, nan
nhan dong tién xong, khi m&i ra khdi nha
chwa dwoc tram thuwéce, thi da bi kham xét va
cong tay di to. Nhiéu ngudi quen biét, dén thu
tien dé td chirc vwot bién, va bé di mat biét.
C6 khi ho bi bat, cling c6 khi lam mét hét tién,
ho khdng dam tr& lai. Nhwng cling c6 ngudi,
tang thiéu qua lam liéu, gat ca ba con ban bé.
Ké& bi gat chi biét can rang ma chiu, dau cé di
thwa g&i ai dwogc. Dau co lam chuyén thwa
éng con & bui ndy cho céng an bat di tu.

DPé quén nhirtng khé khan khing khiép
trong cudéc do&i khéng cdé mét anh sang
cho twong lai d5, mbéi ngay, Nam choi co
twong khéng ban vaéi ¢ ban gai. Hai nguoi, di
hai chiéc xe dap va danh cd bang miéng :

"Phao hai binh nam"

"M tam tan bay"

"M4 hai tin ba"...

C& thé ma hai ngu®i ban hd qua, hé lai,
danh dwoc nhiéu van co dé quén nhirng
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quang dwdng dai, quén mét nhoc, quén cai
bung tréng trai cé kién bd dang sbi rot roat.
C6 khi van co sép két thuc, ma da di dén dich
rdi, ho con nan na drng xe lai bén dwdng, va
chiéu twéng dé két thac van co tuéng.

Nam ndéi voi ¢b ban:

"Dang ra anh dirng thi xe, thi khéng dén
néi thua. Con xe c nam dd, chan dwdng
khéng cho con ngwa qua séng, thi cé thé hué
dwoc."

Ciing c6 khi, trén mot chiéc xe, Nam
ch® ¢6 ban gai, gd lwng dap gitra nang trua
hé chéi chan, luc khéng con chuyén gi dé néi,
thi lién choi cd twéng khdng ban say swa. Ho
con hoc thudc nhirng van c& tuyét hay trong
sach co twéng "Quét Trung Bi" dé hé qua, ho
lai, vira mua vui, cling dé giét thi gi®, ma
lai hoc lam quen dwoc nhivng thé co hay .

Nhiéu lan ngdi trén ghé thap dwdi bong
tan cay cua quan nuwdc bén dwdng, Nam va
c6 ban doc nhirng van c& da hoc thuéc, doc
mau lia lia, 1am nhitng ngu®i dan 6ng biét
chdi c& twédng nhin Nam va cé ban v&i anh
mat kham phuc. Danh c& khéng ban ma di
lién lién, giét xe, thi phdo, va chiéu bi nhau.
Ho twédng dau gap hai cao thu ky tai. Nam va
c6 ban thinh thoang nhin nhau cuw&i mim vi da
lam dwoc thién ha hoang hén. Pay ciing la
mét trong nhirng trd choi vé hai, dé tim vui
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gitra nhirng ngay thang bé tc cung cwc trong
xa héi méi.

Nhirng lan xép hang twr hai ba gi® sang,
tay cAm s6 hd khau, trwéc clra hang thuc
phdm dé ch® sang mai mua gao hodc mua
khoai, Nam va cé ban drng trong hang gan
nhau, mé mai bay tran c& khéng ban. Tr&i thi
tdi den, trang sao nhap nhem, moi nguoi
ngap dai, mét mai, chan nan, c6 ké ngbi bét
ra dat ma gbi diu vao chan ngl ga ngu gat.
Nam va cO ban thong tha bay mét ban c&
trong tri, dan quan, bat, d&, gai, chiéu va cé
khi mét qua, di ludn ca nhirng con c& da chét
bi loai. Khi d6 thi hai bén phai soat co lai, xem
ai con quan cd nao, vi tri noi dau. Cé khi phai
x0d luén van cd, di lai tir dau. Ca Nam 1an cb
ban gai, khéng phai la nhirng tay cao co,
nhwng thich choi c& twéng dé giét thi gio va
quén chuyén doi. Choi co khéng ban mai
thanh quen. Nhiéu nguwdi twdng Nam va co
ban 1a nhirng tay co kiét xuat.

M6t budi chiéu cudi ndm, Nam cuing c6
ban vao tiém hét toc bén dwdng. Trong tiém
c6 bay hai ban c& twéng, va nhiéu ngudi xim
quanh danh cd theo 16i tap thé. Ho la hét én
ao, ngwdi ban lén xe, ngwdi bao qua phao,
cai nhau om som. Nam ngdi trén ghé cho éng
tho cat téc, ¢ ban gai ngdi chd. Hai nguoi
bat dau danh c& khéng ban. Ho doc nhirng
thé co& da thudc long trong sach. Ngudi ho,
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ngwoi dap. Ho doc cham, va dén mot luc, cd
ban gai gia v& hai:

" Xe sau tan ndm phai khéng? Di thé co
nay thi cling ddc, nhung cd 1& chirng nam
nwdc co nira, thi bén anh gay si, gay twong,
va em mat con phao va chét bién. Nhwng anh
bi thua & nuwdc th muwoi mot"

"D& dau chi? Anh con con phao I6t va
dem xe vé chan ngwa. Pau da thua?"

DPén nwéc cd thir ndm, thi dang nhw ¢
ban gai n6i. Nam bi mat hai twong va mot si,
dbi lay con phao va con chét. Cé ban néi:

"D6, anh thay chuwa, 1am sao ma khéng
gay si twong dwoc, néu khdng mudn bj chiéu
bi."

Va dang, nudc cd ther mwdi mot tiép
theo d6, Nam chju thua. Ong tho hét téc
dirng tay kéo va nhin ¢d ban ctia Nam bang
d6i mat mé tron to kham phuc. Ong néi :

" C& nay khiép that, danh c& khéng ban,
ma tinh xa dén muwdi nwéc trwde.”

Ong tho quay qua cac éng khach dang
choi c®, ndi lon:

" Nay cac 6ng oi, c6 ai dam dau voi cd
nay mét van c& khdng? Tai bat ca, mot &n ba.
Ong nao thang duwoc cd nay, tdi mat ba lan
tién, néu thua, thi t6i chi lay mot ma théi. C6
6ng dam danh, va c6 6ng nao dam bat ca
khéng?"
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Cung luc d6, mét van c& cua cac 6ng
cling da xong. Mét cu gia rau tréng, nhin co
ban gai cta Nam v&i con mat nghi ngd, va
noi:

"M&i ¢d ngdi vao ban. Téi sé& xin dau
mot van cho biét tai cao thap. Téi that han
hanh dwoc gap mot bac ky tai. Dé chi tim
dwoc cao tha trong doi ."

C6 ban gai ctiia Nam cui dau néi i nhi:

"Chau khdng dam vé 1& véi bac trwdng
thwong. Chau ciing chi méi biét danh co, di
vira sach nwédc can ma thdéi. Chung chau
khéng co6 viéc chi lam, danh c& v&i nhau cho
qua thoi gid cho dgi ma théi. Xin cac bac
dirng cuwoi chau toi nghiép."

Ban c& da sap san, cac cu cir ép mai cd
ban cia Nam choi mét van c&, nhwng cé
khang khang twr chdi. Nam gia v& noéi :

"Hay 1a em c& hau bac mét van co di,
dirng dé phu Idbng mong méi ctia cac bac. Néu
|& may an dwoc van cd, thi bac thg' chia cho
it tién, cling c6 ma ubng nwéc chanh dwdng."

"Anh ky chwa? Con gai, ai lai di danh c&
noi cdng cong bao gi®? B6 me em biét dworc,
thi c6 ma no don."

Nam ndi v&i cac 6ng khach dang choi
co :

"Xin 16i cac bac, cd ban tdi e then,
khéng dam hau c&. Théi thi xin dip khac vay.
C6 nay choi c& ciing kha cao, tinh trwdc
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dwoc chirng muwoi nwde di quan, téi danh voi
c6 nhidu van co, doéi khi c6 canh bao trwdc
con bao nhiéu nwdc niva thi thua, biét vay ma
khéng sao tranh duwoc. Ma cé tranh duwoc, thi
thua sém hon."

MAy 6ng khach choi c& biét khéng ép
dwoc c6 ban gai cia Nam dau mét van, thi ho
lang ra. Nhwng khi Nam va c6 ban bat dau
choi van c& khéng ban khac, thi ho di chuyén
quan c¢ theo tirng nwéc di quan cua hai bén.
Day la mét van c& ma hai nguoi da hoc thudc
trwde, cla tran d4u c& chung két tranh giai vé
dich qubc té, mét van c& xuat sic da duoc
ghi lai trong sach.

Nam va cd ban di chdm cham, nhw suy
nghi nhiéu, va dé cho cac 6ng khach kip theo
doi va kip suy nght.

Co6 ban gai cia Nam gid v& cui dau,
nhdm mat suy nghi va I1Am nham tinh tng
nwdc tham trong miéng:

"Ket qua nhi. Duc tét, 1én ngwa, qua
phao, dwa xe vao mé& dudng. Nuwdc thlr tam
bat budc phai thi xe..."

Trong luc hai ngwdi di quan, cac 6ng
khach trong quan dang theo ddi van co trén
ban cl xuyt xoa:

"Nwdc di quan nay tuyét diéu”

"G& dwoc thé gai quan than ky"

"Hay qua. Hay qua"
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"Ky vwong cling chi di dwoc nwédc ndy
ma thoi"

"That [a dwdi vom trdi ndy con cé nhiéu
ngon ndi cao ma mét ta mu khéng thay duoc.”

Mot 6ng cu, ndi oang oang :

“M4&y ndm trwdc, moi ngudi déu sang
mat ra, k& mu cling sang mat, bay gi®, sang
mat thém mot 1an niva sao ?”

Nghe & néi cham choc dén ché
do, 6ng thg hot tée voi va noi:

“Drng n6i vong mang cac bac oi. Pay la
noi lam &n cha t6i. Mudn noéi gi vung vit, thi
nén ndi & chd khac. Cho téi kiém chut chao
sbng qua ngay.”

Vao khoang trung cudc, c6 may éng rat
tién ra danh ca. M6i bén méat mét phao, mét
ma. Pén nuwdc co thlr 17 thi ¢d ban gai cua
Nam da lam chu tinh hinh, qua nwéc co 21
thi chiéu twéng, va dén nwéc 23, Nam bj mat
s va phai lui ca hai xe vé phong thd. Sau do,
mat con ma & nwdc c& 26, moi ngudi thay
thua thang da vé ai. Qua nudc c& thir 32 thi
Nam chiju thua tran.

Van c¢ vwra tan, thi 6ng thg cling hét
xong cai dau téc cta Nam. Nam ding day
phui téc con bam trén do. May 6ng gia trong
tiém hot tdc con xdn xao vé van cd vira qua.
Nam va cb ban gai cé gidu nu cwdi chim
chim, vi da danh Ira dwoc may dng ham choi
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cd. M6t cu gia con quic thwdc, dén bat tay
Nam va noi:

“That la mét hanh ngd bat ng®. Hai anh
chi choi c& nhw cac bac tién. Cai tw cach hién
ra & tirng thé c&. Khoan thai, thong dong. Di
nhiéu nwéc sac bén la lung. Xoay tré mau
chong. Téi c6 mdt 6ng ban cao co 1am, da
tlrng giat giai vo dich co twdng, lam sao t6i cod
thé sap d&t cho hai bén gap nhau, choi vai
van c& cho chuang téi thwéng lam tai nghé
day ?”

Nam chap hai tay néi :

“Chung téi cling chi la tay c& xoang thoi.
Khéng dam tranh hon thua véi ai . Chang toi
it khi ddu c& véi ai khac, chi ¢6 hai dira danh
cO v&i nhau théi.”

“Phai, phai, ngu®i cao c& dau v&i ngudi
kém hon thi chan Idm. M4t hét ca thu vi. Panh
c®, phai dau véi nguwdi twong déng tai nghé
m&i vui, m&i thay thich thu trong nhirng thé
gai, bat, d&v , du ...”

Vwra luc do, thi mét thanh nién dwng xe
dap bén hé, dén néi nhd vao tai véi cu gia, cu
voi va 1én ngdi phia sau chiéc xe dap cliia anh
thanh nién. Anh thanh nién théy Nam, voi va
chay dén bat tay vui vé nhac:

“‘“Anh nh¢& téi khéng? Nam ngoai khéng
c6 anh thi téi gap rac rdi réi, khéng chirng bay
gio dang, dang...”
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Thay dang diéu ngo ngac ctia Nam, anh
ghé tai n6i nho :

“H6m dé di vuot bién hut & Bac Liéu, téi
la Hién, anh nh& khéng? Khéng c6 anh giup,
thi chac toi da bi tom co, bay gio con & tu, khd
lam.”

“Thi ra la anh. Khi @6 tam than béan loan,
lo bj bat, t6i khéng nh& gi ca. T d6 dén nay,
anh c6 thir thdi van thém 1an nao niva khéng?”

“Chuwa, con anh thi sao?

“Dang gap kho khan. Kiét qué tai chanh.
Chwa kiém ra manh méi. Nhwng khéng thé
bd cudc. Chét ciing di.”

Nguwdi thanh nién 1y dia chi cia Nam,
hen sé gap lai khi co tin tirc gi hay. Anh ch®
cu gia dap xe phong di. Nam truwdc, nhd Nam
ma nguoi thanh nién khai bi céng an bét trong
khi vweot bién hut.

DPém hai muwoi chin Tét nam do, Nam va
¢ ban dang ngdi nghién ctru may ban co thé
cho d& bubn. C6 ban rang, Tét 1a thdi gian
thuan tién nhat dé di vwot bién, vi cdng an
dang lo &n Tét, lo chuyén g|a dinh.

Béng co tiéng go ctra rut ré. Hién,
nguwoi thanh nién gap & quan hot téc dén bao
cho biét sédp c6 chuyén di. Tat cad déu san
sang. Bai bén da dinh sdn, va ké hoach ciing
da vach ky. Néu Nam s&n sang, thi anh sé
gi&i thiéu. Mbi nguoi chi déng bbn cay vang
ma théi (bdn lang vang) Chu tau la 6ng cu ma
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Nam gap & tiém hot toc. Ong cu bé tién ra
mua tau, cho con chau va gia dinh di ma théi.
Nam la trwdng hop dac biét, vi co an nghia
véi Hién, va éng cu chu tau ciing da gap mat
va biét qua may van c& khéng ban véi cd ban
gai.

Nam don muat gwng va nwédc tra moi
khach. Nam budn b néi :

“Anh nhin xem, nha tréng rbc, tat ca da
ban hét theo cac chuyén di. Mat sach. Lam
chi cé tam Iang vang dé dong bay gio? Hay la
dé toi di ra ré thém mot cap nira, ldy moi
ngwdi tam lang, bu vao chd chung t6i khdng
co.”

“Khéng dwoc dau. Ong cu chd tau
khéng mubn nhiéu ngudi biét, di nhiéu ngudi
dé dé bé. Ong 4y biét anh da ctru toi 1an trudrc,
va quy anh chij vi tai danh c®, nén chip nhan
| @& nghj cua t6i.”

Nam thé dai, ndm chat tay Hién va chuc
may man, di thoat, van sw binh an. Nam noi
thém, biét dau mai day sé gap nhau trén qué
nguoi. Hién bin rin, khdng mudn roi. Cubi
cung, Hién dé& nghi Nam di gdp 6ng chu tau
dé diéu dinh. Nam khéng hy vong gi, nhung
cling ch® c6 ban ra di . Trong hoan canh nay,
c6 mét ti ti hy vong théi, cling phai bam chat
ldy. Dém ba muwoi Tét, troi tdi den, hai chiéc
xe dap theo nhau hwéng vé quan Tan Binh.
DPé bét cang thang tinh thdn, Nam va c6 ban
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cung gidi ban c& thé “ Song ma am tuyén”
Mot bén con hai ngwa mot chét, va bén kia
con phao, ngwa va mot con chét. Giai chua
xong van c&, thi dén nha éng cu chad thuyén.
Ong tiép dai hai ngwdi vui vé, moi &n banh,
murt va thit heo hdm mang. Ong thi tham:

“Minh bat chuwéc vua Quang Trung, an
Tét trwédc ma ra quan. Ky ndy thé nao ciing
thanh céng.”

Khi Nam trinh bay tinh canh trang tay
cla anh cho éng cu nghe, va dé& nghj sé di
kiém thém hai ngwdi khac niva, ho sé déng
nhiéu hon, dé bu vao sbé vang ma Nam khéng
cd. Sau mét vai gidy suy nghi, 6ng cu vd vai
Nam va néi vui vé:

“Théi. Khdng can kiém thém ai nira.
Cang dong cang kho di chuyen To6i cho anh
chi thiéu no. Ra ngoai quoc, khi lam co tién,
trd dan cho t6i. Néu di khong thoat, chét gitra
bién, thi xem nhw hué. Toi c6 séng dau ma
gilr tién bac lam chi. Nhirtng bac ky tai nhw
anh chi, ma & lai day, thi phi ca mét doi tai
hoa.”

Nam nghe 6ng n6i ma nhdt, vi van co
hém trwdc, doc tir sach ra, chir khdng phai do
anh va c6 ban dau co that. Hai tay Nam xoan
vao nhau, va noi ngap ngrng:

“Bac tha 16i cho tui chau. Bac ndi lam tui
chau xdu hd qua. Hém truwdc, khdng phai
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chung chau danh c&, ma doc van co hoc
thudc tr sach.”

Ong cu gat ngang va noi:

“Dirng khach sao nira. Bay gi® 1a ché
than tinh, séng chét vé&i nhau. Phai xem nhau
nhw trong gia dinh.”

Khoéng gidi bay dwoc, Nam cr cui dau
ma chiu tran. Khi ra vé, c6 ban trach Nam
rang, néi that ra lam chi, 1&@ dng Ay thay doi y
kién, khong cho di theo trong chuyén vuwot
bién thi ubng 1am.

Ngay méng hai Tét, Nam cung c6 ban
dwoc nhom té chirc vwot bién dwa ra Phan
Rang bang xe do. Di b vao mét can [&u tranh.
Nam dwéi xe rom do bo kéo dén béi bién.
Puoc xubng mét cai hAm cat can nam cho.
Bén trén phu cay khd. Trong hdm, cé hai c6
gai khac cho sn. Ham chat ngdi sat nhau, rat
ngdp thd. Ngwdi hwéng dan hen dém hém
sau sé& co ngudi dén kéu I1én tau. Trong khi
nam ch®, Nam va cd ban thi thAdm giai nhirng
bai c& thé cho quén bét ndi lo so va giét thoi
gian nhw dai v6 tan. Hai c6 kia thi s¢ hai, run
rdy va thé héng hdc. Nam so tiéng thé cla
hai ¢ vong ra ngoai hdm, néu cé ngu®i nghe,
thi nguy ca dam. Subt mot ngay, mot dém chd
doi, khéng ai dén don, ma Nam ciing khéng
biét noi nay 1a dau, dia thé ra sao. Vira déi,
vira khat khé c¢d hong. Nam va cd ban khéng
da strc dé danh co niva. Hai co kia thi khoc



Tram Ca Mau 150

rdm rt, doi ra khdi hdm, tim dwong vé Sai
gon. Nam phai doa rdng, khéng quen dwdng
di, thé nao cling bj bat di tu khdng biét ngay
vé, khd I&m. Hai cd cir khoc 16c mai. Mot cod
ndi rang, & trong ham nay, ciing doi va khat
nwdc ma chét, co bj bat, cling dwoc cho udng,
cho an. Khéng khuyén giai dwoc, Nam nai,
tuy cac ¢d, mudn di dau thi di, lam gi thi lam,
néu xuii bi bat, thi xin dirng khai tor trong ham
nay chui ra. Hai c6 nay khoc 16c mét qua, roi
thiép di rat 1au. Dém dé, nwong theo bong tbi,
Nam ra khéi ham, di men theo déng cat, cb
dinh phwong hwéng, tim xem noi nao c6 dan
ching &, va gang tim 16i di ra qudc 16 s6 mot,
dé may ra dan ba cé gai vé lai Sai gon, cho
khdi bj bat. Bi nguwoc vé hwéng Tay, Nam
thdy c6 may néc nha choi xo xac. Anh 1an mo
dén dé kiém nuwdc, vi cb khat nhw chay. Mo
tim dwoc lu nwéc bén hé, cd cai gao gac
ngang, Nam tu mét mach hét hai gdo. Nuéc
ngot nhw c6 pha dwdrng. Bong nghe bén trong
nha co tiéng xam xi, Nam drng nép vao phén
nra. Nghe tiéng néi rat nho:

"Muwoi gio thi du kich di tudn xong,
ching n6é vé nha thang Méng an nhau, muoi
gio rwdi thi ghe cap bai, chép den hiéu .
Nhém ndy dd muwdi mot ngudi, co thiéu ai
khéng?"

Cé tiéng dan ba dap lai rat nho:

"DU cd. Toi s& hwdng dan ba con ra bai"
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Nam mic mdt gado nwdc day, di vé
hwéng hadm trd an. Bi mai, lac dwdng, khoéng
tim ra 16i ci. Trong lic hét hoang, Nam té
nhado, gdo nwdc hat vai hét ra dat, khdng con
mot giot. Nam nam dai trén véng khoai gitra
cat. Moi dwoc may day ré khoai, chui vao ao
cho bot cat. Nam nhai ngau nghién. Ciing d&
d6i dwoc phan ndo. Nam moi sau vao dudi
cat, 16i ra dwoc chum ci, an mot phan, va
dinh dem vé cho ba c6 ban déng hanh. Chua
kip dirng day, thi Nam nghe tiéng nguoi di toi
va cd dén bdm quét ngang. Nam nam yén
gitra hai v6ng khoai, va nhan ra ho la du kich
di tuan tiéu. Cho cho ho di xa, Nam lan mo di
tim ham trd &n. Cudi cung, anh tim dwoc, dem
khoai lang séng cho céac ¢6 an. Mét ¢ noi:

“Em twdng anh bd tyi em ma di luén réi,
so qua. Coé anh & day, it ra ciing d& lo phan
nao. Va néu cé gi, thi may ra anh hwéng dan
16i vé Sai Gon ."

Nam khéng dam noéi cho cac cbd biét,
chinh anh la ngw&i run sg hon cac cd. Vi anh
bi bat, thi di tu chwa biét ngay nao vé. Cac cb
bi bat, thi & tu it hon. Va hon nira, anh cling
khéng biét noi ndy 1a dau, dé dinh hwdng 16i
vé. Nam théng bao cho céc c¢d biét, anh nghe
dwoc rang lic muwdi gi® rwdi dém nay, ghe sé
cap bén va chép dén hiéu, béc hanh khach di.
Céac cd nghe ma phan khdi, bat dau noi cuoi.
Nam ra hiéu cho cac c6 im lang, s¢o du kich di
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tuan phat giac ra hdm trd. Nam nhin déng hé
da quang, con lau nlra méi t¢i gi& ghe cap
bén, dé giét thoi gian va d& nong long, anh thi
thAdm vao tai c6 ban gai, danh mét van co
khéng ban. Mét ¢d6 déng hanh bwc minh néi:

“Gi® ndy ma con lén phao, xubng xe
dwoc nira sao? Tui em lo va hdi hdp qua. Anh
chi that la lung, lam nhw chuyén choi.”

Nam nghe tiéng néi va buéc chan cla
du kich di tuan, suyt cac cé im lang. Tim dap
manh, nén nao. Mong sao ké hwéng dan
dirng bd quén bdn nguwdi trong cai hAm nay.
Khi ddng hé da qua mudi giod rudi, Nam
khéng chiu ndi cai doi chd, kéo ba cd gai lén
ham, néi nha:

“Nguwdi ndy niu 4o nguoi kia, cac cd di
theo t6i. Di that nhe, yén lang, khdng noi nang
gi ca.”

Nam di vé hwéng can choi ci, thdy dam
nguwoi tra an trong dé dang roi 1éu, va di vé
hwéng bién. Nam dét ba c6 gai di theo, cach
mot quang vira di xa dé dé phong chuyén bét
trdc. Mot luc sau c6 dén chép bao hiéu, mot
chiéc ghe nhd cap b&, moi ngudi chay that
mau xudng thuyén. Nam kéo ba cd chay theo,
day cac co 1én thuyén trong luc dam nguoi
dang chen chuc hét hoadng. Mét giong dan
6ng gat nho nhd :

“Bon bay la ai? ‘Canh me’ ha ?”
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Chir “canh me” 1a tiéng léng cla dan
vuot bién, dé chi nhirng ngudi di hdi, khdng
tra tién, rinh I&n ghe nguoi khac, réi nhay dai
|én ma ra khoii.

M6t ¢d chung hdm véi Nam trd 16i rd
rang, chac nich:

“T6i la chau 6ng chu tau. Buwgc dem ra
day chd may hém nay”

“Ua, dan Sai gon, thi dung roi.”

Thuyén nhd goi l1a taxi, ch® nguoi ra
thuyén 1&n goi 1a “ca Ién” dau & chd nudc
sau. Nam va ca toan chen nhau leo Ién
thuyén I&n. Trong thuyén dang nhén nhao kéu
oi &i, cha kéu con, vo kéu chéng, anh em kéu
nhau, rdi rit, khdng ai nhan ra tiéng ai. Nhém
bdn nguwdi cia Nam niu 4o nhau, va chui
xudng hdm thuyén, ngdi trong géc. Sau khi
ban t6 chirc kiém diém mét cach hét hoang,
so sai, thi ha I&nh tai cong cho thuyén ra khoi.
Cé tiéng gao lon:

“Chuwa di dwoc dau, may dra con cua
t6i chwa 1én tau.”

“Chwa |&n thi rang chiju, khéng thé che
ai dwoc nira. Co ma di tu ca dam.”

Thuyén ra khoi, chay thang vé huwéng
déng. M& may chay véi van téc tbi da. Mong
sao thoat ra dwoc hai phan quéc té. Trwa hdm
sau, ngudi ta maéi kiém diém lai hanh khach,
duw tinh di sdu mwoi sau nguwdi, ma chi béc
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dwoc ndm muwoi mét . Con sot lai mudi 1dm
nguwdi. K& mat con, nguoi lac vo, lac chéng.

HAm sau, c6 nguwdi dén héi Nam va cac
c6 gai thuéc nhém nao, di do ai gidi thiéu, thi
mot trong hai c6 noéi:

“Téi l1a chau goi 6ng chi tau bang bac
rudt”

“Téi 1a cha tau day. Co kéu téi bang bac
ruét? La qua nhi.”

Nam chot biét minh da 1én 16n chuyén
tau, anh bdi rdi héi:

“VYay khéng phai nguwdi cia 6ng dem
ching téi ra, d4u trong hdm kin may hém nay
dé cho thuyén di sao?”

“Khéng, td chirc clia chung t6i khéng
gidu ai dwdi ham cd, tat ca déu dau trong nha
dang hoang. Thé Ia cac nguoi di 'canh me'
phai khéng?”

C6 gai néi v&i giong gian, gat:

“Chung t6i & tan Sai gon, biét thuyén
cac 6ng di luc nao, ma ra day cho di 'canh
me'. Ong nai la chwa?”

“Du sao di nira, may nguwdi da lén
thuyén, ma chwa tra tién. Théi, dang nao ciling
1& rdi, mbi nguwdi trd cho tdi nam cay 1a du
(nam lang vang) “

Nam dang bédi rdi, chwa biét néi sao, vi
mot khau vang anh cling khong c6, ndi chi
dén nam lang. C6 gai cé vé gian, néi xang
giong :
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“Chung téi dau co tién bay gio. Néu 6ng
khéng chiu, thi xin ch® chang t6i vé lai, tha
cho chung téi 1én b di.”

Ong chu tau gian, noi mét cach chan
nan:

“No6i thé ma cling m& miéng ra néi dworc.
Khong I€ bay gid chung t6i x6 cac nguoi
xudng bién?”

Nam ngai ngan, tt tén néi:

“Hay 1a cho chung t6i no. Khi nao dén
duwoc bén b, chang tdi géi tho vé cho gia
dinh, xin thanh toan. Hodc sau nay, cé duoc
cong viéc lam an noi qué nguwoi, thi chung toi
dé danh tién hoan tra lai”

Ong cha tau that vong thé dai:

“Hlr, ra qué ngudi, chac gi da cé du
com nubi miéng. Méy muwoi nam lam viéc moi
dé danh dwoc nam lang vang?”

Nam thay ong nay noi co ly qua. Chuwa
biét di dau, vé dau, cé sdbng dwoc hay khong,
ma mo twdng dén chuyén danh dum dwoc
nam lang vang tra ng.

Thuyén di v& hwéng Phi Luat Tan, di
ngay di dém. Nwéc va thiec an wu tién danh
cho gia dinh cht tau va ba con ho. Bdn nguoi
trong nhom Nam vira doi, vira khat. Moi nit
né. Khi cd ban gai cia Nam bat dau mé sang,
co néi: “Ma chin xudng bay, chiéu twong, phai
kéo xe vé I6t, roi ctng thua ma thdi...” Nam
dau long, cudng cudng chay di xin nuwdrc,
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khéng ai cho. Hai cd déng hanh cling nam
ngat lim. Mot trong hai cé kia cling bat dau noi
ldm nham trong con mé: “Ty do hay chét, tw
do hay chét ...” Gitra con that vong cung cuc,
Nam chot nhé cé 1an doc duwoc chuyén mot
nguwoi di thuyén nhd, bi dat qua Thai Binh
Duwong, het lwong thwe, hét nwédc ubng, nhe
cau ca sbng ma an va thoat hiém. Nam lan
mo tim duoc may lwdi cau trong tau, xé ao 16t
lam méi gid, quang xubng nuwéc. Chung mot
gi® sau, cau dwoc con ca nha. Nam dung con
ca nhé 1am méi, cau dwoc may con ca 16n,
dem cho ba cd gai cung an sbng. Nhd chét
nwoc trong ca, va nho cd thire an vao bung,
ca bdn nguoi bat dau tinh tdo hon. H6m sau,
cad bdén nguwdi khoé manh lai, va tiép tuc cau,
an ca song, cam cw duoc voi cai doi, voi con
khat trong thoi gian may ngay lénh dénh trén
bién ca. Khi thuyén cap bén mét hon dao nhd
¢ Phi Luat Tan, Nam cung ba c6 16i duwgc Ién
bd va quang vai nhau, mirng khéc, nuéc mat
tran day. Nam nam sép xuéng 6m mat déat
ma la I&n:

“D4t tw do, dat tw do. T nay chung ta
lai ¢ tw do. Sung swdng qua. Cam on Phat,
Chua. T nay t6i lai dwoc lam ngudi.”/.
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Con Chim Cu bat

Chuyén ké cta 6ng Nam;

Nam 1966 do, t6i dang lam viéc yén 6n
tai Sai gon, thi gap nan. Vi dra chau nhd bay
tudi, kéu td6i bang cau, yéu cau dan di xem
cop & s& thu. Hai cau chau dang nhay nhoét
vui cwdi, thi thang chau chi vé phia trwédc ma
noi lon:

“ Ong Huynh Quang, 6ng xép cla cau,
dang di t&i, dang truwéc kia kia”

Téi thdy dung la é6ng Téng Giam Dbc
cla téi dang di véi mot cd gai tré. C6 nady méac
vay cao, chan thon dai, ngwc cang Ién. Hai
ngwdi dang vui vé cwdi dua. Bdng ong Téng
Giam Déc cula t6i kéo ¢b gai nup vao gbc cay
I&n, ¢ 1& 6ng so tdi thay. Toi kéo thang chau
di ngodt qua ngd khac dé tranh cho 6ng xép
t6i d& ng® ngang. Nhwng thang chau ct quay
ngoat lai, dwa tay chi vao gbc cay:

~ “Ong Huynh Quang oi, chau thdy ong
roi.”

Téi hét hoang, kéo né lai, va néi Ién nhw
dé cho 6ng Téng Giam Déc cua téi nghe, cho
6ng d& nguong:

“ Chau lam rbi, khéng phai 6ng 4y dau.”
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“ bung 6ng 4y ma”

Ong Téng Giam dbc clha tdi co ba vo
dam khac ra Itra, div ndi tiéng. Ong khéng tim
dwoc yén 4m bén ‘ngwdi em téc vang soi
nhd’, nén di lac hwéng lang bang bén ngoai.

MGt tuan sau, t6i dwoc s vu Iénh
thuyén chuyé&n ra mién Trung, vé cong trvong
xay cat mot khu k§ nghé ndm gan mién ndi
ven Trwong Son.

M&i ra thau tinh nhd, 1a da thdy nhé va
tiéc Sai Gon dén ngan ngo. Xe don toi t phi
trwdng vé tru s& nam trén duwdng Déc Lap.
Téi 1an than bwéc di, khéng can biét di dau,
c di bd mai cho dén khi ngang qua trwdng
trung hoc tinh li, va chot nhé cdé may nguoi
ban day & day, dinh ghé tham choi trwdc khi
t6i dap chuyén tau hém sau vé khu kj nghé
dang xay cat. Chwa dén cdng trudng, tdi da bi
mot ta 4o trdng cubn hat theo va quén mat y
dinh tham ban. Tbi bi cu sét ai tinh giang
xudng bat ng®, tim dap hén loan nhw sau moi
doan dwdng chay dua. C6 nilr sinh dé, ao
trdng, quan trdng, téc thd ngang vai, tay ém
cap sach, déi mat tham thdm huyén bi trén
khudén mat thon diu hién, c6 dang dap cua
twong diec me Maria. T6i nghet the, hoa mat,
lubng cudng va thay minh nhd lai, nhw dlra tré
con kho khao, muén cai gi dé, ma khéng biét
phai lam gi . T6i dam ra rut re, so hai. C& bi
cudn hat theo bwédc chan cia ¢d ni sinh. Bi
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theo, cach c6 mét quang xa xa, khébng dam
dén gan. Trong ldng ciing day ca lo so, so ¢
ay biét dwoc t6i dang theo bwéc. Toi quay lui
khi thdy c6 v& dén nha. Tim t6i vAn con dap
manh. Téi vén cu lan, xwa nay, trai tim chua
lan biét thdn thirc trwdc nhan sic va béng
dang yéu kiéu cla ni» phai. Day la lan dau
tién trong doi thay Itra long bbc chay ngun
ngut. TAm than thanh mu mam, ngan ngo, dai
khe. Bong dang cuia chiéc o dai trédng truéc
trwong trung hoc bay phat pho trong gid lam
roén ra niém vui trong long. To6i tam quén noi
budn xa Sai gon, va nghi rang, biét dau nho bj
déi di xa ma t6i gap dwoc duyén may trong
doi. Thi ra trong cai xui, thwdong cé cai may
tiép dén. Nhwng khi da biét dén mui vj ai tinh,
thi cai thanh than, thanh thoi trong long ciing
bat ddu mat mat rat nhiéu. T6i quyét dinh,
phai lam quen cho dwoc cd gai bang moi gia.
Téi xin s& dwoc nghi phép moét tuan, dé
theo dudi cai bdng hdng da hép mét hon téi. it
nhat ciing phai lam quen cho dwoc ¢é ni¥ sinh
trwdc khi t6i di vao mién tdy nhan nhiém s&
m&i. Sang hdm sau, téi lay hét can dam, dén
trwdc cbng nha cd, canh gi® ¢d di hoc. Di qua
di lai may lan, dao dac nhu ké trém dao.
Buwédc chan t6i cling ngwong ngap xau hé,
ldng choéng, v duyén. Toi chwa tlrng mang
mat mo, khoéng biét xau hd, dén chau chuc
trwdc cbng trwdng niv, nhw dam ban bé clng
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Iba tudi khi con la sinh vién. LAn dau tién di
canh dwdng dén trwong ciia mot ¢o gai, toi tw
thdy pham gia bj tdn thwong rat nhiéu, mat toi
nhw day thém, chai cirng ra. Nhung tiéng sét
ai tinh da chién thang dwoc cai rut ré, tv ai,
nhat so tiém an trong téi. M6t budi canh
dwong vo ich, t6i khéng thdy co ni sinh ra
khdi nha di hoc. Téi vdi va di dén trudng,
cdng trwdng da dong kin. Téi tho than di lai
vai vong bén ngoai, nhac nhin vao bén trong
va mo mdng, co & gi®» ndy nang dang cham
chu nghe thay giang bai.

Tr& lai tredng trwde gid tan hoc, t6i s¢
may 6ng ban cii hién dang 1a gido suw bat gap.
Bay gi®, t6i chwa c6 nhiéu thi gi dé thdm
viéng ban bé. Téi ciing so cac ban hai t6i 1am
gi ma ding noi day, kho trd 16 va xau hb.
Tho thdn nhw mét ké vo tinh. Tim t6i béng
thot 1én khi thdy ta 4o trdng va béng dang
nang. Pung réi, nang dang cuwdi va noi
chuyén v&i hai cé ban khac. Clr thé, téi tir tr
bwéc theo, tim dap thinh thich, va chot nho ra,
t6i chwa co kinh nghiém lam quen v&i cac cé
gai bao gi®. Phai m& dau ra sao day? Lam
quen gitra duwong c6 sb sang lam khoéng? Con
gai nha dang hoang cé ai chiu quen con trai
gitta dwdng? Khi gan dén nha, ban bé nang
da ré qua ngd khac, chi con mét minh nang,
t6i hang hai bwdc mau cho kip, dinh bat
chuyén lam quen. Cbé t6i khé quanh, tri éc
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hoang mang, phai néi gi day? Khong Ié noi
“Téi mubn 1am quen véi cd”. Sb sang va nhat
nhé&o 13m khéng? Ai ma chiu nhan lam quen
v&i mot ngwdi la ma ho chwa biét | chwa gap
bao gi®. Hay la bat chwdc ngudi Tau, hdi co
da an com chuwa, vé duyén qua, mai di hoc vé
ma hdi da an com chwa, vo ly. Hay la c&r noi
that rang, t6i md&i & Sai Gon ra, hém qua gap
c6 di hoc vé, thdy cod dep va duyén dang qua,
hém nay t6i tr& lai mudn lam quen, xin co
dirng so, t6i la nguwdi dang hoang. Néi thé
cling dai dong qua, khéng du can dam dé noi
cho hét, va c6 ndi cling 4p a 4p ung, khéng ai
biét néi gi, ma tuo’ng dau choc gheo, thém
mat méat, xau hd. Téi van bwdc mau toi, va
chot nh& dén I&i ndi cia mdt anh ban ci:
“ Ong vua thua thang liéu”. D&i tdi chwa liédu
bao gi®. Bay gi¢& thi phai liéu. LAy hét can
dam, t6i bw&c nhanh hon, dinh di ngang hang,
va ndi bat c cau gi t6i néi dwoc ra khdi cira
miéng. Co 1é c6 cling chéng giét chéc gl toi,

néu co 1o 1&i. Tim dap manh, tri 6¢ mu cudng,
tay chan luéng cubng, tdi bwdc mau. Chan toi
vwéng vao mot cai ré cay nhd lén trén 1é&
dwdng, t6i nga chdm sép t&i phia trwdc. Kinh
vang ra khéi mat. Hai dau gbi dau diéng. Hai
ban tay chup manh xudbng dat nhw chup éch
ba. C6 I& nghe tiéng t6i ngd manh, nang hét
hodng quay lai, nhét cai kinh 1&n, dén dwa cho
t6i, trong khi t6i con dang nam sap, chwa day
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dwoc. Toi xau hdé up mat xubng, khdong dam
dé cd nhin thdy. Giong c6 thanh tao, ngot lim:

“Cai kiéng cua bac day. Bac cd sao
khéng?”

“Khéng ... khéng sao ca. Binh thuwong”

Téi nga ndng, va dau Idm, nhwng néi dbi
cho qua chuyén. Co6 |é nghe t6i bao khong
can gi, nang thong tha bwdéc di. Toi lang
nguwoi, vi nang kéu tdi bang bac, t6i da gia
dau ma kéu bang bac. Tiéng bac dé, lam t6i
dau hon nhiéu 1an nhitng vét thwong dang
nhirc nhdi. Téi run run cm lay cai kiéng, va
cai |én méat. Bao nhiéu dy dinh lam quen déu
tan thanh may khoi. Hai dau gébi téi rach toac,
mau chdy dam dé. Xwong dau gbi rém buébt.
Hai ban tay trdy trua, mau ruédm. Quan 4o toi
day bui 1&m nhéch nhac. T6i ngdi bét bén 1&
dwong, nhan nhé vi vét dau. Téi tw rda minh
rang, dang kiép, ai bao di theo gai lam chi.
Thay mét cha bé di ngang qua, toi vong hoi:

Nay em. Em co6 biét chi n&r sinh 4o
quan trang, vira di vao cai nha cé gian hoa
gidy dé dang kia, tén la gi khéng?”

“Anh.- mubén hdéi chi Xuadn Mai phai
khéng? Chj &y con béac Vi.”

“Phai, cam on em.”

T&i méc tai cho chu bé tién, cha cwdi 1ac
dau khéng nhan, bao rdng ba me cdm khéng
cho nhan tién cuda ai.
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Toi kéu chiéc xich 16 dinh vé khach san.
Nhuwng thdy hai dau gbi sung tay Ién, 10i ca
xwong trang bén trong, t6i nhe ch® dén bénh
vién dé xin bang bo, va chich thudc triv
phong uén van. Bj phong udn van ma chét, thi
nhuc 1dm, mang tleng chét vi di tan gai, nghe
khéng lot tai. X4u hd. T6i bd ludén y dinh 1am
quen c6 bé, ngay mai sé dén tru s&, bao cho
biét khéng can nghi phép nira, va sé lay xe
Itra vao noi lam viéc som.

Téi dwoc bang bé xong, dang chéng
cay gay cang nang, khénh khang di ra cira,
thi gap mét ban ci, cung & chung cuw xa dai
hoc ngay trwdc. Bay gio anh dang lam bac si
diéu trj tai day. Chung t6i vui mirng 6m nhau,
anh hoi:

“Ong lam gi noi day? Sao ma tray trua
thwong tich thé nay?”

“No6i ra xau hd 1dm éng oi. Troi phat toi
di theo gai, nén bat chup éch. Khéng dap mat,
gay rang la may 1am rbi.”

Anh ban moi t6i v& nha. Ngbi trén xe,
doc duong, t6i k& chuyén di theo cd ni sinh.
Anh khéng tin téi di theo gai. Anh twdng toi
noi dua, vi ban bé biét tinh nhau nhiéu nam,
trong thoi con sinh vién. Téi néi sé nha, tén
dwdng va tén cd gai, va ta cai gian hoa gidy
dd cho anh biét, d& chirng minh I&i t6i noi la
that. Béng anh quanh xe lai, queo hai ba 1an,
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dén dung trwdc nha cd nir sinh, co gian bdng
gidy dé. Anh dirng lai va hoi:

“Dang nha nay khéng? Nha bac Vi lam
viéc & khu Hdéa Xa day. Con nho Xuan Mai, téi
biét, n6 con nhd qua ma, méi hoc Dé
Tam. Théi 6ng vao day toi gi&i thiéu cho.
Khoéi di theo tan tinh, nhoc cong ma chwa
chéc da ra com chéo gi, lai té u dau st tran.”

Téi nghe ma hét hén. Voi va dap:

“Ao quan nhéch nhac, tay chan bang bo,
di cang nang nhw ngwo¢i dau bénh kin, lam
quen trong tinh trang nay, xadu hé 1am. Bay
gi® mét di cai dang vé bén ngoai, ma dung
nhan tiéu tuy, khdng cé loi trong budi gap g&
ban dau. Théi, 6ng cho téi xin khi khac.”

Anh ban c kéo t6i xubng xe, toi tri lai
hét hodng. Anh cudi:

“DAau can cai vd bén ngoai. Khong la gi
ca, ma van yéu thwong nhau méi la quy, ch
yéu nhau vi cai bé ngoai, thi .. thi....”

“Ong néi dung, nhwng cai an twong dau
tién quan trong 1dm. Cai dé anh huwdéng rat
nhiéu vé sau”

Khéng ép tdi dwoc, anh ch® tdi vé nha
choi, & lai an com t6i. Vo anh ban nghe to6i bi
sét i tinh danh nga, chi cu®i ngat va ché giéu
t6i. Chj hira sé& xép dat véi bd me ¢ Xuan
Mai cho “hai tré” dwoc gap nhau va tim hiéu
trong khuén khé |1& gido. Téi hen khi chan bt
dau, di dwng bot ky di, sé xin gap. Trong long
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t6i sung swdng, lang lang, cai cam giac nhe
nhang, bay bbng, th&* cadm giac chwa hé co
trong doi ngwdi. D6 1a tinh yéu, tinh yéu dau
tién cia mét ngudi con trai.

Khi vo' chdng anh ban bao cho biét b6
me c¢d ni¥ sinh s8n sang tiép téi, va cho phép
c6 con gai duoc tiép xuc, gap g& tim hiéu, toi
murng vui, ca hat luén miéng. Anh chi ban da
khen ngoi t6i hét 16, va néi thang véi cha me
c6 gai, latdi bi cu sét ai tinh phang trang.

Ba hdm sau, buwdc chan cua téi da bot
dau, nhuwng dang di con cirng ngac nhw ngudi
may. T6i hot toc sach s€, an ban dang hoang
thanh nha. Bung la di lam ré. Theo anh chi
ban vao nha c¢d Xuan Mai. B6 me cb tiép toi
trong phong khach. Ong ba hdi dén tdi nhw
céng an hdi cung ké pham phap. Hai bé me
t6i lam gi, & dau, tén gi, nha c6 bao nhiéu anh
em, nguwdi nao lam gi, & dau. Hoi tiép, toi
dang lam nghé gi, bao nhiéu tudi, lwong bdng
bao nhiéu. Nhitng cau hdi rat riéng tw, vat
chat, va néu khéng vi cai béng dang ta ao
trdng thwdt tha dang am mu trong tam tri, thi
t6i chang bao gi® trd 1o, ma con cudi khinh
vao mat. Khi tra |oi, téi phai khai gian mot chut
vé lwong bbng, rut bét xubng, vi s 6ng ba
khéng tin, va cé thé cho rang té6i khoe khoang
khoac lac. Thwdng ngay thi to6i hién ngang
hung diing 1dm, khéng ngan so ai ca, thé ma
khi ngdi day, t6i co rim lai, chju Iép mot
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bé&, khép nép nhv mot dira bé. Tdi ciing tw
nguweng véoi chinh minh, nhwng khéng chi
dong dwoc. Sau khi ly lich da dwoc ké khai
day da, 6ng ba thda man. Ong tdng hang
giong va noi vong vao bén trong:

“Xuén Mai oi, sao khéng bwng tra ra
ma&i khach!”

Nghe tiéng da nhe nhw hoi gi6 thodng
ttr bén trong vong ra, tim t6i danh tuwng blrng
nhw mudn v& 16ng ngwe. Toi cui xubng, dau
moét nu cwdi sung suwdng thoa man khong
cam dwoc. Téi hdéi hop nghe budc chan nhe
nhang tr bén trong di ra. T6i chwa dam
nglrng 1&n, cd y d& cho nang dwoc tw nhién,
va co thé nhin thdy t6i 1au hon ma khong
nguwong ngung. Téi nghe tiéng me nang noi
rat tw nhién :

“Con ngdi xudng ghé bén kia di. Day la
em Xuan Mai, ndm nay muoi sau tudi. Hoc
giéi, hién lanh, cham chi.”

Nghe 1&i gioi thiéu, t6i nglrng I€n nhin
vé phia nang, dinh cui dau chao theo phép
lich s va kém theo mot nu cuwdi tha thiét.
Nhwng t6i giat minh, chwng hirng, téi tam mat
mii. B&6 ngd nhy tr cung trang roi
xudng. Xuan Mai ndy, khdng phai la c6 ni
sinh o trdng ma t6i mudn lam quen. Toi clng
nhém ngudi day chao, nhung kém thém tiéng
thd dai a0 ndo nhe nhang tw nhién ma toéi
khéng cd y. Téi chot hiéu, chd bé ngoai
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dwdng may hém trwdc twdng lam, cho sai
tén nguwdi t6i mudn hdi. Sau mét phat hoang
mang, t6i chot binh tinh lai. Tré lai mét ké
sang subt, tw nhién va binh thuwdng. C6 Xuan
Mai nay, cé thé Ia chi hay em c6 ni¥ sinh cla
t6i mudn l1am quen. Vi khéng co6 tinh y gi, nén
t6i quan sat c6 Xuan Mai mét cach tw nhién.
C6 nay ciing dep, trang tréo, nét mat sic sao,
va anh maét cé chat tinh nghich. Dang nguoi
cd nay cao lén hon céi ¢ trong méng cla
t6i. Thé thi cang chét cho tdi nira. Néu c6 nay
la chi, m&i mwdi sau tudi, thi cé em cling chi
dd6 mudi bdn mwei [dm tudi 14 cung. L& nao di
yéu mét dra bé con chwa sach mii nwéc? Co
t6i 16i khéng. Cé xau hd 1dm khéng? Khong
trach chi cd bé goi t6i bang bac. B6 me co
Xuan Mai va vo chéng anh ban t6i té nhj rat
lui, @& cho “d6i tré” dwoc tw nhién néi chuyén.
Nh& khoéng cé tinh y gi nén toi rat binh tinh, tw
nhién, xem c6 bé nhuw di*a em nhdo. Ran gilr
lich sw, cho tw &i c6 khéng bi tbn thwong, va
cling géng dirng gay thém hiéu Iam lam van
duc tdm hén tho ngay trong trdng. Co bé hoc
ban van chuwong, chung t6i ndi chuyén tho
van, chuyén hoc hanh, chuyén tiéu thuyét. Cé
|& Xuan Mai ciing chwa biét chi nhiéu, lang
nghe nhiéu hon néi. Anh mét cé rang r&,
chtra chan, lam téi vui, va cao hing, doc cho
c6 nghe mét bai tho ma téi wa thich. Toi
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khéng ng® lam thé 1a vd tinh nhém Ikra tinh
yéu trong long c6 gai tho ngay.

Khi Xuan Mai tién tdi ra clra, t6i nhin
chot vao bén trong, thoang théy nu cuwoi,
khuén mat, va béng dang cta ngwoi to6i mo,
t6i thé dai va tim dau nhoi. Nang phai an thém
may chuc ta gao ni*a mé&i dén tudi trwdng
thanh day? Thoéi thi quén di cho yén
chuyén. T6i c6 tdam hén ldng man, nhung
khéng thich thoi tinh cam trang hoa vung vai.
Lan dau tién biét yéu, thi nhw yéu 1dm ché,
lam nguoi.

Téi lay tau Iva vé ngay nhiém s& hém
sau, khéng nan na lai lam gi. VO ich. Moi sy
xem nhw chuyén tao lao, dai khe cda tudi tré.
Nhirtng ngay cudi tudn, tdi thwdng vé tinh |j
choi, di tham ban bé, rd nhau di an, di bién,
nghe nhac. V&i gia dinh Xuan Mai, t6i khéng
chudn lién, s¢ ho nghi xau cho t6i, va ngai
nhat la 1am tén thwong dén tw ai mong manh
cla cd gai dang tudi hoc trd. Nén thinh thoang
t6i cling ghé tham, dem qua cap tang hai 6ng
ba bé me c6. T6i dinh thwa dan sb ngay tham
viéng, cho dén khi biét lubn ma khong ai thac
mac, gian hén. Trong ldng t6i, xem Xuan Mai
nhw ¢6 em gai nho, hoan toan khéng co6 chut
tinh y nao. Hinh nhv bd me Xuan Mai cam
dwoc va nghiém ra cai y dinh ‘lui binh’ cta t6i,
qua sb lan viéng thdm dai dan. Mot hém 6ng
ba khan khodn moi t6i & lai an com tbi, khéng
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ttr chdi dwoc, t6i nhan 1. Trong bira an, toi
ngdi bén canh Xuan Mai, va ¢ ni¥ sinh &o
trdng ma téi twong tw ngdi trudc mat. TOi
dwoc gidi thiéu rang, nang la chj cia Xuan
Mai, t&n My Dung, dang hoc ndm cudi trung
hoc, sap thi tu tai phan hai. Nghe thé, mét toi
néng blrng, day Ién niém vui. Vay thi it nhat
cd nay cling da mudi tam tudi, khong pha| la
c6 bé con muwdi bdn mudi 1am, dé téi cam
thay t&i 16i khi yéu. Lira tinh trong tim t6i bung
chay tré lai, séi ndi, ndo nirc nhw ngon hoa
son. Thinh thodng t6i nhin ngdm My Dung v&i
anh mét si tinh rat 16 liéu khéong dau duoc.
Xuan Mai vui v&, gap thirc an lia lia vao chén
t6i, cham soc toi dac biét. Toi khong thé choi
tro gian lan, xin dwoc gi¢i thiéu c6 em, ma lai
mé man c¢d chij. Ngbi truédc mat My Dung, cai
ba hoa, cai tw nhién cla t6i bay bién dau mét,
t6i thanh mét ga vung vé, khu khe, ling tung.
Khéng biét néi mot cau gi dé 1am vira long
My Dung. Hinh nhw My Dung cing nhan ra
cai vé khac thwong cia téi, cai nhin ciia nang
ciing la 1dm, bi hiém.

Téi bi vwdng vao cai thé ket khdng g&
ra dwoc. Khong thé lam cai tro bi i san dén
cd chi, bd roi c6 em. Ai ma chip nhan, chinh
t6i cling khéng chap nhan cho minh lam viéc
t6i t& d6. Ma ca gia dinh, 6ng ba Vi va hai chi
em cb, cling khéng ai mubn, va du cé mubdn,
ciing khoéng ai chju. Trong cai tinh thé kho xur
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tuyét vong do, dang ra t6i phai sang sudt, dé
dut khoat, sbm tranh xa hai chi em c6 Xuan
Mai, My Dung ra. Nhwng tinh yéu nhw mét ké
hwéng dao mu, dan dét ca nhivng ngudi sang
sudt nhat di vao mé tran. Bung 1a bi quy am,
t6i cang thwdng xuyén thdm viéng hai chi em
My Dung, Xuan Mai nhiéu hon. Tdng qua
ddng déu cho ca hai chi em, nao séach, truyén,
nhac, viét may, ddng hd, vai mén trang surc
nhd. Trong long t6i vui, thay yéu doi. Téi xem
My Dung nhw mét than twong thanh khiét, cao
quy dé ton the, khong phai nhw mét nguoi
tran thé tuc luy dé wéc mo gan giii, vubt toc,
nam tay. Tén the thi c& dau kin trong long,
dau can k& dworc tén thd biét, cir dirng xa ma
nhin cling da théa nguyén. V&i Xuan Mai, téi
xem nang nhv moét nguwdi em gai, diu dang
yéu thuwong, khéng bj van duc bdi tinh yéu trai
gai.

Anh ban bac si bdo rang, t6i tw Ira dbi
t6i, d& tén thd cai tinh yéu dang hién cho cd
My Dung. Tinh yéu t6i cling la th tinh do vat
chét tao nén, khéng phai tinh than, chang cé
thanh khiét chi ca. B&i néu c6 My Dung khong
c6 cai nhan sac do, khéng co cai thé xac dep
dé do, thi liéu t6i co dwa co |1&n than twong dé
ton tho hay khdong. Nghe thi co ly, nhung t6i
van clr tdn thd cai mdi tinh thiéng liéng lang
man trong toi.
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T6i thwdng mwon xe cla co quan che
hai chi em My Dung di choi, di an. Khi thi di
choi mién nui, khi ra bién, khi vao tinh Ij Hoi
An &n cao lau. C6 khi chay xe ra dén phia bac
déo Hai Van &n chao so huyét. Mbi lan di ra
ngoai, déu c6 My Dung di theo, d& canh gitr
cd em. C6 |1&, néu khéng cé My Dung di theo,
thi tdi cling khéng c6 hirng khéi dé di choi
rieng v&i Xuan Mai. M6t hém, ché hai chi em
tr& vé tr Hué, budi chiéu chang tdi ghé lai mot
quan nuwdc bén dwong, d& ngdm bai cat trang
phoi minh, chay dai, va néi chuyén tho van
mo mong. Ngbi ubng nuwdc dra trén cai ban
thap Bung Xuan Mai s6i suc vang tiéng rot rat
on do. Tiéng s6i bung lién tiép khdng ngirng.
To6i s nang ngweng, nhin lo ra phia xa xam,
nhw dang ma mé ngdm dam may ché noi
chan troi. Tiép theo sau do, la nhiéu trang xi
hoi thanh tiéng rin rit rat 16 liéu. M&t Xuan Mai
dd birng vi xau hé. My Dung lubng cuong rat
t6i nghiép. T6i Iy cai chia khoa xe cao xudng
mat ban, tao thanh tiéng kéu, dé danh lang cai
am thanh khéng may lich sw trwéc day. Mui
héi ndng nac béc Ién dén ngat thé. Ca hai chj
em cb lam ra vé binh thuwéng, ma mii cda ho
cling hoi chun lai. Téi lam nhw khéng biét gi
ca, nhin thé. DU da ngdi nghiéng méng trén
ghé, ma Xuan Mai tao thém may loat xi hoi
réo rat nira. Bay gi® thi khéng thé diu diém,
danh tréng 1ang dwoc nira. Nhin cai mét xanh



Tram Ca Mau 172

mét cia Xuan Mai, nang dang cb cam gilr
chdng chéi voi con dau bung, téi diu dang, gia
VO noi:

“Anh cling dau bung 1&m, chju hét ndi
nika rdi. Thoi, ching ta vé mau. O day dan
ching phéng ué ngoai bai, khéng cé nha cau.’

Téi ra xe nd may, Xuan Mai vin tay My
Dung di tirng bwéc, rat khé nhoc. Xe dang
chay. Xuan Mai hit ha, va thét 1én:

“Anh kiém gap cho em mét bui cay, va
dwrng xe lai”

Khi dén mét noi kha vang vé, c6 may
lum cay, t6i dirng xe lai. Xuadn Mai bdng ring
minh, &m bung va néi hén hén nhuw nguoi
chét dang trdi tran:

“Khéng kip niva roi.”

Nang cui xubng, 6m dau khoc nirc néd.
Mui héi xéng 1én ndéng ndc. My Dung thé dai
va rom rém nwédc mat theo cé em. T6i an Ui

“Khéng cé gi quan trong ca. Ai ma
khéng c6 luc dau 6m bét than. T4t ca cling 16i
tai anh, cho cac cé an nhitng mén thiéu vé
sinh trén dwong di. BPirng ban tam, vé nha thi
xong ca.”

Téi mé may xe, tang téc do, chay nhanh,
mong sém vé& dén nha. Xuan Mai van cong
nguoi lai, quan quai vat va chéng tra voi con
dau bung.

H
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Toi dirng xe lai bén dwdng, rut cai non
vai rébng vanh trao cho Xuan Mai va diu dang
noi:

" Em dwng ngai, 16t cai nén ndy xudng
ghé ngbi, réi khéng can nin nira, c tw do xa
ra cho d& khd."

Xuan Mai tuan I&i, va téi nghe tiéng kéu
phanh phach trén ghé ngbi ctia nang. Mui hoi
ham cang béc xdng nbéng. V& mat ctia Xuan
Mai dan dan bot nhan nho xanh xao, ¢ sac
twoi tré lai rat mau. Téi chuyén can, sang sb
lai xe di v&i tbc dd vira phai, khdng gap gap
nira. Pwa hai chi em v& dén nha. Xuan Mai di
ca nhac khénh khang, cang nang, vat ao dai
va quan trdng wét nhep, hoen 6 mau sic
vang pha den do day, trong that t6i nghiép.
Nang vtra di, vira rén ri khoc l16c. Khéng con
moét chut nao cuda hinh dang giai nhan my 1é
yéu kiéu. T6i di rira xe, khé nhoc 1dm ciing
khéng khir hét dwoc mui héi trén ghé..

Bubi t6i, sau khi &n xong, t&i dén hai
tham sirc khée cia Xuadn Mai va dem cho
nang may doa hoa héng kém phong keo s6-
co-la. Nang xau hd, van khoéng dam ra tiép toi.
My Dung cho t6i biét Xuan Mai da khée manh,
khéng hé gi. Tlr ngay d6, Xuan Mai tranh mat
t6i, du tdi c6 nhiéu 1&n nhan 1&i an Gi. Thém
hai 1an, t6i dén nha tham, Xuan Mai van
khéng dam gap t6i, ma My Dung cling chi ra
rét nwéc mdi, chao hdi xong ciing rut lui vé
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phia sau. Ngéi mét minh, t6i chan nan ra vé.
Budi di choi xa gdp chuyén khéng may do, da
chdm d@t méi lién hé cua tdi v&i hai chi em
nha ndy. Téi budn, nhwng nghi rang, e cling
la mot gidi quyét tét dep cho toi, dé thoat ra
khdi cai vong oan trai ciia mdi tinh khong 16i
thoat.

Hon mét nam lan 16c trén cbng trwdng
xay dwng day nang gio, bui bam, tdi dwoc goi
vé lai Sai Gon. Tinh co, t6i gdp My Dung tai
phi trwdng, nang cling di cung mot chuyén
bay, vao Sai gon hoc dai hoc. T6i nho' ¢6 tlep
vién dan xép cho chung t6i dwoc ngm gan
nhau. Thi ra tinh yéu trong long t6i van chuwa
ngudi ngoai chudt nao, chi chd dip la bung
séng day.

My Dung vui mrng rdi tit, anh mat, nu
cwoi nang chan chtra dju dang than thiét. Co
khi t6i nham mat lai, tan hwdng cai hanh phic
sudt may gid bay, ngdi bén cai nhan sic ma
téi nguwdng mo si mé. Mong sao may bay bay
mai, dirng bao gio dap xudng. Va néu co tai
nan, chét bén nhau, t6i cling sung suong,
bang long. Puwoc chét chung mot nam mo,
lang man biét bao. Céai nhan sic ma t6i tén
th® nhw than thanh, 1am t6i thanh mu quang u
mé, quén cad moi th&* khdn ngoan can thiét.
Cau chuyén han huyén gitra ching téi séi ndi.
Téi chim dam trong tiéng néi ngot ngao, lang
lang trong anh mat, nu cuw®i duyén dang cla
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My Dung. V&i t6i, nhw thé ndy da la hanh
phac dat dao, tét dinh cda tinh yéu. Tinh yéu
ly twdng, trong trang thanh khiét, hién dang
mot chiéu.

My Dung tro hoc, & cw xa nir sinh vién.
M&i chll nhat, téi dén tham, dwa nang di an, di
xem chiéu béng, va dwa vé Tha DPuwc, Lai
Thiéu choi. Thinh thoang, cung nhau di phong
tra nghe cac ca si thdi danh hat. My Dung va
t6i xoan xit bén nhau, tdi séng trong hanh
phic tuyét voi cha tinh yéu am tham,
chua tuyén bd cong khai d6. Téi ngai, khéng
dam nai ra sy thuc vé tinh yéu da hién nhién,
vi so méat mat. My Dung thi cling khéng dam
mé I&i. Chung t6i tranh, khéng bao gi® nhac
dén tén cd em Xuan Mai. C6 lan, ngdi trong
quan &n, nghe ban nhac tiéng Phap nhé nhe
ru dwa, 101 nhac vang vang: " Anh la cua em,
em la cua anh, chung ta cé nhau trong cudc
doi nay..." My Dung nhin thdng vao t6i voi
anh mét didy nhan nhd, y nghia, va cuoi
duyén dang thdm thiét trén méi. Téi choang
ngop trong anh méat dé.

Mot ngay chu Nhat, t6i dwa My Dung di
an nem nwdng & Tha Brc vé, vong qua nga
cau Binh Loi, vi ubdng nhiéu nuéc, téi dirng
xe lai bén rirng cao su, vao mét bui cay phia
trong x& nuwdc thra. My Dung ngdi doi toi
trong xe. Khi téi di ra, nghe co6 tiéng sét soat
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t mét bui cay thdp. My Dung nhin t6i va ndi
rat tw nhién:

"Con chim gi ma xau xi qua, méc meo
xo xac!"

Téi nghe ma ngac nhién, diéng hon.
Twéng tai nghe 1am. L& ndo nang da thay cai
kin d&o cua t6i, va ché? Sao My Dung cé thé
phat ra moét cau tran tuc, thiéu té nhi
vay? Dan éng con chwa ché nhau nhw thé.
Gilra trai gai, du than thiét dén dau, ciing
khéng thé dem cai dé ra ma cudi dua. Tai liéc
nhin My Dung, trén mat nang khéng co nét
dua gi&n. Toi gian séi suc, khéng néi, gam
gam lai xe di trong im lang. C6 thé ché bat ctr
chuyén gi, t6i déu bd qua, nhwng khdng thé
ché cai d6. Lam sao biét dwoc dep xau ma so
sanh, dé ché khen? D4 thay cla ai, bao nhiéu
nguwoi, bao nhiéu 1an r6i? Than twong sup dé
trong t6i. L& ndo trong cai dau duyén dang my
miéu kia lai chra dwng toan ca nhirng diéu
tran tuc xau xa tdm thwong nhat d6? Long toi
dau nhw cat. Chét diéng. Pau khéng phai vi bj
ché bai, ma dau vi than twong sup dé. Trén
dwong vé, mat tdi danh cirng lai, im I&ng hoan
toan, va mam khinh khi moc ré dai dan trong
t6i. Trd My Dung vé lai cw x4, t6i lanh lung lai
xe di. Cudc tinh cham dut tir 6.

Nhiéu ndm sau, t6i mdi biét sy thuc.
Ngay dé, trong khi tdi vao rirng cao su tiéu
tién, thi My Dung thay con chim cu dét trong
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bui cay, mét loai chim 16ng xdam méc meo xau
xi. Khi téi di ra, nang phé binh vé& con chim
trdi, ma téi twdng nang ché téi. Khi biét
chuyén, thi moi sy da I& lang. Gia nhw ngay
do, dirng qua ly twdng vé tinh yéu, ma biét néi
dla mét cau rang, em thay con chim nao, cla
ai, khdng x4u xi, chi cho anh xem véi, thi co 1&
moi sy da dbi khac.

Chuyén con chim cu d4t ngay xwa, lam
t6i cé dinh kién v&i tt cd moi déng vat cé
canh 16ng vi. C6 1an di cung gia dinh nguoi
ban, ghé tham moét ngwoi ba con. M&i vao
ctra, con chim két da cat tiéng chao, va hoét liu
lo, 6n ao trong chiéc 16ng, chi vo ban t6i noi
|&n:

"Con chim cua 6ng xa chi sao hung
diing, mau mé dep qua. Con chim cla nha em
u rd, 16ng la xac xo, tréng that t6i nghiép"

Toi cét tiéng cuwdi to, lam chi giat minh,
do mat xau ho, va phat t6i mot cai dau dieng
trén vai. Tim t6i bédng dau nhéi, thwong tlec
mbi tinh xwa cla ta 4o trdng trwdc cong
trwong trung hoc tinh i . /.
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Thuyén Dau Bén
Nwdc Trong

Mbi khuya, khi ba Ba th&rc gidc va nhé
cau chuyén trong mo, ba thwong danh thic
chdng day k& cho éng nghe. Nhitng cau
chuyén khong dau, khong dudi nhat pheo.
Ong chong ba nlra thirc ntra ngli, chang biét
co hiéu cau chuyén hay khéng, cting khen vui,
réi hén 18n ma ba, va ngay tiép. Budi sang
thirc day, néu con nhé cau chuyén, 6ng ciing
nhac lai cho ba vui. Nhirng dém tréi muwa to
gi6 I&n, ba Ba ngd khéng dwoc thire gidc day
lic nlra khuya, ba lay 6ng day:

‘Anh oi, mwa gi6 I&n qua lam em sg,
anh thorc day véi em di.”

Ong chéng ndm tay ba, bao khéng cé gi
ma s¢ 6ng Tay say nao ca, va 6ng thirc day,
hai vo' chéng thi thAm néi chuyén trong dém,
lau lau cwdi rinh rich trong khi bén ngoai
giéng t&6 Am am. Chuyén troi dat, chuyén vu
vo, chuyén con chd nha hang xom bj gay
chan, chuyén 6ng téng théng bi béu réu vi dé
cu, chuyén khéng dau vao dau ca. Thé ma co
khi n6i chuyén dén gan sang va thirc day di
lam ludn. Nhirng luc ndy, ba Ba béo chéng :
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“Anh 12 nguwdi swdng nhét tran gian day
nhé.”

Ong chéng dap lai:

“Con em thi la ngwdi khd nhét do!”.

R6i hai vg chong cung cuwoi. Binh
thwérng, thi khi chuéng ddng hd danh thire reo
rén ra, 6ng chdéng ba cwa minh, rdi bat dau ké
ba nghe mét chuyén tiéu 1am, cho ba vui cuoi,
6ng bao rang, thirc giac diém tam bang mC)t
nu cudi, thi sudt ngay sé thay vui, hang hai va
yéu doi hon. Khéng biét 6ng doc chuyén tiéu
lam & dau ma nh& nhiéu, d& mbi sang ké mét
chuy@n vui khac nhau, dai ba diém tam bang
mot nu cuwdi. Trwdce khi rdi givdng, 6ng hén
ba, va n6éi mét cau ma ba khéng bao gi& nghe
nham tai:

“Anh thuwong em nhiéu 1dm, em dé
thwong, hién lanh va dju dang 1dm 1dm...”

Ba Ba nghe ma sung swéng va thay yéu
doi khoan khoai. Vi dwoc chéng khen 1a hién
lanh va diu dang ma nhiéu khi, trong nhirng
con néng gian, ba ciing khéng dam ndi con
tam banh, &n néi hd db hay lam diéu dir dan
cho thda cai san si. Ba ¢ kim con gian dé
khéi hung hang lam diéu “khéng diu dang,
thiéu hién lanh”, d& méi sang con duoc nghe
chéng khen ngoi. Tuy nhién, clng cé nhiéu
luc khéng tw kiém ché ndi, ba ndi con hung
hdng, gao thét. Ong chéng ba nghe 1o ndi
chwéng tai, va nhin thay cai dang diéu khong



Tram Ca Mau 180

may dju dang cda ba, dng khdng ndi gian cai
va, dé dé thém dau vao Ilra, ma éng cwdi nhe
nhang noi :

“O kia, sao vo hién cta anh hédm nay
khéng nhw moi ngay , em ndi gian tréng
khéng dep bang binh thwéong.”

Ba Ba chot thady minh dir dan qua, diu
dang noi véi chéng :

“Em xin 16i, khéng dan dugc con néng
nay, anh dirng budn nghe anh.”

Ong chong om ba that chat trong vong
tay, va thi tham :

“Con ngu®i ma em, ai cling ¢ lic méat

binh tinh, em clta anh khi nao cling khén
ngoan, diu dang ca.”
Ba Ba thdm cam on chéng, vi néu éng cling
ndi gian vi nhirng 10 noi thiéu 1& d6 cla ba, thi
hai bén sé& cai nhau, gay gb, gian hén nhau,
tr d6 chuyén khéng ra gi ma cé thé xé thanh
to.

Trong nhirng bilra an, 6ng luén luén
khen ba nau ngon, du nghe mai, nhuwng ba
van vui tai. Cau n6i ma ba thich nhat 1a “Doi
véi anh, thi khéng cé tiém &n ndo ndu ngon
bang tiém nha nay ca.” Du cé that hay khéng,
ba Ba van thich thi nghe cau d6. Co6 nhirng
lic ba ndu hw, mén an phai ndi la d&, ba ban
kho&n héi chéng, thi 6ng thuéng tra I
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“Niu duwoc nhw thé nay la tét 1dm réi,
khéng ngon 1dm, nhung ciing ngon chir khéng
dén néi nao.”

Rbi chdng ba an that nhiéu cai mén d&
do, cho ba dwng ay nay, cho ba vui. Bay gio,
nhe tudi tac, hai cai ma ba Ba da sb siva,
phinh ra, bé ngang khuén mat lan lwét chiéu
dai, nhiéu nép gap han sau, va cai cam nhiéu
I&p don séng, nhw cé dén ba bdn cai cam nbi
nhau I&p 1&p. Vong bung 1&n 14n at vong nguec,
va ddéi méng thi banh trwéng hén loan
Nhwng ba van 1a ngudi em bé bong, nguodi
dep trong long 6ng. Ong bao ba van dep, va
6ng thay nét dep riéng, day dan, phuc hau, va
Ong so sanh vo&i nét dep trong cac brc hoa
danh tiéng cua thé ky trwéc, dan ba ai ciing
c6 da co thit nhiéu, mim mim, day dan.
Nhirng khi ba than la map qua, 6ng an Ui ba
rang, so v&i cac ba Nam My cac ba My gbc
Phi Chau, thi than thé clGa ba Ia qua thanh
canh, la ly twdng, la mo wdc cua cac ba kia.
Ong noi rang, chi cé 6ng thay ba dep 1a du rdi,
moi nguwdi cd mét nhan quan khac nhau, cai
ma nguoi ndy cho 1a dep thi chwa chac 1a dep
ddi véi nguodi kia. Chac gi loai heo thdy cai
mat ngan ngun, cai mii nhd xiu cha loai
nguwdi la dep, cai khudn mat tuyét sdc chim
sa ca lan cua loai heo phai dai thong, mii loe
nhdé dai, rang chia dai ra. Nghe vay ba cling
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yén tam, bot kho chiu voi cai than thé x6 xé
cua ba.

Nhirng khi bubn bwc vi nhitng chuyén
kho khan rac roi tai s&, vé nha ba ké cho
chdng nghe, khi nao éng ciing dirng vé phia
ba, bénh vwc y kién cla ba, va cho la ba dung,
tan thanh va dng ho lap trwong clda ba. Sau
do, 6ng maéi tim hiéu cach giai quyét van dé
cla ba, va cho ba thém y kién, khéo Iéo vach
cho ba thay nhirng loi, hai cla sw viéc, ndi
cho ba nghe cai dung cla nguwdi khac. Ong
khoéng bao gi& ndi la ba sai, chi néi la dung
mot phan, va con phdn khac ciing ding, ma
ba nén nghi thém dén phan nay. Nhiéu lan ba
bwc minh vi bi ha hiép qua dang trong sé lam,
vé nha ba khoc. Ong diu dang khuyén ba
rang:

“Van biét ganh nang nhat ma méi nguoi
mang xubng cudc doi 1a long nhan nhuc,
nhwng khi thdy doi sbng mét hanh phuc, thi
thoi, bd hét. Em nghi viéc & nha cho khde.
Minh tién tan lai mét chat, ciing di séng. Em
c6 thé ghi tén vao dai hoc cong ddng hoc vé
tranh, nan twong, choi dan, thong dong, khi
ranh rang thi di thw vién, cham s6c¢ nhiéu hon
cho viéc hoc cla con cai. Rbdi vé tranh cho
anh thuwdng thirc, danh dan cho anh nghe,
khoéng chirng sang tac vai ban nhac cho thién
ha hat choi.”
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Nghe thé, l1ong ba Ba diu lai va bot tui
than, bdt bat binh. Méi khi di phdng van xin
céng viéc mai, 6ng dwa ba di, ngdi ngoai chd
doi, va dan ba rang:

“Em ct binh tinh, khong viéc gi ma boi
r0| cang thadng. Em cr n6éi tham rang, ba coc
can chung may, dugec thi tét, khéng thi théi,
ba cling da da an rdi, va c* xem nhu ‘pha’
nhirng k& phéng van, xem ho nhw con chau
trong nha minh, thi c6 dwoc binh tinh d& ma
ddi dap.”.

Thé 1a ba c6 dw binh tinh, va khéng xem
viéc di phdng van tim viéc la qua quan trong,
qué cang thang, cho nén &n ndi song subt, dbi
dap dé dang.

Trong gia dinh ba Ba c6 mét cau em
hay néi chuyén khoac lac, tw dé& cao minh, va
nhiéu nguw®i gan cho cau biét danh la “mét
tac thiu troi”, nhuwng tinh nao tat dé, khong
bao gi® bd dwgc. Nhivng luc cau dén nha, ké
chuyén huyén thuyén trdi dat, ba Ba thay
chdng lang tai nghe, gat gu tan thuwéng va vui
vé gop thém l&i ban xubi theo 6ng em, ba rc
lam, va thuwong l1at mét cau em vé t6i doc lac.
Khi cau em vé rdi, 6ng thwdng néi véi ba:

“Lat m&t nguoi ta 1am chi cho ho budn,
ho cling biét 1a ho dang ndi doc, kho ai tin,
nhwng minh ct xudi tai nghe, cho nguwoi ta cé
dwgc mét phuat vui. Cling nhw dai ngudi ta
mot niém vui trong ngay, minh khédng mét gi
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ca, ma nguwoi khac thdéa da, sao c6 dip dwoc
lam phuwdc ma khdéng lam?”.

Cai 16i mua vui khéng tdn tién cho nguoi
khac ctia 6ng chéng ba Ba, da gitp 6ng dwoc
cam tinh clGa nhiéu ngudi, va cé k& dat cho
ong biét hiéu 1a '6ng Ba phai', chéng ba vui
v&i cai biét danh d6, vi 6ng cho rang, 'ba phai'
la biéu 16 tinh dan chad, vi tén trong y nguoi
khac, va thdy dwoc mot phan dung trong cai
trai y v&i minh. Ba chwa hé nghe chdng tranh
cai, cb hon thua 1o néi, hon thua phai trai voi
ai. Nhirng khi nghe I&i noi, nghe y kién qua
chdi tai, 6ng chi cwdi nhe nhang :

“U, thi day ciing l1a mét y kién mai la”.

Ong chdng ba quan niém rang, thang ly
trong mét cube tranh luan, la thua trong tinh
cdm, ma éng quy cai tinh cdm, qui mbi giao
h&o v&i ba con ban bé hon la cai thédng, thua
trong tranh luan. Trong nhirng budi tiéc ting
hop mat, chdng ba Ba thwong tiép dai nhirng
nguoi yeu kém, ngheo khd, c& don médt cach
niém n&, t& té, nébng hau hon hon nhirng
nguwoi khac. Pé ho dwoc vui, an Gi hon, va
thdy ho cling dwoc chu trong, duwoc doi xCP tor
t& nhw moi ngudi. Khi cé con gai clia ba Ba
tiép dai ban bé, chdéng ba thwong dén noi
chuyén v&i nhivng dra con gai xau xi, khuyén
khich né tham gia cuéc vui, va néi nhiéu cau
lam cho né vui Ibng ma quén di cai mac cam
nhan sac thua sut, va thwéng néi cho né nghe
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rang, nét dep trong tdam hén quy hon nét dep
ngoai hinh, vi cai dep tam hén khong bao gi&
tan phai nhw cai dep thé chét, va lai, khdng co
cO gai nao la xau ca, doi khi Xau voi nguoi
nay, nhwng la tuyét sdc ddi véi ngudi khac,
quan niém vé cai dep khéng cé tiéu chuan
nao ca. Nghe nhirng I&i d6, nhirng dlra con
gai thiéu nhan sac thém tw tin, yéu doi hon.
Ba Ba nghe ban bé k& rang, cai thoi 6ng
chdng ba chwa 1ap gia dinh, méi khi ra dwéng,
thdy mot doan con gai di chung véi nhau, thi
ong luén luén nhin va nhw chiém nguwdng
ngudi con gai xau nhéat trong dam. Ong nghi
la 6ng da lam mét chuyén tét trong ngay, dem
lai nguén vui cho mét ngwdi khdng quen biét.

Cai tha vui nhat cha ba Ba la di dao
nhin hang hoéa trong cac khu thwong mai, ba
di la ca hang gi®, 6ng chéng chiu khé di theo
t» noi ndy qua noi khac, va du 6ng khong
thich mua gi ca, 6ng cling ban tan va gop .
Mén nao ba thich va chon, thi éng san sang
khen theo. Déi khi ba chon nhirng cai ao sac
s® qua, hdéi y 6ng, khéng ché ma 6ng chi khoi
hai :

‘Hay la em mua thém cho anh mét bd
twong tw, réi hai vo chéng minh 1ap ganh hat
bdi, mang vao chac hop 1am”.

Tuy 6ng khéng thich xem nhirng phim
truyén tinh cam swét muwét, nhwng ludn ludn
thué vé cho ba cung xem, cling ban tan vui vé.
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Ba cling tim cach chiu chéng, ngdi bén canh,
xem nhitng trén dau thé thao, ma ba chang
hiéu gi ca. Ba cb nhé tén vai cau tha ndi tiéng
dé thinh thoang ban goép voi 6ng chong cho
vui. Hai 6ng ba cd hoa hop, hoa déng s&
thich, va méi nguwdi biét tw hy sinh médt phan
s& thich, mot phan y kién riéng minh, dé& cung
tao hanh phuc chung. Nh& d6 ma gia dinh
ludn ludn tim dwoc hoa thuan, 4m cing.

Mbi lan 6ng chéng mudn ba Ba lam viéc
gi, thi 6ng lich sy ndi : “

“Em oi, em c6 thé giup anh chuyén nay
duwoc khéng?” hay: “Khéng biét em c6 vui long
gitp anh lam viéc ndy hay khéng?” hodc “Néu
em giup anh 1am viéc nay thi anh vui 1dm”.

Nhiéu nguoi twdng 1a 6ng chéng ba Ba
khach sao, hay la thuéc loai rau quap so vo,
khéng dam sai bao vo. Nhwng chdng ba thi
nghi khac, éng cho rang I&i néi nhe nhang
lam nguwdi nghe vui long, va c6 hiéu qua hon
la ra 1énh, du cho 1a vo' chéng, cha me, anh
em. Thoi con séng & nha, ba quen nghe cha
me ra lénh cho nhau, cho nén th&i méi 1y
chdng, ba ciing theo 16i néi d6 ma dbi xir voi
6ng. Chdng ba chi nhe nhang khuyén ba nén
noi cach khac cho ngwdi nghe vui tai hon va
dé chap nhan hon. Dan da, ba hoc dwoc cach
ndéi nhe nhang c6é hiéu qua cua 6ng, lam
ngwdi nghe du dang ban ron, ciing rang cb
gang giup. Khi ng chdng dwoc ba gidp lam
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viéc gi, thi 6ng khéng quén cam on ba, va
néu ba lam tét, thi 6ng khong tiéc 1o khen
ngoi. Ong ndi rang, tai sao ngudi ngoai thi
minh lich sy dwoc, ma v&i ngwdi than trong
nha thi lai quén mat phép lich sw téi thiéu, vi
ai cing mudn nghe 16 cam on, 1&i khen cla
ngwoi khac.

MGt 1an, ba hap tap mua chirng khoan,
vi nght sé |0 gap déi, gap ba sau khi gia cla
né da xubéng dén murc tbi thiéu, ba tung nhleu
tién ra mua. Nhung khdng ngd méat hét ca vén
dé danh . Phan thi tiéc, phan thi s¢ 6ng la ray,
ma that sy thi xwa nay 6ng chwa bao gi¥
nang I&i voi ba, vi vay nén ba cang so hon.
Ba diu bién khdng dam noi ra. Nhiéu thang
sau, khdng dau dwoc niva, ba phai noi that.
Ong khéng gian ba da ty tién hanh déng dé
mét tién danh dum. Ong chi nhe nhang noi :

“Thoéi mét thi théi, dirng budn, tién cda
thi con lam ra. Tién bac 1a phuwong tién dé
mua hanh phic. Ma chung ta ciing da du
séng. Birng vi mat tién ma méat thém hanh
phuc nira, ubng 1am.”

Vé sau, ba Ba m&i biét rang, 6ng chéng
ba da biét viéc thua chirng khoan tir lau,
nhwng 6ng khéng néi ra, lam nhw khéng hé
hay biét, vi theo 6ng, thi viéc da 1& réi, khdng
lam sao ma lay lai dwoc nira. Théi thi c&r quén
di cho khoe.
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Khi ngu&i cb6 cia ba Ba héi vay mwon
tién dé kinh doanh, d& nghj tra 1ai suat cao
hon ngan hang, ba ban véi chéng. Ong noi :

“Thoi, minh dau co thiéu tién, ham tién
dé 14y 1ai suat cao hon ngan hang. Cé nhiéu
diéu bat tién, thr nhat 1a 1ay 14i suat cat co, thi
long minh khdng yén 6n, ma nguoi muwon, thi
sau nay s& oan minh mai, va nghi rang minh
xau, du cho cai 1ai suat cao d6 chinh ho dé
nghi. Diéu quan trong hon hét, 1a bat c ba
con hay ban bé, khi cé dinh dén tién bac, no
nan, thi d& mat nhau I&dm.”

Nhwng ngudi ¢d c ky kéo, nan ni khan
khodn I&m, bao la néu khéng giup, thi sé& mét
di mot co hdi lam an, ma co hdi tét thi kho trd
lai, va hira chac 1a khi nao ba Ba can tién, thi
chi bao trudc trong vong mot tuan 1& thoi, ba
cod sé& dem tra lai ngay. Khéng tir chdi dworc,
ba Ba phai cho muwon, chéng ba ra mét diéu
kién tién quyét, 1a chi Iy I&i bang 1ai suét cla
ngan hang thoi, d& khdong bén nao chiu thiét
thoi. Ong hdi ba rang, néu ba cé lam an that
bai, thi 1y tién dau ma tra lai? Ba Ba tra 10i 13,
lam sao ma that bai dwoc, ai cling phai ran
lam &n cho thanh céng ch&r khéng 18 dé mét
tién sao. DU ngoai y mubn, nhung khi giao
tién cho hai vo chdng ngudi cd, thi dng chdng
ba Ba van vui v&, niém né, trong luc do, ba Ba
lam mat nang né khé chiu. Ong noéi v&i ba Ba
rang, thi ddng nao ciing phai cho mwon, minh
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c6 kho chiu, gay gat v&i nguoi ta, cling khdng
dwoc gi, ma co khi lam ngwoi ta thém oan
gian, minh thém bwc béi. Cw vui di, khéng cho
muwon thi thdi, cho mwon thi phai vui, d& cho
cé hai bén déu cam thiy sung suéng.

Ngwoi c6 cia ba Ba sang mét tiém an,
va lam an khéng kha 1&m. Hai ndm sau, 6ng
ba Ba can tién mua nha, ho dén xin ba cé tra
lai. Ngwdi ¢6 cir hen lui mai, va cudi cung ba
ndi rang, khi nao ban duoc tiém thi moi tra
tién. Ba Ba gian 1am, muon gay gb. Ong
chéng can rang, c6 gay gb cling khong duoc
hoan trd tién lai, ma thém méat tinh ba con.
M®&i khi vo tinh gdp ngudi ¢, thi ba Ba lam
mat lanh va gian, trong luc éng Ba van to té
von va héi tham, vi dng cho rang tinh trang da
x&u, thi khédng nén 1am cho x4au thém. Khong
lau sau do, ngudi cb khai v& ng, dep tiém. Ba
Ba (rc 1dam. Ba muén nap don kién ra tda, 6ng
chdng can rang, ba coé da khai v& no, co kién
ra tda cling hué, khéng doi lai tién dwoc, va lai
khéng cé bang ching chi rd rang vé no nan,
vi chi néi miéng théi. Ong chéng khuyén ba
nén bé gian lam vui, t&r t& véi ngudi b, an i
ba nay, vi dau co6 ai mudn lam an that bai. Ba
Ba nghe & chéng, di lai vui v&, con giup d&
thém cho nguwoi ¢cd nhivng khi gap kho khan.
Nho vay ma nhiéu nam sau, khi da qua con
hoan nan, nguwdi cd nhé long tét ctia ba Ba,
trd dan no cii cho dén hét.
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Ba Ba c6 mét ngwoi ba con nat rwou,
céng &n viéc lam khi co khi khéng, 6ng nay
ludn ludn tang thiéu va vay mwon ma khéng
bao gi® trd. Nhwng van clr vay tiép, ba con ai
ciling chay mét khong tiép. Thé nhwng méi khi
6ng dén nha, thi chéng ba Ba von va bat tay,
moi an va dem ruwou ra cho ubng. Ba Ba
khéng bang long, véi ly do 1a 1am cho 6ng ba
con thém hw héng. Ong chéng ba cu®i ma
noi:

“Ra méat kho chju véi chi 8y, va khéng
cho chd udng rwou, thi cling khéng lam cho
chl bét hw, ma cho chi udng, thi cling khéng
lam hw thém. C6 co hdi dem lai cho nguoi
khac mét chut vui, mét chut hanh phac, thi cai
vui va cai hanh phuc dé no cing lay qua cho
minh, minh cling dwgc vui theo.”

Khi 6ng ba con ra vé, thi 6ng Ba con dui
thém mot it tién 1& vao tui 4o, nguwdi ba con cb
guong gao chdi tr, va néi nho :

“No6i that véi anh, tang tién qua, danh
liéu mudi mat dén day dinh mwon anh chi
mot it tién, nhwng thay anh tir t&, t&t qua, nén
x&au hé khéng dam mé miéng héi.”

Chdng ba Ba ndm tay nguwdi ba con ma
ldc manh néi nhé:

“Khéng co gi, khéng cé gi, ai ma cha co
lic tang thiéu”

Roi tién nguwdi ba con ra tan céng.
Phan ba Ba thi gian tim mat, vi xau hd cé
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ngwdi ba con nhw vay. Cai ngudi ba con bi
ho hang ghé so ghét bé do, lau lau ghé lai
nha ba Ba choi, va néi nhiéu cau lam ba cam
déng.

Moi khi lai xe dwa ba Ba di dau, 6ng
nh® ba xem ban dé va chi dwong, hai vo
chdng cung di vui v&, ngudi ndo cling co viéc,
khdi buén chan. Nhirng khi ba hwéng dan sai,
di lac dwong, thi 6ng chéng cudi diu dang
noi:

“C6 gi gap dau ma lo, di lac thi quay lai,
xem nhw ching minh di choi 4y ma, em dirng
nén néng.”

R&i 6ng ké cho ba nghe vai chuyén vui
cung cuwoi. Trong ldc lai xe, 6ng khéng bao
gi® gap gap, vi theo dng, tha dén tré vai ba
phat con hon 1a tré mot doi, khdng viéc gi hap
tdp hét hodng ma gay tai nan, hai cho minh va
hai luébn ca cho nguwoi khac. Khi di lac, 6ng
thwong binh tinh, khoan thai, ghé lai bén
dworng, mé ban dd ra xem that ky, ghi cha ré
rang, dan ba phai bao trwé¢c moét vai nga tw
trwdc khi quanh xe vao con dwong ké. Vo
chdng 6ng anh cla ba Ba thi c 1&n xe 1a cai
va nhau vé duong di, 6ng thi lai, ba thi i
nhai than thd va ché éng khéng co tri nho vé
phuwong huwéng. Mdi lan 6ng anh lai lac
dwdng thi ba chi dau tha hé ma gian dbi, trach
moc va dem ludn cd nhirng 1am 1an khéac trong
qua kh&r ra ma hanh ha 6ng, va khi ba chi chi
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dwong sai, thi 6ng anh I&n tiéng nat nd . Di
chung v&i vo chdng 6ng anh may lan, nghe
ho gay gd nhau, ba Ba dem 1&i 6ng chdng
minh ra ndi lai :

“Di lac thi quay lui, chir c6 chét éng tay
say nao dau ma anh chj gay nhau cho mét vui,
ai lai xe ma khoéng lac dwdng bao gi¢.”

Chéng ba Ba thwdng hay tim dip lam
cho ba vui, vi 6ng quan niém rang doi séng
vui v&, ngoai hanh phuc nhan dwoc, tinh than
va thé chat s& dwoc manh khde hon, gilr
dwoc nét son tré l1au hon, cac ba khéng can
di my vién cang da, cat mat. B&i thé, nén mbi
khi ba héi gia ca nhirng mén hang 6ng mang
vé, dng thwdng néi gia that thap, cho ba vui
murng. Co khi ba tim dwoc bién lai, biét gia
cao, ba trach 6ng ndi khong dung gia, 6ng
cwOi ma bao :

“Thi cling d& mua vui cho em, ma khéng
mét gi c3, tdi gi khéng lam.”

Nhirng chuyén khé khan bwc minh trong
coéng viéc, 6ng chdng ba Ba thwong dé quén
lai s&, khdng mang vé nha, ciing khéng tam
sw v&i ba, 6ng bao cé vui thi chia, ch&r khéng
chia budn, khéng chia lo lang, khong chia
phién toai bwc minh, vi cling khéng g|a| quyét
dwoc gi. Theo 6ng, thi ctr lam cho hét minh,
r6i chdp nhan moi két qua, du tét, du xéu,
khéng than van, khéng tiéc nubi. Séng voi
6ng bao nhiéu nam, ba c6é cam giac la 6ng
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may man, chwa hé gap phién toai trong cudc
muwu cau com &o.

May muoi nam chung sbng, 6ng chéng
ba Ba luc nao cling ngot ngao, ciing lich s t&
té nhw thu® méi gép nhau, hoi mai cwdi nhau.
Hai vong tay 6ng bao gi& cling &m ap, siét
that chat tha thiét, tAm long 6ng diu dang, day
thwong yéu, va 6ng ludn ludn khuyén khich
ba, tén trong y kién cta ba. Ong chap nhan
cai tot 1an cai xau cla ba, va vui vé trong moi
hoan canh, du khi khé khan cling nhw khi
hoan nan. Tuy cwng chiu ba, lich sy va diu
dang, nhung éng chéng ba Ba khoéng vyéu
dudi thu déng, ma lai rat cwong quyét khi theo
dudi viéc phai. Ong biét khéo Iéo ngan can ba
lam nhirng viéc c6 hai cho hanh phuc gia dinh,
va khéng dé ba lan lwét chi huy tat cd moi
chuyén. Ba Ba la nguoi hiéu biét, ba khong
bao gio dam di qua cai bién gioi cua l|é phai,
ba hiéu rang, 6ng chdng ba ciing la con nguoi,
chwa phai la thanh, thi long tlr té ciing chi dén
mot gi¢i han nao do thoi.

Gia dinh ba Ba sbng trong hoa thuan
hanh phuc va tinh thwong, vi 6ng ba luén luén
biét dbi x&r v&i nhau bang cai tinh cdm, cai to
té, va cai lich sy cla budi ban dau, khi méi
quen nhau, khi mé&i ldy nhau.
/.
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M&i Tinh Qué Ngoai.

Nam d6 thang Thu muoi 1dm tudi, moi
thi dau trung hoc, dwgc Ba Ma cho theo mé
ngoai di v& Quang Tri tham qué. Han sung
swéng vi duwoc tw do choi dua bay nhay,
khéng ai cdm doan, khéng ai bat hoc hanh,
hay thuc hdi lam viéc ndy, viéc kia. Tha hd
rong choi, biéng nhac. V& qué ngoai con
dwoc cac cau, cac di va ba con thuwong, cwng,
chiu chudng, tiép dai t&r t&. Cho &n da tha trai
cay ngon ngot. Ba con tiép né nhw mét ngudi
I&n, dai nd nhw moét dira tré con.

T Hué di vé Quang Trj bang xe do. Hai
bén dwdng la ddi hoang, cay chéi khd can,
dat dai khong trong trot dwoc. Khi xudng xe,
ba ngoai dan hén dén thdm mot gia dinh quen
biét. Nha ndy cé mét dira con gai tudi xap xi
véi né, da trdng min, mat bé cau mau nau
den, mdi hdéng cé cai rang khénh duyén dang,
tdc dai cham vai. Thay con bé nay, thi hén via
Thu nhw lac Ién may, mé man , tim dap thinh
thich, ngdp thé. Han cui dau dé mat. Con bé
bwng hai bat nwéc ché xanh néng héi, con co
khoi bdc Ién. Giong con bé rat nhd, ma ngot
lim nhw mat ong:
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“M®&i mé udng nac, mdi eng ubng nac’

Long hén lang lang, nira say, nira tinh,
lung ting. Han ciing khéng hiéu tai sao. Lan
dau tién trong d&i han co cai cam giac la lung
nay. Mé ngoai thdy dang diéu cta han, mé
cwdi mot minh. Mé biét thang chau ctia mé d3
bi tiéng sét ai tinh danh trang. Han bwng bat
nwoc uong, ma cai bat che hét mat, nhung
anh mat di lwot trén vong miéng t6, hwdng
cham cham nhin vé con bé. Han uéng that lau,
dé dwoc nhin con bé 1au hon. Con bé vé tinh,
khéng hay biét chi ca.

Trén dwong vé lang, badng qua bai cat
lang Ai T&, nang nong nhw dét. Mdi lan gié
xody la bui cat bay mit mu tréi dat. Thang Thu
phai nheo mét lai dé tranh cat, vira di viva the
phi pho. Budc t&i mot bwéce, thi nhw bi thut Ui
ntra budc. Cat kéu rao rao trong hai ham rang
cta han. Nwéc bot khdé quanh. Han bj gié quat
nga may lan. Mé cuwoi, tiéng mé bat trong gid,
hoi han:

“Mi c6 wng con Ty khéng? Mé cuwdi han
cho mi lam vo.”

Nghe mé néi, hdn hét hén, con Ty Ia ¢
bé mdi nwéc da lam han ngan ngo. Trong
lobng han swéng ran, nhung hdn xau hd qua.
Pé che dau céi xau hd, han chdi ngay:

“ Chau khong 4y vo. Sé & doc than subt
doi.”



Tram Ca Mau 196

NGi xong thi han tiéc. Vi mé da mé ra
cho mét co héi ngan vang ma lai ngu dai chéi
bd. Han di bén mé, wéc mong mé nhac lai
chuyén con Ty, nghe cho swéng tai, thé ma
mé khéng nhac nira. Hinh anh con Ty |80 dé&o
trong tri thang Thu, nén qua bai cat néng nhw
thiéu dét, ma han quén di cai néng nwc. Mé
trén bay muwoi tudi, lwng da cong, hai chan di
xiéu veo. Han 1a thiéu nién mai I16n, ma thé
héng hoc di theo mé. Té may lan vi bj gié day,
nhwng khéng can gi, vi cat mém, ém. Hét bai
céat 1a bd séng lang Ai Ti. B& séng 1& thang
dirng, nhin xuéng hén thdy chong mat. Mé
dwa hai tay lam loa, kéu |&n:

“Do boi I” (DO o)

Tiéng kéu do cla mé vang trén mat
séng nhap nhay anh maét tréi nhw cé van vi
sao, anh sang chdi 16i d@m vao mat kho chiu.
Tiéng kéu dd déi vong lai hai tiéng “Do Boi”
nhw cé ai dua nghich nhai lai giong ciia mé.
Mé kéu nhiéu lan, khoéng ai tra 16i. Mé& ngbi
xudng trong béng cla cum tre gia xo xac,
diung nén quat cho thdng chau dang khat
nwdc va mét nhoc. Gié lam than tre co nhau
kéu ken két. Trong 14, c6 tiéng chim kéu ra
ri. Mot luc sau, con do nho hién ra tr bén
kia, chdm cham hwéng vé phia bd séng 16.
Khi con do cap bén, chi lai do mang ao nau va
vai, von va hai:
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“Mw, my di tih v& cé chi bui khédng ?
Plra mé rva? ” (Mo, mo di tinh vé cé gi vui
khéng, dira nao vay?)

“ Bui ( vui) 1&m. My di tham méay dia
chau trung (trong) Hué. Pay la thang Thu, o
c6 d& (nh®) han khéng? D& dé (nhd nhd) rira
cho hoc gidi 1dm nghe. Han vira thi dau Trung
hoc do6.”

“ Mau nay (Ién) qua hé. Ni, cé lay vo
khéng, tui c6 con chau chau (dep) I&m, ga
cho.”

Thang Thu d& mat xau hd, mé ngoai noi
dua:

“Han sdp cudi con Ty, con mu Buong
dé.”

Han voi va cai chinh. Nhung trong long
swdng ngat ngay:

“Khéng, khéng, khéng phai mo”

Chi lai do cwi, ndi lon:

“Chd (thay) cai mat mi, 1a tau biét mi
wng con Ty 1&m réi. Mi trén (xau hd) a? Trén
thi mat vo dep d6. Diéu (nhiéu) thang dom
ngé con Ty, ma han chwa wng ai cd. Mi hoc
gidi, vira thi dau, vé day cwdi con Ty, bo ma
(cha me) han cho thém may sao ruéng ma
man an.”

Thu cui mat, ndi li nhi trong miéng;

“ Chau con nhd, con di hoc, chwa 14y vo
dwoec.”
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“D6 chi nlra ma dé. (nho chi ma nhd) Mi
khéng cudi gép, thi con Ty di lay dén
( chéng) , ubng 1dam do”

NGi xong o lai dd cwdi hang hac. Thang
Thu nghe o I4i do n6i ma lo. Han thuong nghe
con trai, con gai & nha qué lay vo, lay chong
sém lam. Do ra gira séng, nwdc trong vat,
twdng nhw thdy dwoc cat trdng dwdi long
sbng. Bén kia b& la nwong dau xanh trai dai.
Han nghi, néu dwoc nhdy xubng sbéng tam,
boi 16i thi sung swéng 1am.

Khi vé dén nha mé, cac cau cac di xim
xit héi thdm, cho an trai cay, cho ubng nuéc
dira, vui qua, hdn quén mét cai hinh bong con
Ty. Cau Ut dan Thu ra bén sbéng, hai ciu chau
nhdy um xudng nuwdc, dua gidn voi song.
Nwd e mat ruoi.

Pém dé, trdng ram vang vac sang, cau
Ut 1dy xe dap ché Thu di choi, dwdng lang
loang 16 anh trang. Pwong dat, khic sang,
khac tdi vi bong tre che. Cau Ut da quen
dwdng, nén dap xe di mau nhw luc ban ngay.
Gi6 thdi I16ng 16ng. M6t lic sau, cau ghé lai
dung nha bd me con Ty. Ca nha vira an xong,
ngOi ngoai san c¢o trang sang. Trdi van hirng
hyc nong. Anh trdng vang chiéu I&n khudn
mat déu dan cua con Ty, lam thang Thu ngay
ngat, dirng nhin dam dudi sirng sét. Cau Ut
dwa cho bd me con Ty mét boc vai va néi:
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“‘Ma tui néi dwa qua cho eng, chi, nhw
da htra héi trwa nay.”

Rbi cau hwéng vé con Ty ma noi:

“ Con Ty ndi vé hay 1dam do6 nghe. Hay Ia
mi noi vé “Chy Trau” (Gilr Trau) cho chu va
thdng Thu nghe vé&i. Noi di.”

Con Ty thé thé:

“Trén qua !” ( nguwong qua!)

“Trén chi ma trén. Né6i di”

“ V& Chy Trau ndi hoai, nghe chan robi.
Chtr tui n6i vé “O Nwong” dwgc khdng?”

“U, Né6i vé O Nwong cling dwoc.”

Con Ty béat dau néi. Hai cai méi né chu
ra, ubn éo lam duyén, thdng Thu nhin khéng
chép mét. Ban dém, gitra IGc trdng sang, han
nhin con Ty ma khéng s¢ nguo®i khac thay.
Giong con Ty thanh va rd rang:

“Nghe ve, nghe ve, nghe vé O Nuong,
duwong &n dwong udng, ai ngo 4y trai. Ké tir
ngay lay cdu Hai noi chir. Ra moi béac B vo
day! Cét khan lién &o, roi may danh vao. Phu
mau bai t&r xin qua mu di. Mu Céc thua lai
mam ri, chau bac bac xi&, khéng thi ché tre
dan ro dau beé tha tréi. Dém ndm éng Truc suy
nghi bdi héi. Long dau téi nghiép, con bd cbi
khéng danh.”

Thang Thu danh bao hai:

“O Nwong la ai, cé that hay khong?”

Cau Ut tra loi:
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“Chuyén tinh cia O Nuwong véi cau Hai,
xay ra vao chirng ba chuc nam trwéec, tai lang
dwdi kia. Hai nguwoi lén lat thwong nhau. Bi
lang xdm kham pha ra. Ban dau, hdi ddng gia
toc bén co6 tinh chuyén dan ro tha séng, dim
chét co. V& sau, ho cho rang, cd mbd cdi, thiéu
ngwdi day dé, nén pham t6i, lam 6 danh lang
nwdc. Doi ban an thanh truc xuat, dudi ra khoi
lang . C6 Ién trén nui, sbng v&i ngudi Moi, co
|€ bay chtr, c6 con trén do.”

“Rira thi Cau Hai bi xt&r t6i ra sao?”

“Khéng sao ca. Khdng ai xt&r té6i Cau Hai
ca.

Thang Thu ttre khi, noi:

“Sao khéng bat cau Hai &y O Nuwong
cho xong chuyén. Pudi O 1&n nui tdi nghiép.
B4t cong . C6 qua tan nhan véi O Nuong
khéng? Ngay xwa, con xwa hon may tram
nam, ¢ Thay Kiéu ban dém leo rao qua nha
6ng Kim Trong, dan dich, ca hat, thé thét hen
hd v&i nhau, ma con chwa bj két an, va lai ghi
thanh truyén nira. Nhw thé, khong I€ phong
tuc minh con khét khe hon céi th&i may tram
nam trwé'c sao?”

B& con Ty néi:

“Eng nodi cling diung phan nao. Nhwng
khéng phai chuyén phong tuc khat khe, ma
chuyén lam 6 nhuc gia phong. Trai gai thoi do,
ldy nhau, cling phai do cha me xép dat, chap
thuan, ch khéng phai wa nhau, la 14y nhau.
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Co6 wa nhau, thi vé thwa vé&i cha me, cuwdi hoi
dang hoang.”

Khi thang Thu dwa tay don bat nwdc
do con Ty bwng ra, ngén tay cia Thu cham
vao ban tay con Ty, lam thang Thu rung roi,
sung swéng ngay ngat.

Khi cau Ut ch® Thu ra vé, di trong dém
trang. Thu hirng chi, vui vé ca hat vang Itrng.
Cau Ut cwoi néi:

“Coi bd chau mé con Ty rdi d6. Han dep
ma tinh tinh dé thwong, lam viéc cham chi
nira. LAy con gai nha qué lam vo thi sé
swdng hon 4y con gai thanh thi.”

“Sao vay cau?”

“Khéng biét. Co & con gai nha qué chiju
thwong chiu kho hon.”

Thang Thu dinh bung sau ndy sé cudi
con Ty lam vo. Nhwng khoéng biét con Ty va
bd me né cb chju hay khéng.

Khi thang Thu vé lai Hué, 1ay hét can
dam, va van dung hét s& hoc cla han, dé viét
mét l& thw tinh cho con Ty. Chi cau m& dau
théi, ma han viét hoai khéng xong, dap dap,
x0& xo04. Cubdi cuing, hdn nhd vao cai von liéng
tibu thuyét Tay, Tau ma han da doc duoc
trong qua khir. Han viét dwoc mét bire thw ma
han cho 1a uyén bac, va day ca chir nghia:

V6 cung thuong mén géi dén Ty cé
nwong,
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Trém nghi, troi dat c6 4m cé duong, ¢
ngay, cé dém, cé tbi, c6 sang. Bén mua cé
xuén ha thu déng. Mudbng thu, co duc, co cai.
Chim chéc ¢6 tréng, c6 mai. Ngay ca hoa cé
la loai thuwe vét vo tri, ma cling co nhj duc, nhj
céi, hubng chi la con ngudi. B&i vy nén con
trai thwwong yéu con gai, con gai thuong yéu
con trai, la hop voi dao troi, thuéan theo I€é tw
nhién cua van vat. Néu khéng cé yéu thuong
nhau, thi thé giéi ndy chdng bao lau, khéng
con con ngudi 6. Ma dé cho céy hoang c¢d dai
moc théi. Ké ttr tinh c& gdp nhau, tam long
nay khong ngudi thuirong nho, dém thdy mong,
ngay thdy boéng, mong thuyén quyén dap lai
tdm chan tinh thiét tha, thi that 1a van hanh
thay.

Ky tén

Lé Thu.

Con Ty nhan dwoc thw thdng Thu, doc
khéng hiéu gi ca, nhwng biét d6 1a 1a thw t6
tinh. C& con trai ddm dui g&i thw cho con gai,
la g&i thw tinh, ch khéng gi khac. Han vui
swéng qua, dém khéng ngu dwoc. Con Ty chi
mai biét doc, biét viét, sudt ngay lo bong em,
nau an, ganh nwdc, phu lam dong ang. No
cay cuc viét thw trd 1&i, subt may ngay moi
viét xong, va t& thw nat nhau, nguéch ngoac
bang but chi, hang cao hang thip. Sao y
nguyén van nhw sau:

Eng Thu no,
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Em la con Ty, dan ddng tho eng mang
dw Iam dwoc cut van. Em doc tho diéu luorc,
ma khég hiéu chi mé . Dung em biéc eng
thurng em nén vit tho tham. Em chut tac ca da
dinh anh hoc géi, va anh mau vé qé thdm em.

Ky tén

Ty

(C6 thé tam dich : Anh Thu né, Em Ila
con Ty, nhan duwoc thw anh, mirng nhw lvgm
dwoc cuc vang. Em doc thw nhiéu 1an ma
khéng hiéu chi ca. Nhwng em biét anh thwong
em nén viét thw tham. Em chuc tat ca gia dinh
anh hoc gidi, va mau vé qué tham em. Ky tén

Ty)

Nhan dwoc thw con Ty, thdng Thu sung
swdng nhw 1&n thau trei xanh. Dem thw ra doc
di doc lai ca tram lan ma khéng chan. Han mo
mo, mang mang. Khi ndo ciing thay hinh
béng con Ty lang vang trong tdm tri. Han cho
rang, nhirng 16i chinh ta trong la thw con Ty 1a
dang yéu, dé thwong. Chirng té con Ty chan
chéat, méc mac.

Thang Thu va con Ty cé trao dbi thém
vai birc thw nlva. Loi thw toan ca ngay ngo,
dai khd, vu vo. Con Ty viét trat chinh t3,
ngudi khac doc thi khé hiéu, nhung thang
Thu thi hiéu hét, hiéu ré rang.

Thang Thu xin ba me vé thdm mé ngoai
thém mét 1an niva, va Ién hen ho con Ty. Hai
dlra gap nhau sau vudn cia nha mé ngoai.
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Con Ty héi thang Thu vé thwa véi ba me, dem
cau trau t&i, xin cho hai d*a dwoc 14y nhau.
Thang Thu hen sé bé hoc, v& qué |am ruéng
sinh séng. Con Ty nghe ma cu®i dé mat sung
suwong.

Trong moét blra com tdi, khi toan gia
dinh dang dua nhau chan, gap, lua com, hap,
nhai, thi thdng Thu gac dia 1&n chén, lay hét
can dam rdi ndi Ion:

“Thwa Ba Ma va cac anh chi. Xin moi
ngwoi tam thdi ngwng an, cho con thua
chuyén quan trong [&m [am...”

Han chwa néi hét I&i, thi 6ng anh nat
|&n:

“N6i chi thi noi di. Ca nha dang an, lam
sao ma ngwng duwgc? Hay la mi s¢ ca nha an
hét phan com trong ltc mi ban noi?”

Thu nhin chdm cham vao éng bb, va lay
hét can dam néi:

“Con mubn lay vo...”

Ca nha twédng ndé néi dua, ba ma, cac
anh chj, cac em déu cuw®i vang ca com ra ban.
Chi thang Thu néi:

“Ni, bira ni mi khdi hai dwoc 1am dé. Co
chuyén khdi hai nao nira, noi ra di...”

Thang Thu vira tire, vira ngwong, rwng
rung nwdc mat;

“Con noi thiét, con mudn ba ma cwoi vo
cho con.”
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B& me thang Thu nhw khéng tin & tai ho,
ha hdc mém ngac nhién. Cac anh, cac chj nd
6m bung cuwdi. Ong anh ca nat noé:

“May mai nit mat, ma doi lay vo? May
da dién chwa? Tao day, da hai mwoi may tudi,
ma chwa dam nghi dén chuyén vo con. Bb
bich cling chwa dam nghi dén. Ma may muébn
ldy ai? Khai ra.”

“Em mubn cwdi con Ty!”

“Troi oi! Con Ty con bac Phong. N6 ma&i
sau tubi ma chéng con gi? May mubn di & tu
ha Thu?”

“Khéng phai con Ty con Bac Phong.
Con Ty con thim Bw&ng bén lang ngoai.”

Me nhin thang Thu rdi héi:

“Mi cwdi vo, rbi lay chi ma nudi vo, ¢
cap dat ma an dwoc khong? Mi lam chi ra tién
ma nudi v, nudi con ?”

Thu tra 1&i:

“N6 vé & nha minh, di chg' ndu &n cho
ma”

“Tao khéng can. Mét minh tao di cho
nau an da réi. Ba ma nudi chirng ndy da con
da ngat ngw réi. LAm sao ma nudi thém ai
dwoc nira?”

Chi thang Thu cuwdi héi:

“Em mudn cuwdi con Ty, ma né cé chju
hay khéng ?”

‘N6 chiu I”
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“Lam sao biét nd chju? Co6 bang c& chi
khéng?”

Thang Thu trweng bang cé ra cho ca nha
xem, d6 1a may la thw cta con Ty g&i cho han.
Bb c6 vé nhw dang dan con gian, cai mdi rung
rung, ma chwa néi nang gi, 6ng cam may 1a
thw cta con Ty, nhiu may, soi Ién den ma doc.
Nét mat cta bd la 1dm, nlra nhw nhin cuoi,
nra nhw cd lam nghiém trang. Me néi xem
vao:

“May c6 di lam viéc nudi né khdng?
May dinh lam viéc gi dé nudi vo.”

Thang Thu tra I&i chac bap:

“Con vé qué lam rudng, di cay nudi vo.”

“‘Rudng dau ma cay?”

“Xin ruéng ctia mé ngoai”

Anh chi thdng Thu déu cuwdi xda. Bb nod
néi:

“Chuyén nay gac lai da. An xong roi
tinh.”

Sau bira an, bb thang Thu rut cay roi
may gac trén mai nha, bat né nam sap xudng
giwvdng va quéat vat vao méng nhiéu cai that
manh. Ong hét 1&n:

“‘Khéng lo hoc hanh, lo trai gai. Thw tw
tinh t&. Panh cho chra. Téi ndy nang I&m.”

Pau qua, thang Thu tru tréo 1én:

“Con lay Ba, tha cho con, con khéng
dam lay vo niva. Con lay Ba.”
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“Con co6 viét thw tinh, trai gai nira
khéng?”

Vat, vat, vat, roi may xé méng thang
Thu, dau rat nhw cd Itra dét. ’

“Thwa Ba, con khong dam nira. Oi tr&i
oi. Pau qua. Xin Ba tha cho con. Con khbng
dam yéu nira.”

“Yéu, yéu cai con khi. Miéng mém chwa
moc 16ng mang ma da doi yéu dwong. Khéng
lo hoc hanh, tao danh cho chét ludn. Vira lam
biéng, vira yeu duéi, ma con doi vé qué di cay.
Puoc rbi. Dé thir xem.”

Me nghe thang Ty la om sdm, ciing dau
long, can Bé:

“Théi, xin Ba, tha cho nd di. N6 da biét
t6i rbi. Lan sau tai pham, thi trj t6i ndng hon,
dudi ra khdi nha, cho di an xin. Khdng cé nghé
nghiép chi ca, thi chi di an may ch gi.”

Bb nghe I&i me, ngwng nhip roi, dng noi:

“May rang hoc that gidi, sau khi tét
nghiép dai hoc, thi tha hé ma chon vo dep, vo
giéi, vo' hién. Khi d6 thi lay ai, khéng ai ngan
can ca. Toéi gi ma lay con Ty, moét dra nha
qué ngu dan dbt nat, viét chwa théng chir...”

Thay nhip roi da ngwng, ma bbd lai ché
con Ty nha qué, thang Thu gian, néi liéu:

“Nhwng con chi thwong con Ty ma théi.
Khéng 14y duwoc han, con khéng lay ai niva.”

Vat, vat, vuat, 6ng bd lai danh manh thém
ba roi sau méng thang Thu va gan;
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“Thwong, thuwong, thwong, cho chira cai
thuwong...”

“Lay Ba tha cho con. Con khéong dam
thwong nira. Pau qua, dau qua, con hét
thwong roi”

H6m sau, bd thang Thu phat, khéng cho
no di hoc. Kéu nd ra vwdn, giao cho cai cubc,
bdo né phai cudc, Iat dam dat sau vwdn nha,
dé trong rau. Ong nadi véi no:

“Hém nay phai cubc cho xong khu
vwdn ndy. D& may sang mat ra. Biét lam
rudng la dé hay di hoc dé hon. Di cay di cdy Ia
thong dong, hay di lam viéc trong van phong
vat vad hon. Cubc khédng xong hém nay, thi
chleu bi don, va khong cho an com. Néu may
cuoc xong, va thdy cubc dat la suo’ng, thi cho
vé qué lam rudng, cho Iay VO'..

Nghe bd noi cho vé que lam rudng, EW,
vo, thdng Thu swéng qua. Han nghi rang, chi
vai gi® 1a né cudc xong khu vuérn, chang co gi
khé khan. Han cam cubc, dwa 1én cao, bd
manh xudng, lwdi cudc cham dat kéu 1én mot
tiéng kho khan, can cudc vang ra khai tay no,
hai ban tay té rat. Lwom cubc 1én, hdn quyét
tdm, dinh cudc cho xong khu vwon, danh
vong that ngay thdng, dé chirng minh cho bd
nod biét rang, n6é c¢6 du kha nang vé qué lam
rudbng, cay cay, va co thé cudi vo
dwoc. Nhung dat vwon khd, clring nhw da,
nhirng nhat cubc ctia né chi lam tray chot mat



Tuyén Tdp Truyén Ngdn 209

d4t. Cubc mai, ma chang dén dau. Chirng mot
gio' sau thi han thd hong hdc, mo hoi ra nhuw
tdm, va hai ban tay swng phong, mong nuoc
(o nhleu noi. Mét qua, han ngbi 1én tang da
bén gbc cay ma khoéc ngon lanh. Han khéc
khéng phai vi so cubéc khéng xong, bi phat,
ma khoc vi biét han khong co kha nang lam
ruong, cay cay, dé cuoi con Ty. Hai tay swng
phdng lam han khéng cam dwgc can cubc
nira. Han dau hang, va sdn sang chap nhan
hinh phat roi don cta bdé né vao chiéu nay.
Han rlra hai ban tay dau, vao giwdng nam
ngl ngon lanh, dé& méac cho khu vwdn nguyén
ven.

Budi chiéu, bd thang Thu di lam vé&, hdi
né da cudc xong vwon chwa. Han s¢ xanh
mat, nwdc mat rwng rwng, dwa hai ban tay bi
phdng mun nwédc cho bd né xem, va oa ra
khoc, noi:

“D4t clirng qua, con cubc khong xuong,
dau tay |dm, khéng cam duwoc can cudc nira.’

“Thé thi da tinh méng vé qué 1am rudng
chwa? Cubc con khdng ra hon, 1am sao ma di
cay di cay? VAt va va nang nhoc 1dm. Bi hoc
la dé& nhat, nhe nhang nhét, va sau nay co
nghé nghiép d& khé tdm than. Phai cd nghé
nghiép virng vang, m&i nghi dén chuyén lay
vo, sinh con. ©

Bb no ha thap giong héi nho:

“Thé thi hang may da moc rau chua?”
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Thang Thu dé mat xau hd va lac dau.
Bb no cudi:

“Thé ma doi cwdi vo! Khé that. May biét
cwdi vo dé 1am chi khéng?”

Thang Thu ling tang, 4p Ung, nghi mai
khoéng ra, tra 0i:

“Con khéng biét ! 7

“Khéng biét cwdi vo d& lam chi, ma
cing doi cuwoi vor?”

B thang Thu cwoi, hién t& vo dau né
va noi:

“Théi, hdm nay tha, khong phat nira.
Rang hoc hanh cho cham chi. Mai mdt thanh
dat, c6 coéng an viéc lam, muédn lay vo, khéng
ai ngan can, cadm doan.”

Bi mét tran don, va bj bd me ngan cam
khong duoc yéu, thang Thu buon ngan ngo
nhw k& mét hén . Han cang cd quén con Ty,
thi trong 16ng cang thwong, cang nhé. Lay hét
nghi lwc, hdn vira khoc vira viét cho con Ty
mot |a thw tuyét tinh :

Ty muén doi yéu dau cida anh,

Viét thwr ndy cho em, ma long anh tan
nat nhw chéo lodng. Ba ma anh ngén cdm moi
tinh cda chung ta. Anh bi mét tran don dau
th4u troi dat. Nat méng ra réi. Anh da hira voi
Ba la khéng dam yéu nira. Nhung Iong vén
khoéng ngudi thwong nhd Ty, ngay ciing nhw
dém. Ba ma bt anh hoc cho xong trung hoc,
dai hoc, c6 nghé nghiép rbi méi duoc cudi vo.
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Lau qua troi oi. Khi do, thi anh va em, ai cing
gia qué robi, khéng biét con di strc dé cho doi
va 14y duwoc nhau hay khéng. Ba cé héi anh
rang, ldy vo dé lam chi, anh khéng tré Ioi
dwoc, va suy nghi mai ma khéng cé céu giai
dap théa dang. Bdi vay cho nén, tir nay chung
ta chia tay, hen nhau kiép sau dén bu sum
hop. L& thw ndy, viét bang muc, nhung em
hdy ctr xem nhw viét bdng mau cta con tim
anh dang tan vo.

Hen em kiép sau.

Nguwoi yéu mubn thud cua em.

La thw ndy, thang Thu nh® ban han
chuyén cho con Ty. Ban han doi phai dwoc
doc la thw, biét trong thw viét gi, mé&i chiju
mang di. Ban han vira doc, vira cu®i sac sua.
Ban han noi:

“Yéu lam chi cho khé thé ndy may oi.
DPang “trwong phu” dng dé cho bon nhi ni
thwong tinh 1am cho “khi doan”. May khéng
biét 4y vo d& 1am gi, nhwng tao biét ré 1am,
nén tao khdng can yéu dira ndo ca. Sé khong
bao gi® ngu mudi ma lay vo. Lam trai, phai
doi trovi, dap déat, tang bdéng hoé thi. May thay
anh hung nhw Tty Hai, ma vuedng phai dan ba,
ciing phai chét dirng ra d6 sao?”

M6t thoi gian sau, thang Thu nhan duwoc
phic thw cia con Ty viét, chép lai nguyén
van:

Eng ieu thurng mun doi cua em,



Tram Ca Mau 212

Dau cho da nac van khai, thi lon em
khog bao ro thay dbi. Em sé che eng méi mai
cho dén khi ga, chét thi théi. Lam con, thi péi
nge loi cha me, em bit tam lon anh, thung em,
heng eng kip ni, ché khog heng kip sau, mét
qa.

Ty qa eng.

(Tac gia tam dich: Anh yéu thwong
mudn ddi ctia em, Dau cho da nat vang phai,
thi 1ong em khoéng bao gio thay déi. Em sé
chd anh mai mai cho dén khi gia chét thi théi.
Lam con, phai nghe 1&i cha me, em biét tAm
long anh, thwong em, hen anh kiép nay, chir
khéng kiép sau, mét qua. Ty cla anh.)

Thang Thu dau khdé vi tinh, tim quén
trong viéc hoc hanh, ngay dém dui mai sach
v®. Han dam hoc luén ca cudn tw dién Anh-
Viét day cdm. C6 ngudi ubng rwou tiéu siu,
cd ngudi bé tha truy lac d& quén niém dau,
han thi hoc dé tim quén lang. May ndm sau,
han dau ta tai, réi thi vao sw pham, ra trwong
di day hoc. T ngay bi tran don vi yéu, Thu
tranh, khéng nhin dén bat mot cd gai nao.
Khéng quen biét, khéng chuyén trd véi ngudi
khac phai. MAy nam di day, Thu lay duoc
ludbn ca bang cr nhan Luéat Khoa, réi cao hoc
Luat Khoa, va chuyé&n qua nganh toa an, ngbi
Xt toi thién ha. Thu cd tranh khéng dam vé
thdm qué ngoai ké tlr ngay dé. Thinh thoang,
tim han cling nhoi dau trong nhirng d&m, mam
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moéng thay con Ty, v&i nu cwdi cd cai rang
khénh. Thu nghf, c6 1& con Ty da c6 chéng, co
con dum dé réi, khéng nén lam rdn doi nhau,
va ctng khong nén khoi lai vét thwong trong
long da han gan dwoc phan nao roi.

Nam 1975 Thu di tu cai tao. Trong nam
nam bi tu day, nho ch| clia Thu b&i xach, tlép
té day da, vi co may anh em chay duoc ra
ngoai quoc g&i tién vé gitp. Khi ra tu, Thu
vuot bién thanh céng ngay. Nh& kha tiéng
Anh, mét thoi gian sau, Thu thi dau vao lam
can sy xa héi cho quan hat. Cudc sbng déu
dan noi qué ngudi, cé tw do, an binh, no &m,
hanh phuc. Thu thdy khéng can phai 1ap gia
dinh. Lam ban v¢&i sach vé, véi van chwong,
da dem lai niém vui trong cudc ddi. Nhiéu
ngwdi mudn lam mai médi cho Thu, anh chi
cwdi va noéi dua rang gap chi, clr thong tha da,
xwa cu Nguy&n Céng Tr&, bdy muoi ba tudi
con cudi v duoc kia ma. Nhiéu ba “strt cang
gay gong’, thay Thu co6 nha, co xe, c6 cong
viéc lam &n bén vung, loi tre kha, mubn nhao
vao nang khan stra tui, nhwng Thu lich sw
thoai thac.

Khi v& hwu, 6ng Thu tré lai thdm qué
nha. V& qué tham mdé ma éng ba ndi ngoai.
Cau Ut bay gi> da gia khu, chéng gay hom
hem. Cau da cé nhiéu dira chau kéu bang cb.
Nhé lai chuyén xwa, 6ng Thu héi tham tin tirc
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cta Ty. Cau ho khan réi xubng giong budn ma
noi:

“Mu Ty, t6i nghiép I&m, bay gi& sbng
mot minh, bira doi bira no, khdn khd rach rudi.
Nam 1972 chay giac, cha me mu bi phao kich,
chét trén dai 16 kinh hoang. Mu Ty bi manh
dan ghim trong dau, twéng chét, nhwng cudi
cung ctru dwece, va tr dé, mu Ida hoan toan.
Doi khd, di an xin. Sau ndm 1975 tr& vé lang,
di gid gao, 1am thué kiém khoai kiém san,
sbng qua ngay. Trong lang, ai thay toi nghlep,
thi dem cho cu khoai, trai 6i, vai ba qua ca,
khac cay chubi, an ddn ma séng.”

Ong Thu nhan mat héi:

“Thé thi chéng con mu dau ?”

“Mu dau cé chéng con gi. Héi trudce, ¢
thang Van, con éng Bb di hdi, mu chwa chiu,
thi théng nay bi kéu di linh, mé&i ra don vi, bj
ban sé chét. Réi loan lac, gidc gia lién mién.
Pam thanh nién trong Iang rung dan trong
chién tranh. Dam con gai & gia rat nhiéu, duwa
thi goa chdng, dra é chéng, tran day ca lang.”

Anh con ca cta cau Ut ch® 6ng Thu di
thdm ba Ty bang xe gan may. Can nha cla ba
Ty lgp mai tranh rach xo xac, phén liép he
hang. Ba Ty ngdi trudc cira, quan cai khan
mau chdo long trén dau, téc bac tréang. Ao va
vai, va tay. Cai quan den bac mau méc théch
va chum va dup. Da mat ba nhan nhum, den
diu, mat hAp hem, miéng mém, cudi cudi dua
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rang sun ra. Anh con trai ctia cau Ut dirng xe
va hét Ion:

“Mu Ty oi, cé cd don (cd nhan) t&i tham
mu day. Brng khoc nghe muy!”

“‘Cha mi! birng c6 xao. Tau danh cho
bay chwr.”

Ong Thu xubng xe, mét cay x&, mii
phap phéng, nghen ngao bwéc t&i va run run
goi:

“Ty’

“Ai d6?”

“Thu. Tui la Thu day.”

“Thu mé? Co phai la eng khéng? Troi
dat oi, dirng cd xi gat ngudi mu loa, toi
nghiép nghe!”

“Phai. Tui la Thu cia Ty gan nam muoi
nam trwdc day.”

Mu Ty oa ra khéc Ion, hai tay che mat.
Ong Ty dén gan, dat tay 1én manh va trén vai
ba, ma nwdc mét chay rong rong. Mét luc sau,
ba Ty nin khoc va héi:

“Vo con eng c6 manh gidi khdng? Eng
cé may chau ndi ngoai réi? ”

Ong Thu nai véi giong tinh queo:

“‘Khéng v, khdng con, khéng chau ndi,
chau ngoai chi ca”

“‘Rang rra?”

“Thi cling nhw Ty, khéng chéng, khéng
con, khong chau.”
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“Thiét khéng eng? Rang ma tdi chua té!
Khéng vo' con chi ca! Tra réil 7 ( Gia ri)

“U. Tra roi”

Ong Thu bdo ngudi con 6ng cau vé
trwdc, 6ng sé kiém cach vé sau. Ba Ty moi
6ng Thu & lai &n trwa. Cai ndi dat nhd xiu, nau
san xat lat phoi khd, c6 nhirng hat com mau
vang 6 deo bén ngoai lat sdn. Com hép san,
chir khéng phai san hdp com. Ba Ty 16i ra
mot hi dat nung, trong dé dwng nwéc mubi
ddm ca phao, rau dén, than cay chudi xén
mong, cung cac loai rau khac. Ba dung dia
méc ra hai nui rau dam huwoc mubi nay, cho
vao hai céi t6 st mé, rdi chia com hap san
trong ndi ra t&6. Pwa cho dng Thu mét to :

“An di eng. Chac eng ciing cwc khd,
séng thiéu thén, doi khat 1am.”

“R&ng Ty biét téi cwc khd ?”

‘Cwc qua moi khéng cé vo con chur.
Nhiéu ngu®i &n may kha kha ciing con cé thé
lAy vo' nira. Cuwc hon, thi khéng ai dam lay
mo.”

Ong Thu ngadm ngui, mii cay, méat rwng.
Ong nhai va nudt thirc an cta ba cho ma
nghen ngang cb hong. Ong IAm bam nho nhé:

“Khé. Khd qua. Déi khat. Lanh &0

Ba Ty nghe ma hiéu 1dm. Ba dat bat
xuéng va noi:

“Eng khd qua, doi khat qua thi vé day o.
it nhat cling cdé can choi che mua, che nang.
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An udng, thi co it chia it, cd nhiéu chia nhiéu.
Tui di lam cdng cho ba con xém lang, ciing ...”

Ong Thu cdm ddng khéc oa thanh tiéng.
Ba Ty an ui:

“Théi dirng budn nira eng. Troi bat minh
doi khd, tat nguyén, thi minh rang chiu. C&
séng, qua duwoc ngay nao thi hay ngay do. U,
gia nhu drng co chién tranh, thi minh dau ra
ndng ndi nhw ri eng hil”

Ong Thu gat nwéc mét va noi:

“Ty c6 nhé trong la thw cudi cung cla
t6i g&i, c6 cau “hen nhau kiép sau, dén bu
sum hop” khéng?”

“D& chir. May 14 tho do, tui doc thudc
long, thuéc hon ca vé O Nwong do.”

“Ty c6 biét khéng? Gi®é day, chung ta
dang sbng & kiép sau dé. Luc nay la doan doi
sum hop!”

Ba Ty hén hé:

“Rira thi du cé doi khé, eng cling dirng
bé tui ma di nghe!”./.

Thang 12 nam 2006.
(Viét tang LVH)
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Hat Tinh Hoi Sinh

Cai tin mu Ty sép lay chéng Viét Kiéu,
truyén miéng loan di nhanh nhw gié, 1am chan
ddong ca may lang trong huyén Triéu Phong.
Khéng ai tin la chuyén that, nguwoi ta céng
khai x6n xao ban tan. Nhwng cai tin nay da
lam nirc ldng va 1én tinh than dam dan ba goa,
va cac cd gai mudn chéng trong ca tinh. My
Ty da gia khu dé, trén sau muoi tudi rdi, xau
xi 6m o, khd dét vi déi an nhiéu nam, chi con
da boc xwong, rdng cai con cai mat, lai mu 16a,
do day, ngheo rét mung toi, co théi di an xin.
Thé ma cé6 Viét Kiéu & My vé xin cwdi. Cau
chuyé&n gan nhw hoang dwdng, ngudi tinh tao
kho Iong tin dwoc. Ngwdi ta ban tan:

“Chac cé am muwu tham doc chi day,
chir cwdi mu Ty vé ma lam gi? Pem ban cho
nha thd, ching ciing rwot danh dén bé dau.
Mu dé mu loa yéu dudi, cling khéng da strc
lam nd 1& hau ha cho ai dwoc. Blrng noi
chuyén tinh duc, gia dén thé, chac ciing da
méc meo, héo quat di réi. Mu chi con xwong
v&i da, chi c6 dem ma ndu cao, gid “cao hd
cbt” may ra con co ly.”
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bam dan 6ng ban thém:

“Con gai tré dep ho-h& thiéu chi ma di
cuwdi mu gia. Cudi vé dem dat [én ban thd ma
lay chac? Hay la thang cha Viét Kiéu dé dau
bénh dién, lam chuyén trai doi, ChO’I bao lay
tiéng ? Nghe khdng hop ly chut nao.

Ong thay phap thwong hay goi hén
nguoi chét vé néi chuyén thé gian ciing bop
dau, bop tran, hira sé kéu hdon bé me mu Ty
vé hdi cho ra 1&. Ong néi tham véi ba con:

“ Khéng chirng thang cha Viét Kiéu Ia
phu thdy, cwdi mu Ty vé dé giét chét ma
luyén “thién linh cai”, vi my Ty du sao cling
con “déng trinh”, chwa biét dén hoi trai.”

Méay mu dan ba yéu béng via run vai, l&
lw&i so hai, va ho tin dng thay phap néi cé ly.

Chinh quyén dia phwong ciing hop chi
bd dang cong san nhiéu 1an, dé thao luan va
tim hiéu ly do tai sao ga Viét Kiéu kia cuéi mu
Ty. C6 am muwu gian diép cua dé quéc My gai
vao, do xét tinh hinh “ta” khong? Bi thw xa
bao cao Ién quan. Bi thw quan nai:

“Khéng phai am muwu gian diép, vi ca
Téng Théng My Co&-Lin-Ton con di phat pho
an phé gilra cho & Viét Nam minh nira kia ma.
Nhwng cling phai dé cao canh giac, dé khéng
c6 chuyén gi dang tiéc xay ra cho xa, huyén
nha.”

Nghi quyét chung ctia chinh quyén xa la
gay kho khan téi da cho tén Viét Kiéu kia chan
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nan, ma bo y dinh bi méat la ling kia di. Ho tin
rang, nam quyén trong tay, thi thira strc ngan
can duwoc cudc tinh duyén tréo ngoe nay
Phdn mu Ty, nghe ban vao, tan ra,
nguwdi ndy noi mot cau, ké khac ban vai cau,
cing dam ra hoang mang, va s¢o. Nghi ng®
dén cai tdm long clGa 6ng Thu, nguoi Viét
Kiéu mubn cwdi mu lam vo. Nhirng 1&i ban
tan kia, déu co ly, khéng phai dwng dirng Ién.
Hon nam muwoi nam trwdc, khi dng Thu
mé&i muwdi 1am tudi, gap ba Ty, thi bj “cu sét ai
tinh” danh cho nga guc. Ca gan vé nha xin
cwGi vg, bi bd ong danh cho mét tran don
quan dit, nén tinh yéu ciing tat ngum tw do.
R6i may muwoi ndm thdi cudc ndi tréi, chién
tranh, tu day, di My, chay theo com ao, 6ng
Thu khéng co thi gio, khéng con kién nhén,
hirng tha, dé theo dudi bat cir mdt béng héng
nao. Cho dén khi 6ng da huwu tri, vé tham qué
ngoai, biét ba Ty cling phong khéng chiéc
bong, mu 16a, déi khat. Hai ngwdi gap lai nhau.
Ong nhe 16 wéc hen ndm xwa: “kiép sau dén
bu sum hop”, nén mudn cwdi ba Ty dem vé
My. Nhiéu ngw®i ba con ndi ngoai déu can
gian 6ng. Ho bdo rang, néu lay vo, thi nén
kiém mot ngudi co trinh do, tré, dep, khée
manh, d& con cham séc, nwong twa khi dau
yéu trong trong tudi gia. LAy mu Ty vé, khong
nh& va dwoc gi, con phai lo nguwoc lai cho mu.
Thém khd than gia. Va lai, trinh do kién thirc
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quéa cach biét, rat kho sbéng chung, khé hoa
hop, khé théng cam. Chi gay bwc minh va lam
khd nhau. Ho khuyén 6ng cho mu Ty mot sb
tién 1&n dé sinh séng, réi thoi, khong téi chi
ma déo bong cai ganh no thd ta do.

Gia dinh, ban bé gian tiép sap dat, lam
nhw tinh c&, dwa dén cho ong gap nhiéu c6,
nhiéu ba. Co tré dep, c6 xOn x0On, ca chua
chdng va ca gda phu. Cac ba, cac cd nay,
nhin 6ng hau hau, tha thiét, véi anh mat hy
vong, khan cau. Ong thdy nhan tdm va toi
nghiép ho. C6 ngudi con nhd, chi dang hang
con, chau 6ng théi. Ong néi rang, tat ca bon
ho déu dang thwong, chi vi com 4o, ma phai
tha thiét véi mot ké gia nua nhw éng. Nhwng
mu Ty la k& dang thwong nhat, dang duoc
dén bu nhat. Quan trong hon hét 1a méi tinh
hon nira thé ky trwéc, cé phdi pha phan nao
that, nhwng van con am i trong tim. Céau Ut
cua 6ng Thu noéi:

“Yéu la cai khi gi? Bon con nit ngu, méi
bay dat yéu duwong. Minh gia rdi, khén qua,
hét ngu roi. Lay vo, |4y chéng 1a phai suy xét
hon thiét, trang den, can lvong. Con tré, bong
bét, ngu nén Ui dai, khéng nghi dén hau qua
vé sau. B&i vay, chau phai suy nghi that ky
trwde khi ldy mu Ty”

Ong Thu néi véi cau Ut:

“La that, nam muoi 1am tudi, mudn lay
vo bi ngan can da danh. Bay gi& sau muoi
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sau tudi, mubn lay vo, cling bi ngan can dir
déi. Thé thi chd dén khi xudng 16 m&i hét trac
tré sao?”

X6ém giéng va ho hang cta nhao nhao
xUi duc mu Ty thach cuwdéi that cho cao. DOi
cho dwoc hai trdm phan qua. M&i phan c6 mét
hop tra, moét hdp banh, sau qué cau, mot lién
trdu. Doi thém hai cai kiéng vang, cdp xuyén
vang, mot déi béng tai. Phai dai an nam chuc
nguoi. Mu Ty nghe ma lo l1ang béo:

“‘Minh thach cuwdi cao qua, |& nguoi ta
khéng lo ndi, réi bd di thi udng. Ma minh thi
da tra (gia) |&m rdi. Ca doi tui chwa deo kleng,
deo xuyén, chir co deo vo, cling can chét, ma
trén (xau hd) nira.”

M6t ba nat Ion:

“Tra thi tra, ch& chang 1& cho khéng,
céc doi chi cd? Pirng tw 1am minh mét gia.
Han khéng cuéi thi thoi.”

Nghe nd6i vay, my Ty giat minh tai mat,
ngdi thir ngudi ra. Mot ba khac tiép 16i:

“Ni, mu dwng lo, Viét Kiéu giau 1am.
Nguw®i nao ciing 1ai xe hoi, & nha [au. Minh
khdng doi 1a dai. Ma ciing phai du 1&é “tam
sénh” méi dwoc. Ba 1&, dam mat, dam hdi,
dam cw¢éi dang hoang, ch& khéong phai dem
xe vé bat céc chay di. Lang nwéc khéng chiu
cho mu chiu thiét thoi mé. Mu ma khéng dai,
thi chung t6i cling dwng ra, dai dién nha gai
ma doi”
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Mu Ty hét hoang néi nho nhé:

“Théi théi, may my, may thim oi. Man
rinh rang chi thém xau méat. May chuc nam ni,
cd dam cudi mo trong lang ma du ba 1€? Tui
nghéo khd, ché ¢ phai canh vang 1a ngoc chi
mo.”

“Dam cuwdi trong lang minh, khéng du
ba I& 13 vi bén ré nghéo. Phai “gian don” lai,
ch& khoéng thi trai, gai, khéng v, khodng
chdng ca lang sao? Minh nhdm strc ngudi ta
cO, moi doi. Mu lo chi?”

Thay ba con ap lwc qua, mu Ty &m mat
khoc. Nguoi ta bbi thém:

“Mu ma dai, thi c6 ca lang khén. Déi la
doi cho muy, ché cdé doi cho chung tui mé.
Sinh 1& ma ddi dwoc, thi mu ciing cét di, sau
nay lam cua, phong khi ndy khi kia, ché chuing
tui co loi chi?”

Mu Ty dem nhirng I&i thach cwéi cua ba
con nodi lai cho 6ng Thu nghe. Nhwng mu
khéng quén thém mét cau rang, néu oéng
khéng c6, va khéng chiu thi théi, mu khéng
doi héi chi ca.

Ong Thu cwdi va néi, dé la “chuyén
nhd”. Vong, xuyén, hoa tai, néu mu muén, thi
6ng sé mua cho mu. Nhwng hai trdm phan
cwdi cau trau, tra banh, thi khéng, phi pham
vo ich. Mu Ty nghe ma mwng, sung swéng va
noi:
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“Théi, théi, dirng vong xuyén chi ca.
Xwa nay khéng deo, bi chir deo vo, ngtra
ngay khéng chiu dwgc mé. Deo vo, trén lam. ”

Khi gap lai mu Ty trong hoan canh mu
loa, déi rach lanh 1&o, 6ng Thu mudn dem mu
vé Sai Gon & tam. Thué nha, thué nguoi
cham nom mu trong thoi gian chd doi. Khi
day du thd tuc, va dwoc s& di trd My chép
thuan, 6ng sé& dwa mu vé California. Nhwng vi
ba con, lang nwéc xii duc, mu Ty nhéat dinh
khéng chiu ra khéi lang, khi chwa c6 dam cuwéi,
chwa cé hén thu, va chwa cé gidy may bay di
My. Mu khoce va noi:

“Ba con dan tui dirng c6 di mé ca. Dira
khdi lang, vé tan Sai Gon xa xéi, I& anh déi vy,
bd tui bo voo noi xa la, man rang ma tui cé
tién, c6 phuwong tién vé lai lang. Ma vé lai
cing khéng duwoc mé. Thién ha cwoi cho thui
dau. Tra chirng ni tudi réi ma con bd lang di
theo trai, bi phu tinh, mang xac vé. Xau ho
lam.”

Ong Thu 6m dau th& dai. Biét mu Ty da
bi xdm giéng ban ra, tan vao, khuyén bao nay
no. Khéong han nhirng 161 khuyén dé hoan
toan vo ly. Ong nhd nhe néi véi mu Ty:

“Viéc gi phai séng thém trong cai choi
tranh dét nat nay niva. Thiéu thén phwong tién,
am th4p, mwa ludn, nang chiéu. Khé da nhiéu
réi, khéng toi gi khé thém.”

Mu Ty noi rat tw nhién:
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“M4y chuc nam sbng noi day, ciing da
quen rdi, tui khéng thay khd nira. Déi thi co,
rach thi c6. Néu di com an hang ngay la qua
quy réi. Tui khdng dam mo wéce chi hon.”

“Néu Ty nhéat dinh khéng ra khdi lang,
thi kiém nha nao roéng rai, khang trang, tui
thué cho ma ¢”

“Nha ai ndy &. Khéng ai dv ché cho
thué md. O nha ni, cé chét mé ma sg. Néu &
nha ni ma chét, thi chét tw 1au réi. C& cho tui
& nha ni, ding bét tui di noi khac. Toi nghiép.”

Ong Thu chiu thua, khéng mudn ép mu
Ty don di noi khac, phién ldng mu. Ong nho
ngwdi ba con bén ngoai thué tho tu bé lai can
choi, lgp lai mai, che phén, lam ctra lwdi ngan
mudi, cau dién, bat cho mét chiéc quat may.
Mu Ty noi:

“‘Stra phén, lgp nha thi dwoc. Cau dién
chi cho phi. Tui mu loa, ngay cling nhw dém,
can chi dén dém. Bat quat may man chi, I& né
rét xubng, bé dau. Khi mé noéng, ra ngdi bén
hé, ldy mo cau ma quat cing dd mat roi.”

Ong Thu thué mét dira chau ho ctia mu
Ty, dén & chung dé cham soéc, di cho, nu
nwéng cho mu. Méi ngdy mu dwgc an com
khéng dén khoai san, c6 ca kho, thit ludc. Mu
Ty sung swdng hén hé. Mu néi véi dira chau;

“An sang phung phl’ nhw ri, ngay mo
cling thit, ca, thi co6 nui cta cling sép. Thdi,
dirng hoang phi ntra. C&r com trdng v&i mam
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ném, mam rubc, rau ludc la du, sung swéng
|am rbi.”

Pwa chau cwoi noi:

‘Dwong Thu da duwa tién cho chu Hai,
dan phat tién cho cho chau. O dng lo. O ma
an ngon, thi chau cling dwoc an ngon theo.
Ca doi, chuwa khi mé chau dwoc an no, sung
swédng, nhw bay chr ca. Chau hai thiét, O
dirng dau chau nghe. O bd th&r “bua” chi, ma
dwong Thu Viét kiéu mé O dir rra? Day cho
chau voi. Chau thwong thang Budng, ma han
c |o tit di, nhw khodng biét chi hét.”

“Mu néi mi. Bua chu chi mé. Nguwdi ta &
bén My, tau & day, mu loa, cé bua ciling
khéng bé dwoc. Miéng an & ngay that, hién
lanh, tr&i thwong nén dem duwong Thu mi vé
day cho tau.”

Mu Vang nguwoi trong xom, trwdc day
thwong hay cho mu Ty khoai san, ghé nha
ngoi ndi chuyén, trwde khi ra Vvé noi:

“Mai mbt o qua My, lam ra tién, dirng
quén tui. Nh& géi vé cho nhiéu nhiéu, dé tui
xay gach, lop ngéi can nha nghe.”

Chu Trong dan do tha thiét:

“Tui biét chj tét 1dm, qua My thé nao
cling g&i tién vé& cho tui mua cap trau, di cay
thué. Ca doi tui, mo wéc coé duwge con trau,
chi khdéng giup, thi khdng khi mé c6. Bing vi
giau sang sung suwodng ma quén ba con
ngheo.”
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Mu Ty hoang mang |&m, nhung c& noi
that nhirng y nghi trong Iong mu:

“So' khéng ¢, chir cé thi phai nghi dén
ba con, phai chia xé com ao cho nhau ché.
Nhu ba con da chia khoai san cho tui séng
may chuc ndm ni. Cau dirng c6 lo. Tui ma cé
cda thi chia hét. Nghe ba con néi chuyén, tui
nghi 1a Tay, My né ngu 1am, dé tién, dé cla
ngoai dwdng, cho minh qua d& ma hét, nhw
hét cirt trau ngoai ruéng”

Mu Vién, nha & xém trén, c6 dira con
gai ba muwoi 1am tudi b ly di. Cé nay vé & voi
cha me. Mu Vién dén nan ni mu Ty, d& nghi
thdng thong:

“Chj tra (gia) rbi, di Tay, di My lam chi ,
bé&n d6 lanh I&m, chiu khédng ndéi mé. Ma da tra
dw ri (gia nhw thé nay), con di 1ay dén (chdng),
thién ha, lang nwéc, con nit, chung né cudi
cho thui trét (thdi dau). Trén 1dm ( x4u hd).
Théi thi chi nhwdng 6ng Viét Kiéu dé cho con
Thai nha tui, hdn con tré, chiu dwoc lanh, co
thé giup 6ng Viét Kiéu nhiéu chuyén, dé cho
6ng vai ba dra con. Phan chj, thi & day da
quen, di mé cho mét.”

Mu Ty nghe ma rwng rung nwdc mat, vi
xwa nay da quen bi thién ha chén ép ma
khéng dam kéu ca. My néi nho nhd, so méat
long mu Vién:
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“Chuyén do, thi tiy 6ng Viét Kiéu, néu
tui chiu nhwdng, liéu 6ng n& cd chiu hay
khoéng ?”

Mu Vién duc :

“Rang ma khéng chiu. Con Thai con tré,
con dep, khde manh, chir ¢ 6m o bénh hoan
nhw, nhw ai d mé. Thi chi ¢t ndi cho dén khi
6ng n& chju. Khéng néi thi man rang nguoi ta
biét.*

“Tui khéng dam ndi mé.”

“Tai rang ma khéng dam néi ? C6 chét
chéc chi mé?”

Mu Ty khoc rédm riet:

“Chét tui cling khéng dam noéi. Chi co
gan thi néi thang v&i 6ng Thu di. Noi dworc thi
tui chiu nhwong”

N6i dén do, mu Ty tdi than qua, khoc oa
lén. Twédng nhw da méat 6ng Thu réi. Dlra
chau san s6c mu Ty, nghe ma gian qua, xen
vo, ndi lén tiéng:

“Cai my Vién ni vd6 doang (vb duyen)
chua t&. Nguoi ta wng dau (yéu nhau) ca may
chuc nam ni, dém ngay thwong d& (nh&). Chi
Thai con clia mu, map thu Iu, bj chéng ché, bi
li di, ch& cb quy bau chi. Cé tinh nghia chi ma
nhdy v ddi danh &n. O bén d6, dam Tay,
ddm My dep nhw tién, nhw thanh, trdng nhuw
trirng ga béc, éng con chwa chju niva, hubng
chi con clia mu, thAm vé mo.”

Mu Vién gian di¥ nghién rang gao lén:
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“Ni, cai con quy cai, tau ba (va) cho
vang rang ra bi chw. Viéc chi ma mi xia vo
chuy@n ngudi ta? Mi biét chi ma néi. Cam cai
moém lai.”

Bra chau tra treo:

‘N6i ngang xwong du rira (nhw vay),
quy s nghe ciing khéng lot tai. Tirc dén
nghen hong.”

Cé nhiéu nguoi niva, dén bat mu Ty
htra hen di diéu. Ong ch tich xa cling nGi voi
mu Ty, yéu cau éng Thu giup d&, ung hé moét
mon tién, di dé xay lai lai tru s& uy ban hanh
chanh xa cho khang trang hon.

Mu Ty dao dat nhirng 161 yéu cau cua
ba con dén 6ng Thu. Ong cudi hién:

“Tdi nghiép ba con qua. Chac qua MY,
tui v&i mu phai té chirc mét bang cuép, di an
cwdp ngan hang, dem tién vé gilp ba con
minh.”

Mu Ty khoéng hiéu 16 néi dua clta éng
Thu, hét hodng néi:

“Di an cwdép? Tui khdéng lam duwoc mé.
Tui mu loa, man rdng ma chay trén cho kip. E
cling & tu ruc xwong. Rira thi lau ni, & bén My,
eng lam viéc chi?”

“Di cay’- Y éng Thu mudn ndi di 1am cuc
nhoc nhw di cay vay, nhwng mu Ty khéng
hiéu, hoi:
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“Rudng c6 diéu (nhiéu) khéng? BPuoc
méy sdo0? Qua bén do, tui cling giup xay lda,
gia gao duwoc’

“Bay chtr thi vé hwu rdi, nghi di cay.”

“Rra thi lay chi ma an ?”

“Tién dé& déng” (dé danh) — Ong Thu néi
tiéng Quang Tri cho mu Ty dé hiéu.

Mu Thu xudng giong, néi nhd nhu so
ngwoi khac nghe duwoc:

“D& déng diéu (nhiéu) khéng? Duoc
nam lang khéng?

“Dwoc’

“‘Rra thi giau qua! Choén cho ky. Coi
chirng bi trdm hét, khéng cé an, khd 1am d6.”

Gian nan |&m, 6ng Thu m&i hoan tat
dwoc thd tuc, dwa mu Ty vé& My. Phia chinh
quyén Viét Nam lam khé khan, éng phai véat
va chay mua gidy khai sinh, phdi nh& nguoi
dat 16t tién mua céac loai gidy t& chirng minh
can thiét. B6 ngoai giao va di trd My nghi ng®
6ng am muwu dwa ngwdi nhap lau qua khe hé
cia phap luat. Ong cb gang giai thich vé sy
thanh that cua 6ng, ma khoéng ai tin. Gia nhw
6ng cwdi mot cd gai tré, dep, thi dwoc dé
dang théng qua. Ong ké cau chuyén tinh hon
nlra thé ky cltia 6ng cho vién chirc & toa dai
s My nghe, ho cang khéng tin hon, cho rang
6ng bia chuyén. Cubi cung, 6ng phai thué luat
sw can thiép, va nhd thém dan biéu, nghi si
vung 6ng & viét thw cho bd ngoai giao va s&
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di trd. Thoi gian thd tuc gidy t& dai hon gap
doi binh thwong.

Trén may bay vé My, ngdi bén canh mu
Ty, 6ng Thu thay tinh thwong dat dao rén Ién
trong tim. Nhin mu Ty ngdi dua ngua dang lo
mo ngu, ong thdy mu dep hon cé “con Ty
mudi bdn tudi ngay xwa cé cai rang khénh.
Ong hirng kh&i, hat nho nhd ban nhac Subi
Mo clia Van Cao ... ttrng hen mua xwa xay
nha bén subi, nghe subi réc rach tréi, hoa
I’ng hwong ngat, dan nai dua trong khém la
vang tuoi...”

Mu Ty, quay mat lai noi:

“‘Eng hat hay qua”

Ong Thu cuoi:

“Khéng hay bang Ty néi vé O Nuong
mo.”

Ong Thu vubt nhe ban tay khd xwong,

san sui ctia mu Ty, ma long vui rén ra /.



Tram Ca Mau 232

Swong Khoi
Vwong Mat Al

Téi vao ‘Vién Phuc Ho6i' thdm me cla
mot nguwdi ban, ba da hon chin muoi tudi. Goi
la vién ‘phuc hdi’ cho lich sw, chir cé it ai
dwoc hdi phuc strc khde dé& xuét vién vé nha.
Vao day rbi, thi xem nhw ch® ngay Tri goi di.
Toan ca nhirng ngudi bai liét toan than, ban
than, hodc da mé man khéng con biét troi dat
chi nira. Nhirng ngu®i con co thé tw dung xe
lan dé di chuyén mét minh, cham chap nhw
ria bo, va kho khan dé tién t&i vai ba thudc,
ho dwoc xem nhw thudc thanh phan khée
manh nhét, c6 sirc khoé tét.

M6t cu gia teo tép, nhw chi con bé da
nhdn nhum boc trong m& &o quan bung
nhing, dang chéng gay di tirng bwdc cham
chap vao cbng vién. C6 1& cu di tham than
nhan. Cai gay cla cu, ct choc choc nhiéu lan
xudng déat, gibng nhw do dwong trong nuwdc
lut, réi mai tru lai d& d& cho buwdc chan ké tiép.
Téi thAm nght rang, di dng kho khan dén thé,
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ma cling chiu kho vao day tham viéng. Tiéng
thé kho khé mét nhoc cua cu, lam tbi ai ngai.

Ba me ban téi bénh lam cho chan bi liét,
nam trén giwong. Cé éng ni-ldng ndi tr bong
tiéu ra moét cai binh treo canh giwdng. Nwaoc
tiéu mau vang ri dan lam thanh bot trong éng
dan Rudt gia cla ba, dwoc ndi véi mot cai
éng khac, d& chuyén phan vao cai tii nam
bén ngoai, mang trén bung. Ba dang nhan
nho, kho chiu vi cai tui phan cang cirng day,
ma y ta chwa co thi gio dé gilp ba trat bd
phan chtra trong tui. Mot 6ng ré nghe ba rén i,
anh d& mén ra, kéo quan ba xubng, s& vao tui
phan cang phdng, 6ng glan noi :

“May nguoi y-ta & day thiéu trach nhiém.
Tui phan céng day thé nay, thi chirng t6 hém
qua chwa dé phan. Théi, dé con giup me. ”

Ong muc chau nuwéc, rdi kéo quan ba cu
xudng, g& bang keo dan trén bung, dung hai
tay thao tui phan ra khdi 6ng ndi. Téi vdi quay
mat di, d& tranh ‘pham thucrng khdi thdy cai
chd khéng dang thiy, cha ba cu. Nhung
khéng kip, va téi suyt & I&n mét tiéng vi ngac
nhién. Sau nay td6i dem cai ngac nhién dé ra
hdi 6ng ré cta ba cy, thi anh cho biét, khi gia,
thi ‘t6c’ & noi Ay rung hét, nhw dan éng bj hoi
dau, nén tron lu nhw tré con. Téi khong biét
co that nhw vay hay khéng.

Khi 6ng ré ba nan phan t tdi ra chau
nwdc, mui thdi tha nébng ndc xéng lén, toi
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khéng chiu ndi, phai lang ra ngoai phong. Toi
chot cdm phuc tAm long tét ctia ngwdi con ré
kia, va biét minh khé lam diéu dé cho me vo
duwoc, du tdi c6 thwong ba dén may di niva.
Nhung c6 18, néu la me ruét t6i, hoac vo toi,
thi t6i sé khong ngan ngai ma xan tay lam.
Ong con ré cla ba can than, rira sach tui
phan, gan lai trén bung cho ba me vo. Anh
van twoi cuwdi, vui vé, khdng td ra khé chiu khi
phai lam viéc khoé khan do day nay. Toi tw xét,
tdm ldng cta 6ng hon xa chung t6i, hon xa
cac con cua ba cu.

Me ban t6i dwgc dm tir giwdng 1én xe
lan, ddy ra khu sinh hoat, d6 1a mét phong Ion.
Hon bén chuc cai xe lan, dat hwéng vé mot
phia. Trén mdi xe, c6 mdt con ngwdi bénh,
véi nhitng déi méat I d& nhw khdng mubn
thdy, nhirng cai dau xiéu veo trén cd, nhirng
cai miéng méo mo, hé hang, va cé nwdc dai
long thong. Nhirtng khudn mét véi da tréng
béch, nhw vé tri, nhw khéng con sw séng. Céac
sw cd dén day gilp vui c néi, c hat. Khdng
can biét dam nguwdi bénh cé nghe hay khéng.
Nhirng 1&1 noi khuyén khich ho lac quan, yéu
doi, du cho & hoan canh nao, cling ct nubi hy
vong. Tai thAm nghi, c6 18 hy vong chinh dang
|&n nhét cla ho, 1a dwoc sém ra di yén binh,
khdi phai kéo dai doi sébng ndy, nhw nhirng
hinh phat khdc nghiét phai chiu, trwdc khi
dwoc giai thoat.
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Téi di thut lui vé goc phong. Tdi chot
nhan ra éng cu gia da gap budi sang, cu dang
ngf‘;i bén canh mét 1do ba trong xe lan. Cu éng
vudt vai, vudt lwng cu ba, va hat nho nhd,
nhirng bai hat ru em, thinh thodng tiéng hat bj
dit doan vi ho khan trong cb hong. Téi lang
nghe tiéng dwoc tiéng mét :

“ Thaoi thoi, nin di bé oi, dirng khoc niva.
Anh biét n6 1am gay tay con bup bé cia bé.
Anh sé& gén tay bup bé lai cho bé. Pay, cuc
keo, bé an di, ngon v6 cung...Bé cw&i di cho
anh vui...”

Ba cu cuwoi, cai miéng cudi khéng rang,
tréng dé thwong nhw em bé méi biét bo. Ba
cu noi théu thao:

“Sang nay 6ng &n gi ? Nhé an udng
cho day du, dwng lam biéng &n nghe cwng.
Nhé& an rau trai cho nhiéu vao.”

Ong cu cui dau nghiéng qua, hén 1én
mai téc bac lwa thwa, quang tay qua vai ba,
roi hat tiép ban nhac “Swong Khéi Vuwong
Trong Mat Em”. Bung 1a swong khéi trong mét
ba, vang mat da duc trdng, m& mo lem nhem.
Tiéng hat dng khan khan: “...ngay kia em sé
tim thay rang, nhirng nguoi biét yéu déu la
mu quang. Oi, khi ngon Itra trong tim chay
bung, em phai hiéu rdng, swong khdi dang
vuwong trong mat em...” Chwa hat xong, thi
ong ho su sy, va dtmg lai th& kho khé. Ba cu
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dang nham mét lim dim, nhw ngay ngat voi
tiéng hat, bdng m& mét quay qua 6ng, noi:

“Lai ho ni¥a réi. Khd chwa.”

T6i tr& vé chd véi ba me clha ban.
Ngw&i em gai ban toi cwdi va noi nho:

“Téi biét anh dang rinh nghe 16m chuyén
cua hai 6ng ba cu bén kia. Ngay nao 6ng cu
cing vao tham ba, ho khéng tham gia sinh
hoat chung, ma dem nhau vao goc phong
ngdi tha thi. Cé khi &ng mwon dwoc cay dan,
bung day twng twng, co Ié run tay, nén thwdng
danh trat nhip, réi hat cho ba nghe. Chac cép
vo chéng nay, da cé mot doi sbng hanh phuc
tuyét voi’

Pén gi® an trwa, y td& bwng cho méi
ngwdi mot khay thiec &n, c6 bébn moén. Moi
ngwdi ngdi quanh nhitng céi ban tron trai
khan trdng. R4t it nguwdi cé thé ty dwa thirc &n
vao miéng, y ta phai muc va bén cho trng
ngwoi, nhw dut cho em bé. Nhirng cai miéng
da méo, nhirng co bap da liét, lam thirc &n roi
chay ra ngoai vung vai trén tdm khan &n mang
trwdc ngwe. Nhiéu ngudi c» ngdm thic an
trong miéng, khéng nhai, khéng nudt, gidng
hét nhitng em bé nhdng nhéo biéng an.
Nhirng ngudi y ta rat kién nhan va diu dang,
dd danh céac cu : “Gidi, gidi [Am. Nhai di. Nubt
di. C6 thé ch(r... cdm on.” R6i ho muc thém
thirc &n, dén vao miéng cac cu.
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Hai 6ng ba cu van ngbi riéng trong goc
phong. Ong cham chap vung vé lay khan an
quang qua cd ba, vudt vubt trén ngwc. Ba ha
miéng cho 6ng gan ham rang gia Rbi éng vin
ban, ngdi xubéng, dut cho ba an. Méi khi ba ha
miéng doi dut thém, 6ng cwdi sung swdng
noi:

“Cé6 thé chtr, bé ngoan Idm ma. An cho
mau lén ma 1y chéng’.

Ba cu quay qua, nu cuw®i v&i hang rang
gia déu dan:

“Cu chirng dé, ndi di néi lai hoai. Nhwng
nghe cling vui tai”.

Ong tang hang, théng dam cb hong, réi
noi:

“. Vo chéng, hodc nhitng ngudi yéu
nhau, c6 bao gi& nghe nham cau ‘anh yéu em,
em yéu anh’ dau. Nghe méy ngan lan ciing ct
vui, cr khoai tai nhw thwdng.”

Ba néi nho nho:

“Ong &n va&i t6i nhé. Ho cho nhiéu qua,
ngdy nao ciing thé. Hai ngwdi minh an ciing
chwa hét. Ong an chén thit bo xao di. An di
ma. Khong ai ndi gi dau. Ong c&r ngai hoai.
Méi ngay dw ra, cling dem dd di ma théi.”

Ong cwdi va néi dua:

“Cai bao ti t6i dau phai 1a thung rac? U,
théi, t6i an may miéng cho ba vui.”

Ba hdi, giong ngot ngao :
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‘H6m nay 6ng chd xe buyt cé lau
khéng?”

“Kha lau, vi sang nay xe dén trudc gio.
Téi thay xe trér t&i, ma khéng dam chay theo
cho kip.”

‘Ua. birng c6 chay. Di con khé khan.
Vap té, hodc mét ding tim ma chét. Tré
chuyén nay, con chuyén khac. Khéng gap.”

“Téi biét ma. Mudn chay ciing khéng
dwoc. Cl thong tha. Chi s¢ ba mong cho,
nong ruét ma thoéi.”

Ba cwdi, nhin 6ng au yém. Téi ding
nhin xuéng thdm cé dwéi lau, nhwng thiy va
nghe hét cau chuyén clia hai 6ng ba.

Ong dwa nwéc cho ba ubng. Ba hop
mot hép, réi ldc dau. Ong cé vé lo lang:

“ LAy nwdc cam cho ba ubng nhé? Ba
khéng wa nwéc nay?”

Ba gat dau. Ong chdéng gay cham chap
di dan vé phia cai ban c6 nhiéu binh ca phé,
tra, nwéc ngot. Ong vung vé rot day ly, roi
mang vé. Mot tay cam ly, mét tay chdng gay.
Ong budc tirtng bwdc khd khan. Tay 6ng run
rdy, lam nuwdc chao dbé ra ca san phong. Toi
vdi vang chay dén, d& cai ly trén tay 6ng, va
noéi mau: “Téi xin dwoe gitup 6ng mot tay”. Ong
cu toét miéng cudi. Téi dem ly nwéce dén cho
ba cu, va chao ba, héi ba c6 manh khoe
khong. Toi ty gioi thidu:
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“Toi tén la Tim. T6i vao day tham ba me
cla ban, cai ba méac 4o hoa mau dé, ngdi ban
dang kia kia”.

Ong cu nghe khéng rd, twéng toi di
tham me vo, 6ng dap I&i:

“Han hanh. Téi |a Biéu. Ba nay la Mary.
Nay, anh la mét ngudi tir té, biét di tham ba
ma vo. Anh cé biét thién ha bao rang, cu
Adam, t6 tién cua loai nguoi, la k& sung
swéng nhét thé gian, vi cu khéng c6 mot ba
me vo.”

To6i phi cudi va dap 10 :

“ X& nay, thi may dng ré ghét cay ghét
dang va co thanh kién vé&i me vo, chir x& t6i,
thi con ré& va me vo rat thwong nhau. Ré
thwong me vg, vi ba sinh ra con gai cho han
‘thd d&’ va me vo thwong con ré, dé no ‘dé’
con gai clia ba nhiéu nhiéu.”

Ong cu toét miéng, nghiéng dau cudi
ha ha, con ba cu thi tré cai méi dwdi ra that
dai td vé bat binh vi l&i néi dua cot cla toi.

M6t budi chiéu, t6i trd lai tham mét éng
ban cwu s quan nam mé man. Sau khi nywng
méa ban dé tr gia, t6i lai xe vé&. Khi xe dén
cbng, téi thdy 6ng Biéu dang chdng gay cham
chap i ach di ra dwérng. Nhin 1&n thay bau troi
xam xit sap chuyén mua. Toi dirng xe lai chao,
va dé nghj ché éng ay ra tram xe buyt. Ong
cam on, va khé nhoc Idm méi ngdi vao duoc
trong xe, t6i phai phu 6ng gai day an toan. Toi
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thdy thwong 6ng gia qud, di dirng kho khan,
ma ngay ndo ciing dén thdm vo bang xe buyt,
khdng quan ngai nang mwa. Nhirtng cap vo
chéng tré, ciing khong tinh tr lang man nhw
hai cu gia nay. T6i m¢ dau cau chuyén:

“Ong khéng nhd duoc ai ché di vé méi
ngay sao? Di xe buyt, phai chd doi, ndng néi,
xe dirng lai nhiéu tram, c& chay giwt mai, mét
ldm. Con chau cta cu khdéng gitp dwoc sao?”

“Téi khdng c6 con chau. Ma néu cé,
cling khé nh& va. Cing khéng nén nho, vi
chung mai tat bat voi cong an viéc lam, voi
doi sbéng rieng khé khan. Minh nhiéu thi gio,
c thong tha, tw tt, thi di dau citing dén. Chi
khéng di vong quanh thé gi¢i dwoc ma théi.”

Tbi néi:

“‘Khi con bé, téi ciing wéc mo lam mot
ké lang du, dwoc in ddu chan minh khap nam
chau bbén bé&. Nhung réi vi hoan canh déat
nwdc chién tranh, vi ddi sbng, 4o com, vo
con, nén bay gi® ct tiéc mai.”

“Khéng viéc gi ma tiéc. Bi duwoc ciling
vui, ma khéng di dwgc, cling co cai vui khac.
Hoan canh nao, ciing tim dwoc nguén VUi
trong do. Tai cling da tlrng dung gan ca cudc
doi di lang thang hau nhw khdp néo dia cau,
cling vui. Nhwng réi, cling chang dwoc g|
ngoai thoa man cai td6 mo, cai mo mdng cua
minh.”
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Nghe éng cu da twng di khdp dia cau,
t6i khoai qua, mudn biét kinh nghiém cda 6ng.
Bén xe buyt da can k&, t6i mudn kéo dai cau
chuyén, hoi:

“Cu & dau? Toéi dwa cy vé nha ludn. RO
cu ké cho t6i nghe vé cudc ddi di giang hd
khap noi trén dia cau nay nhé!”

“Théi, thoi, dé& khi khac. Téi khéng mudn
lam phién anh . Nha t6i & gan goc dwéong sb 5,
va Harbor. Khi nao ranh, moi anh ghé choi.”

“‘Nha tbéi ciing vung d6. Cu dwng ngai,
dé t6i ch® cu vé luén, cling tién dwong. Toi
dang ranh rang, khéng co6 viéc chi ban rén ca.’

“Thé thi dwgc. Minh khéng nén loi dung
long tét cha thién ha. Ai ciing tét ca, nhung bi
loi dung nhiéu, ciing sé& phat cau, va mét bét
cai tr t&. A, hay 1a t6i moi anh di an tiém
chiéu nay. Téi biét mét tiém coé moén thit bo
chién ngon va mém |dm. Rang yéu nhuw tdi,
clng con nhai dugc.”

“ Cu con thich &n thit bd? An thit nhiéu,
khéng tét cho sirc khde. Réi bi cao mau, cao
mé&...”

“Tubi t6i, ngoai chin muwoi réi, khéng
con s¢ gi ca. Ngon thi c&r an cho vui. Dau co
con thdy mat troi dwoe bao 1au niva. Vui duwoc
c vui, ngon cr &n, mét clr nghi. Mdi gid, vui
sbng cho tron sau muoi phat, mdi phut, vui
tron sau muoi giay”
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“Cu con yéu ddi qua nhi? Thé thi cu
khéng dau ém, khéng nhirc xwong, khdng mai
mét.?”

“Gia thi ai ma chang bénh, khéng dau
ém. Pau nhrc xwong cbt |4 cai tréi cho minh
trong tudi gia. Con chéng gay I& buwédc duorc,
con nghe dwoc loang thoang, thdy dwoc I
mo, cling da quéa vui va hanh phuc réi. Mua
thu thi 14 phai vang va rung, dé cho 14 non
dam chéi. Anh da nghe cau tho: “Con bwéc
dwoc, ta con ca, con mua. Thé gidi ndy, day
ca hanh phuc vui.”?

Toi noi dua:

“Hay la, an tiém xong, cu va tbi di nhay
Disco choi?”

Ong cu cwdi ha ha, vb vao dui t6i, 6ng
néi:

‘Anh con ngon lanh qua. Di thi di, téi
dau cé so gi. Anh cr nhay, t6i ngdi xem ciing
vui. Ma anh con du strc dé& nhay khéng chir?”

Ong chi dwdng cho t6i di dén tiém thit
bo chién dac biét. Bén trong trang hoang
thanh nha, ghé boc ném da lang. Ban ké sat
ctra s6 nhin ra mét céng vién cay xanh, cé hd
nwdc loang loang in bong bau troi.

Chung téi kéu hai dia thit bdo chién an
véi khoai tay nghién, va rau sbéng. Rang toi
cling da yéu, khéng cén ndi banh mi. Téi nhap
dé ngay:
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“Cu ndi cho t6i nghe vé cudc doi lang du
cua cu di. Téi dang nong Iong nghe day.”

“Hém nay dac biét, anh udng v&i tdi mot
chai rwou vang nhé.”

Ca doi toi, thiéu mat cai thu udng rwou,
vi ubng vao, da khéng ngon miéng, ma con
thdy don don, va cay xé, kho chiu, nhw udng
phai thubdc doéc. Sau d6 thi chong mét, nhirc
dau. Nhwng hdm nay, téi khéng mudn 6ng gia
Biéu cut hirng, nén cwoi vui, va gat dau bang
long. Bén ngoai troi mwa xoi xa, dat troi trang
xda, quan lén den vang am ap.

Ong cu rét rvou mau mau tham vao ly
pha I8 16ng lanh. Téi ldm nhw sanh nhau, lac
rwQu xoay tron trong ly, va nhin muwa roi, troi
dat dep nhuw birc tranh lang man. To6i déi dé
tai:

“Téi thay hai cu thwong yéu, cham séc
nhau, lam t6i cam déng va vui lay v&i cai hanh
phuc lan tda ra chung quanh. Cu cé thé ké
cho téi nghe vé cu ba, c6 dwoc khéng?”

Ong cu thé dai, tang héng rdi bat giong:

“Téi va Mary cung tudi. Lén 1én & canh
nha nhau. Chung t6i thwong khi ndm chung
ndi, va bu chung v me. Mary bu vu me t6i va
t6i bu me Mary. Hai nha qua lai than thiét. Toi
va Mary choi chung db choi. Nhiéu hém dap
chung chan ngd vui. Rdi di hoc cung lop.
Puwoc bd me don di vé véi nhau méi ngay. Hoi
sau bay tudi, thdy b me hén nhau, ching t6i
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cling hén nhau méi ngay nhiéu lan. Chung téi
cling déng vai vo chdng, gid v& chdm séc
nhau. Toi xé gidy lam tién, dwa cho Mary, nhw
la dwa ngan phiéu lwong cho vo. Méi 1an gia
dinh di nghi he, chang téi khéc, doi di chung.
Khéng duworc, thi subt thdi gian vang nhau,
ching t6i U rii nhw tau 14 héo. Toi va Mary déu
tin chac rang, Ion I1én, ching t6i s& két hén
thanh vo chéng. Nam muoi moét tudi, bd me
Mary li di nhau. Can nha dwoc ban di. Nang
theo me don vé noi khac, xa nha cii chirng
mot gid di xe buyt, ddi xe hai 1an. Mary trao
cho tbi dia chi mi va co6 vé ban dé xe buyt co
ghi: “Cho anh dén gap em. Chd anh tirng
ngdy” T6i mudn thdm nang 1&m, nhwng khong
di duoc, vi chang ai dwa, va con nhd, bd me
khéng cho di mét minh. Téi muébn trén nha di
thdm, nhwng ciing khéng c6 tién mua vé xe
buyt. Hon mét ndm sau, tdi dé danh dworc tién,
va c6 dip trén nha di tham. Nhwng dén noi, thi
nha dong clra, t6i ddm clra réi ngdi chd trong
hanh lang cw xa. Dén chiéu tdi, nang ciing
chwa vé. T6i phai voi va di bo ra tram xe buyt,
khi v& dén nha, thi thdy xe canh sat va ca xom
x6n xao dé di tim t6i. Téi bi tring phat. B me
t6i suyt bi ra toa vi t0i lo dang trong viéc cham
s6c con nhd. Taéi thu that véi me la nhé Mary
qua, nén trén nha di thdm. Me khuyén t6i nén
quén Mary di. Lam sao ma t6i quén
dwoc. May ndm sau, me Mary lay chéng
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khac, don nha qua tiéu bang xa. Hai dwra
hoan toan mét lién lac nhau. Nhwng trong téi,
hinh bong Mary khéong phai mo. Téi mong
mau l&n dé di lam, cuwdi Mary lam vo.

Nam muwdi chin tudi, t6i gdp lai nang,
hai dra vé cung vui mirng, va 6m chat lay
nhau, twdng sé khéong bao gi& xa nhau dwoc
nira. Ldc nay, nang da dinh hén véi ngudi
khac réi, nhwng nang s&n sang hay bd dé 13y
t6i. Chang t6i dinh lam dam cuéi gap nhung
khéng kip, vi hai hdm sau da phai di Au Chau
tham dw D& Nhj Thé Chién. Téi lai may bay
chién dau. Say mé v&i nhitng cudc khong
chién hiém nghéo, ma sinh mang nhu treo
dau ngon cd. M&i méy thang, t6i da ha duoc
nam may bay dich, rdi cling phai trd no, t6i b
ban roi trén vung troi dich. Quan ddi xem nhw
t6i da chét, co bao tin vé cho gia dinh, Mary
cing biét. T6i bj thwong, va sau may ngay
trén nup trong rudng nho, téi bj bat 1am tu binh.

Sau khi thé chién cham dut, tai trer va,
toi ta, thi Mary ciing da cé chéng. LAy nguoi
ma nang da dinh hén trudc day. Toi budn, cai
mau giang hé ndi I&n, xin di theo doan tham
hiém. Di khap thé gi&i, dén nhirng noi chwa ai
torng in d4u chan. T Bac Cwc dén Nam Cuec,
nhirng ving rirng gia Phi Chau, A Chau, Nam
My, t6i say mé v&i kham pha thién nhién, tim
hiéu doi sbng sinh vat. Khi & tubi 55, toi bj tai
nan tuyét chudi, cd doan bj chén vui nhiéu
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ngay trong nui nwéc da dong. Khi dwgc moi
ra, t6i 1a mét trong hai ngudi con sbéng sot. Bj
thwong & cot sdng, t6i khédng con di ndng luc
di theo doan tham hiém nira. V& thanh phd
nhd, t6i sbng bang nghé danh dan trong mot
hop dém & khach, cia mét ban nhac nghéo.
Nhwng ciing lay I4t dG qua ngay, qua thang.

Khi ndy thi Mary da ly di hai lan. Anh
chdng th& nhat say mé bai bac, no nan lung
tung, nhiéu khi nha khéng c6 banh mi khé ma
gadm. Anh chéng the hai thi tét bung, nhung
say swa va gan nhu that nghiép quanh nam.
Cai sb cla nang khé. Anh chéng thi ba la tho
moc, lam &n kha gia, t& t&. Nhwng ciing
khéng lau, vi anh ta da té tir mai nha xuéng,
gay xwong sdng, nam liét mét chd. Mary vira
di lam nuédi chéng, vira cham séc, cho dén khi
choéng chét.

Dau thap nién 1990 t6i dang trang tay,
sbng vat va véi déng tién eo hep. Trong khi
ranh réi, t6i ghi danh tham dw mot khoa hoi
thdo vé thj trudng chirng khoan. Tai day, toi
quen vé&i mét tay choi chirng khoan nha nghé.
Han day t6i choi, t6i cr nhAm mat theo han,
va nhd thé ma tién 16 tang mau nhw thdi. Doi
khi khéng kip nghe 1& hdn ma vo ra thj trwong
cho kip, thi tdi lai may man hon,an nhiéu hon,
hodc thua it hon. Rbi subt ngay t6i ngdi trudc
may vi tinh, mua ban ching khoan cho ba con,
ban bé. V6, ra, tieng gio. Tr&i dai, chwng
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khoan Ién gia, thi t6i dwoc I&i d& danh, ma
chirng khoan xubng gid, t6i cling 1o luén. Toi
khong phai nghién clru hoc hdi chi ca, cw
nham mat theo éng ban. Téi bao cao 1o 16
cho han trng ngay. Han khoai 1&m. Trong
vong gan muwdi ndm, t6i da cd dén bac triéu.
Thé ma 6ng ban dé lai sat nghiép, thua toi ta,
va no nan, bj vo ly di luén. Téi da phai tra qué
cho vu chirng khoan ndy. Bj cang thang qua,
nén dau tim. Dau ndm 2000, t6i phai vao bénh
vién mé tim. Trwéc khi md, tdi chuyén hét tién
vao cac dau tw cd dinh. Khéng I&i nhiéu,
nhwng chac an, khéng lo mét. Troi xui khién,
khi t6i md tim vé& nha, thi cai may vi tinh cia
téi truc trac, dang thoi gian dwdng bénh, toi
khéng mang chi dén chuyén tién bac, thi
trwong. Du vay, t6i cling da phai vao bénh
vién md lai, strc khde cla tdi xudng rat thap.
Hon hai ndm troi dau yéu ré ra, t6i khéng hé
dung dén cai may vi tinh, va khéng nghi dén
sb tién dau tw. Mot hém tinh ¢, téi giat minh
khi nghe tin tirc. Trong th&i gian do, thi trwdng
chirng khoan Nasdagq tut déc xudng hd, chi sb
t khoang 4700 xuéng dén gan 1100. Nghia
la mét gia, chi con chirng 25%. C6 nhiéu
ngwdi thua sach. Cé nguodi tw tlr chét. Téi
khéng mat xu nao ca. Trdi thuwong.

Nam 80 tudi, tinh c& toi gap lai Mary. Ca
hai d&u mém mém, gia nua. Thé ma con nhan
ra dwoc nhau. Om nhau khoc. Ké 1é cho nhau
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nghe bao nhiéu gian truan cua cudc doi. Chi
trong vong mét tuan, chang téi dwa nhau vao
nha the, l[am dam cwdi gap, c6 mot sb it ban
bé chirng kién. Nang 1y chéng Ian th tw, toi
lan dau tién cuoi vo. Toi dem Mary vé, chiing
toi song trong hanh phuc ém dém cua tudi gia.
Nhiéu dém nam ngu thtre giac, quang tay qua,
c6d Mary nam bén canh, t6i co cai hanh phuc
cta thoi tho 4u, khi hai dra ndm dap chung
ch&n ngu trong nhixng ngay mua déng tuyét
d6. Néu chung t6i 1y nhau sém, thi co 1& doi
Mary khéng chiju nhiéu truan chuyén, ma téi
cting khdng thanh mét gé lang to giang hé.
May nam chung song trong tudi gia,
hanh phuc chung téi tran day. Cudi doi, Troi
da cho chung t6i doan vién sung swéng. Ba
nam trwdc, Mary bi dot quy, té liét nira nguoi.
N6i khoéng ra tiéng, di khdng dwoc. Sau mot
thdi gian thé duc trj liéu, thi di lai bang nang,
va néi dwoc, nhung rat khé khan. Téi co thué
nguwdi dén nha cham soéc hang ngay, chirng
vai ba gio, giup lam nhirng viéc nang ma toi
khong kham noi. Nhwng may thang sau, Mary
bi lién tiép thém hai lan doét quy nira. Nam
bénh vién mdt thoi gian, roi dwoc dwa thang
vao vién phuc héi. Téi mudn dwa nang vé nha,
t6i s& chdm nom. Nhwng bac si, y ta va nhiéu
nguwdi néi rang, tinh trang ctia Mary khong thé
san soc tai nha dwoec. Va lai, toi cling da yeu
khéng gitp gi dwoc nhiéu. May ndm nay, mbi
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tudn bay ngay, toi vao ra bénh vién, ciing la
mot 16i tap thé duc, mét 16i dinh dwdng tam
thdn. Gap nhau vui, thdy d&i dé thuwong va y
nghia hon.”

Téi thdy thwong 6ng cu qua, hai:

“Di tham mdi ngay, chd doi xe buyt, cu
khéng thay mét sao?”

“Déi khi mét Idm chir. C6 khi twéng nhw
khéng vé néi dén nha. Nhwng khéng dén, thi
Mary buén va lo 1dm. Déi khi mét qua, tdi ngl
thiép trén xe, di dén tram cudi, phai quay vé”

Nguwoi phuc vy bwng ra hai dia thit bé
chién, c6 khoai nghién, xa lach, nam
xao. Thtrc an trén dia sap dat my thuat, moi
nhin thdi, cling da thdy ngon réi. Ong cu cét
doi mleng thit, chia thirc an lam hai phan Roi
xin mot cai hdp nhwa, can than cho thrc an
vao, goi lai bang cai bao gidy mau nau.

Thit b8 mém, bén trong con mau héng
cla mau rira. Toi cat an, va cdm duwoc cai vi
ngot, mém tan trong rang. Hen chi 6ng cu dwa
t6i dén tiém ndy. Chang téi thong tha an chd
mwa dit. Ong cu hdp tirng ngum rwou nho
héng khoai tra. Téi khéng ubng ruou duorc,
nhwng cling c& nhap cho dng cu vui, va chinh
minh cling cdm thady dwoc cai 1ang man cua
mét budi rwou, trong lic chd mwa. Sau do,
udbng ca phé. Téi cdm dwoc cai hanh phuc
quy bau don so bén 6ng ban gia.
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Sau bira an, 6ng cu méc dién thoai cam
tay, kéu ai d6, ma khéng duoc. Ong cu néi:

“Cai con khi. May hét dién. Bay that,
hém qua quén nap dién.”

Toi méc dién thoai dwa cho 6ng. Kéu
16n sb hai ba 1an, 6ng 1dm bam rbi néi I&n nhw
thét:

“Thom...Thom, khoan &n budi t6i da
nghen. Cé thit bé chién ngon va mém lam,
anh sé& ghé ngang qua nha va dwa cho chu.”

Ong cho biét, cu Thom 14 em 6ng, liét
chan, ngbi xe lan, bj than kinh, sbng mét minh
trong khu gia cw danh cho nguoi gia thué.

Mwa tanh, t6i dwa cu Biéu dén khu
nguwdi gia cua em O6ng &, cling trén con
dwong vé. Téi di theo cu Biéu I&n thang may.
Gd clra Am am. PAm clra hodi ma khong ai
tra 1. Cu Biéu kién nhan dirng ch hon nam
phut va nhay mét ra diu cho t6i, y mudn néi gi
do6 ma t6i khong hiéu. M6t luc sau, cé tiéng
dong bén trong va ctra hé mé. Mot 6ng gia
rau ria che khuat ca mat, téc tai dai loan xoan
phi xubng vai, ngdi trén xe l&n chay bang
dién. Ong nay c6 dang dap cia éng gia Rip
Van Winkle ngd quén mot tram nam trong
rirng. Ong gia toét miéng cuwdi, noi 16n:

“Téi da im lang, dé anh twéng t6i khdng
c6 nha, ma bé di. Khéng ngd. Ha ha ha...”

Ong Biéu cwdi hién lanh va chia cai hop
thirc &n cho 6ng em. Ong em dwa tay hét ra:
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“An thva r6i dem lai day phai khéng?
T6i dau phai la cai thung rac ma dem dé thire
an thwa?”

Téi thdy toi nghiép éng Biéu, bén noi
nho :

“Khéng phai an thira. Ong Biéu da cat
va chia ra trwéc khi an”

Ong gia rau nat 16n tiéng:

“Thang Chét hdi ham kia! Ai cho xia
moém vao. Ai cho may vao day?”

Téi da dwoc biét 6ng nay bi than kinh,
nén khéng chép trach, khdng buc minh. Ong
Biéu vOi va noi:

“‘Bay nao, bay nao. Blrng ndi vay!”

Sau khi dui cai hoép thc an vao tay
nguw®i em, 6ng Biéu kéo t6i di voi.

Ra dén thang may, éng Biéu néi nho:

“Drng bwc minh, nguwdi bénh than kinh,
ndi nang trang cudi, ho khéng biét ho noi gi.”

Téi cwdi vui thanh tiéng cho cu Biéu yén
long. Pwa cu v& nha, trwéc khi chia tay, toi
dan:

“Khi ndo thay toi trong vién phuc héi, cu
nh& kéu, dé téi ché cu vé, khaéi di xe buyt.”

“Cam on long tét. Ba me cla ban anh
ciing con dep 1am.”

“Thé thi cu cé chiu 1am bé dwong ban
t6i khéng? Méi 1an di tham ca hai ba cho tién.
Tha hé ma ca hat, ru em.”
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Ong cu Biéu cudi kha kha, toi khoat tay
chao va ra vé. Trong long t6i lang lang niém
hanh phuc ./.
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P6 Nuwédec Pudng

Vo chdéng 6ng Nam dbi xi v&i nhau lich
s nhu tién éng tién ba. Ho chwa hé to tiéng
hodc gat géng nhau. Ciing c6 khi bat ddng y
kién, nhwng ho biét tam thdi gac lai cac khac
biét, d& ma vui hwdng thoi gian trdi cho sau
muwoi phat trong mét gid¢. Ba Nam thwdng
nhac nh& chéng rang, hon thua nhau ma lam
chi, khéng cd loi cho ai, ma thiét dén cai vui,
cai yén am cla gia dinh. Bi quyét cla éng
Nam dé gir lich sy va&i vo, la khi nao ciing tw
nha thAm rang, day la “cdé em gai” méi quen
biét, phai cwng chiéu, nhe nhang, ngot ngao,
may ra “c6 em” mai xiéu long, dai dét nga vao
vong tay minh. Nh& d6, ma khi nao ba Nam
cling thay sung swéng, hanh phuc, va thay
thwong 6ng chéng hon. Phan ba Nam, ciing
theo mét phwong sach, xem 6ng nhuv “ngudi
anh trai” moi gap g&, ba phai té ra dé thwong,
|1 n6i ngot nhw mia Iui, hién nhw Pic Me, thi
may ra éng méi bj dién dao tdm than, u mé
am chuwéng, dam thwong “nguoi-dwng-khac-
ho” ngang bang, hay hon ca cha me éng. Ba
noi, nguwdi xwa cd khuyén “Twong kinh nhw
tan”, nghia la kinh trong nhau nhw khach,
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cau do, ai cling biét, ma khdong méay ai dem
ap dung dé xay dwng hanh phuc gia dinh. B&i
vi hang ngay sbng chung, va cham thuc té rat
tran tuc, thi khéng bwc, khdng xem thuwdng
nhau la quy rdi, noi chi dén cai kinh trong?
M6t sé ban bé cia ba Nam, cé nhirng
6ng chdng bay bwém, cac ba vo nay khéng
hiéu tai sao nhitng c¢d nhan tinh cla chéng
vira xau xi dung nhan, vira trinh do thap kém,
ma éng chéng lai mé nhw diéu db, dam lén lut
tw tinh, ngay dém thwong nhé. Cé ba cho
rang, dan 6ng ham mé cuda la. Nhuwng theo ba
Nam, thi vi cac cd nhan tinh nay khi ndo ciing
ngot ngao, diu dang, vubt ve, ninh bo, tang
bdc cac dng 1én tdn may xanh. Lam tw ai cda
cac 6ng duwoc thdéa man. Trong khi vo nha thi
gam gtr, nat nd, ché bai, néi xau, ha thap cac
6ng chéng sat van, thi cac 6ng di tim théa
man tw ai bén ngoai, chang cé chi la la. Phan
ba Nam thi ngay dém ct “dé nwéc dwdng, rét
mat vao tai” cho chbng, lam cac 6ng c6 cam
twéng rang, tuy ho chang ngon lanh” gi véi ai,
nhwng 1a thir yéu quy cta ba vo. Ong cb gang
gitr cho xrng dang véi long tin v diéu kién
cua vo. Ba khen 6ng du thir chuyén, khen khi
riéng tw, khen va&i ba con, ban bé, khen khi cé
mat 6ng, khen ca sau lung 6ng. Khen 6ng tai
gidi, tri thire, réng lwong, diu dang, hiéu biét,
vi tha, thwong nguoi, cé trai tim dm ap. Co
nguwoi cwdi vao mat ba khi nghe 1o ba khen
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chdng. Nhuwng k& ho, ba cl nghi éng dang
dwoc khen tang, va ba biét 16i khen do, thé
nao ctng déi lai tai 6ng, lam 6ng vui swéng.
Chdng vui 1a dad rdi, ai cwdi mac xac ho.

Ong ciing khen ba khéng tiéc 1&i, nao la
dam dang, khéo Iéo, ngot ngao, diu dang, hy
sinh, biét vun x&i cho hanh phuc gia dinh, biét
thdy nra ly nwéc day chir khéng phai ntra ly
nuwdc voi, khdng doi hdi, chdng mo wéc cao
xa. Ong cho ba 1a mét nguwdi phu ni ly tuwéng,
ma ai cwdi ba, cling sé tim dwoc hanh phuc
day tran. Ba cé du coéng dung ngén hanh.
Ong thwdng ngdm nga hai cau tho cia moét
thién gia ban éng; “Con ta dep twa thién than.
Vo ta tién nir xudng tran d6 ta”. Ba biét 1&i tho
tham xwng, nhwng clng lam cho ba sung
swéng lang lang. Mét ké tdm thuong va
khiém tén dén may di niva, khi dwoc xem 1a
tién nlr cia mot ngudi khac, thi phai swéng
ngat ngdy, va sin sang lam du th& chuyén
cho ngw&i tdn xwng minh.

Trong mét tiéc rwou, c6 6ng ban say
nga nga, ndi rang: “Néu c6 mét ngudi nao doé
ché bai ta nhw vo' ta ché, gam g nat nd ta,
thiéu lich sy v&i ta, va doi hdi da diéu vo ly,
ma ta van chju dwng dworc, thi ké do, chinh la
vo ta, ch& khodng ai khac”. Ong Nam tiép 10i
va stra lai cau néi rang “Néu c6 mot nguoi
nao dé khen téi nhw vo téi khen, nhé nhe diu
dang va 1& do voi téi, khéng ham mudn chi
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cao xa ca, lam cho doi sdng téi thém y nghia,
hanh phuc, thi ngudi do, chinh la vo t6i chw
khéng ai khac”. Nhiéu ong ban kéu am lén
rang, dé la trwdng hop ca biét, khdong phai la
trwdng hop chung, vi 6ng nao trong tiéc rwou
nay, cling bi vo mang chivi, ché bai, khéng
nhiéu thi it.

Ong N&m noi rang, cac ban bj vo la
mang nat nd, thiéu lich sw cling tai 16i cGa ban.
Trwdc hét, ban da lam gi, d& bién mot cd em
diu dang dé thuwong ngay xwa thanh mét ba
chan héng hach nat nd. Hoac vi ban thé 16,
thiéu khén khéo, it diu dang, khdng ngot ngao
v&i vo, hodc ban lam diéu 1am 16i to 1&n, lam
khé cac ba, hodc vi cac ban qua chiu chudng,
nhwdng nhin dén dé nhu nhwoc, dé cac ba
leo 1&n ¢b ban ngdi, quen rdi, khéng gat xubng
dwoc nira. Phan nao ciing tai 16i ctia cac ban
ca. Néu biét dat ra mét gi¢i han nao do, dé vo
ban khéng vuwot qua, va dirng dé cho ai vuot
qua cai mrc do, thi tinh trang t6i té khé cé thé
xay ra. Ngay ca con cai, néu dwoc cwng chiéu
qua dang, né ciing s& cam thay bj trc hiép va
coi cha me khéng ra gi, va két qua thanh dira
con hw, khéng day dwoc nira.

M6t 6ng ban cai rang: “Lam sao ma dat
ra gi&i han dwoc? Khi méi 1y nhau vé, téi noi
v&i vo rang, t6i mudn diéu khién moi sw trong
gia dinh nhw mét vi thuyén trwdng trén chiéc
tau. Vo t6i dap rang cd dy hoan toan doéng vy,
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nhwng xin t6i dirng quén, phai xem cé nhw
maot vi D6 Doc Hai Quan. Thé thi xem nhw da
thua ngay tir khi chwa ra quan chr con gi?”.
Méy 6ng ban cung cwdi voi nhau vui vé. Chi
cé 6ng Phan ngoi trdm ngam, thé dai khéng
néi. Ong Phan nguyén lam gido sw dai hoc,
vo la sinh vién cia 6ng. Ngay xwa, ba vo
ngwdng mo, kinh trong va xem 6ng nhuw mét
bac thanh chir. Nhwng khi da két duyén xong,
thi cai vi tri thiéng liéng cua 6ng cang ngay
cang ha thap xubng, cho dén khi sat tan dat
den, ba xem thuwdng 6ng nhw mét ké vo tich
sw va 1dm cdm. Nhirtng gop y ctia 6ng trong
gia dinh, déu bj ba dap lai bang nhirng cai
tron mat nghiém khac, 1am 6ng chun lai nhw
mot k& pham t6i. Ba don phuwong quyét dinh
moi sw, 6ng khdng c6 quyén xia vao. Bdi vi
khi nao ba cling tw cho la dung, va nghi rang
6ng ludn ludn sai. Co6 nguwdi héi 6ng Nam tai
sao sy viéc dao 16n nhw thé, tir kinh trong,
dén xem thuwong té mat. Ong Nam cuwdi va
giadi thich rang, khi 6ng Thanh da ludn tay vao
bung nguwoi dan ba, thi dieng mong chi con sy
kinh trong. Va lai, khi séng chung dai ngay, thi
cai tdm thudng clta 6ng Thanh phoi bay ra
qua ré rang, va nhw ca dao néi “Gan chua goi
But bang anh”. Trong ldéng ba, 6ng 4y da
dwoc tén vinh [én lam than twong, ma than
twong nao réi cling sup dd. Khi than twong
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sup dd, thi dau. Tha khéng la gi hét, ma lai
khoi bi sup.

Nhiéu ngudi biét chuyén gia dinh éng
Nam, gan cho ba Nam la cai “I6 ndu mat
dwdng”. Méi khi nghe giong noi thd thé ngot
ngdo cla ba v&i 6ng chéng, nhiéu éng ban
tirc uét I&n, cho rang 6ng Nam da bj vo db
nwdc dwdng, bi mé hodc. Ong Nam thi vui vé
ndi v&i ban rang, tha duwoc d6 nwédc dwdng
vao tai, con hon la bi tat a-xit [én mat. Bi tat a-
xit ma van phai can rang chju dwng méi dau.
Ong néi thém rang, 6ng Trdi con wa nghe 1O
ninh not, hudng chi éng la mét ké pham phu
tuc tir.

Mbi khi nhey chéng lam viéc gi, ba Nam
thé thé: “ Anh oi, anh cé thé nao giup cho em
viéc ndy khdng? Em cam on anh I&m. Néu
anh ban thi thoi, dé khi khac, hodc em sé lam
|y ciing dwoc” Nghe 11 ngot ngao do, du cé
ban viéc khac, 6ng Nam ciing bd ngang, dé
giup vo. L&i diu dang cua ba, c6 hiéu qua hon
|1 gat géng, 1én giong sai bao cuia cac ba vo
khac. Ong Nam da tirng nghe vo ban 6ng ra
lénh cho chéng lam viéc nay, viéc kia, va néu
cac 6ng ban chwa kip lam, thi to tleng phlen
trach than van. Cac 6ng chdéng nay, mién
cwdng lam viéc vo sai bao, v&i tdm trang buc
bdi, kho chiu, dbi khi lam cho xong, cho cé.
Riéng 6ng Nam, thi lam viéc v¢ nho voi tam
trang phoi phd&i, vui vé, vi 6ng giup vo, ch
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khéng phai 1am theo ménh 1&énh. Ong lam voi
hét ca tdm long.

M6t 1an ba Nam nghe ban ché chéng :
“Ong &y luoi khéng lay chi td dwoc. Vung
vé, tay chan loang quang, chang lam dwoc
viéc gi nén than. Con ngudi do, khéng co tim,
6c, doc 4c, thiéu nhan t” Ba Nam nhe nhang
ndi v&i ban: “Chj ché chéng nhw vay, nhung
nghi ky xem, c6 6ng nao kha hon éng chéng
chi khéng? Thi chi cho t6i xem v&i!” Ba ban
xi mét tiéng va ndi: “Téi thay trong ban beé,
6ng nao cling hon éng chéng cla t6i. Nhw
6ng Phan, éng L&, 6ng Tran chang han. Ong
chodng toi t& nhat dam”. Ba Nam cwdi ma néi:
“Téi nghe ba Phan, ba L&, ba Tran déu ché
cac 6ng chdng tham t&, nhw chij ché chdng chi.
O ngoai nhin vao, thi khdng thdy sw thuec,
nhwng séng chung lau ngay, mdi biét rd tan
tweng. Nhwng tdi néi cho chj biét, tim cho ra
nhirng ngu®i nhw chéng chi, nhw éng Phan,
ong Lé , 6ng Tran ciing khéng phai dé. Khé
ldm. Céac ba khéng thdy wu diém cta chéng
minh, ma chi nhin vao khuyét diém dé than
van trach moéc. Ai ma khéng cé nhung khiém
khuyet Phai nhin vao wu diém cla cac ong,
dé ma vui sdng cho hanh phuc. Birng bén nui
nay, thay nui bén kia xanh twoi long lanh diém
&0, nhwng qua bén kia nhin lai, m&i biét cai
nui cda minh cling dep dé muén mau. Khéng
nén dem chdéng ngudi khac ma so sanh voi
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chong minh. Phai nh&, minh cling may man
ldm, mé&i két duyén dwoc véi may 6ng nay.
Cac 6ng khéng phai la dé bd di dau nhé. Ngay
xwa dwoc cac 6ng ngd loi cwdi lam v, chang
ta déu mirng hét Ién, ch&r dau phai dng eo
ché bai. Chj xem, nhw con Huyén em t6i, ché
chéng, bd chéng, chay rong rong sdn chéng
m&i ca mwoi nam nay khoéng tim ra dwgc mot
ké té c& oOng chong ct. Chung ta ciing vay,
néu bd may 6ng nay ra, thi cling chang ai
dam rwéc, khoéng ai tot hon cac 6ng nay dau.
B& me cta 6ng Nam thi khac han, khau
chién trién mién. Hau nhuv subt ngay lo cai
nhau 14 viéc chinh yéu. Ong ba cu tranh nhau
hon thua trng tac trng li. Ho tranh luan gay
gat cad nhirng diéu hoan toan khéng lién hé
dén chinh ho. Vi nhw c&i nhau rang mua déng
nam ngoai lanh hon mua déng nam nay,
ngw®i Do Thai dang thwong hon nguoi
Palestine, khoai tdy ngon hon khoai Iang Co
nhiéu diéu, hai éng ba cu déu dung ca, ma
ciing cai nhau twng birng. Tiép theo la to tiéng,
réi ba néi hén, 16i toi 16i xwa cia 6ng ra ma
nhiéc moéc. Ong thi gian run, tim mat, ba thi
khoc 16¢ bu lu. Gia dinh khéng khi nao thiéu
song gio vi chuyén tranh luadn hon thua giltra
hai 6ng ba. Con cai trong gia dinh tim cach xa
lanh, khéng dam vé thwong xuyén dé tranh
tén bay dan lac. Ong Nam thwdng khuyén
rang, hon thua nhau lam chi, ai dung ai sai thi
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chang duwoc gi, ma tranh cai, lam ca gia dinh
méat di cai ém &m, cai hanh phuc. Néu cai
dung va céi sai do, cé thé vun x&i thém cho
gia dinh, thi cling nén tranh cai, ma chi tranh
céi nhe nhang, trong tinh than xay dt_rng, ch
khéng phai dé hon thua. Nhwng 16 cta éng
Nam chi nhu nwéc db 14 khoai, bé me 6ng da
ghién céi nhau, ghlen dap vo cai yen am gia
dinh. Ciing cé thé nhd thiy gwong ctia bbé me,
ma 6ng Nam tim ra dwoc 16i cw x&r hop Iy hon,
dé nuéi duwéng cai ém am cua gia dinh riéng
ong.

Ba Nam thwéng ndi rang, muc tiéu
chinh cda con nguwdi trén thé gian la di tim
hanh phuac. Lam viéc kiém tién, tich trir tai san,
cling chi nhdm dén viéc mwu cau hanh phac.
Di theo mét ly twéng dep, cling chi vi muén
dem lai hanh phic cho ngu®i khac, mudn
phung sw t6 quéc, phung sw nhan loai. Néu
méi ngudi tw lo dwoc cho hanh phuc cla céa
nhan ho, thi ciing d& ganh nang cho xa hdi,
cho nguoi khac. Ba gang vun x&i cho hanh
phuc riéng cua gia dinh, va quan niém rang,
trong mot qubc gia, néu nha nha déu duoc
hanh phuc, thi d6 la mét xa hdi ly twéng,
mong wéc mudn doi cua nhan loai.

Ong ba Nam da vé huu, huwéng tro cap
an sinh xa hoi, khéng nhiéu, nhwng déi voi
éng ba, thi da qua dd. Theo 6ng, thi cé nhiéu
bao nhiéu ciing thiéu, ma co6 it bao nhiéu ciing
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da. Cai thiéu hay cai di déu nam trong tam,
chir khdng phai & con sb. Khéng nhiéu tién,
nhwng 6ng ba Nam an tiéu thoai mai. Cr theo
cau “Khéo an thi no, khéo co thi &m”. Ho sdng
thong tha, khéng ha tién, chang kiéng dé.
Nhwng an tiéu hop ly, khi can, thi tiéu, khéng
ngai. MUa nao thérc d6, mua thirc ngon nhét
ma &n, vi ho khéng con an dwoc nhiéu nhw
thoi con tré trung.

Ong ba Nam tw cho radng ho giau cé
hon rat nhiéu nguoi trén thé gian nay. Giau
that sy, chir khédng phai tw an ui. Vi hai 6ng
ba biét du, khéng ham, khdng thém muébn co
thém tién cua, hay th gi khac. Ong thudng
lap lai mdt cau clha ai do, ndi rang: “Néu mot
ngwdi giau, da cé mot tram trieu dé-la, ma
con mudn co thém hai tram triéu niva, thi
ngwoi dé nghéo hon téi hai tram triéu, vi téi
chi c6 may ngan bac thdi, ma da thay la du”.
Cé 1an, mot éng ban khoe da 13 triéu phu rdi,
ba Nam hdi rang, la triéu phu thi 6ng hon
nguoi khac cai gi? Cé an dwoc nhiéu hon ba
bira khéng? Co6 ngu thém dwoc gi& nao
khéng? Co6 an binh hanh phuc hon ai khéng?
Ong triéu phu tén to, khéng tra 16 duorc.

C6 nguwdi cho rang, hai 6ng ba lac quan
téu, tw man khéng dung. Nhuwng chinh 6ng ba
Nam, khéng hé nghi ng& chat nao vé mac do
giau co cla ho. Tién khéng nhiéu, ma chang
bao gi®& thay thiéu thdn. D6 la chia khéa cla
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sy giau sang. Hai 6ng ba giau tinh thuwong
gia dinh, giau hanh phuc, giau hoa hop,
twong nhwong, giau khéng khi ém &m trong
tinh vo' chdng, lai dwoc ba con ban bé yéu
mén. Ho khéng muén céi gi hon niva.

Méi sang, hai 6ng ba day som, cung tap
thé duc theo clr ddng hoa tay mua chan, vira
tap thé duc, vira xem truyén hinh, nghe nhac
vui va ban tan dd th& chuyén. Ho da dan
nhau, chi néi chuyén vui, khéng néi chuyén
budn. Noi I&i lac quan vui téu, khéng ban dén
cac van dé bi quan, budn ba. Khi dai truyén
hinh khéng coé tin tic hép dan, thi ho xem
phim truyén. Ong ba lwa nhirng phim khéi hai,
vui nhdn, 1am tinh than phan chan. Ong ba
khéng xem nhing phim bubn, tranh nhirng
chuyén tinh swdt muét éo le day nwdc maét.
Khéng tdi chi ma cdng cai budn vo cé Ién
lwng, lam cho u am mdot ngay binh thwdng.
Nhirng nam trwdce, khi con di lam, éng ba
khéng bao gi® dem chuyén khé khan budn
phién & s& vé nha, cling khong ké 1& vé
nhirng chuyén rac rbi cia ba con, ban beé,
ddng nghiép. So lam mat cai thanh than ty
nhién cla gia dinh. Nghe chuyén budn cua
nguoi khac, khéng gidi quyét hay giup d& gi
cho thién ha dwoc, thi tha quén di, dirng dé y
dén, cho d&i sbng dwoc binh yén hon.

Sau khi thé duc xong, 6ng ba ngdi vao
ban, pha tra nham nhi, va cung an diém tam.
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Sang nao 6ng ngam cau tho: “M&i em can
chén tra hwong. Khi ngay m&i chém khoi
swong mit mo. Tram ndm thu ngdn mét gio.
An vui, hanh phuc bén b than tién.” Ba ngam
tiép theo: “... M&i nhau déi &m tra swong. Mo
ngay ubng can hoa hwong d4t troi” Ong cham
thém tra vao chén cho ba. Ba cAm chén duwa
lén méi tan hwdng hwong thom va vi dang
ngot trong ¢ hong.

M6t khoanh vieon nhé ven hé duoc 6ng
ba cham séc, trébng du thir rau mau nhw &t, sa,
hanh, ngo, tan 6, rau thom, rau ram, rau hang,
moéng toi, ca chua, cai cay , va c6 mét chau
tréng rau mubng, nhirng th&r rau nay, du cho
ba Nam ndu nhirng mén an dam da mui vj
qué hwong. Méi ngay twdi vun, ciing giup cho
6ng ba tim dwoc chut thw gian tam hon.

Ba Nam tap thwdng thirc nhirng thu giai
tri clia dan 6ng, nhu xem cac tran thé thao,
cac cudc so tai cia nhirng vd si. Ba biét va
nh& tén cla nhirng ciu tha Irng danh. Biét
ddi banh nao hay, déi ndo tdm thwong, va
nam nao thi ai giat dwoc giai vo dich. Ba ban
ludn vé chién thuat, chién lwoc cda tirng doi
cau. Cung vo tay reo ho khi gay can. Riét roi
ba cling mé xem tranh tai thé thao trén truyén
hinh. Cé 1an ddi banh cda thanh phé tinh nha
dwoc vao tir két, hai 6ng ba ciing lung mua
cho ra vé di xem tran dAu, cling la 16i, ho hét
chung véi khan gia dén khan cb, va dém vé
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rat khuya, di bo that xa méi dén bai dau xe.
Ra v&, con ban tan hang say.

Du khéng wa xem thi séc dep hoa hau
thé gidi, hoa hau nwéc My, 6ng Nam ciing
cung ba xem, cho c6 ban, lam ba wui
hon. Ong binh luan vé tirng thi sinh, va chdm
diém méi ngudi trwdc khi giam khao tuyén
bd. Ong ciing tap hoa hop véi céi s& thich
cla ba, dé cung cong hwéng niém vui.

Mbi dém khi trei lanh, hai éng ba dép
chung chan, nam vira ndi chuyén vira xem thi
dau thé thao, vira nghe nhac, va doc sach.
Khéng ai biét tai sao ho c6 thé cung thwéng
thirc bdn loai gidi tri trong cung mét Idc. Tay
éng ba cdm sach va doc khi truyen hinh thé
thao tam ngwng dé quang cao. Tleng noi cua
may truyén hinh thé thao dwoc diéu chinh that
nhd, chi khi nao mudn nghe, thi phai lang tai
that ky. Mot truyén hinh khac, dang phat
nhirng bai hat c6 nhac canh kém theo. Khi
thay vui, hai 6ng ba thi thAm ban tan, tam sw
dong dai. Déi khi c& hai ngi quén, dé truyén
hinh chiéu mai dén khuya.

Ba Nam thwéng tw nhi ldong rang, cb
song sao cho tron ven, song nhw ngay mai sé
phai chét. X sy voi chong nhw ngay mai sé
khéng con nhau. D& mbi ngay, mdi gi® khdng
cd gi phung phi cla troi cho. D6 ai ma biét
dwoc nhivtng bat ngd clta dinh ménh. Pang
kho& manh, ngu®i nao ciing cé thé lan dung
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ra ma vé troi luén. Cé thé bj tai bién mach
mau nao, tim, co thé gap tai nan bat ngo. Khi
song, ) gang vudng tron. Bung dé dén khi
méat nhau réi, m&i lam dwoc diéu ti t&, hoac
khoc 16c, hoac an han viéc da lam, viéc chuwa
lam.

Ba Nam khéng so thua chéng trén bét
c lanh vwc nao, b&i vay nén ba chwa bao
gi& cd tranh hon thua véi 6ng. Ba tha chiu
thua dé duwoc cé tinh thwong, con hon thang,
ma mét cai ém 4m cua gia dinh. Tinh thwong
quy hon tat ca. Hon thua vé&i chéng, dau cé
ich loi gi. B&i vi ba biét diéu nhw thé, nén 6ng
chdng ba ciing khéng bao gio lan lwét vo.
Ong ludn bao vé y twéng cua ba. Ong thwéng
ndi rang, 1& phai cé nhiéu mat khac nhau, ma
phia nao ciing cé phan ding lan phan sai.
Theo 6ng, thi khdng ai hoan toan dung, khdng
ai hoan toan sai. Blrng tranh luén dung sai
lam gi cho mét thi gi& sdng. Dai khi hai vo
chdng éng cling cé nhitng y twdng xung khac,
nhwng khéng vi vay ma tranh luan céi va cho
ra |& phai. Ba ton trong y 6ng, éng tén trong 16i
suy nghi clia ba

C6 nhirng dém 6ng ba Nam ra byc da
bén b® bién cau ca. Cam mot cai 1éu vai nhé
che swong. Hai ngwdi ngdi chd ca can cau,
noi chuyén va nghe nhac ém diu nho nho phat
ra tr mét cai may radio. Khi cau dwoc nhirng
con ca ngon, ba N&m mé& 16 ga, ndu chao
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ngay trén bai, co tiéu, hanh, ngdo va nuwoc
mam d& mang theo san. Hai vo' chong cung xi
Xup hup chao ndng, cay, va bi mat nhap chén
reou cay cho am bung. Sau do, cau tiép,
hodc vao léu nam nghi ngoi mét chéc, réi éng
nhip dan cho ba hat nhirng khuc vui twoi yéu
doi. Co khi cung déng ca, 16 hat vang vang
trén bd bién cung voi tiéng séng vb ri rao
trong dém khuya.

Ba Nam c6 giong 4m ap va thich hat.
Cho nén nhitng khi ban bé té chirc hat
Karaoke thi 6ng ba hang hai tham gia. Ba
khéng thich hat theo nhac dém trong dia, ma
thich dwoc 6ng chéng danh dan cho ba hat,
va khi dén nhitng doan can duoc tiéng hat
phu lam nén, thi 6ng hat theo ba. C6 khi hai
vo chdng di xa hon tram dam, dé tham gia
budi ca nhac b tui, va tré vé nha vao hai gi®
sang gitra mua déng rét muwat. Ong Nam thu
tiéng hat cla ba vao dia crng, thinh thodng
mé& ra nghe, dé tim vui, va d& ba thay duoc
nhi*ng doan hat chwa dwgc hay, hoac sai
nhip. Ong Nam ciing biét lam tho. Tho cla
éng chi viét cho ba, va ca ngoi tinh yéu cla
ba, I6ng hy sinh cla ba, va cam on ba da dem
lai hanh phuc binh thuwéng cho gia dinh. Ong
chi dé riéng cho ba doc théi, khéng phd bién
trong ba con ban be.

Con caéi cua 6ng ba da lon, di lam an xa.
Hai 6ng ba lo cho nhau, cham chut cho hanh
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phuc ting gid, tirng ngay. Tudi gia, khéng can
phai lao ddng ma thang thang van co tién an
sinh x4 hoi chuyén vao trwong muc ngan
hang, da cho gia dinh an tiéu thong tha. Ong
ba cho dé l1a mét héng an, on phwéc cla xa
hdi ban cho. Hai 6ng ba y thirc rang, ho con
sung swdng hon nhiéu ti nguwdi trén thé gidi
nay. Hang tram triéu nguoi trén thé gidi nay
con thiéu an hang ngay, con khdng du o
quan chdng rét lanh. Hang tram triéu nguoi
gia khéng cdé noi nwong twa, doi sbng bap
bénh, con cai khéng dud kha nang phung
dwdng. Hang tram triéu gia dinh phan ly, séng
cd don trong tudi gia, goa bua. Chuwa ké
nhirng nguoi dau yéu, bénh hoan ndng né.

Ong ba Nam thwong cam on Troi da
cho 6ng ba c6 stre khde tam 6n dinh nhw hém
nay, doi sdng twong dbéi khong thiéu thén vat
chét va gia dinh con nguyén ven. B&i vay, néu
khéng biét cham séc cho hanh phuc gia dinh,
khéng biét hoan hi v&i hoan canh hién tai, thi
thé nao ciing bj tr&i phat, 1y méat di mot phan,
hodc tat cd nhitng an hué dang c6. Do d9,
trwdc tién dng ba biét tlr t& voi ban than, roi
tlr t& véi nguoi hon phoi, ba con, ban be, lang
giéng va tha nhan.

Ong ba Nam néi v&i nhau rang, hanh
phic gia dinh cling nhw tréng cay, can phai
chdm nom, twdi bon, vun tréng, hoa hanh
phic mé&i nd twoi tét. Khéng thé mai trach
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moc nhau, néi nang I&i v&i nhau, doi hdéi nhau
nhirng diéu qua dang, ma mong cudc sdng
gia dinh dwoc hanh phuc @m dm. Ong ba biét
cho nhau vd diéu kién, ma khéng doi hdi phan
trd lai, va nhin thay nhirng tinh thwong ma
NngQuoi ph0| ngau danh cho.

Ong ba Nam hoc duwoc rat nhiéu tw
nhirng cdp vo chéng cai va subt ngay, gat
gong nhau vb c@, ndéi nang loi, bwc bdi nhau,
tranh hon thua tirng ti. Nhwng nhirng ngudi
nay toan la ké tét bung, hiéu biét, d& thuong,
lich sw. Ho chi tét, d& thwong, diu dang, lich
sy v&i ngwoi ngoai théi. Con véi vo chéng, ho
ddi xr nhw nhirtng nguwdi khong biét diéu,
nhirng ké thé 16 thiéu lich sw va khéng ngai tw
lam tén hai dén cai @m 4m hanh phuc cua gia
dinh ho. Pang ra, ho dwgc sung swédng hanh
phuc bén nhau, nhwng ho da tw lam cho cudc
sOng tr& nén nang né, kho chiu, va gia dinh di
gan dén dia nguc. Nhin vao cai gwong cta ho
dé 6ng ba Nam soi va tw stra minh.

Vo chdng 6ng ba Nam khi nao ciing dbi
x&¢ v&i nhau nhuv thdi méi quen biét, lich sw,
ngot ngao, diu dang, nhwdng nhin nhau, cho
nén hoa hanh phuc trong Idng ho tuoi tét, n&
thdm bbén mua. /.
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Tién NG Xudng Tran

Ong Lé bai liét ngdi twa trong xe 1an, chi
con mét tay ctr déng duoc. V&i canh tay nay,
ong da lam duwoc nhiéu viéc cho ba Hién cadm
thay vui vui. Ong vubt toc, xoa lwng ba, va lau
lau ludn tay vao 4o lung tim hai trai mwép gia
nhan nheo. Ba biét tinh 6ng tinh nghjch, mac
cho éng lam chi thi lam, d& éng vui ma ba
ciing vui theo. Ong thwérng ngadm nga:

“Em |3 tién n giang tran,

Ban anh phuwdc hanh, an can Itra hwong”

Ba da nghe ca ngan lan, ma van chép
mat, miéng cuwdi sung swéng. Ba nghiéng
nguwoi, hon |én tran éng, rdi rat khan gidy, au
yém lau giong nwdc dai chay dai trén mép
chdng.

Hai 6ng ba ngdi canh nhau bén ban,
trwdc mat coé hai cai man anh may vi tinh.
C)ng lung tim nhirng bai viét hay, la va vui dé
g®i cho ban bé xa gan. Hang ngay ong lién
lac v&i ban khap ndm chau bdn bién. Ban
luan da th& chuyén, tr khoa hoc, doi song,
thién nhién, tho van. Ong khodi nhing
chuyén la, chuyén vui khap noi trén thé gioi.
Ong goi mang ludi Google 1a “vi thdy théng
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thai”, nh& dé6 ma 6ng tim ra duoc tat ca
nhirng gi khic méc, rac rdi, khd khan nhét,
dé hoc cach gidi quyét.

Ba Hién doc sach, truyén, xem hinh anh,
theo ddi cac doan phim ngén vui, doc thw ban
bé cli md&i. Nhirng khi cé tin trc gi hay, 6ng
ba chia xé va cung thwédng thirc.

M&i sang, khi nang vang chiéu qua song
ctra, Ong ba da thirc giac, nhwng khong day
vOi, cl* nam dm nhau truyen than nhiét am ap,
thinh thoang ba au yém hén [én ma ong. Ong
n® nu cwdi sung swéng. Hai 6ng ba bat dau
tréu gheo nhau, ndi nhirng chuyén hai hwéc
va cwdi hang hac. Sang ndo 6ng ciing hdi:
“H6m nay minh an gi cho ngon em nhi?” Ba
khi ndo ciing c6 san cau tra 1oi, vi ba da tinh
toan tr trwdc. MOi ngay ba bira, ba thay dbi
mén. Co nhivng thr d& mua va trir sén trong
tG lanh, chi cAn dem ra ché bién rat mau Ia
xong. Bilra an nao cua 6ng ba ciing linh dinh
nhw co tiéc tung. Mbi bira don ra bdn nam
moén khac nhau. Khéng hoc mét khéa néu
nwdng nao ca, ma ba Hién cing lam dwoc
nhirng mon rat cau ky, ngon miéng. Khi mudn
nau mot mon la, ba lung tim trén mang lwdi,
hoc cach ndu cla ba bbn noi khac nhau, tong
hop va ché bién lai, bd tuc thém y kién va ban
bac cta 6ng L&, cho hop véi khdu vi cla hai
nguwdi. M&i ngay ba ndu mét mén ngon dac
biét. Khi thi ban bo, ph&, ha tiéu, bun riéu,
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ban mam, ca ri, thit bé chién, swén nuwéng,
khi thi ga dai xé phay bép rau ram, suwon trivu
nwong than, tdm cang nwédng, ca hép, van
van... Hau nhw hon ca thang m&i quay vé
mon cd. Ba cho biét, ndu &n tai nha it ton kém,
ma ngon hon tiém, vi minh ndu dé& an, chw
khong phai lam thwong méi. Tl ngay co ba
Hién, cai mat 6ng Lé cang ngay cang sb sira
tron ra. Ong Lé bdo rang ca thé gioi thiéu
thwe phdm, ngay ca nhirng nwédc van minh,
thirc an cling dat va hiém quy, chi co My la ré
va dw thra, minh khéng tan dung thi udng
ldm. Nhwng ban bé éng, it ai dam liéu mang
an ubng tha dan nhw 6ng. Ho kiéng civ du the
vi s¢ bénh hoan.

Khi da tréu choc nhau chan, ba Lé voi
cam hop bam, m& may truyen hinh nghe tin
tirc budi sang. Ong L& nam nghiéng mat ra
hwéng man may, va kéu ba chuyén dai nay
qua dai kia. M6i khi 6ng L& noi nhé: “Chim kéu
em a” thi ba vang day, dem cai binh tiéu loai
danh cho nguoi bénh dén, kéo quan cho 6ng
L&, Up vao gitka chan, giup 6ng tha| nwoc
thira trong vi thé nam nghiéng. Ba cdm khan
wot lau chd tiéu, rdi dem binh di db, suc rira
sach sé. Sau khi rira mat, danh rang xong, ba
Hién quang day dai qua than 6ng Lé&, r6i dung
can cau da gan san vao giwdng, chuyén éng
day, dwa tlr giwdng qua xe lan. Ba danh rang
cho 6ng, va lau mé&t 6ng bang khan wét thdm
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nwdc dm. Ong Lé khi ndo cling néi nho nhé:
“Da qua, swdng qua.” Ba Hién nghe ma cuwoi
cham chim.

Budi sang ba niu ca phé ap suét pha
v&i stra dac, 1am hai ly. DAy cai ban c6 banh
xe sat vao bén 6ng. Ba don ra hai t6, khi thi
chao, khi thi mién ga, khi thi ha tiéu, toan
nhirng mén an cé nwdc theo y thich cua ong
Lé. Hai nguwdi ngdi dbi dién, ba dung muéng
dut cho 6ng Lé tirng miéng, thinh thoang lau
miéng cho éng. Ong ba cung nghe dai phat
thanh bang tiéng Viét qua may vi tinh. Nghe
tin tire, hai 6ng ba ban luén, phong doan tinh
hinh québc té, quoc ndi. it khi ong ba tranh cai
nhau mdét van d& gi, ba biét ngung cau
chuyén khi hai bén cé y kién trai nghich nhau.
N6i thém khéng dwoc gi, chi t& khoi niém
xung khac.

Twrng dém, ban tay ba Hién dan vao tay
o6ng Lé, ba 6m 6ng ngu. Co6 khi ba hat nho
nhd nhw ru 6ng, nhirng bai hat ma ngay xwa
6ng wa thich va lam goi nh& lai ky niém thoi
ma&i yéu nhau.

Ong lanh tién hwu, thua tién gia chirng
vai déng. Ba lanh tién gia. Can nha dang &,
chinh pht phu trd phan I&n tién thué, ba chi
tra mot phén ba lgi trc hang thang ma thoéi.
Vi sb tién chirng doé thu vao déu déu hang
thang, hai 6ng ba thdy sung swéng, an tam,
khéng phai lo I&ng vé tién bac, sinh ké. Ho
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thdy qua du, an tiéu dw gid, thong tha. Ong ba
cling c6 mét it tién mat dé danh, phong khi xe
hw, khi khan cAp, hodc mua mét mon dat tién.
Ong ba quan niém rang, biét da thi da, biét dw
thi dw. V&i ai khac, thi doi sbng thé la qua khd,
la ting thiéu, nhung dbi véi 6ng ba thi khéng
dam wédc mong va doi héi nhiéu hon, troi dat
sé phat. C6 hanh phuc, cé sung swdng, ma
khéng biét ndm bat va cdm nhan, thi khé rang
ma chiu.

M6i ngay, ba cau éng l&n cai ghé ngbi di
cau. Xong viéc, ba lau chui sach sé cho 6ng,
réi di d6 éng bd. Cong viéc nhanh, gon. Ba
khéng hé than van vi do day, hoi ham. Ba
cham soéc cho 6ng vai cai tinh bao la nhw me
danh cho con. Nhirng khi 6ng bi tao bon, ba
khéng ngai mang bao cao su, thoc tay vao
hau mén, giip 6ng moi chat thwra thai ra.
Nhirng lic ndy 6ng cdm déng, goi ba la nang
tién giang tran, va néi rang, me éng ciing
chwa hy sinh va thwong 6ng bang ba.

Strc khée da dén tinh trang nay, thi 6ng
Lé va ba Hién khéng con mubn kiéng civ gi
nira, c& &n cho swéng miéng, rdi t&i dau thi
t&i. NAu an la cai thu tiéu khién cta ba Hién.

Chi em cutia ba Hién thay ba hy sinh cuc
khd, ho phan nan, khuyén ba nén trd éng Lé
vé v&i vién duwdng 180, d& ba bot mét, d& khd.
Rbi ba co thé vao vién duéng 130 hang ngay
thdm. Ba dap lai rang, cham séc cho 6ng la
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ngudn hanh phuc riéng cta ba. Mbi ngay ba
thdy tran day niém wvui, tdm géi trong tinh
thwong yéu, Iong ba phoi ph&i. Ba noi thém,
trong dam chi em, du hoan canh thuan lgi hon,
cé chéng thwong yéu, khéde manh, con cai
hiéu thdo, tai ba, nhung chic chan khéng ai
tim dwgc cai chan hanh phuc ma ba dang co.
Vi day la tinh yéu cuia ba. Chwa c6 khi nao ba
cdm thdy hanh phadc hon thdi gian dang
chung séng va cham séc 6ng Lé. Chinh éng
Lé da dem niém vui, |1& séng dich thwc cho ba.
Khéng yéu, thi khdng hiéu, khdng cdm nhan
dwoc hoan toan tam trang cia nguwdi khac.

Chi em cla ba déu lac diu, ndi ba ngu
dai, dién khung.

Ong Lé va ba Hién giao wédc véi nhau
rang, chi néi v&i nhau I&i tlr té, yéu thuong,
khéng ndi diéu gay gat, kho nghe va thiéu tor
té. Chi k& cho nhau chuyén tét dep, vui vé,
khéng nhac chuyén budn, chuyén khd dau, tai
hoa. Nhirng ban nhac buén, dang d&, tinh yéu
khé dau, ho ciing tranh né, khédng nghe. Dé
cho I6ng dwgc nhe nhang, thuw thai.

Nhirng hém khéng c6 chwong trinh gi
hap dan, dng ba dau c& twéng Tay Phuong.
Ong choi cao hon ba mét chut xiu, nhwng
thwérng nhuwéng ba, dé hai bén c6 quan can
bang, cho cudc c& thém wvui va gay can.
Nhirng khi nay, ba ham choi c&, quén ca viéc
nau nwéng. Cho dén khi qua muén cho bira
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an, ba luc ta lanh, lay thit bo, heo, gan da nau
san, db vao nbi mdt lon nwdc xup ga, tha bun
kho vao. Lam dwoc hai té ban bd Hué &n tam
v&i rau ludc, dwa chua sén trong chai lo. Ong
Lé khen: “C& ngon nhw thwdng, con ngon
hon tiém nau”

Quanh nam, hai 6ng ba nao nic theo
ddi cac tran thé thao trén truyén hinh. T mua
banh biu duc My, mua béng rd, quan vot,
béng chay vd, bong da. Ong day cho ba biét
luat choi cta trng médn moét. Ban dau, ba né
6ng ma xem, nhwng dan da vé sau, ba ciing
say mé, hdi hdp theo déi trng tran dau. Hai
6ng ba cung thwdng lam va ban tan, danh ca
v&i nhau ddi nao thang, ddi nao thua. Ba con
suy ra tai sao ma thua, va thang nho yéu tb
nao. M6t th&i gian theo dai, ba cling thudc tén
cia twng cau  tha, chi  thay
cai

hinh thoang qua trén man
truyén hinh, ba cé thé kéu dung ngay tén. Ba
coOn nhé cac cau thd nao bj loai khdi ddi nao
va di vé dau, va biét ludn ca nhirng tai ndng
dac biét cta tirng nguwdi. Nhirng cudc tranh tai
quan vot nam ni¢ cla cac gidi Anh Québc,
Phap Quéc, Uc Chau, My Chau, dwoc ba dén
xem, khdng bé sét tran nao. Nhiéu khi dang
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xem tran dau, hai 6ng ba cung kéu thét I&n
that Ion, vi thdy mét dwdng banh than ky.

Ba chiu khé di thué phim vé cho éng
xem. Hai nguw®i ndm bén nhau, c6 khi xem
dén qua ntra dé@m mai di nga.

Nhirng budi chiéu mua hé thoi tiét 4m
ap, ba Hién lai xe dwa 6ng Lé ra bién xem mét
trdi 1an trén bién Thai Binh Dwong. Ngbi xem
mat tr&vi, roi don thirc &n ra, ba dut cho 6ng an.
Hirng gid bién 16ng 16ng va nghe tiéng séng
vo ri rdo. C6 khi ba ngdm tho cho dng nghe,
nhirng bai tho 6ng da sang tac trong qua kh,
ma ba da hoc thudc. Thinh thoang, ba dwa
éng vao cac cdng vién, day xe di xem vudn
cay nhiét d&i, ngdm hoa anh dao né hong troi.
Puwa 6ng dén nhitng bd hd xem chim chéc
trng bay xén xao chen chuc kiém an. Ngbi
xem thién ha choi thuyén budm ti hon lai bang
may ty déng.

Ba Hién tim da cach dé lam cho 6ng Lé
vui, dwa 6ng di dao phé phwéng, xem sinh
hoat b&n ngoai, an kem, uéng ca-phé bén hé
phé nhin thién ha qua lai. Ba dem 6ng vao
cho’ xem hang hoa, xem cac san pham

Co6 khi 6ng ddi di cho troi, ba dwa 6ng di
trong ngay chu nhat, éng cling mua vai ba
mén dd, ma ba biét sé khéng bao gi® dung
dén, nhwng ciing mua cho 6éng vui. Bao dang
noi nao coé trién 1am hoa lan, ba Hién voi va
dwa 6ng Lé dén tham dw. Ong nh& ba chup
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hinh, va tai xudng may vi tinh, dé& g&i cho ban
bé xem.

M®i lan di ra ngoai, ba chuén bi cho éng
that chu dao. Cho éng phéng ué trwdc. Roi
mac t& cho 6ng, ndi binh nhya treo bén xe
vao chd tiéu qua cai 6ng dai. Thé Ia yén tam,
khdi lo. Ong c6 thé an ubng tha dan, hét lo
viéc tiéu tiéu kho khan.

Thoi con nién thiéu, 6ng L& ém méng
l4p bién va tréi. Mubn lam canh chim bang
tung gio bay khap muén phwong cho phi chi
“tang boéng ho thi.” Ong danh doan dut ao ra
di, bd lai ngudi yéu dau doi la ba Hién, mot
thiéu nd xinh dep hién lanh trong phé nhé.
Tinh cta 6ng dbi v&i ba Hién ciing tha thiét,
dam da, nhwng “tinh mubén phwong” thi con
nang va quan trong hon.

Ba Hién hdi 6ng: “Tang bdng dé lam
chi?” Ong khong tra 101 dwgc, ma chi nghe
tiéng goi mo ho, Xao xuyén thdc duc 6ng 1én
dwong. Ong nght, néu phai sbng mot cudc doi
binh thwdng phang lang trong thanh phd nhd
nay, thi tha chét ngay di con hon.

Bubi chia tay cling tran day nuwéc mét
va dau xot xé long hai mai dau xanh. Ba Hién
ton trong cai wéc vong xa v&i cla nguoi yéu.
Ba ndi: “Em sé ch® doi anh mai. Khi nao mai
gbi chén chan anh quay vé, ching ta sum hop,
dwng xay hanh phuc gia dinh.”
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Ong Lé gat ngang: “Khdng. Blrng chd
doi. Boi con gai, chi co6 mét thdi xuan séc,
khéng dé ubng phi. Biét dén bao gid anh moi
quay vé! birng nén htra hen chi ca. Troi dét
ménh méng khéng bén khéng bd, giang hd vo
dinh.”

Ong Lé ra di ma long xao xuyén tiéc
thwong cung mau thuan ngbn ngang. Sau nay,
6ng nghe dwoc 101 phé binh cda anh chang
lAy ba Hién, rang: “Tén L& ngu dai, bé hanh
phuc dich thwc, chay di bat cai béng a0 modng
giang hd.” May chuc nam sau, 6ng mé&i thdm
thia I&i nhan xét d6. Va chot nhé may cau
trong truyén Kiéu : “Nira nam hwong Ilra dang
ndng. Trwong phu thoat da déng long bén
phwong” Cai 6ng Tir Hai ndy cling dang séng
hanh phuc sung swéng ma ngu dai bé vo yéu
ra di tim céi bong hdo huyén.

Cudc doi 6ng Lé ciing chim ndi trong
van nuwdc cla thoi chién chinh. M&i ca nhan,
khéng ai tv chi dwgc cho van ménh cua
ho. Tudi tré ctia 6ng, song gié thi nhiéu, binh
an chang dwoc bao nhiéu. Két cuc, chang cé
chi dep dé nhw trong tri 6c mo mdng cua éng
lic con tudi xanh. Khi mién Nam thua tran,
6ng L& nam trong tu, m&i nhan chan ra cai
hanh phuc dich thwc cda con nguwdi trén thé
gian 1a dwoc sbng doi an binh, tw do, khéng
trac tré song gio.
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Chéng ba Hién la mét nguoi thue té, an
phan tha thwdng, chi biét vun ddp mai &m gia
dinh. Ba Hién song trong hanh phic ém dém
véi dng chdng nha giao va may dira con
ngoan. Lam ngw®i dan mién Nam théat tran, it
ai thoat qua dwoc dai nan cta con héng thay
t» mién Bac cubn ap vao. Gia dinh ba ciing
nat tan, hai dlra con lac mét trong lan chay
loan tlr cao nguyén vé&. Chéng ba bj dan phao
kich hAp héi ndm bén dwdng, 6ng théu thao
bédo ba di di. Ba chi mubn & lai dé& cung chét
véi chdng. Sau khi chéng chét, khéng biét ai
da kéo ba di va tiép tuc cudc di tdn vé mién
bién. Ba nhw k& méat hén, budc di nhw trong
con mo. Réi ba quay nguwoc lai con duwong
chay loan dé chén chdng va tim con. Déi, khat,
khd dau va mét nhoc da dén guc ba, ndm mé
man bén duwong. Khong biét ai da ciru ba, va
sau do vé sbng lay lat tai Sai gon, bira doi
bira no trong xa hoi bi déi thay tan gbc. Sau
hai nam, ba lién lac dwoc véi bd me dang &
My, ho da may man chay thoat kip ttr nhirng
ngay cudi cudc chién. Pwoc vién tro bang qua
cap, thuéc Tay, doi sbng vat chat cia ba
khéng con la mét mdi ban tam 1&n trong xa
hdéi cung cwc nghéo déi dd niva. Nhiéu ndm
sau, ba dwgc bao lanh qua My doan tu gia
dinh v&i bbé me.

Phan 6ng L&, khi di tu vé thi khéng tim
ra tung tich cia vg con. Nguw&i thi bao ba vo
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6ng da di vé mét vung kinh t& méi nao dé, cé
ngwdi tin ba da vwot bién ra ngoai
qudc. Nhiéu nam éng Lé lung kiém khong ra
manh mdi. Ong dap xich 16 mdt thoi gian, roi
thay tén dbi ho, gid lam dan danh ca, sbng
trén chiéc thuyén cua ngudi quen t6 chirc
vuwot bién. Bj bai 16, 6ng & tu thém may nam
nira. ROi cubi cung ciing thoat qua duoc
Hoéng Kéng va dén My. Ong da twng vé
Alabama theo tau di danh tébm, qua San Jose
lam cho hang dién tw, rdi 1én tan Alaska lam
cua may nam, lao déng ngay dém khéng ngoi
nghi, & danh dwoc mot mon tién kha kha, dd
dé tr& vé sang mét tiém ban rwou tai vung
phia nam San Francisco. Séng mét minh, san
rwou ngon, udng ti ti subt ngay dém, va bi tai
nan trén xa 10 trong luc con say. Ong da nam
mé man ntra nam tai vién phuc hdi, réi tinh
dan. Nhwng nira than dwdi va canh tay phai bi
bai liét, ngbi xe lan.

Ba Hién da tinh co gap 6ng Lé trong khi
di tham ngw&i ba con dang & trong vién. Nhan
ra nhau trong ng& ngang. Ba dwa 6ng vé nha,
ndi lai tinh xwa dang dé. Ba tan tuy cham soc
ong trong tinh thwong diu dang bao la, trong
tinh yéu dang hién. Ong Lé sung swéng don
nhan vai long biét on. Ong vi ba nhw mot tién
niv giang tran clru dd va ban cho 6ng hanh
phic tran day trong doan cudi cia mot kiép
ngwoi gian truan.
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Ong ba thwdng néi véi nhau rang, sbng
mot gi®, gang vui cho dd sau chuc phut vui.
Khéng bd phi théi gian ngén ngai con lai trong
tudi gia. Udng Iam.

Uéc mong cubi cung cha éng ba 1a
dwoc chét trong binh yén, tro cbt hoa lan
chung nhau./.
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Mbi Tinh Ca Rem
Chuyén cd Muoi ké

B4 t6i di lam viéc vé, mai buwéc vao nha,
t6i niu 4o vét ctia bd ma hoi:

“Bb 01, sao bd khéng di ban ca-rem hé
bd?”

B6 cudi, mot tay xoa dau tdi, mot tay
m& ca vat trén cd. B6 noi:

“Ban ca-rem cwc ldm, sic bd khéng
chiu ndi. Ban ca-rem thi khéng da tién nudi
me, nudi cac con. Sao con lai hdi bé nhw vay?”

“Néu bd ban ca rem, con sé& dwoc an
méi ngay, an thay com. Ban ca-rem dau cé
cuwc ha bb.”

Téi chay ra hanh lang, nhin xubng lau, &
bén goéc trai dwdng, co6 6ng cu dau chiéc xe
ban ca-rem. Trén bbn goéc dwdng, nhiéu hang
qua ban rong dang bay bién, ho ngdi xdm trén
mat dat, tao thanh mot cai chg’ nhd khéng tén.
Mot ba ban xdi, cé bén ndm loai x6i mau me
khac nhau nam trong cai thung day la chudi.
M6t ganh chao huyét, ndi chao ké trén cai
thang, co Ira tro vii néng bbc hoi, dau kia
thung c6 chén bat, hanh ngo, va mang mét cai
khan lau chén ngd mau den xin nhw dat bun.



Tram Ca Mau 284

LG rudi chay choi trén cai khdn dé, co 1é
chung dang tan hwédng cai mui thom tho cua
mam mudi, thit tha con sot lai. Ba ban ca phé
bit t&t ngdi bén cai ban thip, c6 may 6ng
khach d6 ca phé néng ra dia roi dwa lén
miéng hup. Ba ban bap ndu, chi ban khoai
san ludc, ciing ngdi xém, tiép dén khach dén,
khach di.

Bén kia dwdng la hdng lam nwé&c da.
May anh thanh nién & tran tring truc, cu®i noi
6n ao, ho dung cai méc sat Ion, kéo tirng cay
nwdc da réng rudt ra tr cai thung I&n chat day
triu, dwa tay gat trAu, r&i nheo méat nham
chirng, phang dao to ban c6 rang cwa xubng,
chat cay nwdc da ra lam nhiéu khac, trao cho
khach hang. Po bang mét tran, khdng cé can
lwdng chi ca.

Hoi d6 t6i mai chin, muwoi tudi. MAi budi
sang mua hé, tr hanh lang lau hai nhin xubng
dwong xem sinh hoat cha cai thé gi¢i nhé
nhoi bén géc dwong. Todi thwéng mé man
dirng quan sat hoat déng cua 6ng cu ban kem,
tor khi dy xe dén hang nwédc da, cho dén khi
dwa xe ca-rem vao vj tri thwong mai. Ong cu
ngwdi Bac, an mac dang hoang lich sy nhw
mot ngwoi cong chire di lam viéc van phong.
Ao so mi ngan tay bd vao quan tay dai, di giay
den, d6i n6én da mau xam. Cé vé cua ngudi
sa co 1& van, bd hét tai san, sw nghiép chay
vao Nam tranh cai ché dé ma éng khéng séng
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dwoc. Mbi sang sém, 6ng day chiéc xe dén
dau bén hang nuwéc da. Chiéc xe cé hai cai
thung déng tam 16ng vao nhau. Thung ngoai
vudng bang gb co dat chat xdp cach nhiét
mau trang. Thung trong hinh éng tron, bang
kim loai sang loang. Trong d6 da chiva san
cac chét liéu lam ca-rem, ma co 1& O6ng xem
nhw la mot cong thirc bi mat nghé nghiép,
phai d4u kin, khéng cho ai hay. Tay 6ng cAm
chiéc diia ca quay nhe nhang dé hoa tan chét
ca-rem v&i nwéc. Réi 6ng mua nwdc da dap
thanh cuc nhd, dé vao thung gb, bén ngoai
thung kim loai, éng dung cay, ém va doén
nwdc da cho dén khi cirng ngdt mai théi. Bay
gi® dng dung chiéc diia cd ma quay bang hai
tay, déu tay quay tron, thong tha, mai cho dén
khi hdn hop bén trong thung déng dac, sanh
lai. Thinh thodng 6ng rut chiéc diia ca 1én ma
wéc lwong d6 dac cha ca rem, chat ca-rem
dinh thanh I&p day, vun trén chiéc dda, nhéu
xubng rong rong. T6i nudt nwdc miéng wng
we. Day 1a luc t6i thich thu nhat, va wéc mo
lam sao cé dwoc chiéc dia ca kia, ma liém
cho sach hét kem trén do, thi khéng cé gi
sung swdng cho bang. Do 1a ly do t6i hoi bd,
tai sao 6ng khéng hanh nghé ban ca rem.
Nghé nghiép cuia bd téi, khéng c6 gi &n duoc
cho t6i nh&. Trong cdp cla bd toan gidy to,
khéng co6 keo banh, khdng c6 ca rem. Ong cu
ban ca rem c quay mai, cho dén khi dd déng
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dac dat tiéu chuan vira y, 6ng lai rut chiéc dia
ca 1én, bay gi& chiéc diia con hap dan hon.
Ca-rem rén dic bao quanh thanh mét nui to.
Luc 4y, 6ng quét chiéc dia vao thanh thing
nhiéu lan, cho dén khi hét sach chat kem trén
dda. Téi wédc mo cd mét ba tién dung phép la,
bay xubng giat chiéc dia ca dinh day ca-rem
trén tay 6ng cu, va mang |én lau trao cho toi.
Puoc thé thi t6i swdng nhw duwoc |1én thau cdi
tién. Khong cé ba tién nao giup téi thwec hién
gidc mo' ca. Chiéc diia ca clia 6ng cu ban ca-
rem van la niém mo wédc tuyét voi clda toi
trong thoi tho du do.

Thinh thoang 6ng cu nghi viéc, cé anh
con trai cua 6ng, chirng mwoi hai, mudi ba
tudi, ra ban kem thé cho bé. Anh nay an mac
sach s&, mat may sang sua, mat sang long
lanh, co not rudi trén meép, khi nao cling cam
mot cudn sach doc trong khi ch&d khach. Toi
nghi la anh dang hoc bai. Khéng cé bd lam
nghé ban kem dé dwoc cho liém chiéc diia ca,
t6i mo dwoc 1am dau éng cu. Téi tin chac éng
cu sé khéng hep hoi gi, ma t chdi, khéng cho
con dau chiéc diia dinh day ca rem dé. Toi
dirng trén lau tréng xudng, thinh thodng anh
con trai cia cu nhin trdi d&t méng lung, va
nhin vé& hwédng téi. Nght 14 anh dang nhin téi,
lam t6i lung tang, then thung bd chay vao nha
trén moét Itc cho d& ngwong.
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TOi cw tin, mai sau t6i sé lam dau 6ng
cuy, va téi sé di ban ca rem cung anh con. Toi
tam goi la chang cho tién. Khi dé thi hai vo
chdng sé& &n ca rem ma thé com quanh nam.
That la sung swéng. Thinh thoang, ban dém
t6i nam mo thdy minh vira di vira Iac chudng
leng keng, c6 chang day xe ca-rem di bén
canh, d&i vui nhw di vao cdi than tién.

Nhiéu ltic me t6i cho tién an qua sang,
t6i cAm dbng tién sdm soi, va suy nghi dén
nat ¢, nén mua thirc gi ma an day. Trwdc hét,
t6i nghi dén mua ca-rem. Ca-rem ban trong
cai ly xp hinh ph&u lam bang bdt gao, &n
dwoc, cai phéu nhd ti ti, loe dau thép dudi.
Kem dwoc quét vao miéng phéu vun tron 1én
cao, tréng nhiéu 1dm, nhuwng trong long phéu
thi tréng réc. Khi an phai guwong nhe, khéng
can, ma phai dung ludi dé liém dan, liém nhe
nhang, ch liém manh thi chi ndm bay cai la
chang con chat gi. Xéi thi mua dwoc mot goi
|&n trong 14 chudi, an dwoc nhiéu, an no, ciing
ngon ldm. Thuwdng tdi cAm déng tién trén tay,
chay nhanh xudng lau, vira di vira nhay vé
hwéng goc ban qua vat. Téi thady chang ngbi
sau xe kem ma nhin t6i, mat chang sang Ién
véi vé vui mirng, nhw muédn tiép don t6i. Long
t6i sung swong, téi cwdi dap lai. Co 1€ chang
vui vi twdng sap c6 khach hang, nhung t6i ct
nght chang vui vi gap toi, thay téi. Bubi sang
thwdong hay doi bung, cho nén du trong long
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day ap tinh cdm véi chiéc xe ca-rem, nhung
goi x6i van hip dan t6i hon. Téi bwdc nhanh
qua chiéc xe kem, va dwa tién cho ba ban xéi
dau den béo bui, liéc mat nhin nét that vong
trén mat chang, trong ong tdi cé6 mét chat hdi
tibc, mot chat rat nhé théi. Thi ra ly tri da
thdng tinh cdm. Gia nhw me t6i cho nhiéu tién,
t6i cing mua thém mot ly ca-rem ma an cho
da.

Bubi sang ddi bung, thi phai an x6i cho
no. Trwa, chiéu thi d& day bung, nhirng khi co
tién, t6i chay xuong lau, vong tay chao 6ng cuy,
va mua ca-rem. Ong cu thay t6i 1& phép, ban
cho tdi ly ca-rem tran vun, nhiéu hon céac dira
tré khac. Toi khong biét vay, cir nghi minh [a
con dau twong lai, thi cu phai vi tinh hon, ban
ré hon la phai. Co lan cu hai tdi “Chau hoc 16p
may roi, hoc co gidi khéng?” Toi sung suwong
ran nguwoi. Nghi 1a cu ciing d3 ngdm chép
nhan téi lam con dau rdi. Téi vénh mat [én ma
khoe: “Nam nay chau cé phan thwéng ding
dau 16p.” Ong cu cwdi, va khen lay 1&, rbi
quay qua héi dra bé bén kia muén mua bao
nhiéu tién. Ong cu rat tl té vai t6i, va ciing
thién vj téi thay rd. Co lan 6ng bj ban toi khiéu
nai, tai sao ban cho né, thi khéi lwong ca-rem
it hon t6i. Ong cu cudi, rdi vit thém cho nd
moét quét ca-rem nhé nhw cuc phan chim, va
ndi: “May c6 ngoan va hoc gidi nhw con bé
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nay khéng?” Con nhd tré méi dwdi ra that dai
dé ché giéu va dap lai cau hdi ctia 6ng cu.

Cé lan, t6i thdy chang 6m mét bé hoa
van tho ngdi sau xe ca-rem. Chang ngat
nhirng dda hoa héo Ga, ném thang ra dwdng,
vé huwéng nha téi. Téi nghi khéng chirng
chang ném cho tdi, biét dau. Trong ldng t6i VUi
hén hé. Toi cho khi troi t6i, moi nguoi da vé
nha, xubng lau nhat méay chiéc hoa héo ua bé
bét bui dat , dinh cat vao noi bi mat. Anh toi
bat dwoc, ném di, va phat tdi quy vi t6i do' day.

Dao do, chj tdi da dén tudi day thi, sap
thi tu tai. Chj diéu 1dm, téc trwdc tran kep
phdng 1én cao, lam thanh cai ma nguwdi ta goi
la “cai bép”. Mbi khi chj t6i ndi, cai miéng chi
méo méo, rat co duyén, hai con méat long lanh,
wot rwot. Lam cho nhiéu anh sinh vién hay
lang xe gan may di qua trwéc nha, nhin
thoang vao, rdi ri xe, mat hut trong may day
nha cubi phd. Mot anh hoc sw pham sap ra
trwdng, thwong dén nha choi, anh hay ém
cay dan, va bung day tinh tang, ca nho nhd
nhirng ban nhac tinh. Chj tdi ngdi nghe mat
lim dim, dé mé, miéng cwdi chum chim. Anh
thwong hay vé voi va ndi vé mot twong lai
hoa mdng clia mot gia dinh @m 4m, chdng di
day hoc, vo & nha nau an, cham séc con cai,
vé tranh, danh dan. Chi t6i nghe ma cw lim ca
nguoi. Anh kéu téi lai véo ma va néi: “Sau nay
I&n 1&n, em lay chéng day hoc cho swéng
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nhé.” Téi hat tay anh ra, dap lai lién: “Khong.
Em lay chdng ban ca-rem”. Ca hai anh chi
twdng t6i biét ndi dua, déu cwdi vang vui vé,
t6i thi xau hd, khdng biét hai anh chi cuwdi céi
gi, bén lam mat gian. Anh ban cla chj t6i lay
c& t6i thich ca-rem, dé nghi ché chj em tdi 1én
phd, di an ca-rem. Nh& ¢ ly do chinh dang,
chi t6i nhan loi. Anh cho t6i ding trwdc xe
gan may hiéu Vespa, chd anh dé chan, chi t6i
ngdi sau lwng anh, gié thdi vu va mat dwoi, toi
sung swong ra mat. Anh dwa vao tiém ca-rem
& bung binh trwédc cho Bé&n Thanh. That tinh,
t6i khéng ng®, ca-rem ma lai dwgc ban bén
trong tiém, nhw mét nha hang an. Téi dwoc
mot ly kem ba mau vun day trong cai ly thay
tinh trong vat, dep méat. Ba vién kem tron, min,
mau sac thanh nha, méi vién cd mot mui vi
riéng, mat dwoi, ngot lim. Thi ra dwdi vom tro
nay, khéng phai chi c6 6ng cu ban ca-rem
trong x6m t6i la nhat hang. Biét thé, nhwng t6i
van khéng bé y dinh vé& 1am dau nha 6ng.
Nam sau, chi téi 14y chdng, theo chéng
di day hoc phuwong xa. B me t6i doi nha vé
Pha Nhuan. Téi van khéng quén duwoc chiéc
xe ca-rem va chiéc diia cad cha 6ng cu, van
thuwérng mong ¢ dip bd me ché t6i vé noi ci,
dé nhin lai cadnh “xwa” mét 1an. Cé I1& cling mo
hé mong thay lai anh méat sang ruwc linh déng
cua chang, anh con trai cia cu ban kem.
Nhuwng khéng bao gi¢ t6i dwoc dip vé lai con
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dwong cl, khu phd xwa. Rbi t6i thi dau vao
hoc trwdng Gia Long, vui ban vui bé, choi dua
nghich ngom. M4y ndm vat qua, nhiéu ban bé
t6i da c6 ké doén, nguwdi dwa mdi budi hoc, da
biét bi mat, ddm dui k& cho nhau nghe chuyén
tinh yéu, doc tho tinh. Téi chuwa c6 ai dé
twdng nhé, d& mo moéng, ngoai mét hinh
béng anh nhd con 6ng cu ban kem cta ngay
xa xwa do. Toi cing da khon lon, nhwng trong
tri khéng bé dwoc y nghi chung thiy, sau ndy
s& vé lam dau 6ng cu ban kem nhw toi da tw
hi*a v&i minh ngay trwédc. Toi cr dinh ninh
trong vd thirc rang, 6ng cu ciing ch® téi,
chang ciing ch® t6i khén I&n, du nhiéu ndm
chang ¢ tin tirc, khdng gap nhau.

R6i mét hém, khi tan trwdng, vira ra
khdi cbng, téi sirtng s& suyt ngéat di vi mirng.
Téi thdy chang ding chd téi. Khoéng thé 1am
dwoc, chinh chang ch& khéong phai ai khac.
Van anh mat sang ngoi do, cai nét rudi trén
moi dé. Chang mang sac phuc sinh vién si
quan, ao quan thdng nép, di giay den bdng
loang, day biéu chwong tua dd, tua vang trén
vai, non két, tréng that oai hung. Téi mudn
chay that mau dén ma ém Iy chang trong néi
vui héi ngd. Nhwng dbéi chan t6i nhw bi déng
dinh xubng dé4t, tim t6i dap thinh thinh, mat toi
nong birng. Téi thay chang cwdi, nu cudi rang
r& vui twoi. Chang cwéi va dwa tay ra, d& cap
sach cho mét cé gai vira di dén. Hai nguoi
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than thlet au yém bén nhau. Toi xay xam mat
may, c¢b khé rat, mat hoa, mubn nga xuong Vi
dau don, vi that vong. Tai vin hang rao sat thd
hat mét nhoc. Chang di xe gan may mau trang
c k¥, ch® cd ban gai ngdi phia sau, tay 6m
qua eo lwng, than thiét qua. May dra ban
twéng t6i bj trang gid, 1y dau ra xoa |&n mang
tang, 1én tran, va doi kéu xe cho t6i vé nha.
Téi mudn khéc, ma khéng khéc duoc. Toi
cam thay nhv minh bj tinh phu. Nhw mét nhat
bda chém xudng v& tan tanh cai mong lam
dau éng cu ban ca-rem. Réi tv hém do, toi
biét budn, doc tho tinh yéu thay hay hon, cdm
xuc, va long xao xuyén nhiéu. Biét cay dang
véi tinh doi, nghi ngd long chung thay.

Khi t6i thyec s dan nam ngén tay minh
vao tay mét ngwdi khac phai, giao trai tim
minh cho anh, va hira hen lau dai mai sau, co
lan t6i hdi anh rang, trwdc t6i, anh da yéu
nguw®i nao chwa? Anh khéng dap, ma haéi lai
t6i cau do. Tdi bdo rang cd, da cé mot mdi
tinh dau, va ké cho anh nghe chuy&n méi tinh
ca-rem. Nghe xong anh cwdi ngat, va cho
rang, d6 1a chuyén mo méng tao lao ngay tho
cta tudi m&i lon. Khéng thé goi 1a méi tinh
dau dwoc. Cling nhw anh, ngay xwa anh yéu
me moét thang ban trong xém, va thAm goi ba
la “y trung nhan”, th& chir nghia hoc dwoc
trong tiéu thuyét. D& tréu choc t6i, anh hay
dwa t6i di an ca-rem & cac tiém doc theo
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dwong Lé Loi, Tw Do. Nhirng ngay thang tho
moéng cua thoi tién hon nhan dep nhvy mo.
Anh tréu t6i rang, sau ndy sé m& mot tiém ca-
rem cho téi 1am chu. Rbi chang t6i két hop hai
doi lam mét. Hanh phuc Ira d6i ciia chung toi
chwa duwoc lau dai, thi mién Nam sup dé,
chdng t6i di tu cai tao. Tdi lung tung trong
ngay thang dién mé cia mét ché dé la lung,
khac nghiét.

Nho thudéc nganh khoa hoc ky thuat, chi
hai nam tu, chéng t6i dwoc tha vé. Thoi budi
doi kho, thiéu thén, ngan séng cdm cho. Ca
thanh phd, ai cling an dén, bira déi bira no.
M6t hédm tinh cd, t6i bd may trai chubi vao
ngan lanh, déng crng, an ngon nhw ca-rem,
nén chdng tdi ndy sinh ra chuyén thi» nghiém
lam kem trai cay. Ching t6i thanh céng bét
ng®. Chéng téi nh® tho bién cai cai ti lanh
thanh td doéng da. Chung t6i mua trai cay,
dwong, bdt vé lam ca-rem, bd vao may cai
thung x4p cach nhiét, mbi ngay cé ngudi dén
ch® di bd mbi ban. Ca-rem cla ching toi vira
ngon, ré, nhiéu, nén lam khéng kip dé& bé méi.
Nguw¢i ta tranh gianh nhau mua. Trong luc moi
nguwdi ngat ngw trong thoi budi tién mau, tién
manh Ién chd nghia xa hoi do, thi chung toi
khéng phai thiéu thdn, c6 com an déu déu, co
thit ca hang ngay. C6 lan nh& lai 6ng cu ban
ca-rem ngay xuwa, t6i ndi véi chéng:
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“Ca mot thoi tho du, em mo 14y chdng
ban ca-rem. Thé ma bay gi® lai thanh sy thuc.
Théi anh dbt bé cai bang ky sw cia anh di, ma
théa nguyén vé&i nghé ban ca-rem cho roi”./
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Thang Khi Gi6

Thang Khi Gié6 méi ra trwong, di lam
chwa dwgc modt ndm thi mién Nam ddi cha.
Xa héi bi dbi thay tir gbc ré. Han ci ta ta, xem
cudc doi nhw mét troé choi khéng dep. Ba choi
thi c&r choi cho hét minh. Nguoi ta goi han 1a
thdng Khi Gié, vi khi cu®i, hdn banh hét hai
vanh méi, d& phd hai hang rang trdng nhén,
va hai b& nwdu hdng hao, nhw miéng khi. Ba
thé, han lai hay lam trd khi cho thién ha cuoi
choi. Han khéng ngan 6ng trdi, thi cd so chi
céi tro “vd san chuyén chinh” cia may éng
‘cach mang' tv bui ram trong bwng bién Mmoi
chui ra. Han ciing ca ngoi 'cach mang' hét
minh, nhwng han chi ca ngoi cai tai nhin doi
cua ho: Mot “hat gao can lam tu”, tai chiu mwa
bom B52 clia d& quéc My xbi 1én dau, han con
ca ngoi thém tai 1anh dao cla dang rang, du
c6 “dbt chay ca Trwdng Son”, du hy sinh ca
chuc thé hé thanh nién, ciing quyét danh cho
dén thang loi cudi cung. Han noi: “Chang ta
c thi mang cui, thi d& quéc nao ciing thua,
hudng chi 1a bon nguy quyén.” Han an noi
cach dé, 1am nhiéu can bd trong co quan cé
mubn phé binh, chi trich, ma khéng dwoc, vi
han ca ngoi cach mang, ch& khéng noi xau.
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C6 nguwdi khao rang, hdn co6 ba éng cau, mot
ong la Uy Vién Trung Uong Bang, truo’ng ban
t6 churc. Ong nay la mét tho siéu tong thdng,
ca éng Tbng Bi Thuw bang cling phai né nang.
Hai 6ng kia clng cam dau nhirng co quan
chinh yéu. Ho con dén thém, bd han di lam
cach mang, hinh nhw la Bi Thw Tinh Uy nao
d6. Nhwng cling c6 ngudi néi bd nd b Viét
Cong chat dau. Khéng ai biét chinh xac. May
anh chj can bdé mién Bac ciing ngan no, that
hay gid chwa biét, nhung cr s¢ trudc di, cho
chac an, yén than. So la cai am anh 16n sb
mot cGia nhirng ngudi cé kinh nghiém sbng
dwdi ché d6 cong san.

DPén nay 1a Tét th&r ba, ké tlr ngay chién
tranh chdm dwt. Toan thé cong ty bd d& céng
viéc, xum lai xem giét bo an tat nién. Nguoi
céng nhan giang bua ta vao dau con bo gay
gudc. “Bop”. Con bo lao dao, cai dau guc
xudng, roi gwong lén, cd kéo soi day budc
qua miii, dé& chay thoat, nhung vé vong. Nhiéu
ba 6m mat thét |én so hai. Sbng & thanh phd,
ho chwa bao gi® thy dwoc canh giét trau bo.
Cai dau con bo dwa qua duwa lai, nhuw dang
choi trd dua véi ngwdi cdng nhan cam bua,
anh ctr giang bua 1én, ma chwa bd xudng vi
ngai danh trat. Thang Khi gié cw®i ha ha noi:

“A, con bd ndy phan cach mang, ngoan
cd, khéng chju chét cho rbéi. Cb sbng dai, thiéu
lap trwdng vo san.”
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May chi can bd quay lai nhin thang Khi
Gi6 véi anh mat gian hon, ham hyc. Nhirng
ngudi khac thi cwdi thich tha 1dm. Nguoi
cdng nhan cam bua ta, bd t&i tap, bb lién tuc
lén cai dau con bo, lam nhiéu ba, nhiéu co
‘dan nguy’ la I&n bat nhan. Mot c6 thét to:

“Théi, théi! Khiép qua, an ubng chi ma
ac vay?”

Thang Khi Gi6é cudi hé hé:

“Théi sao dwgre? Nhan dan ta dang phat
huy cach mang tinh ma.”

Méy ba may c¢6 tir mién Béc vao tiép thu
mién Nam, thi than nhién, binh tinh. C6 1& ho
da quen nhin thy canh ha bo, giét heo. Cubi
cung con bd sum xudng, ndm xudi chan trén
nén dat.

Thang Khi Gi6 lai la 1&n:

“Co thé chu! Bay gio n6 da giac ngd
cach mang réi do.”

Mot nguoi cam con dao lach vao cb bo,
mau phun x0i xa vao cai thau nhom. May chj
can bd xum lai, bwng thau ubng mau wng wec.
Mau dinh day mém, day mdi, va dwa tay quet.
Thang Khi gié lai la 1&n: “Ma-ca-rdng ba con
o0i. Ma-ca-rébng hut mau” May chi can bd néi:

“Ubng di, mau twoi bd huyét. An tiét
canh ciing vay thoi.”

My cd nhd tudi kéu Ién khe khé trong
cd hong vi ghé tdm. Mét anh can bd trdm
giong noi:
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“M4y c6 nay con cd tac phong tu san.
Chuwa chiu dai thi con lam bé tich, con dng eo,
ché bai. D& rbi xem, thdi gian nira méi biét da,
vang.”

Mot cb 1én giong dap:

“Da dai vang con mat ra roi, cht¢ chua
doi dau! Khoai, san, bo bo, bét mi, chao 1éng,
da hét roi! ”

“Doi nhw thé, cé nghia ly gi, chuwa thé
goi la doi duwoc.”

M6t chi khac, néi giong mia mai:

“Dung vay, dwoc an don da la dm no,
hanh phuc I&m réi d6.”

Con bd nay bi ha cho toan céng nhan
vién clia céng ty an Tét. T» ddu ndm, phong
tai vu da tw dong trr lwong mbi nguwdi, dé
mua chung con bd, nudi cho I&én ma an tat
nién. Ngay m&i mua vé, cai méng con bo tron
tria, lang mém, 16ng mwdt mon mén. Thang
Khi Gié thwong noéi nhé: “Con bd ndy co cai
moéng dep nhat cong ty, khdng c6 cd nao, ba
nao ma sanh bang. Pep nhat la cé Hoa, cai
mobng cling thua xa méng bo.” N6 ndi tao lao
vay, ma ai cling céng nhan la dung. Sau hon
nira nam thdm nhuan cach mang, cai bung
con bo thét lai, xwong suwdn ndi 1én rd rét
dwéi lan da, co thé dém dwoc ma khéng sot
céi nao. Cai méng dep dé ngay trwdc, nay 16i
I6m tro xwong, khdn khd. Bay gio thang Khi
Gi6 gap ai cling thi tham: “Cach mang tiéu
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diéu cho dén ca cai méng bd”. Nhiéu nguoi
nghe no ndi khoai tai, nhuwng lai so sét.

Mot anh can bd ndi Ion cho moi ngudi
cung nghe:

“Mot con bd ma may tram ngudi &n, thi
moi ngwdi dwoc may miéng? Ngoai Bac mbi
lan Tét, méi nguwdi mua dwoc hai chuc ky thit.
Nha chirng nam nguwoi, thi mua dwogc ca tram
Ki-l6, an m&i da."

Thang Khi Gié nghe vay, héi thang:

“Cop hay sao ma &n thit nhiéu vay? O
mién Nam, ngay chwa dwoc 'gidi phong', phai
an don toan thit ga, thit heo, bo, va phai an
chao... chao... bao nguw.”

Pam déng cwdi am 1, anh can bd dé
mat, mot ngwdi nat thdng Khi Gié nhw dé vét
vat, cho anh can b6 d& then thung:

“May an néi bay ba qua. Ubng bao
nhiéu vién thubc liéu vay?”

“Em cui r6i, dau co s¢ 16. Va lai co
nguoi nap thubc sing vao mém, nd diéc tai
qua, em phan phao lai mét qua nhé nhe choi.”

Con bo dwoc mb ra, chia cho cac phong
trong céng ty, d& cung lién hoan, chdo murng
mot ndm dat thanh tich. Cudi nam, phong ké
hoach clia ¢dng ty ¢b ran 6c, twéng twong ra
thanh tich ma bao cao lén S&, |1én Thanh.
Trwdng phong k& hoach 1a mét chi ky sw kinh
té xay dwng, tét nghiép tai mién Bac. Chj chi
thi cho thang Khi Gié soan thao ban bao céo
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thanh tich cubi nam, dwa theo cac bao cdo
hoan tat cong tac cta cac céng trudng dwa vé.
Khi thao xong, né dwa cho chi trwdng phong
doc, cang doc, thi cai mat chi cang nhan
nhim, méo mé. Chj toat mé héi va gan giong:

“Viét bao céo thanh tich nhw thé ndy, thi
di tu cd dam. Nay, anh c& lam theo 1&i ti,
céng trwdng nao hoan tat dwoc ching hai
chuc, ba chuc phan tram, thi bao cao bay tam
chuc, ma hoan tat dwoc bay tam chuc, thi bao
cao mét tram phan trdm. Co6 thé mai la cai wu
viét ctia xa héi chu nghia.”

Thang Khi Gi6 héi thém:

“Con nhirng cbng trwong chuwa khoi
cbng thi sao?”

“Anh c& bao céo hoan tat bdn ndm chuc
phan tram cho t6i.”

“Chij Dung oi, t6i nghe cac anh chj cach
mang c6 ban sao may trang sach cudi lam ‘bi
kip’ xay dwng xa hoi. Chj cé thé cho td6i mwon
doc so qua, ma lam bao cao chang?”

Chi trwdng phong ngo ngac khéng hiéu
'bi kip' la cai gi, va xwa nay, co |é cling chwa
nghe ai &n nodi liu mang nhw vay, nén twéng
Khi Gié néi diéu ‘nghiém tuc’, bén luc hd so
ci, lay t& bao cdo nam truéc, dwa cho Khi
Gio, va bao c dwa theo d6 ma viét.

Thang Khi Gié hay an ndi vong mang,
anh em so ¢é ngay 'cach mang' bat né di tu,
nén cang cb bay ra mét huyén thoai, nira thuc,
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ntra gia bao quanh cai ly lich caa Khi Gio. M6t
anh ky sw, bi giao nhiém vu viét béo cao vé
"Sang kién cai tién ky thuat", nghi mai khéng
biét viét gi, ma viét nhirng ‘sang kién td6i mo’
thi khéng dwoc, va nhirc dau qua, anh di
quanh, ghé lai phong k& hoach néi v&i Khi
Gio:

“Tudn trwdc, tdi thdy anh & trong nha
6ng bi thw thanh Gy di ra. Ngoi trén 'xe con'
cia 6ng &y. Anh di dau vay? Co6 viéc gi
khéng?”

“Chac anh thay 1am t6i v&i ai dé. Khéng
phai t6i dau.”

“Lam sao ma lam dwoc, cai miéng anh
cudi, cai 40 mau nau nay. T6i dau cé Ida mét.”

Chi trwdng phong nhin Khi Gié c6 vé e
dé. Khi Gié thweéng bdo rang, nhirtng nguoi
‘cédch mang’ sbng trong nghi ngd, lo so
thwérng true, va ludn ludn gitr mém gilr miéng,
khéng dam néi dua, s¢ bj hiéu [dm ma mang
va. Ho so cop, cho nén thdy phan cop ciing
s@, minh la phan dé, ma ho twédng phan cop,
thi ctr d& ho twdng. Nguwdi khac, ma khéng co
cai huyén thoai bao trum chung quanh, thi
chac la bj bat di tu tw 1au roi.

Tiéc lien hoan tat nién gébm co thit bo
kho an v&i banh mi va chao. Trwdce khi an, chi
can bd trwdng phong dan nhé Khi Gié dirng
muc chao day chén. Mac chirtng mét phan ba
chén thoi, &n that mau, réi mac thém chén
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khac that diy. Nhw thé, an dwoc hai chén. Khi
Gi6 khéng nghe &1 chi, mic mét chén that
day cho &n chac, I& chao hét, khédng con ma
muc chén thi hai, ubng cta. Trudc khi mé
man cudc lién hoan, anh can bd thu trwdng
doc dién van, ca ngoi dang Cong San, ca
ngoi chd nghia xa hoi tét dep, nén méi co
dwoc thanh qua vé vang, la bira tiéc hdm nay.
Chi trwdng phong cham chu an, khéng noi
moét [&i. Chi muc dwoc chén chao thr hai. Chi
trach Khi Gio:

“Thé Ia anh chi dwoc mot chén thdi nha.
Toi da dan ky ma anh khéng nghe.”

“LAy mét chén day cho an chéac chi oi.
Cudc sbéng bap bénh, ai biét chac chuyén gi &
phut sau?”

Ca cong ty dang an ubng, cuwdi dua, chi
c6 anh Tran dirng ngoai phong nhin vao nhay
nhé. Anh thua tredng hoi:

“Sao anh khéong an?”

"Lau ngay chuyén khoai san, khéng
quen an thit, so an vao dau bung, phi cua
'dzoi' gil"

Anh Tran ghé vao tai thdng Khi Gié ma
thi thdm: “Khéng &n chao cong”. Nhiéu lan,
anh Tran c6 néi v&i ban bé rang, mudn I&n nui
hai rau vi, bat chwéc cac dng Ba Di, Thic Té
ngay xuwa.

An xong, cac anh cac chj cai nhau di
doi vé nira ky thit heo ma mdi nguwdi dwoc
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mua. Ngudi ché toan m&, ké ché bac nhac,
da. Anh pho th trwéng cong ty doi kiém tra,
va xét nhixng miéng thit ctia cac chj trong ban
“vat tw” lam cac chi tai mat.

Nam nay, mdéi ngwdi dwoc mua nira
phong phao nhé. Ngw&i ta doan, nha nwéc da
“kiém ké&” dwoc clia mot tiém nao dd, nén ban
cho nhan vién xai choi. Danh t& "kiém ké&" vao
thdi ndy, dwoc hiéu ddng nghia véi twdc doat,
tich thu. Co lan thang Khi Gié ndi voi chi
trwdng phong rang “Chiéc xe dap cua toi
duwoc ké gian kiém ké rdi, cho nén phai di lam
bang xe lam". Néi xong né cwdi hé hé. Thé roi
lan hop céng doan, thang Khi Gié bi mét anh
dang phan dau dé vao "doan" dat van dé, va
doi "phé binh xay dwng".

Tét nam do, thang Khi Gié bat tham,
nham phién trwc gac dém 30 tét. Phai ngu lai
co quan. Khi Gié dau co6 e ngai gi, né néi ngu
nha, hay ngu tai s&, ciing thé théi. Khi Gié
chang c6 vo con gi ma lo. N6 néi, bén ngoai
cbng co quan, thi da c6 bao vé canh gac, bén
trén lau, thi c6 may ho cta can bd &, ma néu
c6 ai mudn vao day pha hoai, thé ciing If "phe
ta" ca. Khi Gi6 6m mén, chiéu, vi cubn truyén
nhan dé If “S6 P&” cua Vi Trong Phung vfo
nam doc. Hai budi téi lien tiép theo sau do,
Khi Gi6 ténh nguyén gac thay cho nhirng
nguoi ké tiép. Sau do, anh Tran biét duwoc
chuyén tinh nguyén cua Khi Gié, anh s¢ n6 cé
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am muwu gi, lam diéu dai dot réi 1& bi bat,
khéng dwoc gi ma thém khd than. Anh
khuyén né. N6 thu that véi anh, rang ba dém
lién tiép, chj can bd trén 1au mo xubng, an
nam v&i né. N6 k&, dém dau tién, chi xubng
ndi chuyén, roi pha tra méi. Chj néi dd chuyén,
va xung la “minh”. Thay chj ciing tréng tréo,
c6 da coé thit, khdng xau, né sinh ta y. Thay
hai con mét clGa chj long lanh, toat ra day
thém mubn, n6 kéu dua la “minh oi”. Thé Ia
chi chdm dén, 6m lay n6. N6 khéng dam déng
tinh, ma ciing khéng dam xé chj ra. Han rén ri
nho nhé: “Thang chdng cuia chi n6é xudng day
ban nat oc tdi ra. Téi chwa mubn chét dau.”
Chj théu thao: “Ong 4y di ca thang chua vé,
bay gi& dang & Séng Bé, méng ba Tét ma&i vé
co.” Khi Gié héi: “That khdng?” Chj tra |0
chéc nich: “That chi | Khéng thi t6i dau dam
xudng day.” Réi chj dé thang Khi Gié ra ma
hanh ddng, tham lam, vé vap, hdi ha. Thang
Khi Gi6 chot nhé lai mot doan trong cudn
truyén S6 Pé dang doc, han bt chudc nhan
vat trong tiéu thuyét, théu thao kéu nho nhd:
“B& 6ng Cam oi! 'Kiu' con véi, 'kiu' con véil”.
Chi can bdé danh vao méng nd, néi: “Khi nao.
Vui thé nay, 'kiu' céi ndi gi?”. Han con noi:
“Thé 1a t6i da dang ca cai trinh tiét cha toi [én
cho cach mang rdi. Mat cai trinh tiét, sau nay
lam sao ma lay vo dwoc? Bt dén 'minh' d6.”
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Chi can bd cwi rinh rich. Anh Tran cho rang,
thdng Khi Gié ké chuyén xao choi, khéng tin.

Sau Tét, thang Khi Gié xin ra cong tac
tai cac cong trudng xa. Han néi véi anh Tran,
han chwa mudn bj ban bé dau. Han néi tiép,
sach vé day rang, c6 ba diéu khéng dau dwoc
ai, do la nghéo, ho va tinh yéu. Cha nghia xa
hoéi khéng dau dwoc cai nghéo déi, du cho
chdi quanh, nguy bién. Chj can bod ciing sé
khéng d4u dwoc tinh yéu, nd chudn di sém 1a
hon.

Nho di cong trwdng xa, gio giac khdng
bi kiém soat chéat ché, thang Khi Gié méc nbi
duwoc td chirc vuot bién, va thuyén qua dén
Phi Luat Tan, cling vao dung ky tét nam ké.
Han an Tét trong trai ti nan, va thdy sung
swdng, vui vé hon céi tét nao ca, vi twong lai
tw do dang mé& ra trudc mét. /.
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Tinh Yéu Mau Nhiém

Deén nao cao bang dén Chau Péc,

Déc nao cao bang déc Nam Vang,

Doi no em chiju theo chang,

Xubng séng ra bién Ién ngan ciing theo
( ca dao)

M&i [én Pai Hoc thi Thw nhan dwoc 1€nh
dong vién vao trwdng si quan Thu Dirc.
Tuwong lai dwong nhw khép lai. Thadm thia
budn pha chut budng xudi. Khde, ttr nay khai
phai thirc khuya day sém lo l&ng sach den.
Pai linh, séng nay chét mai, chwa biét ltuc nao.
Va lai, bd me ciing lam &n vat va, phai hy sinh
nhiéu, ma&i c6 thé hd tro cho Thw theo dudi
chwong trinh dai hoc.

Twdng hét hoc 1a khée ru, nhwng khéng
phai thé. Khi dut dau vao quan trwdong mai hét
hon, tap luyén ngay dém mét nhoc dén pho
nguwoi. Nhwng roi may thang huén luyén gian
khd nhoc nhan ciing quen di va qua mau.

Man khéa ra don vi, déng quan & tién
don heo hut xa x6i, chi mong cho tam duwgc
binh yén, dich quan dirng quay pha, tan cong,
de khoi phai glet nhau tranh song. Thw nght
rang, c6 1& da sb linh mién Béc ciing mang
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cung tam trang vé&i Thw, khéng mudn ban giét
ai, nhwng bi lua vao cuéc binh dao, thi phai
chién dau dé sbéng con. Khéng giét dbi
phwong, thi cling bi dich sat hai. Chan ngan
chién tranh dai ngay. Budn chan rdi ciing
thanh nham quen.

M6t 1an ndm véng trong ham tra &n, mot
anh ban cac c& héi Thu: “Sau nay thanh binh,
duwoc tré vé doi sbng dan s, thi anh dinh lam
gi dé sinh séng?”

Thu cwdi dap: “Biét c6 con séng dén
ngay thdy dat nwéc thanh binh hay khéng?
Nghi chi xa x6i cho mét. Cudc chién ndy nhw
khéng bao gi® chdm dit duwoc. C&r chét hét
dot ndy, thi mién Bac xua quan vao dot khac
dé thi mang. C thé ma dang dai mai.”

Anh ban thé dai: “Biét dau cé mét ngay
nao dé, chinh quyén mién Bac thiy chét choc,
phi pham qua nhiéu nhan mang va tai lwc, ma
khéong dat dwoc muc tiéu, thdi géi quan vao
Nam, thi hét chién tranh. Hoac khéi cong san
thoi tiép t& sung dan, bom min, lvong thuc
cho mién Bac, hoac My théi yém tro cho mién
Nam, thi thanh binh sé tré lai v&i chung ta.”

Thw nghi |&i cda ban ciing c6 Iy phan
nao. Chién tranh mai, réi cling sé& cé ngay
chdm dut. Thw hoang mang nght dén twong
lai ma hodng s¢. Lam gi dé sinh sbng sau nay
nhi? Khéng mot nghé chuyén mén, chang vén
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liéng, ma hoc hanh thi dang dé. Thi ra, chién
tranh da la ngd bi, ma hoa binh, thi cling
chang c6 16i thoat cho twong lai. R&i nhan mét
lan vé phép tai Sai-gon, nghe cac Itva dan em
x6n xao ban tan, Thw nh& ho ghi danh giup,
theo hoc dai hoc Van Khoa. Nh& chung mua
bai in, g&i ra noi tién ddn. Thw quing bai vao
ham trd an, khi nao budn, khéng cé viéc lam
thi dem ra doc, nhw dé giai tri. Hoc ma choi,
khéng can thi dau hay rét. Bai hoc gido khoa
cling gan giii véi nhirng diéu hiéu biét trong
sach v& ma Thuw da doc thwong ngay. Bau co
gi khé khdn dén ndi phai dén gidng dwong
nghe thdy giang day.

Khi nhan dwoc gidy bao danh dy thi,
Thw nhé& d6 ma xin dwoc may ngay phép vé
Sai-gon. Céng theo mot ba-16 day ap bai vé,
dinh v& dén Sai gon thi dong clra nam doc
lwét nhanh qua, dwoc chirng nao hay chirng
do. Biét dau sé ‘trung to’. Nhung maoi vé den
nha, thi ban bé ao dén ra ré Ién phé ngbi
quan ca phé, nhén nho nhin nhirng ta ao dai
phat pho bay. Nhirng th nay, thiéu vang noi
tién dén heo hut gitra rivng rdm ndi cao. Tdi gi
ma bd qua, khéng tan dung th&i gian quy bau
nay. Ngbi mai dén khi phd chiéu da thua
nguwdi. Trén duwong vé, thdy bang quang céo
c6 chiéu phim hay, Thu khéng cudng lai
dwoc long, cung cac ban mua vé vao xem
phim mai dén gan khuya méi vé dén nha.
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Tam rira xong thi da khuya, Thw dem bai ra
doc, chi mgi dwoc hai trang thi 6ng em bay
ban co twdng, han noi:

~ “Lam vai van di anh Thw. Hoc chi gio
nay niral”

“Thoi, dé kiém vai ba chi, I1& mai vao thi
tring ta, coé chuat gi ma viéet”

“Choi mét van thoi, xem dao nay trinh
dé co twdng cia anh cé kha hon trudc
khéng! O noi tién don, chac anh luyén co ky
lam.”

Thw quéang tap bai xubng ban noi: “U,
choi thi choi. So chi. Mai vao thi danh vo tw
do. Bau rét dau co quan trong.”

Thw va chu em, khui hai chai bia, bay
thém mot dia tdm khd ci kiéu, ngdi hai bén
ban c&, cham cha diéu quan khién twéng. Lén
xe, qua phao, nhay ma, say swa choi van nay
qua van khac, mai cho dén hon ba gi® sang,
Thw giat minh gat ban co nai to:

“Bay that, dang ra phai di ngl s&m dé
ngay mai co sirc, tinh tdo ma lam bai. Théi di

ngu

Vao giwdng, cai dau Thw néng birng
birng, hinh anh méy con c& cir hién ra mai,
roi tran tré, khong chop dwgc mat. Cho dén
khi gan sang, thi chim vao gidc ngd vui ngon
lanh, m& man khéng biét gi nira, dén nbi
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khéng nghe ca tiéng chuéng déng hdé béo
thire. Khi tinh gide, ndng da 18n cao. Thuw giat
minh, rira mat danh rang qua loa, réi xach xe
chay viu ra dwong. Thay da tré gio, kho dén
Kip phong thi, dwdng lai ket xe. Thw dinh quay
vé, nhwng clr ta ta lwdt toi. Di dau bay gio?
Hay |a vao quan kiém gi an sang cho d& doi
bung. Ct suy nghT méng lung, cho dén khi da
dirng xe trwdc cong trieong Van Khoa. San
trwéng day ca xe ma vang béng ngudi qua lai.
Thw khoa xe, Iirng thirng di vao xem thir
trwong 6¢ ra sao, vi cling chwa hé dén day
mot 1an. Khi vira dat chan lén hanh lang, Thw
thdy mét thiéu niv duyén dang trong do dai
mau vang nhat, téc xda dai hai bén b& vai,
mat nau sang long lanh, chiéc mdi thon, lan
da trdng min mang. Ngan ngo' vi cai nhan séc
thanh thoat d6, Thw dirng lai, chia t& phiéu
bao danh ra cho thiéu ni dé Iam quen, va noi
“Co lam on chi giup té6i phong thi & noi nao.
Téi dén tré, chac giam thi khéng cho vao 16p.”
Co gai giat Iay tAm gidy bao danh, nhin
thoang qua, véi nam lay tay Thw dat chay vé
hwéng cau thang, rdi kéo chay tudt 1&n l3u.
Tiéng gubc gb 16c coc trén san xi mang ron ra.
Thuw mé méan nguwdi, tim dap dén dap, ban tay
nhw lang lang trong long tay mém mai, va
ngoan ngoan chay theo c6 gai, toéc c6 bay dat
ra sau, thoang thodng mui hwong. Khi dén
dung phong thi, c6 dui lai tAm gidy bao danh
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vao tay Thw, va day vai chang vao 16p. Thu
dwng lai nhin c6 va noi:

“T6i khéng thé thi dwoc nira!”

“Sao thé?” Cd gai tron mat ngac nhién.

“Co kéo tay t6i manh qua, sai tay roi.
Khéng viet dwgc niral”

Cb gai vut nang tay Thw lén va noi:
“Dau, dwa xem, dé tdi chira cho’™~ Réi chu
miéng théi phu mét cai, noi tiép: “Lanh rdi do
nhé! Vao thi di. Rang lam bai cho kha, thi dau
vé doi me thuwéng qual”

Khéng dam 1an khan hon, Thu 4p ang
cam on. Tham nghi gid nhw phong thi con xa
hon nira, hoac dwgc ban tay mém mai do,
nam chay khéng bao gi® ngwng nghi, thi hanh
phuc biét bao. Thw chang tha thiét chuyén thi
clr nira, ma mudn quay ra, di theo cd gai, hoi
tén xin lam quen, nhwng lai so ¢é hiéu 1am.

Giam thj phong thi phat gidy va chi ghé
ngdi cho Thw. T4t ca thi sinh trong phong
dang im lang cham chu lam bai. Thw nhw
nguw®i mat hdn, ngdn ngo, ngdi nhin 1én tran,
va tiéc da khéng bd phong thi dé di theo
nguoi thiéu nir duyén dang dé ma lam quen.
Tré méat rbi. Thw chép dé bai ghi bang phén
tréng trén bang mau xanh luc: “Van hoc Viét
Nam tr ndm 1929 tr& lai.” Thw tham bao, dé
ot, chi la kién th&rc phd théng cla ngudi co



Tram Ca Mau 312

doc sach bao. Khéng biét bai hoc cla giao sw
viét gi vé van dé nay, nhung Thw chac chan
lam bai dwoc, co thé thiéu sét, nhwng khong
lac dé. Tay thi viét lia lia, ma dau éc c van
vo nghi vé thiéu nir, Thw ghi nhanh nhirng y
twdng thoang qua dau ma khong viét nhap.
Rang viét cho day bdn trang giay, lam xong
két luan, roi dem nop bai, dé chay vdi ra,
mong tim dwoc ngwdi dep d& nam tay va lam
Thw mé méan. Khi dwa bai 1am cho giam thi
phong, Thw nhin vao bai ndp cia mét thi sinh
khac, va kham pha ra ngudi ndy cé dé thi
khéng gibng nhw dé ghi trén bang. Thw hai
nhanh:

“Thé thi c6 hai dé thi ma téi khéng biét,
t6i chi lam dé ghi trén bang ma thoéi”

Vi giam thi ngan ngo va noéi: “Ai bdo anh
lam bai theo cai dé ghi trén bang? Do la dé
cua khoa thi ngay hém qua ma!”

Ca phong thi cuw®i am 1én khi nghe lof
thay giam thi. Thw that vong va gian, néi gan

giong:

“Khong ai cho toi biét dé thi, thi toi lam
theo dé ghi trén bang. Tai sao khong xoa de
cd di, dé cho nguoi khac hiéu lam? TGi xin hoi
thay, tai sao khong cho téi biét dé thi?”

Vi giam thi djém dam tra 1&i: “Dé thi toi
da kem trong to giay nhap phat cho anh do”.
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“Oi troi! C6 bao gior t6i viét nhap dau!
Luan van ma viét nhap thi lay thi gio dau de
lam bai? Thay hai t6i roi!”

Vi giam thi phong nhin dong ho, roi dwa
cho Thw mét to giay thi mai, noi:

“Thoi gian con gan mét gio' rudi nira.
Thoi anh rang viét mot bai ngan, gon, suc tich,
chac cling kip.”

Thw chan nan tr& vé ghé ngbi, va mé to
gidy nhap ra, doc dé& thi: “Linh Nam Chich
Quai Ia mot tdc phdm nhan dan va cta nhan
dan.” Pé thi ndy do gido sw linh muc Thanh
Lang soan. Thw mo hd nhu da doc tac pham
nay to thdi con hoc tiéu hoc. Ngdi yén lang,
va rang nh¢ lai xem, day la cubn sach gi, viét
chuyén gi. Nghi méai khéng ra, ma thoi gian thi
cap bach. Thw quay qua cd thi sinh ngdi ban
bén canh, |&n tiéng xit xit |am d4u réi hdi nho
nho:

“Nay cd, Linh Nam Chich Quai la cai
méc khé gi hé c6?”

Nghe hoi, cb6 gai khéng nhin dwoc cudi,
hai vai rung rinh ban bat, va cwdi thanh tiéng
khuc khich nho nho. Cé dap:

“Dlrng lam t6i tlrc cwdi, viét bai khong
duwoc. Gan hét gi® réi ma hdi ngé ngan.”

Thw thi tham: “Cé phai Ia tap chuyén cd
tich khéng?” C6 gat dau. Thw hdi nhd tiép:
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“Co chuyén TAm Cam khéng?” C6 lac dau.
“Co6 chuyén Héng Bang khoéng?” Co gat dau.
“Co chuyén Phu Bbdng khéng?” Cé gat dau.
“C6 chuyén Banh Chwng, Dwa hau, Rua vang
khéng?” Co gat dau ba lan. Thw cam on, roi
cam cui viét bai. Twédng gi, ch¢ Linh Nam
Chich Quai gébm 24 truyén truyén ky cGa dan
gian, khéng chac ai la tac gid. Thw ct viét
thao thao bat tuyét. Khi hét gi®, ca Iop da ra
khdi phong thi, chi con minh Thw, rang viét
cho xong doan két luan, thay giam thi phong
kién nhan ding cho.

Trén san trwdng, xe da thwa thét, Thw
chwa vé voi, nhén nho di loanh quanh qua
cac hanh lang, v&i hy vong mong manh sé
gap dwoc nang, nguwdi con gai tlr t& yéu kiéu
doé. Tai sao khong lac quan tin twédng. Cw tin
twdng, roi sé thanh, biét dau. Di quanh vai ba
vong, khi trvdng ¢ da vang ngudi, Thw chan
nan ué oaira vé.

H6m sau, Thw dén phong thi that sém,
di quanh san trwdng, hanh lang, mét lao lién
tim kiém, bay gi® muc dich chinh khéng con
la tiép tuc ky thi, ma di san tinh cadm. Khéng
tim ra tung tich ngwoi, Thu do héi ban be, mé
ta ngwdi con gai ao lua vang, manh khanh, da
trdng, toc thé dai. Trong trwdng Van Khoa nay,
c6 c& may tram c6 cung nhan dang do. May
ngay phép con lai, sang chiéu ndo Thw cling
dén khuén vién dai hoc Van Khoa kiém tim.
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San trwong mua hé vang vé lam Thw thém
budn nho.

Vé lai don vi, Thw 14y gidy phac hoa
dung nhan nguwoi thiéu nir do, treo trong hdm
trd 4n. Méi 1an vao ra, nhin cho d& nhé nhung.
Ban bé cuwdi dua ché nhao, Thw noi dua: “Biét
dau nguwoi dep trong tranh, sé r&i twong va
xudng noi chuyén tdm tinh dém dém.”

Sau mét 1an dung trdn ndng, Thuw bi
thwong, v& nam bénh vién Cong Hoa gan hai
thang, rdéi dwoc bd sung vé mot don vi dia
phuwong quan tai Bién Hoa. Hang tuan, Thuw
chay di chay vé con dwdng Bién Hoa — Sai
gon, khi nao cling hén h& ghé tat ngang qua
trwéng Van Khoa. Thinh thodng ngdi udng
nwédc, nhin ddm sinh vién tré cwdi dua hanh
phac, va vui lay véi cai sung swéng cua ho.
Co6 khi Thw vao cac lép dang hoc, dirng cira
sau nhin I&n, tim hinh dang nang, nhung roi
budn ba ra vé. Vai nguoi ban biét chuyén,
khuyén Thw drng di tim kim day bién, nén tim
mot ban gai khac. Boi ndy thiéu chi ngudi dé
thwong, tét lanh, ma chac chi cd gai trong
mong clia Thw da khong neo thuyén bén khac
roi.

R&i mét hém, Huy la ban than, chéo kéo,
muén dan Thw dén gioi thiéu cho mot ngudi
ba con. Huy néi: “Cé ndm chij em, tudi tac san
san nhau, con nha dang hoang gia giao, kha
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dep, tinh tinh 6n nhu hoda nha, tha hd ma lya
chon. Van dé 1a tuy theo tai 8n néi clia cau ma
thoi.”

Thw 14c dau, vi nhat quyét tin rang, sé
gap lai dwoc nguwoi con gai hdm ci, khdng
muon day dwa tinh cam Iang bang, chang
mudn quen biét v&i ai niva ca. Sau mot 1an di
ubng ca phé, trén dwong vé nha, Huy bao
Thu:

“Toi ¢6 viéc vao nha quen mot chébc, cau
rang cho chirng hai mwoi phut. Hay la di theo
toi cho tién, khéi dirng phat pho bén duwong.”

Thw lang 18 di theo Huy. Vao trong, thay
c& nha ngdi quanh ban, dang &n com chiéu,
Thw giat thét minh, suyt la 1én mét tiéng ngac
nhién. Vi thdy cd gai ma may lau nay Thw
tuyét vong kiém tim ngdéi do, mat hwéng ra
phia clra. Tim Thw dap manh, hoi thd dén
dap. Ba me trong gia dinh noi:

“Tiéc qua, bira com da gan xong, nén
khéng dam moi hai anh cung an cho vui. Moi
hai anh ngdi’- Réi quay qua néi v&i co con gai
- “Con pha tra m&i khach giup me.”

Huy ndéi I&n: “Théi, nwdc ndi lam chi,
ching t6i mai di ubng ca phé vé. Pay la anh
Thw, ban hoc ci, ma cing cé thdi cung don vi.
Chung téi di qua day, tién dwdng ghé tham,
va cling dinh nh& anh Nam mét viéc nho.”
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Hinh nhw cb gai chwa nhan ra Thuw,
hodc hém trwdc, vi gap gap ban chi duéng,
ma khéng nhin ky ngudi ¢ giup d&. Mot
thoang budn gon qua trong Thw vi sw vé tinh
cla cO. Quanh ban an, cé b6 me va nam chj
em suyt soat nhau, khé biét c6 nao chi, co
nao em. Cac co6 déu duyén dang, man ma,
méi ngwdi mdi vé. Huy gidi thiéu ndm coé theo
ther tw: “Hai Hué, Ba Truc, Tw Cuc, Nam
Huwdng, va Sau Lai”. Thw nhin cd Ba Truc that
lau, nhw nhan hdi coé con nhé gi khéng? So
cac ¢d rat lui vao phong sau, Thw nhin thang
vao c0 Ba Truc, va noi:

“‘Nhan dip gap nhau lai noi day, téi xin
cam on ¢d Ba Trac mét lan niva, ngay do6 da
sét sadng chi cho t6i phong thi khi téi dén tré.
Khéng cé ¢, chac téi da bd ky thi ma ra vé rbi.
Téi clr nhé dén cd mai, mong tim gap dwoc
them mot 1an, dé néi loi ta on”

C6 Truc tron mat ra nhin thdng vao Thu,
cwoi rat twoi va noi:

“Ua, thi ra nguwoi dé la anh?” Mat cb
trng hong.

“Vang, chinh t6i. Co s6t sang lam toi
cam dong, cir nhé méi. Sau nay tr¢ lai trvdong
Van Khoa nhiéu lan, mong tim gap ma khoéng
thay.”
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Thw ké tiép cho c& nha nghe, hém do
lam 16n dé& thi ngay trudc. Moi ngudi cudi
VUI.

Tt do, thinh thoang vé phép, Thu ghé
thdm Tradc, ban dau ngbi néi chuyén van
chwong trong phong khach, réi hen hod di xem
chiéu bdng, di an tiém, ghé quan ven dwdng
chung udng trai dira twoi, cung ra phdé mua
sach, ngéi quan ca phé nghe nhac. Nhiéu
hém Thu dén gidng dwdng ngdi bén nhau
trong gi& hoc, ma but dam lién mién, mac cho
gido sw khan cé giadng bai. Tinh y&u dam chbi
n® |6c xanh twoi.

Tinh yéu cang sau dam, thi Thw cang
thay buon trong long xa x&t khi nght dén
mang séng bAp bénh cua ddi linh chién, ma
bom dan thi cang ngay cang khéc liét. L& nao
dé cho nguwdi yéu thanh géa phu bo vo. Thw
dem y nghi ndy néi véi Tric, nang khoc,
nhirng giot nwéc mat 1&n dai trén ma lam xa
x6t 16ng ngudi chién binh. M6t 1an Truc néi:

“Néu ai cling nghi nhw anh, thi bon con
gai chung em déu khéng thé cé chdng ca hay
sao? Chién tranh thi c& chién tranh, chét choc
thi c» chét chéc, con trai van cudi vo, con gai
van lay chdng. Khéng may thanh goa phu,
cling phai cam chiu ma théi. Thanh nién thoi
nay, it ai thoat dwoc cai 4o linh.”
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TrAm ngam, Thw néi trong dau xét: “Anh
khéng mubn 1a ké& vo trach nhiém, lam dang
d& dodi em, vi anh yéu em, tinh yéu dang hién
khéng vi ky. Anh mudn em cé duwoc doi sbng
ven toan.”

Trac cwdi budn: “Néu phai lap gia dinh,
thi em kiém dau ra moét nguwdi khoéng la linh?
R6i néu chang may, thi cling thanh goa phu.
Tai sao chung ta khong két hop, va ctr chap
nhan cai may rii cia twong lai. Em sé chép
nhan ganh chiu rui ro.”

Thw théd dai: “Chién tranh ac doéc that.
Lam tat ngim bao nhiéu méng wéc don so
hién hoa. Con mét cha, vo mét chéng, bao
nhiéu 14 tan tac, khd dau.”

Nam 1973 hiép dinh Paris dwoc ky két,
thién ha vui mirng vi twdng chién tranh da
chdm dit. Nhwng khéng, mién Béac van
chuyén quan 6 at vao Nam. Tiéng sung van
nd déu déu khap noi nhw khi chwa ky két hoa
wdc. Mién Béc kién tri, va quyét tam thén tinh
cho dwgc mién Nam. Thw bi thwong tich mét
lan niva trong 1an Bac quan tan cong dinh pha
cay cau do dai ddi dia phwong quan canh
phong. Phao dich nhv mwa lén hdm tra an.
Thw chi huy dai doi, day Iui nhiéu dot tAn cong
ao at. Nh¢& trong phao yém tro, dich cay dang
rat lui khi tréi gan sang. Budi sang, xac dich
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ngdn ngang bén ngoai, toan la tré con mang
40 quan b déi, nhiéu than thé tran trubng, ma
hang con chwa moc I6ng mang. Nhin xac dich
ma long Thw tan nat, nwéc méat chay dai
thwong cam dam tré em vo tdi, bi xua vao
chién trwong thi mang, cho cudng vong u mé.

Khi Thw va Truc tinh dén chuyén cudi
hoi, thi mién Nam mét. The di tu cai tao.
Twéng di ‘hoc tap’ hai tuan rdi vé& nhw théng
cao. Truc hy vong, tv nay hai nguwoi sé mai
mai bén nhau, xay dap twong lai trong mot déat
nwoc thanh binh sang anh twong lai. Nhwng
roi dan mién Nam biét bj danh Itra, tu tdi khd
sai dwgoc mang my tlr la hoc tap cai tao. Trong
tu doéi khat, that vong, khéng biét ngay vé,
Thw mirng vi con déc than, chuwa co vg con,
chwa trach nhiém. Nhirng tu nhan khac, ngoai
nbi cwe nhoc, lo 8u cho ban than, con co6 moi
lo I&n khac goi ra ngoai trai tu, thanh nhirng
tiéng thd dai dém dém, la vo' con lam sao ma
sinh séng, ai chdm séc nudi nang trong xa hoi
mé&i day khé khan nay? Thinh thoang, Thw
cling nghi dén Truc, dén nhitng ky niém dep
dé ém dém cla thoi tudi tré, tinh yéu td tham
y nghia cho thang ngay dé thuwong do. Thuw
thdy quyét dinh da gilr thé déc than trong thoi
chién la sang subt, du bay gid, khdng ai tham
nudi, tiép té thwc phadm, thuébc men. Nhuwng
Thu lai thay tinh than khée va nhe nhang hon
ban bé khac, ho biét vo con trdm ngan khd
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cwe, déi khat, thiéu thédn bén ngoai, ma con
phai chia com x& &o cho k& nam trong tu. Bay
gi®, cd chét di ciing théi, khde, khdi phai chiju
dwng doa day dai ngay. Khéng vo, khdng con,
khéng trach nhiém, chi t6i cho nguwoi yéu 6m
mong tinh dang dé.

Nam nam tu tréi qua nang né, than tan
ma dai, Thw duwoc tha vé. Twédng nhw da chét
réi lai dwoc hdi sinh. Chwa kip mirng vi than
xac théi bj quan thac, thi cdng an khu vuec dén
nha, dudi di kinh t& m&i theo chinh sach cla
nha nudc.

Thw dén tham gia dinh Trdc. Hai nguoi
6m nhau cung khoc trong ndi niém vui mirng
gap go. B me va nam chi em Trlc xanh xao,
mat dai ra, trong anh méat khéng con niém vui,
tinh anh hanh phuc nhw thu® nao. Ca nam chi
em van phong khéng chiéc bong. Thw héi ly
do, chi Hai Hué th& dai chua chat:

“Thei bubdi ndy, chang con thanh nién
ngu dai nao dam xam minh cwéi vo. Twong
lai den kit trwdc méat. Khé khan, doi khd hanh
ha, kiém cho ra miéng an bé vé da tirng ngay
chwa xong. Pdi sbng lai bat an. Bj de doa
thwéng trwc. LAy nhau d& dem nhau vao ngé
cut sao! Quan trong hon hét 1a dan 6ng cung
trang Ira, da chét nhiéu trong cudc chién
tranh dai, I&p con lai thi rd nhau di tu, chay
dat ra ngoai quc“')c lanh nan. Thanh nién trong
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tudi 1ap gia dinh tr& thanh hiém hoi, khé tim.
Bon con gai tui ndy, khdng con dan 6ng dé
nghi dén, ma cé nghi dén, cling so hai twong
lai. LAy nhau dé& dem lai khd dau cho nhau, va
sinh con ra, cho ching d6i rach Iam than,
cling la mét cai tdi Ién. Chac réi bon con gai
tui em sé chét gia khédng chéng ca thdi anh a.”

Thw dua: “Thé thi, cdn may anh can bd
mién Bac d¢”

C6 Hai Hué cuoi I6n: “Can bé mién Bac,
can bd mién Nam, & hd, bon ho ciing da chét
nhw ra trén rieng Truong Son, chét gan muoi
lan hon quan doi mién Nam minh. Va lai, anh
nao may man con sbng soét, thi cling mét blng
da chi véu vao, va da co6 vo co con & dau do
réi. An néi doéc 1do hon Cudi. Noi ldo khéng
biét ngwong miéng. Lai soi maéi ti tién nhod
nhen. Bon con gai tui em, chi c6 dlra nao mat
may chai da 1dm, méi dam mudi mat giao du
than mat v&i bon ho. Anh c6 nghe cau ca dao
thoi dai: “Trai mién Nam nhw chim oanh vd.
Trai mién B&c nhw |G khi rivng xanh. Gai mién
Nam nhw canh liéu ri, Gai mién Bac nhw cu
khoai sung. Chim oanh vi dau canh liéu rd.
LG khi rieng xanh ngadm cd khoai sung.” Tha
chét gia khéng chdng, con hon Ia...

Thw cuwdi cat ngang: “Chim oanh vii da
bi vat Idng, bé canh dem wép mudi nwdng hét
ca rdi cd Hué oi. Bubn thay cho nhitng canh
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liéu ri. Thoi dai bao t&r trébng réng nay, ci
khoai sung cling con co chut ich lgi.”

Trac va may cd em ddng hoéi: “Thé thi
anh cé dam ngam cu khoai sung khéng?”

Thw Iac dau: “Tha chét con hon.”

Thw khéng ¢6 hd khau thanh phé, séng
bat hop phap bang gidy t& gia do céng an ban
ra. Lang thang tam tru nay day mai dé6. PBap
xe thd, ngay cé khach ngay khong, cling déi
rach dap dbi qua thoi gian. Nhivng khi c6 dw
chut tién, dén ch® Truc di choi, ngdi bén b
séng chuyén trd, udng chung ly nwdc ngot,
chia nhau miéng banh, ci khoai. Tinh yéu
nhw swong nhw khéi. Ca hai, déu khéng dam
nght dén twong lai xa hon ngay mai.

Trac noi: “Twong lai clia dat nwdc nay
da den nhw mdm cho, nhung sé con den toi
hon, con gian khd hon niva. Day chwa phai 1a
tan day cua dia nguc nhuw nguodi ta twdng.
Phai di ra mién Bac mét lan, thiy tan maét,
nghe tan tai, tam sy clda nhirng ngw&i than
ngoai d6, m&i nhan thirc drng dan hoan canh
dat nwéc hon. Ho cho rang, chung ta da sung
swong thé ndy, ma con kéu ca, ho khéng hiéu
ndi.”

Trdc ndm chat tay Thw néi: “Gia nhw
ching ta di vwot bién dwoc, thi moi sy déu
gidi quyét dé& dang. Chung ta sé xay dung lai
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twong lai hanh phuc, va nudi ndng con céi cho
thanh ngw&i hiru dung.”

Thuv thg dai thanh tiéng 1&n. Bira doi,
bla no, lo cho cai da mdi ngay chwa xong, lay
dau ra vang dé di vuot bién.

MGt 1an Thw va Trdc 6m nhau trong can
phong vang. Hanh phuc chan hoa. Quén hét
ca troi dat. Trdce thuc duc:

“Thwong em di anh! Gitr gin dé 1am chi
nira! Ca dat nwédc, cudc song, twong lai, déu
mat sach roi. Con gi dé tiéc?”

~ Siét chat Tric trong vong tay, Thu thi
tham: “Anh c6 bon phan gilr gin cho em. Anh
khéng thé lam ton thwong em dwgc.”

Truc guc mat vao ngwc Thw va khéc
ram rut.

Hai hém sau, Trac dén tim Thw va hén
hé bao tin mirng: Gia dinh Tric dwoc nwéc
Phap chap nhan cho di tj nan, vi trwdc day, co
thdi gian bd Truc da lam viéc cho mét cong ty
ngwoi Phap. Thw mwng, 6m Truc va hén t&i
tap. Thw thi thAm:

“Mlrng em thoat khai dia nguc tran gian.
Trén dat nwédc nay, con ngudi con thua con
vat. Séng con té hon chét. Mirng em sé duoc
tai sinh, lam lai kiép con ngu®i c6 nhan céach
xwng dang.”
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Trac va Thv gdp nhau déu dan hon
trong thoi gian ch® doi di Phap. Trong long
Thw vui swdng han hoan, vi Truc sé thoat,
nhwng déi khi cling budn thadm thia vi sép dén
ngay chia cach déi duwong.

Truc hén hé theo gia dinh di Phap ti nan.
Tw do quan trong hon tinh yéu, hon ca mang
séng. Thw & lai qué nha, ciing quay quét tim
dwong vuot thoat, nhwng chang thanh céng.
Nguyén nhan chinh 1a yéu kém tai chanh va
thiéu may man.

R&i chwong trinh nhan dao HO cua MY
cling dem Thuw ra khai thién dwdng chd nghia
xa hoi. Ra di bang dwdng hang khéng, yén
lanh, an toan, khéng bi truy lung bat bé,
chang lo bdo t6 hodc hai tdc Thai Lan. Xem
nhw tréi dai, dwoc dén bu nhirtng khd nan da
trai qua trong bao nam dai.

Hai nam sau ngay dén My, Thw da tam
én dinh cudc sbng noi mién dat mai, vo tinh
biét dwoc tin tirc cia Truc. Nang van phong
khéng chiéc béng. Truwdc day, Truc twédng phu
ni cr ra khoi Viét Nam, mudn 1ap gia dinh, 1a
chon dwgc ngay nhirng o6ng chéng dang
hoang, giau co, tl té. Nén Thw khong dam
lién lac, s khudy dong cudc sbéng yén lanh
cua gia dinh Truc.

Thw q‘uyét dinh di tham Trac. Xin phép
nghi hai tuan. Thué khach san tai quan 13
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Paris. Nghi ngoi mét hédm cho lai surc, roi
thdm thanh phd Paris ma ldng c&r nén nao
nghi dén Truc. Khéng biét sau bao nhiéu nam,
Truc bay gi® ra sao. Khéng biét gap lai nhau,
cé ng® ngang that vong, hay tinh cdm ngay
xwa da phai lat theo thdi gian cach xa. Trong
trai tim Thw, tinh cdm danh riéng cho Truc van
vun day.

Mot ngay tréi am u gio 16ng, Thuw di bd
dén tan ga Universitaire, bat chuyén tau di vé
hwong Nam thanh phd. Mua vé xudng ga
Massy Palaiseau. Con tau vira kh&i hanh thi
mwa nhuw xbi nwdc quat xudng ao ao. Thw
nhin ra ctra kinh, thay cay cbi vat va, mwa xoa
mo& canh vat. Con tau Iam Idi di trong mwa xdi
xa va gio thdc tirng héi. Troi dat dep va bubn,
nhwng Iong Thw han hoan rén ra.

Ra khdoi ga Massy Palaiseau, mwa da
nhe hat, Thw che du di bé thém chieng muwoi
lam phut dén dworng Gustave Flaubert, c6 khu
chung cv ma gia dinh Trdc cw ngu. H6i hop
badm chuéng. Clra m& ra, Trac dén Thuw voi
nu cwdi rang r&, hai vong tay 6m choang lay
nhau, nwéc mat vui mirng rwng ruwng. Tuédng
nhw nam méng, ho dm nhau khéng roi.

M6t hdi lau, tiéng Hai Hué nhac nho:
“Thai, vao an da chu, thirc an ngudi réi do.”

Thw bat chwéc Tay, 6m tivng c6 mét, co
ma, ro6i chum moi hén gio, phat ra mét tieng
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“chut”. Dinh hdi thdm strc khde bo me cac co,
nhwng Thuw thoang thay hinh 6ng ba trén ban
tho.

Trén ban da bay day cac moén an. Truc
kéo ghé cho Thw va ngdi bén canh riu rit
chuyén trd. Nam chj em gai, téc déu mubi tiéu,
chwa ai lap gia dinh. Ho & v&i nhau hoa thuan,
an vui v&i cudc séng don gian.

Trong bilra an, nam chi em tranh nhau
noi cwdi vui ron, tréu choc nhau khéng ngoét.
Bira &n kéo dai gan hai gio. Sau khi an xong,
don ban, mbi ngwdi mot viéc. Thw thdy ndm
chj em dirng sdp mét hang dai cung rira chén
bat. Ngwdi diu lau sach thirc &n, chuyén qua
cho nguoi ther hai thoa xa bong, rdi giao cho
ngudi thir ba xbi nwdc, ngudi ther tw trang
nwdc sach, nguwdi thd nam lau khé va xép
vao ti. Ho vira lam viéc, vira k& chuyén léo
nhéo. Thay Thw nhin v&i mét ngac nhién, mot
co giai thich:

“Ban dau tui em chia nhau rira chén,
moi nguoi trach nhiém mot ngay.Nhwng roi
ciing thy khéng céng bang, vi c6 ngay nhiéu,
c6 ngay it . Va lai, lam mot minh khéng vui
bang rlra tap thé. Luan phién ding trong
hang, khéng ai phan nan ai dwoc ca.”

Thw néi: “Thay may chi em vui vé hanh
phuc qua. Chac cac cé khdng bao gid biét
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budn. Séng chung v&i nhau, vui thé nay, nén
khéng ai muédn |ap gia dinh ciing phai.”

C6 Lai cuwoi: “Khdng phai chdng mubn
lap gia dinh dau anh a. Ai cling mudn co
chdng, nhwng fm khéng ra nguwdi xirng doi
vira ltra. VA lai, ching em ciing d&a qua tudi
xuan th, ma lai lam cao, khoéng chiu lay nhirng
nguoi thdp kém. Chi c6 chi Truc khoa clra
budng tim ch& doi nguwdi tinh ly twéng.”

Trac méng em; “Con khil May biét gi ma
noi?”

Cb6 Hai Hué dua: “Nam chi em téi lap
thanh mét ndi cac thu hep. Téi la bd trwdng
Néi Vu, lo téng quat viéc gia dinh, gitr an ninh
trat tw, phan x( cac bat déng. Truc 1a bd
trwdng Kinh Té Tai Chanh, lo gilr tién bac, an
tiéu trong gia dinh, 1am sao cho tién dirng
thiéu, va khi co thira thi dau tw. Cuc 1a bd
trwdng Giao Thoéng, lo viéc chuyén chd, lai xe
cho ca nha, trach nhiém nang né va vat va
nhat. Huwong la bd trwdng Kién Thiét, khi nha
cé gi hw héng, can slra chiva tu bd, thi tim
nguwdi lo giup, twdng la nhe, nhwng cong viéc
cling lu bu 1d&m. Con Lai la bd trwdng Thong
Tin V&n Hoa, lo mua cac may méc nhw truyén
hinh, may vi tinh, dién thoai cam tay, bang
nhac, dia, kinh, sach, truyén. Lam sao cho
cac sinh hoat giai tri dwgc vui nhén quanh
nam, khéng nham chan.
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Truc nhin qua Thw va héi: “Néu co6 anh
Thw gia nhap ndi cac nay, thi nén bo nhiém
cho anh b nao day?”

C6 Hué dap lién: “Bo trwdng khéng bo
nao. Anh chap nhan viéc b nhiém nhé!”

Pém dé, cad sau nguwdi ngdi bén
ban dai, han huyén tam sw. Ubng hét hai chai
rwou vang ngot, may dia banh khé lat cung
hép phé mai man mui néng. May binh tra
thom va ca phé c&r cham thém mai. Cac co
thay phién nhau ké& chuyén vé nhirng ngay vui
xuwa, thei téc con xanh mau, nhirng gian khd
khé khan déi khat trong giai doan mién Bac
cai tri, va nhirng vui bubn théi méi dén qué
hwong ti nan. R6i thay phién nhau ca hat. Thw
cling tham gia, hat may bai tinh ca. Khi Trac
yéu cau doc tho, Thw hirng khéi, ngdm nga:
da“Mét Ian anh chot nhé / Tiéng thi thAdm cia
séng, / Nudc tr ngudn bé ngd, / X6 nhau vé
bién déng. / Dong séng tir muén thué / Goi
moi nguoi rudi giong. / M6t 1an troi bédo té, /
Méu dé qué huong héng./ Tuéng khéng ngay
héi ngb. / Ndm chéu budc phiéu bdng. / Gap
nhau nhw phén sé! / Troi danh néi ché mong.
/ Khéng gian nao dau khé? / Thoi gian nao
vién véng? / Xét xa hén c6 mé / Tay ém kin
hai vong./ Nuwéc mét chwa lan dé, / Pa tran
day ménh méng / A hal Boi bé khé. / Mé mai
vong séc khéng.”
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Cudc vui han huyén kéo dai cho dén
gan séng. Trac va Cuc nhudng phong cho
Thw ngd. Nam thao thirc chwa chop mat
dwoc, Thuw nghe tleng ctra phong m& nhe,
Trac dé dat buwdrc, lubn tay vao téc Thu, roi
nam xudng bén canh. Hai vong tay ém nhau
khang khit. Nhirng nu hén ém ai, nhe nhang.
Trac thi thdm bén tai Thuw: “Tw nay, chung ta
mai mai cé nhau. Khdng con gi ngan tré dwoc
nira. Cam on Troi dat cho dem anh dén cung
em.”

Im lang mét luc, Thw néi khé vao tai
Trac: “Cham rdi Trac a, Anh bj ung thw dén
thei ky cubi. Bac si bdo anh khéng con séng
hon dwgc sau thang nira.”

Truc bat khéc nrc né: “Trdi oi, sao
duy@n phan em ham hiu dén thé nay?’- Bdng
Trac vung day, ndm hai vai Thw ma lac va ndi
véi giong qua quyét - “Khdng, Con nuwdc thi
con tat. Anh phai sbng, d& sbng véi em. Em
khéng thé mét anh dwoc. Cw tin twéng roi
phép la sé dén. Khéng coé quyén tuyét vong.”

Tric theo Thw vé My.

Trwéc day, Thu khdng mudn chiu xa tri
cling nhw hoa tri dé kéo dai dau don trude khi
lia d¥i. B&i r6i thé nao cling phai chét. Puoc
chét yén lanh thi sung swéng hanh phac hon.
Nhwng bay gi¢, Thu thay can sbéng. Séng cho
Truc. Séng cho tinh yéu t lau dang d&.
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Thw va Truc da dem lai cho nhau
nhirng ngay thang tuyét v&i, chan hoa thuwong
yéu. Thw chuyén tdm chiva tri. Ca thubc Tay
cung luc véi thube 1a ¢ truyén. Bac si ngac
nhién v&i nhirng két qua cang ngay cang kha
quan. Nhirng u bwéu nhd lai va tan dan. Moi
nguw®i déu nghi rang mau nhiém cla tinh yéu
qua co that ./.
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Nat Long Dau Bé

Tam di tu cai tao vé, con dang ngo ngac
s¢ hai da thk, sg cong an, s¢ hang xém, s¢
ca tré con. Cai twv do tam, vb6 cung mong
manh, néu cé ai dé t6 cao oan mét diéu gi, thi
ciing bi bat lai, d& nhw tr& ban tay. Khéng s¢
sao dwoc, modt ngay trong tu bdng mudn ndm
& ngoai. Lai dang dwoc “quan ché” b&i chinh
quyén dia phwong. Cai gidy ra tu, co ghi ré
“Gidy Tam Tha”. Chwa thdy ai nhan dwoc gidy
tha tu ca. Nha nwéc vdn can than. Chir “tam”
& day c6 anh hwéng rat Ién dén tinh than va
hanh déng clda ngudi méi ra khoi tu. Nhé la
chwa dwoc tha han, méi tam théi, cai gi tam
cho, thi co thé lay lai dé dang, rang ma git
cho ky.

Tam mai vé dwoc ndm hém, thi anh t6
trwdng dan phé, tén 1a Nguyén van Sy, dem
mot anh can bd co deo bi da ngang héng, di
dép rau, déi nén cbi, mang 4o quan bd doi
mau phan ngwa, dén xem nha. Anh can bd
nhin trdn nha, vach nha, ctra néo, di quanh
xem cac phong ngul, bép, ca ngd ra dang sau,
rdi gat gat dau. Anh can bd cé tac phong “tw
nhién nhw ngwdi Ha Noi”. Dang bo rat tw tin
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va hién ngang, khéng con cai Ién Iut, thap tho,
dao dac che dau bui b& nhw nhirtng ndm con
chién tranh. Anh méc cép dwa cho Tam xem
gidy chirng nhan anh 1a can bd thudc “Trung
UWong Cuc Mién Nam”, anh tén 1a Nguyén Chi
Hwéng. Tam cling khéng biét tai sao anh dwa
gidy t& cho Tam xem lam chi. Tam la mot phé
thwérng dan, dang méat quyén coéng dan, dua
gidy t& cla Trung Uong Cuc cho Tam xem,
co la mét viec mao pham hay khéng? Tam
liéc so rdi tra lai gidy t&. Anh Sy noi véi Tam
bang giong chac nich:

“T6i ra Iénh cho anh, trong hai ngay phai
don ra khéi nha nay dé déng chi Nguyé&n Chi
Hwéng don vao. Néu khéng, thi tdi s& quang
dd dac ra dwdng’.

Nghe cai Iénh rd rang qua, Tam chuwa
biét trd & sao cho phai, thi hai 6ng da quay
ra ctra, bd di. That sy trong Iong Tam luc do,
thi c6 mot trdm can nha ciing bd, dé gin gi
chat tw do. Tam da tweng nghe nhixng cum tw
nhw “bao lwc cach mang”, “v6 san chuyén
chinh”, thi cling khéng nén thic mac nhiéu.
Nhung biét don di dau bay gi®? Thoi bubi
“chl nghia xa hoi”, khéng phai mudn & dau thi
&. Ngay ca nha ba con, mudn ngi lai mét dém,
cling phai bdo cao chinh quyén, xin phép
céng an, va trinh du gidy t& hop 1&. Phai cé
gidy phép cla cdng an cla noi dang cw ngu
cho tam vang, cé ly do chinh dang, va dwoc
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céng an dia phuong chap thuan méi duoc
ngu lai. Khéng thi 16i théi, khd khan cho ca
chi nha lan khach.

Khéng phai mét sy nhin chin sy lanh
nhw thién ha ndi, ma la ca van sw lanh cho cai
than “nguy” khdn khé. Tam tha d6 dac léch
théch di g&i nha ban bé, méi ngudi mét it, ghi
vao to gidy dé biét g&i ai cai gi. Mbi lo lang
I&n nhét 1a khéng biét sé cw ngu noi nao.
Pang bi “quan ché”, dé di tu lai 1dm. C6é ngudi
bao Tam dung bdé can nha, ho khéong cé
quyén dudi nha vé c& nhw vay. Nhung nguoi
khac khuyén, dirng gay thu oan vé&i ho ma hai
cho ban than, chang mudn dudi ai thi dudi,
ban d&m chinh quy&n con vay nha, hét ca gia
dinh 1én xe, ché thdng vé vung kinh té mai,
khéng cho dem theo gi cd. Tam bj dudi nha
nhw vay la con chut tir t&. Tam déng y, mang
séng va tw do 1a quy bau hon, phai bao vé.
Mb6i dém vé, Tam khoéng biét ngt dau, phai
chay quanh nha ban be ba con xin ngu tam
qua dém. Ai cling thwong va ti té, sén sang
gilp d& Tam, nhung khéng ai mudn bij lién luy,
bi phién ha b&i chinh quyén dia phwong. Mét
nhat la nhirng bubi chiéu troi sép tbi, dén nha
ba con, ban bé&, ngai ngan dod hdi, xem ho c6
thé chira minh d&m nay khéng, méi dam ngd
i yéu cdu, khdng dam ndi trudce, vi so bj tir
chéi thi 1dbng budn, va méat di chat tinh hiém
hoi con lai trong thoi budi khé khan théat thé.
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M6t ngudi quen bao rang, thé thi chiu vé tu di
cho khée, méi dém con co6 chd ngl, va moi
bira con cd chuat khoai sén, du it nhwng ciing
dé doi. Co khi Tam bi céng an phuwdng khom
khéng chap thuan cho ngu lai, vi khéng co ly
do chinh dang. Co I€é cong an cling ngai ké
vira di cai tao vé&, khédng co6 quyén céng dan,
dang bi quan ché. Nhirng khi ho héi hién nay
cw trd & dau, khé ma tra 10i la khéng c6 noi
cw tra. Ngi dém dau thi ba con ban bé con
vui, con chat niém né. Nhwng ngd qua dém
thr hai, thi ho lam mat lanh, va khoé chiu ngay.
Tam biét, ho khéng xau, nhung sirc chiu
dwng cua ho ciling c6 gi¢i han ma théi. Ho
phai tw bdo vé& dé khdi bj rac rdi trong thoi
bubi khé khan, bi ddm ngé, va ai ciing c6 thé
bi bat b& v ¢&, hodc vi nguyén do rat mo hé.
Dé khai lam phién ba con, ban be, va khdi mét
di cai tinh sn c6 xwa nay, cling dé tranh bot
canh tai than, Tam khéng dam ghé lai nha ai
xin ngu lan the hai. Mét 1an 1a qua da.

M6t hém, Tam chay xe gan may vao Sé&
Dung Cu Gia DPinh ci, dinh vao tim hai nguoi
ban, trwéc day ho & trong ndy. Néu hai anh
con & day, thi Tam hy vong sé cé mét chd
ngl thwéng tree hon. Tam phéng xe gdn may
chay ao vao ctra. Ba anh b6 dbi tré chay theo,
chia sung théng vao Tam, chan lai, gian di
hoi di dau, ai cho vao day ma khéng xin phép
tram gac, co6 phai dinh vao pha hoai hay
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khéng? Tam tai mat, va nghi rang thé nao
ciing bj bat di tu lai mét cach lang nhach. Tam
khéng biét hai anh ban da bi dudi ra khéi noi
nay, va da di tu cai tao chwa vé. Anh bd doi
trwdng toan canh gac yéu cau Tam xuét trinh
gidy to thy than. That xui cho Tam, gidy to tay
than cta Tam la gidy “quan ché”, do 6ng chu
tich Uy Ban Quan Quan Cao Minh Chiém ky.
Tam mé vi dua giéy t& va noi rang, hai éng
ban toi truvdc kia & trong nay, tdi chwa biét ho
da don di réi, nén vao day ma khong xin phep.
Anh trwedng toan nheo mat doc cai glay ra tu
ciia Tam mét Itc 1au, réi anh bdo rang khdng
CcO ai cw tru trong nay ca. Noi xong anh xép
manh gét chan theo thé nghiém, nam tay dua
lén chao kinh. Tdm bang hoang ngac nhién
khéng hiéu sao ca. Anh ta d&n thém rang, 1an
sau “déng chi” c6 vao, thi xin théng bao cho
nguoi gac cbng trwdc. Anh néi bang giong 6n
ton 1& phép 1dm. Tam chay xe ra vé, ha hon.
Vé sau Tam md&i nghi ra, anh nay doc cai gidy
ra tu, ma twéng dau gidy gidi thiéu cha cha
tich Uy Ban Quan Quan. Vi con dadu méc déng
dd choi, va céai tén cha tich Uy Ban Quan
Quan viét rat lon, céi tén Tam ciing viét 16n.
O trén thi tham chiéu du thir sic 1énh cla
chinh phd. Phan chinh ghi “Nay quan ché
Nguy&n van Tam...” thi in bang chi xién nhd
Xiu. Anh trwdng toan canh gac hiéu 1am la
phai. Tam vui swéng vi tai qua nan khoi, ghé
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vao quan ph&, ngdi thd dbc, tw dai minh mot
t6 phd an mirng.

Tl quan phd di ra, Tam gap moét anh
ban ci trwdc kia lam giao sw trung hoc, Tam
hdi anh héi nay lam gi, anh bdo la dang “mét
day”. Nghia la bi ‘cach mang’ sa thai, khéng
cho day hoc nira. Anh cho biét thém, anh ¢6
gidy chirng nhan dang sinh hoat tai “H6éi Tri
Thirc Lanh Céng”, nén ciing d& bi chinh
quyén phudng khém xua dudi di kinh té méi.
Ho twdng anh dang co viéc lam noi nay. D6 la
“‘Héi Tri Thiee Yéu Nwéc”, ma anh goi la Hoi
Tri Th&re Lanh Cang, vi noi day quy tu dwoc
toan ca tri thirc so, va biét s¢ “cach mang’.
D6 1a mét co quan cla nha nwéc bay ra, dé
nhan cho cac gi¢i khac biét rang, tri thic
cling déng dao ung hd cudc cach mang vo
san. Trong chd nghia xa héi, khong c6 moét hoi
nao cua tw nhan ca. Tat ca “hdi” 1a co quan
nha nuwéc, 1a thanh phan cda chinh quyén. Co
|& chi c6 ban diéu hanh héi, 14 nhirng ngudi
do chinh quyén bé nham, con cé chut hang
hai va tin twdng vao muc tiéu cao quy cua hoi.
Con hau nhw tat ca cac hdi vién khac, vi so
ma tham gia, cho trong Idng d& lo lang. Béng
d3o nhét la cac anh em tri thire di tu cai tao ve.
Anh ban khuyén Tam dén tru sé& cda héi, sinh
hoat vai ngay, roi kiém cai gidy chirng nhan,
dé chinh quyén dia phwong d& lam kho, bot
bat nat. Anh ban dwa Tam dén Hoi, va Tam
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gap ngay rat nhiéu ban tu quen biét cii, nhirng
nguwoi chwa tim ra cong viéc lam an, dang bi
chinh quyen dia phwong truy bire, lam kho. Ai
cing dén vai 1an, cho c6 cai glay chirng nhan
réi chudn luén. Tam dwoc cap giay ching
nhan ngay hém dau tién, vi ngudi diéu hanh
thwong trie cua HOi 1a anh Quy, mét giao sw
dai hoc, ma Tam khéng nh& da quen biét hoi
nao. Tam cam duwoc cai glay chirng nhan
trong tay, anh ban gido sw “mét day” bao rang
thé 14 xong, dirng 1éng phéng dén day nira,
ma ho bat di 1am céng tac dao dat, vét muwong
mét 1dm. Tam gilr cai gidy chirng nhan nay
nhw mot 14 bua ém ta. Nho do, ndi so chinh
quyén dia phwong ciing ha xuéng nhiéu. Cé
mot diéu ma anh ban Tam chwa hay, va Tam
cling chwa biét, d6 la éng Cha Tich Héi Tri
Thirc Yéu Nwédc da bj bat giam vi tdi di vwot
bién, trébn ra ngoai quéc ma khéng thoat.
Chinh quyén khéng mudn bi méat mat, nén gitr
im 18ng. Néu biét thé, thi cho vang Tam ciing
khéng dam dén xin cai gidy chirng nhan dang
sinh hoat v&i hdi nay.

Khéng nha, khéng cé hé khau, khéng
mua dwoc gao phuwdng khém phan phéi, Tam
phdi mua gao cho den séng qua ngay. Thoi
xwa thi com hang chao chg quanh nam, vi
con co tién lwong déu dan hang thang. Nay
mudn com hang chao cho ciing khéng dwoc,
tién dau ma chiu cho thau. Quan an thdi nay,
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cing la “ban lau”, lam thwong mai trai phép,
cac chu quan ciing danh bai liéu va bai li dé
song Quan an hep phap la nhirng “ctra hang
an udng qubc doanh”, khédng phai muon an la
dwoc, vao quan ciling pha| cd mot sb diéu kién
nao dé. Pwong nhién phdm chét thirc &n &
cac quan nay rat dac biét, vi la quéc doanh,
khach can quan, chir quan khéng can khach.
Cho an thé nao, ngon d®&, ciing khéng ai dam
hé méi phan nan, khen ché. Ngay ca nhirng
ngwdi con cod cbng viéc lam an, la cong nhan
vién nha nudc, tién lwong ciing khéng da an
sang. TAm ban dan cac vat dung ra cho troi
dé sbéng. Ba con t¥ mién Bac vao mua,
chuyén vé nhu nwéc |G, ai ai cling hao hirc di
Nam mua hang. Tiéng dén v& mét mién Nam
tru pha, &m no lan réng. Mot dén mudi, mudi
don thanh tram. Nhiéu tin don thanh 16 bich
huyén hogc. Khéng di tién an com tiém,
khéng cé bép nuc dé& niu nwéng, mbi ngay
Tam dem gao dén nha nguoi quen ga gam,
nho niu ddm vao ndi cla ho, roi Iay com doén
khoai san, ddn mi soi ra vé. Kiém mot noi it
ngudi qua lai, bay ra an véi dwa mam mua
san dé trong cai lo thay tinh. Gép mét lon gao,
thi nhan lai may chén com dén, vi ban ciing
nghéo, doi, Tam ct chiju thiét thoi moi bé thi
dé ém dep hon. Cé hém cling an vai gia dinh
ban, thdy cac chau an hang hai qua, Tam
cing khéng dam x&i com thém, du mai an hai
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lung chén. Céac chau gdy, bé ti nhw nhing
con chim sau, thuwéng trwc thiéu an. Nhirng
lic nay, Tam md&i thdy minh may méan, con
doc than, chwa c6 ganh nang gia dinh trén
lwng.

M6t budi trwa Tam dwng xe, ngdi an
trong bong mat bén via hé nha lau bén tang,
|16 mét, khu chung cw Thanh Pa, thi bac Ngb
di ngang qua. Bac vui mirng 6m ldy Tam, bao
rang nghe Tam di t0 vé, tim tham nhiéu lan
ma khong gap. Hoéi Tam tai sao don nha di ma
khéng cho ba con biét dia chi méi. Nha Bac
Ngbé & Thua Blrc, ngay xwa bac lam chung &
Phong Ky Thuat véi Tam, nhirng budi truva &
lai s&, hai ngw®i ndi chuyén rat twong dac.
Tam cho bac biét tinh canh bi dudi nha, va
hién khéng co noi cw tra, xin bac dirng trach.
Bac yén lang mét luc, rbéi bdo Tam ché bac di
dén cong trudng dang xay cét tai khu Thanh
Da nay, gi¢i thiéu Tam v&i ngudi dan em cla
bac, dang lam gac dan cho mét cong trwdng.
Nguwoi dan em nay, trwdc kia lam cho nha
thau, sau khi nha thau bj loai bd, anh dwoc
chuyén thanh cdng nhan vién cla céng ty Xay
Dwng. Anh c6 mdt cai choi dwng trén doi dat
nhé ra b&d séng, bén goc cbng trwdng. Trwdce
day anh tam tru & chdi nay. Nhwng sau anh
chiém dwoc mét can chung cw trdng gan do,
dem gia dinh v& &. Nhd né bac Ngd, anh cho
Tam vé ngu tai can choi trébng, nhwng khéng
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b&o ddm chuyén cdng an phwdng lam khé dé.
Tam mirng r@, trong ngwdi nhe nhdm nhw cét
dugc ganh nang ngan can. Can choi nam bén
bd sbng, lam bang van vun phe thai cula
khudn g duc bé-téng, rong bang hai chiéc
chiéu I&n. Mai lop 14 va tén ri sét. Ngay xwa,
cho Tam mét can biét thy sang trong, chuwa
chac da mwng nhw hdm nay. Tam rdi rit cam
on bac Ngé, va dan hai nguwdi ra quan coc
bén via cho, dai méi ngudi mot td ha tiéu, du
lic d6 tai tién Tam dang can.

Thoi budi tién nhanh, tién virtng chac lén
chl nghia xa hoi, con ngudi dn khoai san, bo
bo thay com, xe hoi chay bang than cui thay
xang dau, xe gan may chay bang dau Ira. Oc
sang tao vo bién cda dan tdc lam dwoc tat ca
nhirng diéu ngoai hiéu biét binh thuwéng. Tuy
vay, chiéc xe gdn may, ma cac ba con mién
B&c goi 1a xe “binh bjch” la mét wéc mo thoi
thwong cua cac anh can bd ngay do. Cai woc
mo xe dap, dwoc thang tién |én wéc mo xe
binh bich, nh& chién thdng mién Nam. Tam
khéng biét diéu d6, nén xem thuwong gia tri
chiéc xe gan may dang cé, chi thay né la ganh
nang, hao tbn, va biét chac khéng du tién mua
nhién liéu ma st dung. Anh gac dan du Tam,
dbi chiéc xe gdn may dang nam u, lay chiéc
xe dap cta anh, bu thém can choi la. Hai bén
déu co lgi. Anh dem xe gan may ban kiém 1o,
mua chiéc xe dap khac tét hon, mua vai ba
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chi vang lam cha. TAm c6 xe dap dé di
chuyén, c6 can choi dé yén tam, biét téi nay
minh sé& vé ngd noi dau. O nhw thé nay, ciing
bat hop phap, vi khéng cé “hd khau”, khoéng
chinh thre khai bao. Chir hd khiu dwoc mang
t» mién Bac vao Nam, ba con néi lai thanh
“hau khd”. LAn dau tién, nghe cdng an hdi anh
c6é “hd khau” khéng? Nguoi nghe twdng dau
la hé khau, tirc phan gitra ngoén tay cai va
ngon tay tro, ben dwa ban tay ra, anh coéng an
twdng bi tréu choc, ndi gian la 16i om xom.
Anh géac dan cho Tam thém it van phé thai tw
cong trwong, ba cay tram lam cw, mét goi
dinh cong queo, dé tu bd lai cdn choi 14 cho
d& muwa doét, bét trdng trai. Tam nghi, duoc
nhw thé nay la da qua sang trong. Vua Ty
Plrc ngay xwa cling xay mét can thay ta dé
ngdi mo' méng lam tho. Can choi 14, Tam dat
tén 1a “Thdy Ta Trang”, nam trong béng may
cay tram cao, la ri che nhw tan liéu. Ba cay
Il&n phia mat séng che béng néng, lau lau
vang tiéng chim hét liu lo. Hai bén choi, co I
binh bat chen |4n nhau, moc xanh um, qua
long thong du dwa, bén dwdi lau lach um tum.
San van lan ra trén song, dung la mét can
thay ta. Bu0| trwa nang vang dong dwa tung
ddém I&n, méac véng nam don gi6 séng mat me.
Tam dem mot it ao quan, [ dau héi, va chén
bat ve day, mbi ngay tw niu an. Cé khi ndu
mot ndéi com &n hai ngay cho d& tdn nhién
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liéu. Com dé lai ngay hém sau, ép that chat
cho khai thiu ri*a. Ban dan moi ther d6 dac dé
sbng qua ngay, van khdng du tién mua gao,
phai &n dén thuong trwc. Co thé thuwdng doi
hdi theo nhu ciu, thoi xwa khi con day du, &n
méi bira chirng hon hai chén la da no canh
héng, nay thi 8n ndm sau chén van chwa thay
no. Khéng di gao cung cAp cho céi bao tir bét
tri, nén khi nao cling an lwng bung, thom them.
Tam chay quanh kiém viéc lam, thdi budi kho
khan, ai cling can viéc, chi cé lam cdng nhan
vién nha nwdc, mai la chinh thaee, hop 1€.

M6t budi chidu Tam 1én phd chinh Sai
Gon, quang canh diu hiu budn ba. Trén khuén
mat trng ngudi dan G kin ndi budn, lo 4u. Dan
ban cho tr&i dieng l6ng ngdng nhin t&¢i nhin lui
san sang 6m hang chay trén céng an. Tam
gdp lai ngwdi ban cii, anh da dai dot di vé
viing kinh té m&i Binh Duwong theo |1&i khuyén
cia mét ngwoi anh rudt tr Quang Binh vao
tlep thu Sai Gon. Tam hoi anh bi bénh gi ma
gay go &ém yéu. Anh néi rang, déi thuwdng truc,
an moi ngay mét blra la thwdng. Co khi hai
ngdy mai ¢o chut rau, khoai vao bung. Anh vé
bénh vién Hong Bang ban mau. Phai diu ca
chuc ky sat trong nguwei, cho di stic nang
bénh vién md&i chiu mua mau. Nhe qua thi
khoéng du tiéu chuan. Tam dai anh mét ly ché
dirng an bén dwong. Nhin anh &n, liém méi
véi dang diéu thoa thué khoai tra ma long
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Tam xa x6t. Gia nhw Tam co tién, dai anh mot
dia com thi quy héa vd cung. An xong, mét
anh twoi tinh han. Anh néi, muén dem vg con
vé lai thanh phé ma khéng dwoc. Ong anh
cla anh nhan xét sai, cho I&i khuyén khong
dang, l1am anh khén dén. Co 1& vi quéa cung
tung, anh ngan ngai hdi mwon tién. TAm ciing
khéng co, dé chirng minh cho ban, TAm mé vi
cho anh xem. Tam cho anh biét tinh canh kho
khan hién tai, dang tam trd trong can choi la
bén bd sbng. Anh khuyén Tam, bam chat
thanh phd bang moi gia, dwng di ving kinh té
m&i. Birng lam quyét dinh ngu xuédn nhw anh.
Dung dén tham Tam tai can choi 13,
nhin vé tiéu diéu, nghéo khd xac xo ctia Tam,
ma khuén méat nang danh lai cirng ngat, nhw
gian hon, nhw khinh khi. Nang im lang khong
ndi. Tam cwdi dua cho khéng khi bot ndng né.
Mat Dung nhin vé& phia xa x6i, im Idng. Roi
nang lay xe ra vé, Tam nhay lén xe dap chay
theo mét doan ngén, nhwng Dung tang téc do
xe gan may, bd lai Tam dang sau. Tim Tam
dau nhoi, tw ai bj tdn thwong. Tam ngtra mét
|én troi cwdi moét trang dai cay dang. Oi tinh
yéu, tinh yéu ciing véo bay theo nghéo kho.
Tam cé dén nha hai 1an, Dung nam bén trong,
khéng ra tiép. Trén dwdng vao vong thanh bd
Céng Chanh dé tim Dung tai s&, Tam gdp cb
ban c, cling la ban cia Dung. C6 nay néi dua
véi Tam rang, dao nay Dung “phan déu” tich



Tuyén Tdp Truyén Ngdn 345

cuc lam. Nghe vay, Tam bo y dinh gap Dung
dé héi cho ra 1& vé méi tinh nam nadm day ap
ky niém. Tam chot nhan ra, Dung con twong
lai dai trwdc mat, con mot doi dé song con co
quyen di tim hanh phuc riéng. Co quyén sang
subt Iwa chon dwng dan mot ngwdi ban
dwong twong lai. Phan Tam, ké that thé, di tu
vé, loai pho thwéng dan, mat quyén céng dan,
khéng viéc lam, khéng nha clra, khén khd
nghéo nan, thi tai sao Dung phai hy sinh cuéc
doi rieng, gan bé vao cai kho khan ctia Tam?
Tam tham phuc Dung, trong tinh yéu ma
khéng mU quang, con sy sang subt dang
khen. Long tw trong ngan Tam, khong tim gap
Dung lai 1am gi. P& cho nhau yén én, méi
ngwoi di tim con dwong riéng cho twong lai.

Tam ciling da ro tw 1au, lam chi con co tuwong
lai trong quéng doi con lai nay. Nhiéu luc tim
Tam ciing nhoi dau vi méat mat trong cudc tinh,
nhwng ngay sau d6, Tam biét rang khéng
sém thi mudn, cling mét nhau, thi tha mét
s&m con hon.

Niém dau trong cudc sdng maéi 16n lao
qua, che khuét néi dau tinh phy. No du, sung
suwong, tinh yéu moéi phat huy manh mé, va
déi khi tinh yéu c6 thé I&n hon cai chét.
Nhwng bung doéi thwong trwe, bi de doa hang
ngay, bat 6n trong doi sbng, thi tinh yéu tré
thanh yéu té phuy, khdng con 1a mdi quan tam
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hang dau nhw nhivng Iic binh thwdng da day
no.

Nam an thi ndi cling I&, nguwdi xwa da
dan do rd rang. Hubng chi Tam, cta cai nao
c6 gi dau. Tam da thr xin viéc khap noi, to
viéc lao dong dén phu the. Chang noi ndo cé
viéc 1am cho mét ngwdi khéng hd khau tai
thanh phd va méi di tu cai tao vé. Trén dudng
di tim viéc, Tam gap mét anh ban, giao sw
trung hoc cfi, dang lam nghé va xe dap tai goc
dwdng Cao Thang. Ngbi néi chuyén choi, va
giup anh m& rudt xe, bom banh xe, phu lam
vai ba viéc lat vat. Anh khuyén khich Tam ra
cho tréi mua it @& nghé, kiém moét noi nhiéu
xe qua lai ma “kinh doanh”. Anh béo rang, tw
khi t6t nghi@p Cao Hoc Chinh Tri Kinh Doanh,
bay gi® anh m&i hanh nghé kinh doanh 1an
dau. Kinh doanh va xe dap. Tam nghe I&i anh,
ban cai ti lanh khéng dung, mua sdm dé nghé
stra xe. Nh& hoc 16m nghé cutia ban trong ndm
bay ngay, Tam tin twdng & tai strc minh.
Nhwng khi Tam ra dwdng treo bang stra xe,
thi di dau ciing bj xua dudi, khéng cho hanh
nghé, vi nhirng nga tw k& can, da cé nguoi
hanh nghé tir 1au. Cudi ciing, Tam ciing tim ra
vi tri d& kinh doanh nghe stra xe. Nhuwng
ngong ngong ngdi subt may ngay ngoai nang,
chang c6 khach khira gi. Xe di qua thi nhiéu,
nhwng loang loang di, khdng ai ghé lai. Chi c6
mot cu gia dén mwon éng bom, bom xe non
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hoi ma thdéi. M6t anh luat sw, cling khéng cé
viéc lam, ra dwdng danh c& véi Tam, hy vong
khi cd nhidu khach hang, anh sé& phu, va
mong kiém thém chut tién mua gao cho con
an. Ngay cubi cung Tam dinh dep tiém, thi
khach dén va xe tap nap, nhiéu dén do lam
khéng kip. Tat c& cac xe bj thing rudt vi mot
loai dinh déng gubc. Thi ra mét anh ban khac,
thdy Tam lam &n & dm, doéi qua, mua mot goi
dinh tha ra hai dau dwong dé giap Tam cé
khach. Budi chiéu trén dwong di vé nha, xe
Tam ciing bj thiing ruét, xi 16p vi dinh cta anh
ban rai. Biét ban rai dinh, TAm phai chuyén
“co s& kinh doanh” di noi khac, vi so lwvong
tam can r&t, va so bi bat di tu lai. Anh ban ché
Tam nhat gan va lwong tdm lac hau. Anh noi
thém rang, bon cwdp cd nwédc ma con vénh
mat 1én noi dao dirc, minh la ké cwép tép riu,
khéng viéc gi ma xau hd. Anh luat sw kiém
dwoc mot dia diém khac kha thuan loi, Tam
che tdm bat dwéi gbec cay, mac hai cai véng
nam binh luan chuyén Tau, chuyén chwéng,
ma chd khach. May chu nhé trong xé6m khéng
c6 gi gidi tri, ra ngdi chdng tai nghe hai nguoi
néi chuyén. Tam va anh luat sw nam véng,
thay phién k& chuyén cho dam dé t& nghe,
thinh thoang con giai thich va binh luan theo
16i khoi hai. Khi ¢ khach, thi cac cha nhé
tranh nhau lam, thu tién dwa cho Tam. Tam
nam trén véng ma hwéng dan cach lam,
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khéng phai dong tay dén cdng viéc. Nhirng
lic c6 chut tién, Tam sai mét cha dap xe di
mua banh mi gion tr [0 con ndng hoi, hodc
khoai mi, chia nhau &n. Gitra thdi budi déi, an
cai gi clng ngon. Viéc lam co lai rai, nhwng
nhiéu hém Tam tiéu thAm ca vao tién dan tui.
Co6 an, cac chu nhé tu lai déng dao, on ao,
lam céng an khu vuc dé y, va ham doa, Tam
phai dep tiém.

Sau nay, mot sb lén trong dam dé tor
nay di vwot bién, ra ngoai qudc, hoc hanh
thanh tai, va gap nhau noi qué ngudi, vui vé
nhac lai cai tinh than thiét clta thoi lam tho
stra xe ./.



Tuyén Tdp Truyén Ngdn
Muc Luc

Bau Bi M6t Gian

Poan Bdi LEnh Bénh

Con Nhirng TAm Long

Nguwoi Tu Chung than Vwot Nguc
Pwa Con Dau

Mua Xuan Con Hy Vong

Con Chim Cu bét

Thuyén Dau Bén Nwéc Trong
Méi Tinh Qué Ngoai

Hat Tinh Héi Sinh

Swong Khéi Vuwong Mat Ai
b Nuwéc Buong

Tién N&r Xudng Tran

Méi Tinh Ca Rem

Thang Khi Gié

Tinh Yéu Mau Nhiém

Nat Long Dau Bé

Muc Luc

.349

35
67

89
121
137
157
178
194
218
232
253
270
283
295
306
332
349



