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Loãi taïi toâi, loãi taïi toâi, loãi taïi toâi moïi ñaøng 

Câu chuyện mà tôi sắp kể cho các bạn nghe là một chuyện có thật, chuyện xảy ra cách đây đă trên 
mười năm, tôi đă nhẹ dạ, yếu lòng, mà đă vô tình để đồng bọn đánh tháo, tháo cũi sổ lồng cho một tên cực 
kỳ nguy hiểm, nguy hiểm còn hơn "Tề Thiên Đại Thánh", một con khỉ nhưng chính là thằng khỉ đă từng đại 
náo Thiên cung, đánh nhau với các tướng "nhà giời", làm Ngọc hoàng Thượng đế phải trốn chạy, té đái ra 
quần. 

Hơn 20 năm  trước, khi tôi tới nước Mỹ, mấy tháng đầu tôi ở vùng Los Angeles, tại một city nhỏ. Thân 
nhân của tôi có dẫn tôi đi xem, thăm viếng chợ trời ở vùng này, chợ trời tổ chức trong 2 ngày cuối tuần tại 
một rạp hát ngoài trời, lái xe vào xem, rất thông dụng trên đất Mỹ thủa trước, nhưng nay đă lỗi thời nên 
người ta khai thác, tổ chức bán hàng: hàng mới, hàng cũ tùm lum, kể cả rau, củ, cây trái từ các trại, các 
trung tâm mang tới bán. Người mua, kẻ bán rất đông vui và hấp dẫn nên tôi cũng bị lôi cuốn vào cuộc và 
dần dần lại còn biết thêm món "garage sale", "multi family sale", "block sale" và thấy rằng nhiều gia đình 
Mỹ bán đồ với giá rất rẻ cũng như cho vì họ muốn tống đi cho khuất, cho đỡ chật nhà, chật garage, ... Tôi 
"độc thân tại chỗ" nên ít có nhu cầu mua sắm nhưng rất thích đi tham quan nhiều nơi, nhiều chỗ như thế này 
và chỉ mua những thứ mình thích và những thứ quá rẻ, không thể bỏ chạy được nên lại có dịp đi cho người 
khác cần thiết mà không có dịp mua. 

Sau 7-8 tháng, tôi dọn về vùng Orange County có đông bạn bè cũ của tôi, đông người Việt nam, nhiều 
tiệm ăn, thuận tiện việc "cơm đường, cháo chợ..." và vui với chúng bạn. 

Trong suốt mấy năm đi theo đuổi tìm tòi căn bệnh của tôi tại trung tâm y khoa UCLA, tôi chỉ "ăn, học 
và chơi" và thấy rằng thiên đường là đây: học thì miễn phí vì có nhà nước đài thọ, học thì cho hết học bổng 
này đến học bổng khác tuy phải học hành đàng hoàng, đầy đủ số tín chỉ ấn định và đương nhiên là phải trên 
số điểm ấn định, nhà trường lại còn cho thêm việc làm để sống nhưng chẳng bao giờ tôi nhận làm và 
nhường quyền lợi này cho người khác, ngoài ra lại còn được vay tiền, không có lời cho đến khi hoàn tất 
việc học sáu tháng sau, tiền lời rất hạ và cũng chỉ trả góp rất ít. Thứ này thì cho mượn bao nhiêu tôi cũng 
mượn. Càng về sau, càng khó khăn hơn nên khi không còn được cho hưởng nữa thì tôi nghỉ học nên chỉ còn 
"ăn và chơi" mà thôi, quên là còn đi garage sale, chợ trời nữa chứ, vì chợ trời chính là sân đậu xe của 
trường trong 2 ngày cuối tuần. Trường tôi học sĩ số khoảng 17-18 ngàn sinh viên, đương nhiên rất đông 
Việt nam.  

Một ngày sau 6-7 năm trên đất Mỹ, tôi bất chợt gặp "nó" trong một buổi tham quan garage sale, nước 
Mỹ đă băi bỏ chế độ buôn bán nô lệ lâu lắm rồi nhưng tôi vẫn mua nó, "thỉnh" nó dìa "dinh", không hối hận 
chút nào khi có nó, nó chỉ là một con khỉ nhỏ (không phải thằng khỉ) bằng sành xinh sắn, đẹp đẽ, mặt hoa 
da phấn, má hồng, môi không biết có tô son hay không, tôi không thấy vì nó đă lấy tay bụm mồm, bụm 
mũi, toàn bộ da thịt, lông một mầu xanh tím rất dễ thương nên đă đập vào mắt tôi và tôi đă mua chỉ một 
mình em mà thôi, giá 10 xu. Tôi biết chúng nó thường đi một bầy, con bịt mắt, con bịt tai và con bịt mồm, 
nhưng con tôi mua lại bịt cả mũi luôn và phải vài năm sau tôi mới biết tại sao nó lại bịt mủi. Tôi cũng biết 
thêm nhiều bầy có tới 4 con, thêm một con bịt "bộ đồ giữa" nữa, thứ này thì đương nhiên phải bịt vì thế 
ngồi như thế, ngồi "chành bành" trông thật khó coi nhưng nếu sự việc này có thật, thì tôi nghĩ chắc không 
có vị nam nhi nào nỡ bịt mắt không nhìn, thật là cơ hội nghìn vàng nhưng cũng thật là công xúc tu sỉ.  

Nhiều năm sau tôi lại thỉnh được bốn vị "con trời" tức là bốn thằng "phì lũ" mà tôi thấy nhiều người 
tâng bốc, mang về thờ nói là thế này, thế nọ..., nhưng đối với tôi chúng nó chỉ là những anh tầu mập, phệ, 
tham ăn, tham uống có nhiều chứng bệnh về tim, mạch và ngay cả tiểu đường nữa. Tôi để bè lũ bốn tên con 
trời này, cũng bịt mồm, bịt mũi, bịt tai và bịt bộ đồ giữa trong một xách tay bằng ny lông trong đó có sẵn 
mười mấy cái tượng đúc bằng nhựa nam nữ lõa lồ hình dáng người Nhật đang hành sự, ... Các của quý này 

  Trang 1 



do Tầu sản xuất, bôi bác người Nhật vì hận thù, người bán là một gia đình Ấn độ, và tôi là người Việt nam 
mua. Sau này khi tôi dọn lên miền Bắc Cali, nhân một dịp đi chơi phố Tầu San Francisco, tôi đă thấy những 
thứ này trong tiệm bán vàng bạc, cẩm thạch, ngà voi chạm trổ thật tinh vi, nhìn thật thích thú và giá cả thì 
thật cao, một cái nhỏ bằng ngà voi nhỏ độ 3-4 cm giá khoảng 5-600 đô la và thứ tôi đă mua bằng nhựa đúc 
giá chỉ 2-3 đô la một cái mà thôi. Chỉ những bạn thật đặc biệt tôi mới cho coi vì con người cũng lắm kẻ giả 
đạo đức, cũng thường làm những hành động như thế này hay hơn thế nữa nhưng lại hay chê bai. Trong một 
chương trình Discovery chiếu trên TV, tôi thấy một bản làng trên dăy Hy mă lạp sơn, những tập tục của họ 
hay hành động hàng ngày rất giống người Việt nam cổ miền Bắc và tôi thấy họ có một nhà làng, những trai 
gái đến tuổi lập gia đình thì được người trưởng tộc, trưởng làng dắt vào đó cho coi để xem và học tập, họ 
khắc những tư thế làm tình thông dụng trên vách gỗ để dạy cho con cháu. Thật quá hay. Ấn độ có ngôi đền 
nổi tiếng "Black temple", điêu khắc nổi chung quanh toàn tháp những kiểu cách, tư thế làm tình của con 
người với con người hay người với vật, con vật. Những tượng điêu khắc nổi này rất đẹp, rất "sexy" và nên 
nhớ rằng ngôi đền này đă có từ nhiều thế kỷ trước.  

Con khỉ nhỏ bé xinh đẹp, lạc bầy được tôi trân quý, đặt lên ngồi trên cái Tivi trong phòng tôi, có nghĩa 
là tôi nhìn thấy nó hàng ngày, hàng đêm, "quản giáo" thật chặt chẽ khó lòng mà giở trò "ma tịt" hoặc đào 
thoát.  

Khi tôi dọn lên Bắc Cali, tôi vẫn mang nó theo và bỏ lại rất nhiều đồ đã tuyển lựa từ garage sale hay 
chợ trời, tôi đem cho gia đình bạn thân rất nhiều đồ mà sau đó bạn tôi cho biết, vợ bạn mở garage sale bán 
lại và chỉ trong ngày đă bán được trên 800 đô-la và đương nhiên trong đó cũng có những món đồ của gia 
đình bạn.  

Nàng vẫn "thượng tọa" trên chiếc TV nhưng sau đó tôi mua thêm một chiếc TV nữa và kể từ đó hai 
mắt tôi coi hai chiếc TV. Sở dĩ có như vậy vì tôi gắn "cable", cable có quá nhiều chương trình hay nên tôi 
phải tận hưởng và đã hấp thụ rất nhiều điều hay, cần học hỏi. Một thời gian sau, tự nhiên tôi thấy bất ổn, thế 
này là không được, con khỉ nhỏ kia "thần thông quảng đại", tài nghệ chắc chắn lấn áp "Tề Thiên", tuy nó 
chưa trổ mòi gì nhưng "Cẩn tắc vô áy náy", tuy nó đã bịt mồm nhưng ai cấm nó ngứa mồm, nó mà nói chắc 
điếc tai lắm, phải tìm phương cách nào mới được. Sáng kiến thì tôi có thừa, tuy có  lúc cũng mê muội 
nhưng bày trò "chơi" thì lại sáng ý..., thế là tôi lấy lọ đựng "cá đá Siam Fingting Fish" tròn vo như cái hồ lô 
của Thái thượng lăo quân úp chụp lên nàng, bên dưới có một miếng cẩm thạch đen trắng hình vuông cạnh 
10 cm làm đế cho nàng ngồi, trước khi ngồi, tôi không quên "dán đít" nàng bằng keo cho nàng dính đít với 
tấm cẩm thạch. Đương nhiên cái miệng lọ cũng được "khằn" luôn bằng keo. Tôi khoan khoái, hỉ hả với 
"sáng kiến" tuyệt vời, "mẹ họ" thế là hết la, hết trốn và mình cũng không bị điếc tai nếu nó "chót chéc..."  

Đương nhiên là tôi vẫn thích đi garage sale, chợ trời, và tôi lại thấy rằng "chời ơi, vùng này mới là 
vùng có giá trị" hơn hẳn vùng Orange County hay Santa Clara tức San José. Tôi không nói những món đồ 
gia dụng hay máy móc mà tôi nói đến "đồ cổ" ở vùng Vịnh SF. Để tôi nói cho các bạn biết: Chung quanh 
vùng Vịnh SF, có rất nhiều tiệm bán đồ cổ, đồ antique ở vùng SF, vùng Oakland, vùng Berkeley và tôi đă 
gặp rất nhiều ông, bà, cô, cậu "Vương Hồng Sển" đi thu mua đồ cổ tại các chợ trời chung quanh vùng 
Oakland. Chỉ một vùng nhỏ mà có đến 3 cái chợ trời, trong đó có một cái mở cửa bán từ thứ ba đến chủ 
nhật. Cũng cần nên nói để các bạn biết là những ông, bà, cô, cậu "Vương Hồng Sển" này thường là người 
Đức, họ ăn mặc rất giản dị, trông rất nghèo nàn..., họ giả bộ khù khờ nghèo nàn mà thôi.  

Tôi rất khoái chí vì với sáng kiến mới tôi đă nhốt được nàng khỉ nhỏ trong bầu thủy tinh nhìn trông 
thật dễ thương, "nó" ngồi đây cũng như Tề Thiên bị đè dưới Ngũ hành sơn tức năm ngón tay của Phật tổ 
Như Lai.  

Một thời gian sau, tự nhiên tôi lại thấy bất an, chết thật, mình quên mất trong truyện Tề Thiên, Phật tổ 
còn dán một lá bùa trên ngọn núi đè ông Tề để ông Tề khỏi vùng vẫy, tẩu thoát. Phải làm sao bây giờ? 
Không tìm được giải pháp mới thì thiên hạ "đại loạn" ngay... Thôi thì lấy ngay "Tổ sư Bồ Để" tức "Bồ Đề 
Đạt Ma" có sẵn ngay bên cạnh tôi cũng "thỉnh" được ngài từ chợ trời hay garage sale nào đó, đó là một 
khúc gỗ tròn độ một phân khối có in vẻ mặt một người mập mạp, râu quai nón như chổi xể, mắt ốc nhồi 
trợn trừng, trợn trạc trong cơn thịnh nộ, người đàn ông này mặc áo dài trùm kín toàn thân, không thấy chân, 
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có vẻ đang trong tư thế ngồi và cũng có thể không còn chân vì ngồi lâu quá, chân không dùng thì cũng có 
thể "rụng" mất rồi.  

Tôi lấy Tổ sư Bồ Đề đặt ngay lên bầu thủy tinh trong có con khỉ nhỏ và đắc ý: "cho mày hết nhúc 
nhích, cựa quậy..." Tổ sư Bồ Đề võ nghệ trùm trời đất, chắc trấn áp được con khỉ nhỏ này. Một thời gian 
ngắn sau đó thì tôi phát hiện ra tại sao nó lại bịt mồm, bịt mũi... thì ra chính vì Tổ Sư Bồ Đề ngồi tham 
thiền chín năm, không có tắm rửa nên thân thể "ngài" hôi thúi, quần áo thì có mỗi một manh và chắc "No 
xì" nên nó thấy, nó mới bịt cả mũi ... Cái khổ nạn của con khỉ nhỏ này như vậy thì càng to lớn hơn Tề 
Thiên.  

Một thời gian sau, tôi thấy tình trạng tạm ổn định, nhưng để cảm hóa "ác nghiệt" của nàng khỉ nhỏ, tôi 
lấy cái chuông bằng đồng nhỏ, to bằng nửa quả quýt nhỏ, được đặt nằm trên một khối nệm bọc vải đỏ thêu 
kim tuyến hình dáng như hoa sen nở, nâng đỡ cái chuông, có cái dùi nho nhỏ, lâu lâu đánh lên một hồi 
chuông ngân vang để cảnh tỉnh tà tâm ác nghiệt của con khỉ nhỏ. Tới đây thì coi như thượng đế đă an bài số 
phận của nó và tôi rất "an tâm" rong chơi ngày tháng vội, đi chơi xa, bỏ nhà, bỏ ngõ vì đă có những đạo bùa 
sinh tử trấn áp được nghiệt súc.  

Những chuyện không ngờ nhất thì lại hay xảy ra. Một ngày nọ vợ chồng một thân hữu tới chơi ngày 
cuối tuần lúc tôi đang nằm coi một trận đấu football, hai vợ chồng thân hữu này tràn vào phòng tôi để thăm 
tôi thì vị phu nhân này nhìn thấy nó với hoạt cảnh tức cười như trên đã mô tả. Tôi có giải thích "cố sự" thì 2 
bạn này cũng phì cười và thích thú, nhưng tai họa lại bắt đầu và tôi cũng không ngờ tới: vị phu nhân đă hỏi 
xin tôi bầu thủy tinh có nhốt con khỉ nhỏ xinh đẹp, bịt mồm, bịt mũi. Tôi là sở hữu chủ, tôi phải làm sao 
bây giờ, tôi cũng không ngờ tai họa, khổ lụy lại sắp xảy đến với nhân gian ..., tôi rất quý tình bằng hữu, tôi 
phải làm sao? Tôi đánh bài lờ ... không nghe, không nói.  

Một thời gian sau, vợ chồng thân hữu đó lại tới chơi và ào vào phòng tôi trong lúc tôi cũng coi football 
cuối tuần. Lần này vị phu nhân tố thêm: "tôi tuổi Thân, xin ông mỗi con khỉ nhỏ bản mệnh mà ông không 
cho"..., tôi vẫn đánh bài lờ: không nghe, không nói... Nhưng đến ngày hội ngộ thân hữu điện lực, thì tôi đă 
mang nàng khỉ nhỏ đến trao cho vị phu nhân đó.  

Bạn biết chuyện gì xảy ra không? Tôi thấy thân hữu này hí hửng mừng rỡ mang ra khoe với các thân 
hữu khác rồi cả đám hí hửng mang ra vườn để dưới gốc cây maple lá nhỏ mầu đỏ của Nhật, còn nhỏ, cao độ 
1 foot, chung quanh phủ đầy rong rêu như một vườn cảnh nhỏ của Nhật bản. Tôi vẫn nhìn, theo dõi hoạt 
cảnh và lặng thinh vì cú mất mát quá lớn lao, vật thân thương theo tôi đă nhiều năm, đă tạo cho tôi những 
cuộc đấu trí đầy sáng tạo, đùa giỡn vui vẻ trong triết lý thiền tông nhưng nay thì âm thầm dưới rong rêu bao 
phủ ...  

Chỉ vài tháng sau, thình lình tôi đã "ngộ" và thấu hiểu rằng mình đã vô tình để giải thoát một yêu quái, 
cực kỳ nguy hiểm cho chúng sinh, nhân loại..., cái chất keo khằn miệng lọ thủy tinh với cục đá cẩm thạch 
cũng chung một loại với keo dán đít con khỉ nhỏ là loại keo "glu" cho học trò, gặp hơi ẩm, gặp nước là rã 
ngay và "yêu hầu" đã tẩu thoát trong một thời gian ngắn..., bây giờ thì xác có thể còn ngay tại chỗ, nhưng 
hồn thì đã biến hoá ra nhiều nơi, tha hồ tác yêu tác quái ... 

(Phía Đông Vịnh San Francisco – 01/6/06) 

 
 
Nhöõng ñoä gaø noøi 

Rồi, có đồ chơi rồi..., có gà nòi để cáp rồi..., không cáp thì uổng lắm, mà không phải chỉ một độ đâu, 
nhiều độ lắm, cần phải cáp, mà toàn là gà nòi loại chiến tướng, cao thủ đă và đang được nói tới... Xin các 
thân hữu chấp nhận, ủng hộ cho các độ này và có thể nói có một không hai trong lịch sử thân hữu điện lực 
hải ngoại. 

Gần đây tôi thấy Nam Cali đang nổi lên một cao thủ bóng bàn và được ca tụng, nhưng Canada cũng 
cho biết có một cao thủ chuyện trị về bóng bàn... Tại sao ta không cáp độ này, bỏ qua thì uổng quá, dầu sao 
tuy là gà nhà nhưng cũng nên cho ăn thua để biết mặt anh hào cùng dương danh thiên hạ bốn phương. 
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Các thân hữu có đồng ý để cao thủ Lư Khải Minh đụng độ cao thủ Bửu Khuông không?  
Nếu đồng ý thì tôi đề nghị : 
l. Độ này sẽ "đụng" trong lần Bắc hoặc Nam Cali tổ chức họp mặt trong kỳ sắp tới. 
2. Nam Cali hay toàn nước Canada sẽ là mạnh thường, "khổ chủ" đăi toàn thể thân hữu điện lực tham 

dự đại hội một chầu điểm tâm phở có kèm nước uống cho toàn thể thân hữu điện lực tham dự đại hội họp 
mặt. Phe thua độ đăi. 

3. Đề nghị thân hữu Trịnh Gia Mỹ là "bầu chủ" (tức là bà bầu) cho Lư Khải Minh phe Nam Cali và 
thân hữu Nguyễn Văn Dậu cùng thân hữu Nguyễn Đình Phú trách nhiệm làm khổ chủ nếu không thắng 
(phần chi cho độ do thân hữu toàn Nam Cali phân chia gánh vác). Phần Canada đề nghị thân hữu Nguyễn 
Thị Ngọc Sáng là "bà bầu" cho Bửu Khuông, liên đới với thân hữu Hoàng Mạnh Cần cùng thân hữu 
Trương Sỹ Thực trách nhiệm làm khổ chủ nếu không thắng (phần chi cho độ do thân hữu toàn Canada phân 
chia gánh vác). 

Chỉ đấu 3 ván 21 điểm, ai thắng 2 là khỏi phải chi. Nam hoặc Bắc Cali lo sân đấu và chỉ cần một số 
thân hữu trách nhiệm hiện diện mà thôi. 

Trên đây là độ thứ nhất. 
Độ thứ hai cũng Nam Cali đụng Canada nhưng sẽ tranh bằng "banh sắt" tức "boules", cũng tranh 3 trận 

15 điểm do cao thủ Hoàng Mạnh Cần Canada sẽ đấu với thấp thủ Nguyễn Văn Dậu. Không đấu cá nhân mà 
là "đấu cặp" tức 2 người. Đấu thủ nào nhỏ tuổi hơn có quyền chọn người trước (giữ bí mật). Có quyền tự 
liên hệ và nói cho thân hữu Nguyễn Công Thuần biết tên người tham dự trận đấu chung với mình mục đích 
để tránh tranh cãi đòi người. 

Nam Cali vẫn giữ thành phần "bà bầu thủ quỹ" là Trịnh Gia Mỹ và Nguyễn Văn Dậu cùng Nguyễn 
Đình Phú trách nhiệm thanh toán như trên. Canada có thay đổi "bà bầu thủ quỹ", đề nghị thân hữu Nguyễn 
Thị Thảo cùng Hoàng Mạnh Cần phối hợp Trương Sỹ Thực trách nhiệm thanh toán như trên.  

Giải cho độ thứ 2 cũng là một bữa điểm tâm có uống do Nam hoặc Bắc Cali tìm sân đất để đấu (banh 
sắt cần sân đất), phần ăn uống nếu ở Bắc Cali thì đề nghị thân hữu Nguyễn Sĩ Chính chọn lựa. (Xin nói 
thêm thân hữu Chính chính là “Trạng Nếm”.) 

Độ thứ ba thì trở lại với cao thủ Bửu Khuông với các thành phần và trách nhiệm như độ thứ nhất 
nhưng lần này là tranh "cờ tướng" với đại diện cho Nam Cali có quyền chọn đại diện cho mình tại mọi nơi 
chỉ trừ Canada mà thôi. (Chẳng lẽ Nam Cali không có nhân tài môn này?) 

Cờ tướng cũng sẽ đấu 3 trận, thắng 2 là thắng và khỏi là khổ chủ thanh toán . 
Giải cho độ thứ ba cũng là một bữa ăn sáng tương tự như độ 1 và độ 2. 
Nam Cali vẫn giữ "bà bầu thủ quỹ" là Trịnh Gia Mỹ và Nguyễn Văn Dậu cùng Nguyễn Đình Phú trách 

nhiệm thanh toán như trên. Canada thì đấu thủ là Bửu Khuông nên "bà bầu” thủ quỹ là Nguyễn Thị Ngọc 
Sáng thêm Nguyễn Thị Thảo, phụ tá cho có chị có em. Thân hữu Hoàng Mạnh Cần và Trương Sỹ Thực 
không thay đổi như trên. 

Xin nhắc lại thân hữu Nguyễn Thị Ngọc Sáng trước làm tại Trung tâm Điện toán, sau đổi qua Chuyển 
vận Phân phối và thân hữu Bửu Khuông làm tại Chuyển vận Phân phối  đă tới Canada trên 20 năm rồi và 
chưa hề hiện diện tại bất cứ đại hội họp mặt thân hữu nào cả, đây là một thiếu sót to lớn của 2 thân hữu và 
chỉ được phát hiện tình cờ trên một tấm ảnh gởi từ Việt nam đă được đăng trong bản tin số 24 sau đó chính 
người gởi tặng bức hình và vài thân hữu có liên hệ quen biết với 2 thân hữu Sáng-Khuông cố công tìm và 
hiện nay chúng ta đă có thêm 2 thân hữu. 

Từ nay sự hiện diện của 2 thân hữu thật là cần thiết để cùng hội nhập, gặp gỡ với các thân hữu anh chị 
em khác, chúng ta chỉ có tình cảm và giữ ấm cho nhau. 

Thời gian thấm thoát như vó câu qua cửa sổ, ngày đó đầu ai cũng xanh mà nay ai cũng đă 2 thứ tóc (có 
người chỉ còn bạc trắng), bây giờ mạng người như lá rụng mùa Thu ..., chẳng lẽ ai đó cũng vẫn như gió, 
như mây..., gió thoảng, mây trôi. 

  Trang 4 



Không đáp ứng, không đụng độ là chạy mặt, là gà RÓT... gà nuốt dây thun... 
Xin các thân hữu góp ý cho ý kiến cùng những đề nghị nếu có... 

 
 
Meâ-koâng kyù söï 

Bạn đã từng một thời say mê truyện kiếm hiệp của Kim Dung từ Anh hùng xạ điêu, Võ lâm ngũ bá thì 
bạn cũng biết nhà sư Nhất Đăng với ngón võ Nhất Dương Chỉ Tiên Thiên Công, vốn là vua nước Đại Lý, 
sau bỏ đi tu vì một chuyện tình... Bạn cũng đã đọc bộ Thiên long bát bộ, kế tiếp bộ Lục mạch thần kiếm với 
nhân vật công tử Đoàn Dự, thì bạn cũng biết Đoàn Dự cũng là vua nước Đại Lý với ngôi chùa Thiên long 
nổi tiếng... Bạn cũng đã đọc bộ Lộc đỉnh ký thì bạn cũng biết Mộc Kiếm Anh, Mộc Kiếm Bình, dòng dõi 
Vương phủ họ Mộc ở Vân nam. Nhưng điều này thì chắc bạn chưa hề biết: Mộc vương phủ chung quanh 
không có thành quách bảo vệ vì chữ Mộc ( 木 ) nằm trong khuôn ( 口 ) thì sẽ thành chữ Khốn ( 困 ) ... điều 
này trong tiểu thuyết kiếm hiệp không có. 

Đã xem tiểu thuyết kiếm hiệp nhưng chưa xem bộ phim ký sự về nguồn gốc sông Mê-kông thì thật là 
một điều thiếu sót. Thân hữu điện lực Việt nam hải ngoại có vài người đã từng là thành viên của Việt nam 
trong Ủy hội các quốc gia có liên hệ đến sông Mê-kông, không biết các thành viên này đã xem bộ ký sự này 
chưa để biết thêm về thượng nguồn của nó... 

Bạn có biết gì về quốc gia, con người sinh sống trên mái nhà của quả đất không? Tôi muốn nói đến xứ 
sở Tây tạng đã bị Trung hoa xâm chiếm mấy chục năm nay. Nói thật ra thì hơi buồn cho một thiên kiến... 
ngày xưa thì đóng cửa, để dân ngu dốt và chỉ biết bóc lột và ngự trị, nên khi nguy khốn thì quốc tế cũng 
chẳng thèm can thiệp... ngày nay thì dân Tây tạng đã có nếp sống tương đối văn minh với xe gắn máy phân 
khối lớn, biết bi da bàn, bi da lỗ ... Tôi đã xem nhiều phim tây phương quay về Tây tạng từ thủa còn độc lập 
và dài dài với Discovery hay National Geography với các cảnh thật ghê tởm mà dân Tây tạng bây giờ đã có 
thay đổi. Người chết thì có điểu táng, một người Tạng, đạo tỳ, chung sự vụ, cõng xác chết đến địa điểm 
hành sự, dùng dao mổ chém vài nhát cho rách da thịt rồi để kên kên ăn xác, nhanh lắm, không lâu đâu, xác 
chết chỉ còn bộ xương dính thịt thừa đỏ lòm, được người đạo tỳ nắm cánh xương tay lôi sềnh sệch ra đỉnh 
vực, dưới là con suối, chặt bẻ từng khúc xương và quăng cả cái đầu lâu xuống suối cho cá ăn tiếp và gọi đó 
là ngư táng. Người Tây tạng có ăn cá không? Không! Tây tạng có nhiều lễ hội, có lễ hội diễn cảnh Ngưu 
đầu mã diện phanh thây xác chết, hàng hàng dân chúng và cả du khách chứng kiến, họ đem ra một xác chết 
đã thúi rữa nước chẩy ròng ròng. Ngưu đầu mã diện nhẩy múa chung quanh, lâu lâu hạ mã tấu hay đại phủ, 
phập một cái, hất cái đầu lâu thúi rữa lăn long lóc và nước chảy nhễu nhão ... hành hình tử thi. Nhiều thứ lạ 
kỳ lắm và cũng thật chậm tiến. Người Tây tạng theo mẫu hệ, con gái lớn lên 10-12 tuổi lấy một lúc hai ba 
chồng và có thể cùng là anh em ruột. Quan niệm của họ là lấy nhân công làm việc và không muốn tài sản bị 
phân chia. Các ông "kẹ" thần quyền kiêm thế quyền có làm một chuyện trong tứ khoái hay không? Không 
biết! Vì có ai nói ra đâu nhưng con cái bọn họ đều muốn đi sinh sống ở các nước tây phương... 

Mê-kông ký sự là bộ phim ký sự do đoàn quay phim Sài gòn thực hiện, phối hợp với Trung hoa, Miến 
điện, Lào, Thái lan, Căm bốt... thực hiện công phu, có nhiều quảng cáo cho du lịch, xem rất thích thú và có 
thể xem đi xem lại... Nhờ bộ phim này tôi hiểu biết thêm về người Thái đen ở gần suối Cam ly, bạn có biết 
người Thái trắng không? Họ chính là người Bạch ở vùng Đại Lý, Vân nam và cùng khắp, hình như miền 
Bắc Việt nam cũng có, nhưng rải rác... Bạn có biết người Việt nam nào họ Bạch không? 

Bạn có nghĩ Cửu long sẽ cạn dòng và biển Đông sẽ nổi sóng chiến tranh không? Hơn một tá các con 
đập thủy điện sẽ được xây cất trên dòng Lan thương trên đất Trung hoa vùng Vân nam và dòng nước sẽ 
chuyển vùng để tiêu tưới cho vùng đó..., sông Hồng đã cạn kiệt cũng cùng lý do vì nguồn nước cũng phát 
xuất từ Trung hoa. 

Nhiều chuyện để nói lắm nếu bạn biết, biết nhiều thì khổ nhiều nhưng bạn cũng nên có, nên xem bộ 
ký sự này..., thân hữu nào dám tới nóc nhà của địa cầu xem "Đường mây qua xứ tuyết" Tây tạng không? 
… 
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Caây traùi queâ mình 

Tôi có chị bạn học cùng lớp, chị tên Đào Thị Hồng, chị này người Bắc, đến Mỹ năm 1975. Hai vợ 
chồng thay phiên nhau, người đi làm, người đi học, ông chồng học trước và bây giờ đến phiên chị đi học. 

Một hôm tôi nói với chị: "Chị tên là Đào Thị Hồng, một tập hợp 3 thứ trái", chị nói: "Anh nói tôi mới 
để ý, đúng là 3 thứ trái cây thật, trước nay tôi không hề nghĩ đến." 

Miền Bắc Việt nam, khí hậu, thời tiết phân biệt bốn mùa rõ ràng Xuân, Hạ, Thu, Đông, có đủ 3 thứ cây 
trái Đào, Thị và Hồng. Cây Đào ngoài Bắc (Peach) có 2 loại: loại chỉ có hoa (không trái) được những nhà 
vườn lân cận Hà nội trồng để cung cấp cây, cành cho dân Hà nội chưng ngày Tết. Tục lệ này không biết có 
từ lúc nào nhưng thật ra không phải là cùng hết ngoài Bắc mà chỉ quanh quẩn vùng Hà nội mà thôi, các tỉnh 
khác không hề có chuyện này vì số lượng cây trồng cũng chẳng có bao nhiêu, miền Bắc đất chật, người 
đông, không có chỗ trồng trọt cho trò chơi trưởng giả và thật ra lợi tức cũng không bao nhiêu, cây phát triển 
vài năm thì chặt bán cành, bán cây thì làm gì mà còn cây nào sống lâu cho được. Ngoại trừ những nhà thật 
khá giả hay những người sống vùng ngoại thành thì có thể có chút đất đai quanh nhà nhưng cũng không 
thấy mấy người trồng và dưỡng cây đào. Tới Tết thì đi mua cành đào về chưng. 

Đào trái có lớp lông mịn chung quanh thì chỉ thấy trồng trên các vùng cao như Sapa và do người dân 
tộc Mường, Mán, Dao trồng lác đác mà thôi, không có chuyện lập vườn trại khai thác thu hoạch lớn để 
cung cấp sản phẩm trái nên dân Hà nội cũng chẳng có trái mà ăn. Không có loại đào da trơn không lông 
(Nectarine). 

Cây Thị, thật sự thì tôi chưa bao giờ được nhìn thấy tận mắt nhưng trái thị thì tôi đă thích ngay từ hồi 
còn nhỏ, nâng niu trân quý vì quả thị có một mùi thơm thật hấp dẫn, thật quyến rũ, quả thị chín có mầu 
vàng xanh thật dễ thương, vỏ mọng mịn màng như da thịt người con gái không bao giờ làm việc nặng nhọc, 
nói chung là tiểu thơ, đài các. Trong quả thị chứa đầy nước tạo thành một hỗn hợp sền sệt có vị ngọt nhưng 
không hấp dẫn và gọi là ngon được. Cây thị cũng chưa bao giờ được trồng thành vườn mà chỉ lác đác mà 
thôi, loại cây này không kinh tế nên sợ rằng bị tuyệt chủng. Gỗ thị mầu đen, rất cứng và chính là một loại 
gỗ Mun. 

Cây Hồng cho trái ăn (Persimmon), ngoài Bắc có trồng cây hồng ăn trái, chỉ có hồng mềm mà thôi. 
Hồng đỏ và cốm xanh thường đi đôi với nhau trong dịp lễ lạc, cưới hỏi vào mùa Thu. Trái hồng mềm 
không ăn được khi trái còn xanh, vị chát. 

Trong danh sách anh chị em thân hữu điện lực tại hải ngoại có chị Đào Thị Đào, 2 trái đào, một trái 
thị. Chị Đào người miền Nam, ngày xưa, đă gần 40 năm trước, chị nói với tôi là nhà chị ở Hóc môn, chị có 
chiếc xe Suzuki nữ mầu đỏ dùng di chuyển, nghĩ tới mỗi ngày chị đi và về từ Hóc môn, tôi đă ái ngại. Thật 
ra Hóc môn, Sài gòn cũng không xa, nhưng vì hầu hết mọi nhân viên đều cư ngụ trong Sài gòn, Gia định, 
Chợ lớn, nên Hóc môn hay Thủ đức đă là xa lắm rồi. 

Miền Nam không thích hợp với cây Đào (Peach hay Nectarine) vì cây này là cây ôn đới, cần phải có 
một độ lạnh thích hợp và bao nhiêu giờ lạnh (tùy loại) thì mới đậu trái được. Miền Nam Việt nam, người 
sống trong miền Nam có người gọi cây Điều là cây Đào, cây điều trồng lấy hột và chỉ có một hột, chúc đầu 
xuống đất, quả điều khởi đầu chính là cái cuống của cái hột, quả điều, thịt quả điều không thấy hay ít thấy 
được sử dụng, hình như bị vứt bỏ. Sau năm 1954, vào miền Nam tôi mới biết và được ăn trái điều, thịt trái 
điều ngọt, chát, nhiều nước và làm khó chịu trong cổ họng, ăn ngay trái khi chín hay ăn với mắm ruốc cũng 
là một điều hấp dẫn, nhưng cũng chỉ vài trái là cùng. 

Trong Nam, vùng Gia định, mình có ngă ba hay ngă năm Cây Thị. Tôi có tới đây nhiều lần nhưng 
không để ý có cây thị hay không? Có lẽ ngày xưa có cây thị tại chỗ này. 

Khi bạn tới Huế, thăm viếng Huế, bạn sẽ nghe người Huế nói tới đào, tới cây đào. Cây đào của người 
Huế tức là cây Roi của miền Bắc, hay miền Nam gọi là mận Mỹ tho để khỏi lầm với mận Đà lạt tức cây 
Plum do người Pháp đem trồng tại đây. Đà lạt cũng có trồng hồng, cây hồng cho quả và là hồng mềm như 
hồng miền Bắc. Xứ Huế cũng có trồng cây thị, đọc sách Huế tôi thấy có cây thị trên đường Mai Thúc Loan 
gần nhà 1-2 thân hữu điện lực mình. 
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Như vậy thì cây thị mọc được cả ba miền Việt nam với khí hậu khác biệt. 
Đào, Thị, Hồng, bạn thích như thế nào? Tôi thì chọn trái thị trước nhất, tôi thích trái thị vì mùi thơm 

hấp dẫn của trái, tôi thích mân mê, nâng niu quả thị vì sự mềm mại của nó, quả thị mọng nước nhưng vỏ dai 
nên không ngại thị ứa nước như quả hồng mềm khi chín. Tôi thích ăn hồng mềm chín chứ không thích ăn 
hồng dòn, hồng dòn tôi ăn bị nặng bụng, tôi cũng đă được ăn hồng dòn thịt mầu đen nâu như chocolate, thứ 
này chất ngọt nhiều và thịt sàn sạn giống như có cát (giống thịt trái sa bô chê). Đào mềm đóng hộp thì tôi 
thích ăn chứ đào trái thì không. Tôi có trồng 3 cây đào ăn trái: một cây đào ruột trắng ăn trái khi còn xanh 
nhưng ngọt, có thể ăn với mắm ruốc thay thế cho trái "Cóc", 1 cây đào Peach được tháp 3 thứ trái khác 
nhau, và 1 cây đào Nectarine cũng được tháp ba loại khác biệt. Cũng cây này có 2 ý kiến khác nhau: một 
người nói "trái cây này không ngon, không ngọt"…, bà hàng xóm thân hữu nhà bên cạnh nức nở khen: "cây 
đào bên nhà ông trái ngon quá, cành đào chĩa qua nhà tôi, tôi hái ăn hoài... ngon ngọt". Cả 3 cây, 7 thứ trái, 
chúng tôi cũng không tha thiết, mỗi năm ăn vài ba trái, trái rụng đầy đất. 

Kinh nghiệm cho biết: chỉ nên mua cây cho một thứ trái mà thôi, phải chọn thứ ngon ngọt thích hợp, 
bên Mỹ, cây trái chọn giống là ưu tiên. 
 
 
Vieät nam khoâng coù hoa mai 

"Hầu hết người Việt nam không biết về Mai, về cây Mai". Viết ra câu này, tôi biết nhiều người bất 
măn, tôi thành thật xin lỗi và tôi xin nói lại: "Hầu hết người Việt nam không biết về Mai, về cây Mai". 

Đương nhiên không phải là tất cả người Việt nam đều không biết về cây Mai. Nhiều trăm năm trước cụ 
Nguyễn Trăi đă viết: "Ái Mai, Ái Tuyết, Ái duyên hà. Ái duyên Tuyết bạch, Mai phương khiết...". Cụ 
Nguyễn Du đă viết trong Đoạn trường tân thanh: "Mai cốt cách, Tuyết tinh thần..." Gần đây nhà văn, bác sĩ 
Trần Văn Tích đă có bài viết: "Mai không phải là Mai"; nhà văn Trúc Chi Tôn Thất Kỳ đă nhiều lần viết 
trong tùy bút: "Xuân Lan, Hạ Liên, Thu Cúc, Đông Mai". 

Trên thế giới có 4 nước đồng văn, đồng chủng và sử dụng đũa trong việc ăn uống. Đồng chủng là cùng 
chủng tộc da vàng, đồng văn là cùng sử dụng văn hóa Trung hoa và 4 nước đó là Trung hoa, Đại hàn (Cao 
ly), Nhật bản và Việt nam. 

Cây Mai ( 梅 ), hoa Mai, người Trung hoa gọi là MEI, người Quảng đông gọi là Mùi Phá, người Đại 
hàn gọi là MEA, người Nhật bản gọi là MUME, vì  người Nhật bản nói “ngọng”, nên họ cũng gọi là UME, 
người Việt nam gọi là MAI. Cây Mai là cây thuộc vùng ôn đới, xứ lạnh có tuyết nên nước Việt nam không 
thể tự nhiên có cây Mai được. Cây Mai là cây sống lâu nhất trong các loại cây có hoa có trái, phải có một 
độ lạnh thích hợp thì hoa Mai mới đậu thành trái được. Không biết cây Mai có thể sống được bao lâu, hiện 
giờ thì có 2 cây đă sống trên 400 năm trồng từ đời sứ quân Mạc Phủ tại ngôi đền Zuiganji vùng Matsushima 
Nhật bản, một cây Mai hoa trắng và một cây Mai hoa đỏ bên hông lối vào đền. Đương nhiên nơi đây cũng 
còn những cây Mai khác nhưng kém tuổi hơn. 

Cây Mai là một trong các loại cây có hoa nở sớm nhất. Trong lúc vạn vật còn bao phủ bởi tuyết, không 
khí băng giá, cây Mai đă biết mùa xuân sắp đến nên nở hoa đón chào. Thường thì hoa nở trong tháng giêng 
đông giá, nhưng tại những vùng ấm áp như California thì Mai nở vào gần cuối tháng 12, trước lễ Giáng 
sinh. 

Cây Mai có trái, trước đây các sách Mỹ nói trái không ăn được (inedible), nhưng những sách mới xuất 
bản thì đă sửa lại chuyện này. Hái trái chín trên cây bỏ vào miệng ăn thì quả thật không thể ăn được vì nó 
chua quá, người Trung hoa, người Đại hàn và người Nhật bản đă ngâm quả mai trong nước muối để giảm 
bớt chất chua, làm thành một thứ dưa chua và ăn đă hàng ngàn năm rồi (quả Olive cũng vậy). Quả Ô mai là 
quả mai ngâm nước muối phơi khô, là một vị thuốc Bắc do chữ WU MEI mà WU có nghĩa là đen. 

Hoa Mai có nhiều mầu như Trắng, Hồng, Hồng Tím (Crimson) và Đỏ. (Không có mầu vàng..., người 
Nhật đă công phu lai tạo ra được giống Mai vàng vàng chưa được như ý và đă đặt tên là Omoi No Mama, có 
nghĩa là cây Thiên đàng, đă có trong sách trên 10 năm trước.) 
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Tất cả hoa Mai, dù khác mầu, đều có mùi thơm ngọt (nhiều người Việt nam có tên là Mai Hương). Hoa 
Mai mọc dính vào cành, không có cuống cũng như hoa đào. Hoa Mai nở rất bền trên cây, hoa có thể trụ trên 
cây hơn nửa tháng trong lúc hoa đào chỉ được vài ngày và hoa Anh đào thì chỉ 2 ngày. 

Cây Mai hiện giờ có nhiều loại : 
- Alba (white) 
- Albo-plena (white) 
- Alphandii (pink) Semi double 
- Benishidare (Beni-chidori) (crimson) 
- Bonita (rose) double 
- Dawn (pink) double 
- Matsurabara Red (dark red) 
- Peggy Clark (rose) double 
- Rosebud (white) 
- Viridicalyx (white) 
- Nanjing (rose) 
Tên khoa học của cây Mai là :  PRUNUS MUME 
Tên thông dụng là :  Japanese Flowering Apricot. 
Thuộc họ Rosaceae, cùng họ với cây Đào (Peach và Nectarine), Mận (Plum), Mơ (Apricot), Hạnh 

Nhân (Almond). 
Phụ chú : Cái gọi là Mai vàng miền Trung và miền Nam thì ngoài Bắc không có thứ này vì  là cây 

nhiệt đới. Người Việt sinh sống tại miền Bắc không biết cái thứ gọi là Mai vàng này và chỉ biết sau khi vào 
sinh sống tại miền Trung hay miền Nam Việt nam. Đây là một loại cây nhiệt đới, thích mọc trên cát như 
vùng Quảng trị, Nha trang , Phan thiết..., loại cây không rụng lá hoặc rụng rất ít, hoa nở trễ (khoảng tháng 
3-4), hoa không bền, sáng nở, trưa tàn, hoặc chỉ vài giờ, tên là Ochna Harmandii (2 chữ i) là tên của đại tá 
hải quân Pháp Harmand, người ký hòa ước Giáp Tuất 1874 nhường 6 tỉnh Nam kỳ cho Pháp. 

Cây này thuộc chủng tộc Ochnaceae gồm khoảng 40 thể loại (genera) với khoảng 600 loại (species), 
trong đó Ochna chỉ là một thể loại và gồm khoảng 90 loại. 

Các nước cùng có Ochna là Miên, Lào, Thái lan, Nam dương, Miến điện, Ấn độ và tất cả các nước 
châu Phi kể cả Nam Phi và đặc biệt là Trung hoa, Đại hàn, Nhật bản không có thứ cây nhiệt đới này. Đương 
nhiên vì  là nước ôn đới. 

Cậu 5 
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