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Thời gian qua thật mau, những sinh hoạt Thân 

hữu Điện lực (THĐL) Việt nam Hải ngoại (VNHN) 
kể từ ngày bắt đầu cứ tưởng như mới đây, thế mà đã 
25 năm rồi. 25 năm nghe thấy đã là một khoảng 
thời gian quá lâu, nhưng nếu chúng ta nói là đã một 
phần tư thế kỷ hay một phần ba cuộc đời của một 
người sống trung bình thì còn thấy nó dài hơn nữa. 
Trong suốt 25 năm qua, chắc trong chúng ta ít ai 
biết hay còn nhớ đến những diễn tiến của cái thuở 
ban đầu của THĐLVNHN, hoặc nếu có nhớ thì 
cũng là những lần tham dự đại hội họp mặt được tổ 
chức hàng năm hay là khi cầm trên tay Bản tin 
THĐL để nhớ là còn có sự hiện hữu của tập thể 
THĐL. 

Khởi đi từ một hoài bão của Nguyễn Mạnh 
Linh (NML), vào đầu thập niên 80, NML đã đi một 
vòng thăm bạn bè, và gửi bản nháp viết tay cho một 
số anh em THĐL, trong bản nháp này Linh đã viết: 

“…Hoài bão của 
chúng tôi từ tám 
năm qua là có một 
phương tiện thông 
tin với nhau để trao 
đổi cho nhau những 
mẩu tin tức từ quê 
hương, từ bạn bè, 
mỗi người mỗi ngả, 
hoặc chia sẻ cho 
nhau những kinh 
nghiệm sống, 
những tâm sự vui 
buồn khi chúng ta 
đang lang thang 
nơi đất khách quê 
người. 

Thân hữu từ đây sẽ là nhịp cầu thông cảm, là 
môi trường Thân hữu, là con đường đầy hoa đưa 
chúng ta đến tình tương thân tương ái thắm thiết. 
Chúng tôi mong quý bạn hãy nồng nhiệt đóng góp 
chung sức tô điểm bồi bổ cho Thân hữu càng ngày 
càng lớn mạnh như tình chúng ta đang nở hoa…” 

Trong ngày họp mặt vùng Đông Bắc Mỹ, 
tháng bẩy 1983, với một số ít anh em Điện lực, 
khoảng trên dưới 10 người, sau khi thảo luận, anh 
em đã đi đến quyết định là làm một bản tin, và cần 
phải làm. Công việc xúc tiến, bắt đầu là liên lạc với 
nhiều anh em Điện lực cũ khác sống rải rác khắp 
nơi ngoài Việt nam, gom góp bài vở, đúc kết địa 
chỉ, và tìm tài chánh để ấn loát và phát hành… Bản 
tin đầu tiên được dự trù ra mắt vào cuối tháng 10 
hay đầu tháng 11, 1983.  

Nhưng hoài bão chưa được thực hiện, NML đã 
ra đi vĩnh viễn vào ngày 2 tháng 10, 1983. Mọi 
người đều nghĩ dự định về bản tin cũng sẽ đi theo 
Linh. Vì cùng chung hoài bão, vì tình cảm riêng tư 
với NML, Nguyễn Công Thuần (NCT) đã cố gắng 
“vùng dậy” để tiếp tục công việc dở dang với một 
tinh thần suy sụp và trong hoàn cảnh thiếu thốn cả 
phương tiện lẫn vật chất. Bản tin số ra mắt, với chủ 
đề “Thương Tiếc NML” đã tới tay các THĐL tháng 
11, 1983, với một hình thức đơn sơ, mộc mạc, bài 
vở được đánh máy bỏ dấu bằng tay, thậm chí còn có 
bài viết bằng tay, nhưng nội dung thật phong phú và 
cảm động. 

Số ra mắt Bản tin THĐL đã được thân hữu 
khắp nơi, từ những nơi xa như Úc, Pháp, Bỉ, Hòa 
lan, Đức, Nhật bản, và nhiều tiểu bang ở Mỹ, tiếp 
nhận nồng hậu. Nhiều thư từ đã gửi về cho NCT với 
những lời cổ võ hưởng ứng, những đề nghị xây 
dựng để mong cho bản tin được tiếp tục vững mạnh 
và cả những đóng góp tài chánh. 

Người đóng góp tích cực nhất là TH Trần Văn 
Long, lúc đó Long còn đang lận đận về cuộc sống 
“gà trống nuôi con.” Ngoài phần bài vở (3 bài được 
in trong Bản tin số 2) Long còn đưa ra ý kiến về 
cách gửi bản tin theo cách rẻ nhất để giảm chi phí 
trong hoàn cảnh eo hẹp tài chánh lúc bấy giờ. Long 
viết: “Về mặt tiền bạc, tôi nghĩ không có chất green 
thì việc cũng không xong…Các Thân hữu nên đóng 
góp phần nào để kéo dài tuổi thọ của tờ báo…” TH 
Cung Giác Lộ, lúc đó còn độc thân tại chỗ, viết: 
“Cám ơn sự ra đời của ‘Thân hữu Điện lực’, nhờ ý 
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chí và con tim của cậu và bạn bè, để cho chúng ta 
gần nhau hơn và cũng gần quê hương hơn…” 

TH Nguyễn Giụ Hùng khen: “… khi nhận 
được Bản tin tôi đã đọc đi đọc lại không biết chán, 
mỗi lần đọc tôi như sống lại những ngày làm việc 
dưới mái gia đình điện lực… viết thật hay, bình dị 
nhưng chân tình thắm thiết, nó thể hiện được cái 
sắc thái ‘anh em’ của những người cùng làm việc 
với nhau mà tôi không thể tìm được ở cái xứ thiên 
đường này … Tôi rất mong Bản tin sống mãi…” 
TH Lê văn Lợi viết: “…Đọc hết tập THĐL không 
bỏ sót một chữ… và còn nữa, anh còn duyên nợ với 
THDL cho đến ngày goodbye một cách âm thầm 
như anh L … Trở lại thân hữu, chừng nào anh cho 
‘cái chuyện về một cuộc họp tổ dân phố’ cho anh 
em nghe đây, để tìm một nụ cười…”  

Từ Pháp TH Nguyễn Văn Sáng viết “tôi rất 
hoan nghênh và khuyến khích công việc anh đang 
làm với mục đích cao cả  của nó…” TH Nguyễn 
Xuân Thu viết: “ … Cầu mong tờ Thân hữu tiếp tục 
làm cây cầu nối liên lạc của tất cả anh em ĐL ở 
ngoài…” 

TH Trần Trung Tính: “… tôi đã nhận được 
bản tin THĐL của anh rồi đó, khỏi nói anh cũng 
biết ngay nỗi vui mừng của tôi khi được đọc lại 
những dòng chữ Việt cùng nhũng lời lẽ văn chương 
rất mùi ĐL này…. Tôi sẽ cố gắng đóng góp những 
gì tôi có thể có trong khả năng của tôi để bổ sung 
cho gia đình ĐL hải ngoại càng ngày càng phong 
phú và vui nhộn lên, tôi vui mừng quá…” TH 
Nguyễn Thi Bạch Tuyết gửi:  “…Xin cám ơn ông 
về ‘Bản tin THĐL’ cuốn báo mà tôi trông đợi từ 
nhiều năm qua … cuốn báo đã cho gia đình ĐL 
‘còn một chú gì để nhớ’…” TH Nguyễn Hàn Tý 
viết: “… Rất hoan nghênh khi được biết chú chịu 
đứng ra thực hiện tờ báo của anh em ĐL VN…” TH  
Lê Tấn Tuyển “... hy vọng gia đình ĐL chúng ta 
liên lạc với nhau mật thiết hơn…” 

Cổ nhân nói “Vạn sự khởi đầu nan”, Bản tin 
THĐL đã khởi đầu nhưng gian nan chưa hết. Tuy 
được khuyến khích và hưởng ứng của nhiều người, 
nhưng làm sao cho bản tin được liên tục và vững 
mạnh như sự kỳ vọng của anh em là cả một vấn đề. 
Sau khi liên lạc với một số anh em thuộc nhiều 
vùng khác nhau, anh NCT đề nghị một chương 
trình hoạt động, phân vùng để việc liên lạc tại các 
địa phương được chặt chẽ hơn, những sinh hoạt của 
các thân hữu địa phuơng sẽ yểm trợ hữu hiệu cho sự 
sống còn của bản tin. Đó là hai phương diện bài vở 
và tài chánh. Mặc dù chỉ có ý định mỗi năm ra một 

số mà vẫn e ngại không có đủ bài vở. Phần tài 
chánh lại càng khó khăn hơn. Nhìn vào bản đúc kết 
tài chánh sau khi phát hành Bản tin số 1, với số tiền 
khởi đầu là $489.75 do một số anh em đóng góp, 
phần chi cho số đầu là $1,115.00, sự thiếu hụt chỉ 
được bù đắp sau khi nhiều thân hữu yểm trợ theo 
như phần đúc kết đến tháng 5/1984 mới dư dược 
$54.50 chuyển vào quỹ cho dự trù chi phí Bản tin 
số 2. 

Vào đầu thập niên 80, số thân hữu và gia đình 
thoát khỏi Việt nam đi định cư tại các nước tự do 
tăng lên nhiều, danh sách THĐLVNHN trong Bản 
tin số 1 được đúc kết là 194 nguời, bên nhiều tên 
thân hữu, các chi tiết như địa chỉ và số điện thoại 
còn bỏ trống, vì chỉ được thông báo qua bạn bè, 
nhưng đó cũng là những tin rất khích lệ vì biết thêm 
được nhiều thân hữu đã vượt thoát. Qua Bản tin số 
2 danh sách thân hữu được dài thêm, đã tăng lên 
con số 246 và địa chỉ được cập nhật đầy đủ hơn. 
Phần lớn các thân hữu mới định cư còn có nhiều 
khó khăn để hội nhập vào đời sống mới với hai bàn 
tay trắng và lũ con còn trẻ dại nên còn ngại ngùng 
đến với anh em. Nhiều ý kiến đóng góp về bài vở 
và sinh hoạt, có thân hữu chủ trương hãy quên đi 
những quá khứ bi thảm và hướng về tương lai, có 
bạn cho rằng bản tin nên là một diễn đàn khảo cứu, 
sinh hoạt nên hướng về vấn đề tương trợ… 

TH Nguyễn Thiệp đã có nhận xét nói lên đúng 
ý của nhóm chủ trương bản tin lúc ban đầu, anh viết 
“… Tập san THĐL không phải là một tờ báo chính 
trị của một đảng phái mưu đồ đại sự, cũng không 
phải là một đặc san nghiên cứu kỹ thuật, không 
phải là một diễn đàn văn chương. Ai muốn làm 
chính trị, muốn khảo cứu khoa học, văn chương, xin 
tìm đến những diễn đàn lớn, các môi trường chuyên 
môn, tiếng nói được nhiều người biết đến, không 
thiếu trên đất Mỹ này. Còn tập san THĐL là một số 
tình cảm bạn bè, những tình thân hữu còn sót lại 
trong một quãng đời chung sống, là một sợi dây 
mong manh cố giữ cho khỏi mất liên lạc nhau. Tập 
san không mang hoài bão làm nên được việc lớn, 
Tập san chỉ mong làm được việc gì ít oi nhất có thể 
làm được ‘Giữ cho còn có nhau’… Nước đã mất, 
nhà đã tan, gia đình ly tán, thân thể tù đầy, tâm tư 
buồn nản, tương lai không dễ dàng trước mặt, 
chúng ta có lẽ nên thương xót nhau nhiều hơn…” 

Song song với việc phát hành bản tin, những 
buổi họp mặt của từng địa phương cũng được tổ 
chức để các thân hữu tìm đến nhau, tất cả đều tiến 
hành tốt đẹp. Những thành kiến về cá nhân cũng 
được gỡ bỏ. Tuy nhiên cũng còn một số rất ít thân 
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hữu còn e dè. Một thân hữu trẻ hỏi tôi “Ra đến đây, 
giờ này mấy ông còn định mưu đồ gì nữa đây?” Tôi 
không biết trả lời làm sao, chỉ mong trong một 
tương lai gần mục đích của THĐL sẽ được sáng tỏ 
không ẩn ý mưu đồ gì để trả lời anh bạn. Mấy năm 
sau, anh bạn tham gia sinh hoạt THĐL thường 
xuyên và nhiệt tình. Từ những buổi họp mặt có tính 
cách bỏ túi địa phương, tháng 7, 1984, Đại hội Họp 
mặt THĐLVNHN chính thức đầu tiên được tổ chức 
tại Montréal, Canada. Số người tham dự khoảng 50, 
đa số là các thân hữu ở Canada và các tiểu bang 
miền Đông nước Mỹ. Vì là lần đầu tiên một số khá 
đông thân hữu gặp lại nhau, nên tay bắt mặt mừng 
tình cảm dạt dào sau nhiều năm xa cách. Buổi hội 
ngộ đã được Minh Liên 2 tường thuật  “…Từ 5 giờ 
chiều đến 9 giờ tối đêm đầu tiên đó, ôi thôi là nói 
chuyện, tụm năm, tụm ba, nói và nói. Nói như chưa 
bao giờ được nói…, anh em đã không đủ thì giờ để 
hàn huyên tâm sự và ôn lại kỷ niệm với những bạn 
bè hơn 9 năm rồi mới gặp lại …Trong cái thực tế 
của hoàn cảnh mọi người, mọi gia đình trên các đất 
nước xa lạ này, cuộc họp mặt của Thân hữu Điện 
lực năm nay tại Montréal cũng đã là một que diêm 
soi sáng thêm tình nghĩa bằng hữu…” 

Que diêm không những đã soi sáng tình nghĩa 
anh chị em, mà còn mang “lửa” tới cho những Đại 
hội THĐL hàng năm kế tiếp. Lần lượt các đại hội 
họp mặt THĐLVNHN được tổ chức những nơi như 
Nam Cali, Vancouver, Bắc Cali, Pháp và Bỉ, 
Philadelphia, … luân phiên tổ chức liên tục cho tới 
nay. 

Đại hội họp mặt THĐLVNHN tại Nam Cali, 
1985, với một lực lượng đông đảo, hăng say, Nam 
Cali đã chuẩn bị đại hội rất chu đáo bằng những 
buổi họp mặt phân công và kiểm điểm công việc 
trước khi đại hội bắt đầu. Thành phần tham đự đông 
đảo hơn, ban tổ chức xếp đặt rất quy mô việc đưa 
đón, tìm phương tiện cho những thân hữu phương 
xa tới không ở khách sạn … Địa điểm họp mặt là 
phòng hội của Cộng đồng Việt nam ở Orange 
county. Minh Liên 2 đã viết: “…Nam Cali đã làm 
đúng bài bản, đọc chương trình sinh hoạt, chào 
mừng đại hội, mặc niệm các thân hữu đã mất, giới 
thiệu các thân hữu có mặt … Rồi sau đó thảo luận 
chi tiết các sinh hoạt ngắn hạn và dài hạn…”  

Đa số các thân hữu hiện diện đều đồng ý chấp 
nhận THĐLVNHN không phải là một “đoàn thể” 
hay “tổ chức”, mà cũng chẳng phải là một “hội 
đoàn”, nên không bầu bán ban chấp hành. 
THĐLVNHN không có các chức vụ như Chủ tịch, 
hay Hội trưởng, hay Tổng thư ký…, không có điều 

lệ, không có niên liễm, … Mọi đóng góp cho các 
sinh hoạt THĐL đều là tự nguyện, tùy theo hoàn 
cảnh của từng người (một banner lớn treo trên 
tường với hàng chữ “Con cá sống vì nước” để kêu 
gọi nuôi dưỡng sinh hoạt). Chỉ có đề cử một người 
giữ tiền bạc để nhận những đóng góp của anh chị 
em. Tham gia điều hành các sinh hoạt cũng do tự 
nguyện. Phần thảo luận được tiếp nối bằng mục tự 
giới thiệu, nhiều thân hữu đã làm cho phòng họp 
vang lên những trận cười vui vẻ thoải mái. Cũng 
trong Đại hội này những danh xưng chức vụ cũ 
được chính các đương sự yêu cầu dẹp bỏ để tạo sự 
thân tình giữa những đồng nghiệp hay đồng môn 
cũ. Có nhiều người còn gọi TH Hồ Tấn Phát là 
“ông Tổng giám đốc” làm Thầy Phát phải vội nói 
“cứ gọi tôi là anh Phát.” Người mạnh dạn gọi “anh 
Phát” đầu tiên là TH Đinh Văn Thọ. Nhưng có 
nhiều người vẫn chưa quen miệng, nên tôi nói đùa 
“Thôi bây giờ Thầy cứ coi ‘ông Tổng’ là nick name 
cho nó tiện.” (Nhân đây tôi xin mở một dấu ngoặc. 
Có người thắc mắc và nói “Bây giờ mà còn thầy bà 
gì!” khi thấy một số anh chị em gọi những TH HT 
Phát, Phạm Văn Khắn, Nguyễn Hữu Minh, … là 
Thầy. Sở dĩ gọi như vậy là vì phần lớn anh chị em 
THĐL đều xuất thân từ trường Cao đẳng Điện học, 
hay Trung tâm Quốc gia Kỹ thuật Phú thọ, và đều là 
môn sinh của các vị trên. Trong nhà binh chúng ta 
thường thấy các thuộc cấp gọi các vị chỉ huy của họ 
là “ông Thầy” thay vì gọi cấp bậc cho thân tình. Mà 
cho dù có ai không học với các vị trên mà gọi họ là 
Thầy thì cũng là chuyện bình thường thôi, nó tỏ cho 
mọi người thấy chúng ta đã từng sống trong một xã 
hội có giáo dục, không như những danh xưng “chú 
chú, cháu cháu, anh anh, em em, thậm chí cả mày, 
tao” trong nơi làm việc nói là cho bình đẳng thân 
mật nhưng thực chất lại khác, hay hỗn láo gọi 
những người đáng tuổi ông nội cũng bằng anh.) 

Sau đại hội tại Nam Cali, bản tin được chuyển 
về cho Nam Cali phụ trách. Với khí thế hăng say, 
và với tài chánh dồi dào do càng ngày càng được 
thân hữu yểm trợ mạnh mẽ, nội trong năm 1985, 3 
số bản tin đã ra đời. Nhưng phần bài vở không theo 
kịp, thiếu sự tham gia của nhiều cây viết điện lực. 
Qua năm 1986, bản tin quay trở về phương thức cũ, 
mỗi năm ra một số, đều đặn đến năm nay là số 27 
mặc dù mới 25 năm.  

Đứa con tinh thần của chúng ta càng ngày càng 
lớn mạnh, về hình thức tăng từ năm bẩy chục trang 
ở những số đầu, những số sau này được giữ ở 160 
trang. Nếu không vì phần cước phí bưu điện gia 
tăng thì bản tin còn dầy thêm nữa, nhờ vào sự yểm 
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trợ tài chánh đều đặn của các thân hữu, trong các 
lần họp mặt, đại hội, không còn nghe bài ca “Con 
cá…” Tận dụng những phương tiện kỹ thuật điện 
toán hiện đại, bản tin càng ngày càng “bắt mắt”, có 
hình thức đẹp đẽ, trang nhã hơn, hình ảnh rõ ràng 
hơn. Nội dung cũng phong phú hơn, số thân hữu 
tham gia viết bài càng đông đồng thời với nhân số 
thân hữu gia tăng, như đã nói trên, danh sách ban 
đầu là 194 nay đã lên tới con số trên 500. Có sự 
tham gia của nhiều cây viết nữ, bài tường thuật về 
đại hội hàng năm, Minh Liên 2 đã nhường đất cho 
các chị viết với những chi tiết đầy đủ và sống động.  

Về Đại hội họp mặt THĐLVNHN hàng năm, 
trong suốt 25 năm qua, kể từ đại hội lần thứ nhất 
1983 tại Binghamton, New York, đến đại hội 2007 
tại Hawaii, chưa năm nào bị gián đoạn. Những năm 
80 mặc dù danh sách tăng nhiều, nhưng số thân hữu 
tham dự chưa cao vì nhiều lý do, lý do chính vẫn là 
cuộc sống chưa ổn định, kinh tế gia đình của một số 
thân hữu còn khó khăn, do đó dù có nhiệt tình với 
anh em, hoàn cảnh không cho phép tham gia sinh 
hoạt (Đọc bài tường thuật của Minh Liên 2 về bữa 
tiệc hội ngộ đại hội 1984 có câu “…nhưng chia đều 
ra đầu người lớn là $18, hơi nặng với một vài anh 
em …” đủ cho thấy hoàn cảnh của thân hữu chúng 
ta bấy giờ). Ngoài ra con cái chúng ta còn nhỏ 
không thể để chúng ở nhà, mà mang đi theo cả bầu 
đoàn thê tử thì rất bất tiện và tốn kém. Từ đại hội 
Vancouver năm 1986, với số tham dự ít nhất, 30 
người, tới đại hội năm 2000 tại Bắc Cali với số 
tham dự kỷ lục, gần 200 người, số người tuy chênh 
lệch nhưng những ân tình để lại trong tâm trí người 
tham dự cũng đầy ắp như nhau. Nói tóm lại, mỗi đại 
hội ở mỗi địa phương có sắc thái riêng, nhưng khi 
chia tay tôi nghĩ rằng chúng ta ra về chỉ còn nhớ 
mãi những mẩu chuyện tâm tình, những kỷ niệm 
của ngày vui bên nhau. Thử hỏi những người tham 
dự đại hội Hawaii vừa qua, mấy ai còn nhớ là đã đi 
những đâu, xem những gì ... Nhưng chắc không ai 
có thể quên được hình ảnh TH Phan Lạc Cảnh 
nghẹn ngào vì xúc động khi hát một bài do anh vừa 
sáng tác cho đại hội. Hoặc hình ảnh vui tươi của chị 
Hiếu Tâm trong những bản nhạc trữ tình. Hay cười 
vui thoải mái lúc anh Dậu phải đi mượn váy lên sân 
khấu mặc vì bị thua cá độ… Những kỷ niệm này sẽ 
nằm mãi trong tâm trí ta và sẽ là những hình ảnh 
không bao giờ quên. 

Trước khi chia tay nhau sau mỗi kỳ đại hội, 
chúng ta hẹn gặp lại nhau ở đại hội năm tới, nhưng 
ở đâu, địa phương nào phụ trách, chúng ta ít để ý, 
cho tới khi nhận được thư mời, nếu thuận tiện và có 

điều kiện thì tham dự, nếu không thì từ chối, quá dễ 
mà. Nhưng đối với TH NCT công việc mới lại bắt 
đầu, bỏ cả tháng trời lo cho bản tin xong, lại lo tìm 
một nơi nhận đứng ra tổ chức đại hội cho năm sau. 
Vì không muốn mất sự liên tục tạo tiền lệ về sau, 
NCT đã “đi đêm” thuyết phục những nơi có khả 
năng tổ chức cho năm tới. Rất hiếm những trường 
hợp “tranh giành” tổ chức như giữa Houston và 
Victoria (Canada) trong Đại hội Bắc Cali 2000, hay 
tự nguyện như Nam Cali 2003, để sớm công bố 
ngay trong đại hội hay khi phát hành bản tin. 

Thực ra tất cả các địa phương đều có thiện chí, 
muốn tổ chức, đầy đủ khả năng tổ chức, dù nhân 
lực ít ỏi (trường hợp đại hội Victoria 2001 chỉ có 
một mình TH Đỗ Văn Tùng, đại hội Hawaii 2007 
chỉ có một mình TH Nguyễn Thị Kiều Hạnh, và 
“điện câu” Nguyễn Hoàng Trí, vẫn tổ chức thành 
công). Nhưng điều lo ngại nhất khi đứng ra tổ chức 
là không được sự đáp ứng đông đảo nhiệt tình tham 
dự của các thân hữu phương xa (cho đến bây giờ, 
mặc dù đã tổ chức rất thành công kỳ đại hội 2006 
vừa qua với sự tham dự đông đảo của nhiều thân 
hữu từ khắp mọi nơi, Houston vẫn còn nhắc tới lần 
“ế độ” của Đại hội 1994 tổ chức tại đây như một lời 
trách móc). Đại hội họp mặt của chúng ta không 
như một Đại nhạc hội, một show hát mà bầu show 
chấp nhận lời ăn lỗ chịu, mà ban tổ chức phải tính 
làm sao cho chi phí vừa phải và mọi người có thể 
vui chơi thoải mái. Thuê mướn phòng hội, đặt nhà 
hàng phải làm từ nhiều tháng trước, sắp đặt chương 
trình du ngoạn, thuê xe bus… nhưng ban tổ chức lại 
không nắm chắc được số người tham gia để dự trù. 
Thuê phòng hội, nhà hàng nhỏ không đủ chỗ nếu 
tham dự đông mà thuê lớn số người tham dự ít chi 
phi sẽ cao và không khí đại hội sẽ loãng mất vui. 
Ngay cả thuê xe bus dư năm bẩy chỗ chẳng sao 
nhưng thiếu vài chỗ sắp xếp làm sao? Khi viết lên 
những hàng này tôi không muốn được coi là kể 
công cho những nơi đã tổ chức đại hội mà chỉ muốn 
cho chúng ta thấy rõ được những khó khăn để thông 
cảm với ban tổ chức. “Lân có pháo sẽ múa hay, 
gánh hát có đông khán giả diễn viên mới hăng say 
biểu diễn”, thì cái phần thưởng cho những nơi tổ 
chức đại hội là thấy được sư hưởng ứng đông đảo 
và vui vẻ thoải mái của các thân hữu hơn là những 
lời khen ngợi. 

Trở lại với NCT, kiếm được một địa điểm đại 
hội chưa phải là xong, mà còn phải cùng một số anh 
em ở xa tiếp tục làm việc yểm trợ cho đến ngày đại 
hội. Trong số chúng ta, người tham dự đại hội nhiều 
nhất chắc cũng chưa đủ 25 lần, nhưng tôi chắc NCT 
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chưa vắng mặt một lần. Có thể có người nghĩ, NCT 
cố gắng thuyết phục người ta tổ chức, chả lẽ bỏ 
không đi, lần sau ai mà tin theo. Cũng có người 
nghĩ đi đến để được anh em nhắc tên xưng tụng, tạo 
“hào quang.” Theo tôi, NCT không phải là loại 
người như vậy. NCT tham dự để thỏa mãn cái đam 
mê cho chính anh, đam mê tình nghĩa bạn bè. Nếu 
không có cái đam mê này tôi chắc NCT đã “bỏ 
cuộc” từ lâu. Tỵ nạn sang đến đây, ngọai trừ một số 
rất ít được may mắn, tất cả chúng ta có cùng hoàn 
cảnh như nhau, cũng đi làm công, lương ba cọc ba 
đồng để nuôi sống gia đình, hàng năm có vài ba 
tuần lễ nghỉ phép, NCT cũng không có gì ngoại lệ, 
thử nghĩ trong chúng ta ai có thể làm đuợc như anh. 
Đọc tới đây, có thể có thân hữu nhíu mày khó chịu 
“mèo lại khen mèo dài đuôi”, và chính NCT cũng 
sẽ bực mình vì tôi viết về anh. 

Viết cho NCT : Tôi không khen anh đâu, tôi 
không “mặc áo thụng vái anh.” Tôi biết anh hiểu rất 
rõ về “Nhận và Cho”, nếu tôi khen anh thì tôi đã 
đánh giá anh quá thấp, quá tầm thường. Anh cũng 
biết tôi đã từng là nạn nhân của những lời khen. 
Cách đây khoảng mười năm, tôi nhớ rất rõ, hôm đó 
vào ngày mùng một Tết âm lịch rơi vào ngày nghỉ, 
mới sáng sớm chuông điện thoại reo, tôi nhấc máy, 
bên kia đầu giây tiếng một người bạn học cũ và 
cũng là một THĐL, sau mấy câu chúc, anh bạn hỏi 
tôi “Dạo này ông có viết bài cho THĐL không?” 
Tôi trả lời “không”. Anh bạn nói “Ông vẫn viết mà, 
số báo mới này, cái bài khen ông đó” (tôi biết bài 
này do một thân hữu viết, dùng bút hiệu, có vài lời 
khen tôi). Nghe xong thật ngỡ ngàng tôi chỉ biết nói 
là bài đó không phải của tôi, anh bạn càng cố nói 
“Không phải của ông thì của ai? Đây này trong bài 
có câu tác giả hỏi một anh bạn ‘Ê! B (anh này cận 
thi nặng) cậu có nhận ra tớ không’ …mày là thằng 
Th chứ ai’ Th không phải là ông thì là ai?” Tôi chỉ 
còn nước trả lời “Tôi từ xưa đến nay chưa biết tự 
làm cho mình sướng!” rồi cúp máy. 

NCT cũng từng là nạn nhân của cái gọi là 
“vinh danh”. Những bạn bè tốt, nghĩ đến anh, đã 
cám ơn anh trong một đại hội, nhưng đó cũng là cái 
cớ cho một số ít khác ganh ghét. “Trận chiến email 
1997”, lúc đầu chỉ là những trao đổi giữa một số rất 
ít người về các sinh hoạt THĐL, dần dần chuyển 
sang đả kích cá nhân. Mũi dùi chính là hướng vào 
anh, họ đòi anh hợp thức hóa THĐLVNHN thành 
một hội đoàn để có bầu bán mà anh không đồng ý. 
Khôi hài nhất là họ đòi anh phải “bàn giao” THĐL 

cho “tập thể” quyết định. Đối với THĐL anh làm gì 
có cái “bàn”, hiểu theo cả nghĩa đen lẫn nghĩa bóng, 
để mà “giao.” Anh có nhận của ai cái gì đâu mà nay 
lại đòi anh bàn giao? “Sân chơi THĐL” do anh và 
một số bạn bầy ra, bạn nào thấy vui thấy thích thì 
nhập vô chơi chung. Ai thích thì ở lại cùng nhau 
chơi tiếp, ai không thích hay không hợp cứ tự nhiên 
bầy ra sân chơi khác và tha hồ níu kéo các bạn theo 
mình… Ròng rã cả tháng trời múa may tung hứng 
sau cùng tất cả bị hóa giải bằng sự im lặng của “đa 
số thầm lặng” và sự im lặng của anh. Thật ra anh đã 
có lên tiếng, chỉ một lần. Tôi biết trong cái im lặng 
của NCT lúc bấy giờ đã nhen nhúm những chán 
chường. Anh đã có ý định âm thầm bỏ cuộc.  

Cọng vào đó, thỉnh thoảng anh còn nhận được 
những thư nặc danh, những lời hăm dọa… Anh có 
kể cho tôi nghe và tôi cũng không đoán biết được 
những cái nặc danh hăm dọa đó là để làm gì. Đây là 
những đám mây đen, tôi biết anh không muốn nhớ 
tới, lại càng không muốn nhắc tới những chịu đựng 
của anh. Là bạn anh, nếu ngày nào tôi chưa viết 
được những dòng chữ trên tôi thấy vẫn chưa đối xử 
công bằng với anh. Đại hội Hawaii 2007, nhân dip 
kỷ niệm 25 năm THĐL, có một vài thân hữu tỏ ý 
muốn làm một cái gì để cám ơn anh nhưng tôi đã 
nói “NCT mới là người phải cám ơn chúng ta, vì 
chúng ta đã tạo cơ hội cho NCT thực hiện được 
hoài bão của một người bạn đã khuất và với việc 
làm của anh cho bạn bè mà bạn bè hưởng ứng nhiệt 
tình thì anh đã có cái hạnh phúc lớn hơn bất cứ quà 
tặng và lời khen của chúng ta.” 

Riêng đối với tất cả quý THĐL, nếu những 
hàng chữ này có làm cho quý vị bị dị ứng thì cũng 
xin quý vị lượng tình bỏ qua cho. 25 năm đã trôi 
qua, 25 năm chỉ là cái mốc thời gian, chúng ta sẽ 
vẫn đi tiếp trên con đường đầy hoa do Nguyễn 
Mạnh Linh vẽ ra, bây giờ đã và đang thành sự thật. 
Giở lại những bản tin THĐL cũ, nhìn lại những tấm 
hình ngày xưa, tất cả chúng ta mái tóc còn đen, thân 
hình còn thon gọn. Nay, thân hữu trẻ nhất cũng đã ở 
“tuổi tri thiên mệnh”, còn đa số chúng ta đã hay 
đang bước vào tuổi “cổ lai hy”, bây giờ có hỏi thăm 
nhau không phải là đổi nhà to, kiếm việc tốt, mà là 
chuyện về hưu, chuyện sức khỏe. Hình hài có thay 
đổi, tuổi tác có tăng thêm, trí nhớ có quên đi nhiều, 
nhưng cầu xin cho chúng ta sẽ không quên đi được 
tình bạn bè, tình thân hữu. 

Hoàng Gia Thụy 
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