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Sinh  trudng
trong mot gia
dinh dong con,
cha t6i la cong
chirc, me tdi tan
tién nudi cac con
trong sb luwong
khiém  nhuong,
téi da khong bo
16 co hoi thi vao
lam quay vé
Quéc NoOi cua
Hang Khong Viét
Nam (HKVN)
trong gitra thap
nién 60 dé di lam phy giup gia dinh va tham gia
dai gia dinh HKVN thoi do.

Lic d6 t6i dang 1am viée tai Co Quan Quan
Tri Nhu Yéu Pham cua Hdi Qudn Hoa Ky,
nhung nghi dén dugc mic dong phuc 4o dai
xanh, c6 théu con rong xanh, 10ng toi lang lang
hanh dién, mong muén wéc mo minh duoc
thanh tuu.

Khi dugc tuyén vao 1am nhan vién quiy vé
Qudc Nbi, t6i da duoc chi din cin k& boi nhitng
dan chi tham nién, va vi nhu cau khan thiét
trong mua I¢, Tét cudi nam, toi da duoc giao
dam nhiém nhimg quay vé ban ron nhat nhu Da
Ning, Nha Trang.

Nhitng hanh khach mua vé hai duong bay
nay thuong la thuong gia, quan nhan di phép,
nhirng gia dinh di nghi mat, di thdm than nhan.

Pa Ning, mot trong nhiing thanh phé 16n

12 mot thanh phd buén ban phodn thinh. HKVN
da phai st dung nhiing phi co DC6, mdi ngay
hai chuyén, ting cuong gap boi vao cac dip 1é
16n, hanh khach di gép déu phai vao s cho.
Quay vé DNG luc nao cting dong, chung toi
phai 1am viéc theo phuong phap diy chuyén:
mot nguoi ghi tén hanh khach vao manifest, viét
tén hanh khach, s6 chuyén/ ngay/ gio bay vao
vé, dua sang ngudi ké tiép viét nhirng chi tiét
con lai cta vé, bién nhén, thau tién v.v... Sau
vai gio lam viéc lién tuc, ngon tay chung toi co
thé té clmg, hai vai rd roi vi méi. Va cin ctr
theo vét da chai ngon tay cam viét, ching toi
nhén dién ai 1a nhan vién “viét lach” nhiéu nht,
va tham nién “cong vy”.

Nha Trang 13 thanh phé nghi mét nén tho,
bo bién cat tring, cdy duong thang tip doc
duong Duy Tén, 1a thanh phd cua hai Trung
Tam dao tao nhitng chang tré Hai Quan, Khong
Quéan hao hoa, nhiitng quan nhan B Binh diing
cam. Nha Trang 13 thanh phd cua stc song va
tudi tré.

Véi nhitng chang quan nhan tré vé phép
tham gia dinh, tham nguoi yéu, cic chang hay
nan na thém thoi gid véi ngudi yéu, can hét
phép méi tim phuong tién vé don vi, cho nén
cac nir Rong Xanh ching to1 hay duoc dip lam
kho may chang, “cho ng01 s6 cho”, bét di di lai
lai dé xem c6 vé vé don vi khong, nhung sau do
ching t61 thuong ngh lai, lo sg may chang s€ bi
phat khi vé dén don vi, cip chi huy “hanh
brimade”, “bi cip phép trong ky t4i”, nén
thuong thuong ching toi uu tién cho cac chang
khi doi phi co 16n, hodc cé ai bd chd. Doi khi
chung t6i con dic biét goi gdm cac chi trén phi
truong, dé cac chi Ay lai goi gdm, “nhét” lén
ngdi ghé cuia cac chi tiép vién phi hanh chuyén

mlen Trung, 1 mot cang sim ut vao luc d6, tau  bay do ntra.... Ciu bo mdy chang d6 nghen!
bé tp nap, v6i nhitng cin ¢t quan sy Viét My,
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Ctr thé ma nam nay qua thang no chung toi
dugc cam tinh ctia cac anh. Chung t61 da co
“ban” tur cac binh chung, cac cép bac. Co anh
tim nguoi yéu 4o xanh cho chinh minh, c6 anh
dem ban lai giéi thi¢u, khong dugc anh nady dem
anh khac “lam mai”... va tir 46 dd c6 nhimg mdi
tinh ndy no, doi khi tré thanh sdu dam, doi khi
cha di dén dau, nhung c6 déi lai “tot s6” tro
thanh chdng vo sau nay. Dién hinh 12 ti....

C6 mdt chang sinh vién tré, dep trai, nguoi
mién Nam, sau d6 chang tham gia binh chung
Hai Quan, chang da kién nhan phan dau day xa
nhitng “céy si” ctia con duong Lé Lai, roi sau do
Nguyén Hué, chang da kién nhan cho doi cai gat
dau cua toi, va sau bao nhiéu nam dua don, dén
dua, cho doi, chang da bi déng bon chung to6i
goi 1a “anh Tu gbc me”, vi chang bimg hét may
“cay si” 1an quan dau do.

Sau  mot
thoi gian ngan
lam viéc tai
quay Qudc Noi,
t61 dugc thuyén
chuyen dén
Nguyén  Hué
lam vi¢c quay
Quéc Ngoai,
10i sau d6 phu
trach phan vu
Giao Té
Thuong  Mai
véi cac co quan

) 16n ngoai quéc
nhu USAID RMK, PA&E, SEALAND, v.v...
dé banh trudng thi truong vé qudc ngoai HKVN
cho nhiing duong bay Tokyo, Seoul,
HongKong, Vientiane, Philippines, Bangkok,

v.... lac bay gid, v6i cac may bay phan luc
Boeing 727.

Khi HKVN khanh thanh dudng bay Sai gon
- Tokyo, t6i da dugc chon dé di theo chuyén bay
khéanh thanh do, cung véi cac chi trén san bay,
va phi hanh doan. Phan vy ching t6i 1a dé tiép
tan, phuc vu huéng dan cac hanh khach danh du
dugc moi di trén chuyén bay d6. Khi du ngoan
xtr Phu Tang, tham quan nai Phu Si, tham tuong
Phat, 1am quen van hoa Nhat Ban, nhiing budi
an ubng hang ngay, budi tiép tdn Gala chinh,

thong dich tiéng Viét Nam lai cho hanh khach
khi can dén 1 cong viéc chinh yéu cua toi. Sudt
thoi gian mot tuan 1& & Tokyo (Hotel New
Otani), 161 qua dén HongKong, lam viéc sat
canh véi 6ng Mui (HKVN Tokyo) t61 da duoc
ong khen 1a lanh le¢ khi phai tim t€én moi ngudi
trén mot danh sach nhiéu trang gidy hon 200
nguoi.

Chang trai cta t6i t6t nghiép thu khoa
HQI18, va trudc khi di nhan cong vu 2 nam tai
Newport, RI, ching t6i lam dam cudi, 28 thang
1, 1970 (cho dén nay ching t6i dd nén duyén
chdng vo hon 36 nam). Pén thang 6 nim d6 toi
xin nghi viéc dé di Hoa Ky theo chdng lam viéc
nhiém ky 2 nam tai truong US Naval Academy,
Officer Candidate School, 6 Newport, RI.

Véi cai vé GP2, von
liéng Anh Vin, sy thiéu
vang nhé nhung cta doi
VO ché)ng tré, da thic
day t6i lo lang bang moi
cach dé di Newport, RI,
sum hop véi chong, thay
vi ¢0 quanh sdng bén
cha me voi cong viée %
hang ngay tai HKVN. \
Thang 6, 1970 t6i dén
Boston, ¢ tam v&i mot gia dinh VN tai
Providence, RI, sau d6 don vé gﬁn can cu HQ o
Newport, véi cin phd riéng dai tho boi chuong
trinh HQ Hoa Ky luc d6. Toéi da & d6 mot nam
tron, sdng qua bon mua ciia ving New England,
sanh con gai dau long tai US Naval Hospital.
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New England véi mia Hé am nong, cudi
tuan lai xe di Cape Cod, va nhitng thing canh
quanh d6, v6i mua Thu 14 do, 14 vang ddi mau
nén tho, mua Pong gid lanh x¢ da x¢ thit, nhét 1a
khi nao c6 gi6 thi tai t€ cing khong con cam
gidc, tim cai 4m gia dinh v&i cai Tét dau tién xa
nha trong dai gia dinh HQ OCS (Officer
Candidate School), nhung khi mua Xuin dén
v6i cai dep tuyét voi cia cdy co dam chdi ndy
10c, thi duong nhu ai ai cling quén cai lanh ctua
mua Dong cia New England vira qua.

Vi long yéu thich khong khi gia dinh, t61
tinh nguyén nau com thang cho 4, 5 nguoi ban
HQ cung toan cua 6ng xa toi, vira duoc trd tai,
vira khong quén nghé nau nudng, vira danh dum
c6 tién mua qua My vé cho gia dinh, vua o
nguoi choi diia véi con cho con quen tiéng noi
nguoi Viét. Thoi thi luc loi cac ti¢ém chg Tau
Boston dé ¢6 da mon cho d& thém com VN, va
dé cac anh ban HQ khéi phai dn com My &
Mess Hall. Cin phd nho bé ciia chung toi da 1a
noi tu hop com bita hang ngay, tiéc diy thang,
tiéc Trung Thu, com 1& Ta On, 1& Giang Sinh,
Tét Tay, Tét Ta. Con gai chung t6i 16n 1én dugc
nuong chiéu trong tinh thwong HQ, duoc
chuyén tay am bong qua cac bac, cac chu.

Vé dén VN thang 6 nam 1971, it lau sau d6
toi da dugc su giup do va dugc trd lai lam tai
quay Tiép Tan tai Van Phong Trung Uong Dinh
Tién Hoang. MOt nam sau bi sa thai vi nhan
vién HKVN théng du, t61 da sang lam viéc cho
Vin Phong Cé Vin Tong Gidm Péc, Cong Ty
Pién Luc VN cho dén thang 4, 1975... bén day
1a hét duyén v6i nganh Hang Khong va Cong Ty
Pién Luc va xa qué huong yéu diu tir day...

Ciing nho 1am viéc v6i C6 Van Hoa Ky ma
khi gia dinh chung t6i (gdm hai vg chdng, 2 con
gai nho, 1 em gai, 1 em trai cua t6i di theo) di
tan vao ngay cudi cia Sai gon, 30 thang 4, roi
qué huong trén tau HQ 2, qua Subic Bay, Wake
Island, r6i dén Camp Pendleton, lang thang tir
thang 5 dén thang 7, 1975 ching t6i méi dén

dinh cu tai Portland, Oregon. Ong C6 Véan

deLuccia ¢ Lake Oswego, OR, da lién lac duoc
Red Cross dé dem gia dinh ching toi vé mién
Tay Béac Hoa Ky ndy, 1a noi chung toi cu ngu
cho dén bay gio.

Khi méi dinh cu, 12 mt nguodi dan ba con tré,
coOn séc, con duyén, toi van udc ao tré lai nganh
Hang Khong nhu ngiy nao... biét rang thuc
hién khong kho vi kha ning, kién thirc sin co...
nhung ding ra khong thuc té ti ndo vao lic bay
gi0, trén phuong dién sinh ké dau doi ty nan..

M&i lan thdy “dap diu tai to giai nhan”,
thdy cai ban ron & mot phi truong, mot quiy vé
nao, thiy bat cr mot bo dong phuc Hang Khong
nao do, 1a 1ong t6i ndn nao gidc mo cil.

Nhung sau khi thuc sy dinh cu, lam viéc 28
nam tai USCC, cling phuc vu, giup d& tha nhan,
nuéi day 4 dora con thanh nhén, gia dinh hanh
phuc ém am va nay con tlep tuc lam viéc tai B
Nhén Sy cta Tiéu Bang... Hang Khong by gio
chi con 1a ky niém trong tim, 1 bé ban xwa, thay
tro xua gap lai nhau moi dip hé sum hop, 1a han
huyén nhic chuyén cii, réi chan hoa tiéng vui
cudi, la chac lanh, chtc an binh cho nhau nhé.

Hen gap rat gﬁn.

Portland, Oregon
October 14, 2006
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