Trang Ram Ha Nguan

Chicago mua dong chi co tuyét!

Giat minh thtrc gidc, nhin 4nh tring roi sang
ngang qua ctra s trén lau, ddng ho trén twong chi 6
gio 15 phut sang, thé ma clr nghi 13 con khuya. Bau
troi 10 mo sang. Anh trang roi sang khap noi, nhung
khong sang 1dm. Toi ngdi bat day bude dén ban lat
lich ra xem, thi ra hdm nay 1a ngay ram thang mudi
du (Ram ha nguon gan hét mot nam).

Canh vat ém dém khong c6 mot tiéng dong
nho ngoai tiéng ho cua toi, chi c¢6 t6i, chi hang va
chu cugi. Trén san nha hang x6m, vai ba con thd
chay xung quanh trén béi tuyét kiém an, nhung than
61, c6 dau co ma an, vi tuyét phu day san roi.

T6i ngdi nhé lai, cling dudi anh tring ma vo
chdng t6i nén duyén.

Tbi dém d6 cach day hon 41 nim, anh Manh
(chdng t6i sau nay) 1én thiam gia dinh t6i & Hau
nghia. Anh di cung vdi vai nguoi ban ¢ tro cung
nha Hau giang 1én thim ba ma toi. Luc vé dén nha
moi ¢6 10 gio sang. Chung t6i di xung quanh trai
cua ba ma toi tro chuyén véi moi nguoi, dén trua
dugc mé toi ddi com linh dinh. Vi lan dau tién c6
“ban trai” ctia con gai dén thim nén ba t6i bao ma
t6i cho ngudi lam chuén bi mot bira an thinh soan.
An com trua xong rdi, tat cd kéo nhau ra ngoai trai
cura ngdi trén cac déng cdy méi vira cua xong, dang
chat déng doi du moi giao cho khach.

Khong biét ching t6i dd tro chuyén gi ma
huyén thuyén. Ngdi mot dam cé cic ban va em toi
nira. Thinh thodng ma t6i cho ngudi bung ra nude
d4 chanh cho udng. Sau lai dem ca r6 khoai mi méi
vira v6t ra con bde khoi va mot chén mudi 6t. Dén
& 4 gio chidu ma t6i bao em t6i ra “nhic khéo” anh
Minh di vé cho som kéo hét xe, vi 5 gid 1a chuyén
xe do cudi cing roi Hau nghia. Anh Ménh tu nhién
ngodc em toi lai ndi nhod “Em vdo thiea véi bac gdi
cho anh ¢ lgi choi mét dém.” Em t0i chay vao thua
lai, ma t6i bang long, nét mat anh Manh sang han
1én.

Sau budi com chiéu xong, t6i dén troi 6 tring
to 1im, vi 1a ram thang 10, ching t61 keo nhau ra
san, luc ngdi lac dung xung quang méy cai givdng,
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bd van, thg dong méi vua xong chua giao cho
khéch, cuoi ndi vui vé. Ma toi tir trong nha budc ra
liy cay cu méc thoc dira rét xudng hai trai, ma néi
“d¢ ma nao dita ndu ché dai khach.” Anh Manh
“l:?iy diém” “Thwa bdc, dé con nao cho!” lam to1
giat minh. Thé roi anh ngdi xudng ghé nao do 15
phut 1a xong ngay hai trai dira ram théat to. Sau do
mdt gid, ndi ché thom phirc dwoc muc ra timg chén,
con mot to to dé & gilra ban tron, ai muén dn thém
cur ty nhién. LAn dAu tién ca nha dn che ban dém, ¢
khéach la, khach qui!

Em t61, Kim Chau, c6 chéng 101, trude do méy
thang. Con sau dira em ké, mdi dra nho hon nhau
hai hodc ba tudi, dira nao ciing thich néi chuyén véi
anh ban moi nay. Ca nha an udng, cudi néi vui vé
cho dén khuya. Ba ngoai t6i, luic d6 da 86 tudi
nhung ba con tinh tin lim. Ba ngodc toi lai bao
“Con lén nha trén giang ming cho anh Manh ngu
nghe!” Nghe 161 ba, toi trai chiéc chiéu mdi, lay
trong tu ra mot cai g01 théu that dep, va mot cai
mén & ngan ta dudi. Lan du tién c6 “ban trai” & lai
nha ngu, nén toi phap phong lo s¢ du didu. M4 toi
bao “anh Manh no” “lén nha trén ngu di chdu!”
Anh Minh vira 1én d&én, t6i con mot goc mung chuwa
mang 1én dugc, anh gitp t6i mang vao dinh. Anh
dan di dam 6m cham l4y t6i vao 10ng, i so' qua, so
ma t6i thdy duogc 1a chét, hodc gia cac em tdi trong
thiy mét ma 1a toi s& an don. May qua, chép nhoang
toi gd tay anh ra dugc, dira nao cling tim dap phinh
phich.

Sang ra anh Manh hoi t6i “sao dém qua em run
qua vay?” Toi khong tra 101, lo don thiic an sang.
Troi con 10 mo sang, ma t6i dd cho nguoi lam lam
hai con vit xiém that to. Di ut t6i di 1én chg mua
banh canh va rau. Sau d6 mot gid hon, ma t61 muic
banh canh ra to, & trén dé méy miéng thit vit xét
day. O giira ban 1a mot dia rau ghém, goi bap chudi
hot tron véi rau ram, thit vit chit nho, & trén con ric
dau phong rang dam 1ap dap. Nhin t6 chao vit hap
dan qua hanh ngo tiéu thom phrc.

An xong ma t6i lo di chg dé sira soan thirc an
cho t6i dem xudng Cho 16n dé danh an trong tuan.
Con ching t6i di 1én chg Bau Trai choi, kéo nhau
mdt dam du di, n6i chuyén vui nhdn. Chiing t6i mua
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chudi chién, dn vira xong mua thém nira chuc thom,
dem vé nha got mét thom that k¥, thé ma an thom
xong dira nio ciing bi rat ludi, vi chim mudi 6t va
an nhiéu qua.

Thé r6i dinh ménh dua t6i vé 1am dau cua x{r
Binh tri dong, & gan Cay da xa, cach Pha 1am gan
hai cay s6. Luc éy toi hoc dé nhi truong Mac Dinh
Chi. Ngoai toi bao “nha c6 hai hii mam, tréng cé ai
di noi ga phu’t cho roil” Ngoai con noi thém “mat
hdin ga mdi, con liéu hon vé song vOi no, mzeng lép
xép né danh ngay mdy xdp.” Ngoai t6i noi vy chir
that sy anh Manh hién lanh ldm, it noi, hoi coc mot
ti, nhung toi biét nhin nhuc nén & v6i nhau hon 41
nam rdi. “Sau con mua troi lai sang”, t61 lic nao
cling nhé 10i ba t6i day “cdc con dwoc quyén hra
chon nguoti chong ma cdc con vita bung, ma khong
¢6 quyén bé chong, vi ba chi ga cdc con mét lan ma
thoi.”

Chung t6i 1y nhau ngay 12 thang 3, 1966.
Tinh dén nay, hanh phiic tran tré, dau budn cyc khd
cay ding ciing di diéu. T6i ludn ludn tin tudng sy
hién lanh va dao dtrc ctia chong toi s& dem lai hanh
phuc cho dai gia dinh ching t6i, va 1a tim guong tot
cho cac con chau ching t6i mai sau. Tién c6 thé tim
duoc néu ching ta ¢b gang hét stic lam viéc. Nhung
mudn ¢ tAm chdng tir té dang hoang nhu chdng toi
thi rat kho. Troi Phat ban phudc lanh cho doi toi
gép dugc anh Manh. Gi¢o day tuy anh binh nhung
t6i van yéu qui anh nhu ngay nao. Anh oi, “Pau
long cho vo cung con, On anh mang nang tron doi
khéng phai.” Anh yéu, em xin ting anh miy van
tho:

Chong tbi

Chong t6i anh rat hién lanh

Phdn ngon anh nhé dé danh vo con

Suét doi cue kho lo toan

Anh luén ¢é ging chu toan phdn cha

ROi thoi thé phdi di xa

Vo chong bong tdng bo nha roi qué

Xk nguoi tay trang khéng nghé

Hang ngay. vt va ai ché ciing danh

Cdc con d6 dat thanh danh

Anh mang than xac mong manh hon nguoi
Nhung anh van cir tioi cuoi

Ca nha hanh phiic voi mwoi cdi thuwong ...

Muoi thwong

Mot thuong anh Manh dep trai .
Hai thuong anh vac hai vai ndng né

Ba thiong anh san c6 nghé

Bon thwong anh thich cuwoi hé véi con

Ndam thieong anh ndu mén ngon

Sdu thwong anh biét rira soong hang ngay

Bay thwong anh tinh khong say

Tam thuong anh co twong lai nhw nguoi

Chin thuwong anh Manh khong luoi

Muoi thuong anh van “doi muwoi” ngay nao

Yéu anh em tiéc tuéi cao

Lam sao ¢é phép khéng mau tudi gia.

Anh yéu, Em yéu anh tron doi! Em luon kinh
qui anh. Vg va 3 con, 3 chau, mét con dau, va mot
con ré, mai mai thuong yéu anh v6 bo bén. Em, vo
anh Manh!

Diéu Yeén

Ru Chau Ngu Say
(Viét tang bé Mya Tran Ngoc Vy)

Ru chau ngu say, nhé vé di vang

Me gia xua hat nhip vong au ¢

Thdi gian qua mau, thoang chdc khong ngd
T6i lai bé chau hat ru du d bai cii!

Ru chdu ngu say, s6ng ddi hién tai
Chdu cla tbi bé bong, that ngay thd
Rat hon nhién, an, nga, khéc mong chg
bugc sudi am trong vong tay cha me!

Ru chau ngu say, nghi tuang lai sap dén
Cuoc dgi nay dugc bao phut binh an
Chién tranh, thién tai, d6 nat hoang tan
Thuang cho ki€p phu sinh ngi tran thé!

Chdu yéu hai! Hay ngu say di nhé!
M3c thé gian day gian d&i khé dau
Mac cudc ddi bién d6i van sac mau
Chdu van c6 tinh yéu thuong con do!

Tinh cha me, tinh 6ng ba, quyén thudc
Rat thiéng liéng trong mai am gia dinh

Moi ngudi vui vay nhin chau xinh xinh
Pang cudi ny, hoac nhan may méu mao!
Hanh phuc that! Khi dugc 6m chau bé
Bugc sé chia hgi am cua tinh thugng

Rat don sg! Niém hanh phdc binh thudng:
Ru chau ngu trong tinh thugng ba chau!

Swong Lam

(Trich trong Tuyén Tap Tho Hoa Ning do
www.phunuviet.org phdt hanh 08-07)
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