Bach qua

Cay Bach qua, Ginkgo, Ginkgo biloba, thudc
ho Ginkgoaceae la mét trong 10 cdy duge cac nha
thao moc danh gia la dep nhét (trong s6 nay cb ca
cdy phuong do), duoc trong nhiéu trén duong phd
Bic My.

Thanh phd chd t6i cu tra, cdy bach qua dugc
trong chung quanh Chinatown Oakland, thanh ph
nhd Alameda bén canh thi trdng rt nhiéu, cdy
khoang d¢ 30 - 40 nam tudi. Mot con duong & ving
Santa Clara, t6i khong nhé tén, nhan dip dén tham
ban & nha c6 con gdi..., toan bd con dudng nho do6
duoc tréng cay bach qua, toan ¢ thu ¢& trén tram
nam tudi. Lac toi dén, mua thu, mua la rung..., 1a
rung tan bao va 6i chao 6i... dep qua! Nhiing can
nha & ving ndy ciing da cii nhung gia nha van cao
va dic biét cao hon chd khac ciing vi c6 trong cdy
bach qua.

To6i khong biét & Viét nam cé cdy nay hay
khong, nhung chic chin chung ta da dwoc in hot
bach qua... vai hot thoi trong ly ché sam bd luong.
Hot bach qua mau trang, to khoang 10mm... dung
16n v&i ¥ di tie bo bo... hdAm mém ciing mau tring.

Cay bach qua dd c6 mat trén qua dat c& 200
triéu nim trudc, cung thoi véi nhiéu loai khing
long. Nam 1945 nudc Nhat da lanh 2 qua bom
nguyén ti, mot tai Hiroshima va mot tai Nagasaki.
Chung quanh ving bi anh huéng tryc tiép ctia bom,
khong thtr gi ¢6 thé ton tai nhung tai Hiroshima,
mot cdy bach qua cling da bi huay diét nhung lai
song tro lai.

Khong c6 mot thir sau bo gi c6 thé tin cong
cdy bach qua, nguoi ta da phan chat, tim ra duoc
nhiéu img dung tt, bo ich cho con ngudi nén di
ché ra nhiéu loai thudc trich tir cay bach qua.

Cay bach qua dep ldm..., mua dong cay trui 1a
chi con canh, canh khong ciing van dep, c6 hinh
dang dep, canh vuon chung quanh cay khoang 45
do, g?m Xuan ny nhu nhin dep voi hinh dang khac,
trd 14 non xanh mon mén lai cang dep, 1a xanh binh
thuong, khong dam 1im, c6 cudng dai, 14 hinh nan

T e Ui ©

Steu tam ciia Cali 5

quat hay hinh dang giéng chan con vit voi vai gan
14 nén cang gidng nita, dic biét 1dm. L4 moc ting
chim 5-7 14 tum mot chd... gio phat phéi dep 1am,
dep 1am!

Cay bach qua it khi ryng 1a... bay ba. Thu toi...
14 cay bach qua van xanh..., dot nhién mot ngiy nao
do, ta thay 14 doi vang, d6i toan dién... lung lay voi
gi6 nhu nhimg con buém vang chuyén dong va, va
d6t nhién, mot ngay nao do... dung thoi diém thi 14
rung... rung tan bao trong vai ngay thi chi con canh
tro trui.

Ban oi, dimg quét 14 rung, cr dé d6 cho moi
ngudi nhin 14 rung..., san cd, sdn xi mang hay
dudng phd thi ctr dé ty nhién voi "14 vang roi rac 16i
thién thai..." hay "14 roi bén thém ngap 14i di...", troi
oi "mua thu chét"..., "chiéc 14 cudi cung" nhac
dau...mo nghe di chi. Cay bach qua trong thi chi
hét 1a vai ngay ma théi...khoe re.

Ban c¢6 mudn trong cdy bach qua dé lay hot an
khong ? Hot bach qua cling c6 gia... vai d6 la mot
Ib. Dung dai, dimg bao gio nghi dén chuyén nay
nhé. Chuyén nay chi xay ra néu ban mudn trong
thanh farm dé khai thac hot ma thoi. Tat ca cac cay
trong trén duong phd, déu 1a cay duc, khong phai
cdy cai, ciy cai moi co trai, cho hot... nhiéu hot lam.
Tbi quen mot ba My trang, c6 chong 1a ngudi Trung
Hoa, nha ¢ city Alameda gin phi truong Oakland.
Khu nay 1& duong trong toan cdy bach qud, ngay
trréc nha ba nay 1a mot cdy bach qua cai, mdi nim
déu ra trai, qua nhiéu trai, trai chi chit trén canh. Vg
chdng ba nay rat ban tim khd so vi trai bach qua,
mdi nam dén mua trdi thi déu phai hai trai xanh di
d6, khong biét 1a bao nhiéu thing nhung hai khong
thé nao hét dugc..., vai nam sau truée khi bi City
chit theo yéu cau, da c6 vai nguoi Trung Hoa dén
xin hai nhung héai cling khong thé hét vi trai 1in
trong 14, cdy cao khong thé hai toi dugc.

Troi oi, that 1a khd khi trai chin rung, nhép
nhap va thai hodc..., trai chin toat mui thui... con
trang con phai chay hudng chi nguoi. Vi tri cdy
bach qua cai da dugc city Alameda triét ha va dugc
thay thé bang mot cdy khac con nho... co 18 1a cay
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duc. Trong internet, ciing c6 hinh vai ba gia Trung
Hoa di nhat Iugm bach qua trong vuon cay New
York.

Cay bach qua, trong, dudng theo dang bonsai
ciing dep lim, nhiéu chau bonsai trong nhiéu ciy
bach qua dang nguyén khu rung hay mét cay ciling
van dep, cdy cd thu than to thi cang quy va dit tién.

T6i thich doc sach vé thiao moc nén nhimng loai
sach thudc tri binh ap dung thao moc cling dugc to1
tim doc, mét toa thude c6 voi 16i tri binh dic biét da
lam t6i ngac nhién, ngdm nghi suy luan va thét 1én
"hay qua"... chuyén nay lién hé dén 2 vo chong mot
than hitu nén khong dugc néu tén. Than hitu vg
ciing 1a ngudi rat thich vé thao mdc, chung t6i ciing
thuong no6i chuyén thao mdc qua Email. Hom d6 t6i
n6i c6 mot bai thudc voi cach tri binh ma toi thay
hay qua, 61 ndi "hau hét chi em phy nit Viét nam bi
nhiém tring 4m dao va bi binh huyet trang"... méi
noi téi day thi than hiru vo ndi ngay "toi khong coa
nhen." T6i noi, t6i khong néi tit ca ma téi noi hau
hét..., thé binh ky sinh tring, giun san thi sao? Ctr
dé t6i n6i hét cau chuyén.

"Hau hét chi em Viét nam déu mic bénh
nhidm tring 4m dao va binh huyét tring..., nudc
Viét nam 1a nude cham tién, lac hau, ngheo... hiéu
biét vé& vé sinh thuong thirc ching bao nhibu, y té
kém va lai 1a nue nhiét d6i néng va am. Gia dinh
c6 mot ngudi bi binh huyét tring thi hdu nhu tat ca
dan ba con gai trong nha déu vuéng méc vi tinh
trang nghéo nén giat chung trong mét chau cho do
ton kém.

Toa thudc v6i 16i tri binh nhu thé nay: 1iy vai
thua, vai the, vai mung... khau lam vai cai tai nho
dai (to, nho, dai tiry ngudi, sao cho gon gang).

1. Rtra am dao sach sé.

2. Ly thit con trai, con s, con nghéu hay gan
heo cho vao ti... nhét dz6 am dao d€ qua dém.

3. Hom sau virt bo, chon bo, dét bo... rira sach.

4. Lam lai nhu s6 2... & qua dém.

5. Hom sau lai vt bo, chon bo, dot bd... rira
sach.

6. Lan nay liy nhan hot bach qua, da nat cho
vao thi... nhét dz6 am dao dé qua dém.

7. HOom sau lam lai vdi tai bach qua moéi va
lam vai ba lan.

Ban thdy sao, lac hau quéa phai khong? Ban dé
biu phai khong? Ngay xua 6ng ba minh song ra sao

ban c6 biét khong? Ban may mén dugc hudng nén y
hoc tan tién nhu ngay nay chtr ngay xua Ong ba
minh co cai gi?

Ban khong thiy cai hay vi ban khong biét... ai
biét ma giang cho ban dugc...

Bai thudc va 10i tri binh quai dén hay Ia & chd
ndy: ngay nay thudc tri binh huyét trang thuong cho
kém véi thudc tri giun san (c6 kiém nghiém)...
thit trai, thit so hay gan heo 13 dé du giun san song
trong 4m dao dz6 d6 ma tra ngu v6i ho khau thuong
tra i dugc vitt, dét bo.

Bach qua thi chang con tring ndo tin cong ndi
nén dugc ngudi xua dp dung chiang can phong thi
nghiém. Giun san tir ddu ma c6... thi rau séng, canh
chua, tir tAt ca moi thu khong vé sinh..., tir trong
bung, trong rudt ra hau mon, qua moi truong am
thip dz6 4m dao. C6 ai biét khoang cach giita chd
ndy voi chd kia 1a bao nhiéu khong ? Ngua
ngdy, dau dén, kho so, hoi thui.. thay tri hiéu
nghiém tirc thoi thi thay hay qua.. LUONG Y
NHU TU MAU. Chiu thay.

D¢ nhu an 6t

Than hitu J. viét cho t6i : DE NHU AN OT.

Chic khong do?

T6i biét ngudi mién Trung an 6t dé dang, 6t 1a
ot thit cay, cay x¢ ludi, boi thé nén dugc goi la dan
6t. Ban c6 thidy nguoi Hué an ban bo Hué chua?
Tuong dau 6t kho, 6t sung trau, 6t tim, 6t hat tiéu,
6t hiém... may c6, may nguoi Hué 3 an qua troi...

xuyt xoa, nudc mit ra tam lum, mat do, mat do
nhung lai sang khoai khen ngon...

Hon 20 nam trudc, tai vung Nam California t6i
da c6 dip dén nha c6 chau gai chi J. toi thdy trong
nha, ngay giita nha, dudi khoang "sunlight" c6 dé
nhidu chau 6t dang c6 that nhiéu trai tim bam, chin
do... toi biét day 1a thir dir, thu ot cay, thiét cay. Toi
no6i "tréng chi nhiéu dzay"? thi duoc cb nay tra 1o
"day chi c6 vai chdu, moi anh di theo t6i... xem 6t.”
Xem chung quanh nha va sau dé ¢6 ni néi “hon 200
cdy, vdy ma 2 vo chong an con thiéu, phai mua
thém 6t dé an."

Tai nha mot nguoi Hué chung t6i bao trg,
huéng din qua My dién HO, t6i nhin thdy 2 chau
nhé 7-8 tudi sau budi hoc duge ba me cho dn thém
& nha, 6i gioi... mdi thang nhoc cb riéng mot chén
6t xay v6i 2-3 mudng xac day 6t, chi toan ot cho
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chung né chdm véi thirc dn... ¢6 vy moi ngon.
Chai 6t xay con dé trén ban dé cho ching an thém,
néu can.

Nguoi Hué, ngucn mién Trung an 6t, an nhidu
ot hon nguoi mién Béc va nguoi mién Nam. Ngum
Viét nam khong xa la véi trai ot, ching ta cé nhiéu
loai 6t cay, 6t cay nhidu, 6t cay it... cay nhiéu
nhu 6t hiém, 6t hot tiéu, 6t chi thién, 6t simg trau,
6t tim ngat khi xanh, do khi
chin, v.v... Téi c6 khoang 300
cai hinhvéot, t6idd lam
mot slideshow vé 6t... PPS Ot
Nao La Ot Ching Cay di duoc
g6i dén cac than hitu, trong do
¢6 hinh thir 6t cay nhat hang,
t6i mudn noidén loai 6t
Habanero cay nhit t6i biét vao
thoi diém do.

Ot Habanero

Nudec My c6 nhiéu nhan
tai, ké ca tai thi ané6t.. co
thudng. Chi an mdt loai 6t binh thuong dugc ngam
chua.. c6 ban san trong cac si€u thi,do la

loai Jalapeno binh

thuong ma thdi...,
Ot Jalapeno

vo dich 1a mot nguoi

My da tring, dn cho

toi chiu hét ndi voi
nudc ma‘it, nudc miil
chém nhem, mat do,
tai do méi thoi.

Chua dam néi dén chuyén an 6t thr dir, thu
that dir vi an tha nay thi co thé 1én thién dang hay
tiéu diéu mién cuc lac... d& dang. Nudc My c6 ca
truong dai hoc nghién ctru vé 6t, nuée My 1a nudc
khai thac k¥ nghé 6t rong 16n nhit thé gidi va co 18
chi nu6c My méi c6 ma thdi. Ban co dugc ubng
chai bia nao c6dé mot qua 6t trong d6 khong?
Uong hét chai bia, ban c6 quyen "xuc" qua 6t. Chi
noi vé hot ot dong goi dung dé trong thi cling phai
no6i dén don vi tan, di nhién 1 nhiéu, nhiéu tan.

Nuéc My co6 san xudt rat nhiéu loai
"sauce" 6t..., c6 nhing loai sauce cay dén ndi phai
in "d4u lau xuong chéo" dé canh bao. T6i c6 hinh
anh cua 32 thi sauce cay, ban mua vé ma an...
nhung phai nhé 1a ¢6 nhiing loai sauce khong phai
dé an ma 1a dé chung... nd c6 khoa cho an toan...,
dudi day la vai loai :

- Hot sauce Melinda ... 2-300.000 Scovilles
(don vi)

- Hot sauce Satan' s Blood... 800.000 Scovilles

- Hot sauce Frostbite...1.000.000 Scovilles

- Hot sauce Magma...1.000.000 Scovilles

- Hot sauce Wanza' s Wicked Temptation...
2.000.000 Scovilles

- Hot sauce Black Mamba...
Scovilles

- Hot sauce The Source...7.100.000 Scovilles

Vi nhitng loai 6t cay thugc hang nang, hang
v dich, ban hiy mang ging tay khi dung cham dén
n6 vi nd c¢6 thé 1am ban chay da tay..., nhd deo mat
kiéng an toan bao trim kin mét nhé..., kinh thuong
khong du dé bao vé mit ban dau. Nhé goi thém xe
chira Itra va xe ctru thuong cé coi hu... chuc san néu
ban muébn gion mét voi tir than... 6t.

Few Millions

Trudc day nguoi ta ndi 6t cay la 6t nhod xiu...,
trudc day ngudi ta ndi 6t cay la &t chi thién..., trude
day nguoi ta noi ot cay 1a 6t xanh mau tim, chin
mau do..., dai khai nho, dai, chia 1én troi, tim, v.v...
Ot cay... thudc thir dir, thir vo dich 1a thi 6t khong
nho, khong dai, khong chi thién, khong tim, khong
tron... nhin hinh méi biét hinh dang vi noi khong
md ta dugc. Thir ban ndi cay thi khoang 7-8000 hay
nhiéu ldm la 15000 don vi SHU.

Habanero trudce 1a vo dich vai 577.000 don vi
SHU..., bay gio chuc
N&  Hoang  ¢6 doi
vuong mién la BHUT
JOLOKIA, The World's
Hottest Chili véi .

1.001.303 don vi SHU.

DE NHU AN OT
BAN GIAM XOI

Ot Bhut Jolokia

THU THU NAY KHONG ?

Chtra ltra cho nhimng nguoi 16 an phai 6t cay,
hi€u nghiém nhat 1a udng sira hay an kem.

Mubn 6t ting thém do cay thi ban lam néng no
Ién bang microwave... dé om.

Trong ciy

Khoang 40 nam trude, mot ¢ thu ky co quan
ben canh chay qua phong chung t6i néi chuyén cudi
tudn vira qua, chuyén nhay nhot gidi tri cudi tuan.
Anh ban ngdi chung phong thét 1én "té ra ¢d L. 1a
mot cdy xanh ron"... ¢c6 nay néi "mot rung chu
khong phai mot cAy"... T6i van tinh bo "phé phao"
(ca phé, hut thudc) khong noi chi (em hién nhu ma
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s0). Pugc trén anh ban nay néi "rung thua hay ring
ram, cho trong thém mat cay nira dugc khong?"

T6i hoi miy nguoi ban, trong d6 ¢6 2 than hitu
DL "cho ban chon mdt cay dé tréng, ban chon tréng
cay gi?" (day la chuyén thao mdc chu khong phai
tao lao...)

Mot ngudi ndi chon cdy cam. Hoéi tai sao?
Puoc tra 101 1a thich an cam.

Mot nguodi khac chon cay bo vi thich an qua
bo.

Mot ngudi khac chon cdy hong don. Anh ban
nay néi thich an hong don... dong thoi cho biét cay
nay 14 cdy hong don vao mua thu ddi mau tir xanh
ra do dep lam.

Mot ong ban nira nhét dinh khong cho biét
chon cay gi ca, hoi miét thi cho biét chon cdy mai
bang nylon. Chan mé doi... anh ban nay nguoi
Hué ¢ Tay loc.

Thich an cam, chon trdng ciy cam thi ciing
dugc, cdy cam thuong ban trong san trong chau 5
ga long gia khoang 20 $, nh¢ chon thur cam ngot,
cam chua thi chiang ai an, ké ca nguoi mua. Ong
nay ciing khong noi dén chuyén la cam chi mét mau
xanh, it ryng 14, hoa trang nhd, mui thom, trai co
trén cdy quanh nim néu dimg hai hét... dé trai
vang do trén cy dé nhin, dé ngam thi cay cam ciing
1a mot loai cay dep, c6 thé dung dé trang tri.

Thich an bo nén chon trong ciy bo... ciing
dugc, trong an dugc trai ciing hoi lau, ong nay
khong biét cay bo 1a loai cdy to cao..., & bén My,
trong thanh phd, tréng sau nha mot ciy to diung
khong biét co tién khong... nhung hét 14 cdy bo
cling hoi bi mét.

Thich dn hdng don nén chon cdy hong don...,
ong ban nay c6 mat hon 2 dng trén vi dng nay con
nhin thay cai dep cta 14 cdy hong don doi mau tir
xanh thdm ra d6 vao mua thu. Ong nay chua nhin
thiy cai dep ciia 14 non méi nhii hay toan cay c6 la
non xanh cung tuyét dep..., ong nay ciing khong
nhin thdy c4i canh ciy hong vao mua dong canh tro
khang khiu... nhung triu trit trén ciy day trai hong
chin kho... co tuyét nita thi canh cang dep tuyét voi.

Nguoi Viét nam hau nhu chi nghi t6i dn ma
thoéi, ciling dung vi ciling chi vira qua thoi ky doi,
kho, thiéu thon khi con & trong nude. Hién trang
bay gio con thé tham hon nita..., dung théy chd nao
cling an an, uong ubng ma 1am dat lanh chim
dau..., chim, co, séu, vac khéng con con cua, con

0c, con ca ma an vi con nguoi tdn dung, vo vét hét
roi nén phai tim cho nao kha hon, an toan hon ma
song.

Ong ban ngudi Hué, ngum Tay Loc, that chan,

chi c6 vay thoi ma ciing déu diém, ciing khéng dam
noi l1én su that...

Ban hoéi lai t6i mudn trong cdy gi...? That su
chd toi dang & c6 nhidu chd cé thé trong duge nhidu
cdy. Can nha t6i dang ¢ 1a can nha ngay goc duong
nén cé 2 mat duong, ctra chinh quay mat ra duong
chinh va clra garage quay miat ra duong ké bén
canh, chung quanh 1 bai cd chi c6 cé xanh khi mua
mua dén, cac mua khac thi ¢ kho, co dai... Thanh
phd nhiéu nam thiéu nudc nén cam chuyén tudi co,
tuoi cay, rua xe.

Noi chi 14 néi thi t6i mudn trdng chung quanh
nha 5 -7 cdy Mai Tring, Hong Nhat, Hong Pink,
Hoéng Crimson va Do..., thém mot cdy Hoa Anh
bao hoa mau hong, hoa don hay kép gi ciing duoc,
trong tran ngay goc vuon 2 ngd walkway..., toi
muon ngay chd ndy vi nha toi c6 2 mit kleng
French window ngay géc 2 mat dudng... duong
nhién t6i mudn nhin hoa anh dao néd vao thang ba
hang nam. To6i dd dé y nhidu nim hoa anh dao chd
toi cu ngy, hoa né sém hon hoa anh dao bén
Washington DC mét thang..., nhiét d6 bén t6i 4m
hon bén DC. Puong nhién t6i ciing mudn nghe cai
ban nhac Miia Xudn Sang C6 Hoa Anh Pao... dé
nhé t6i nhac si Thanh Son, ti cling chang quen
biét.

Hoa Mai thi than hitu dién luc nao ciing biét
hét, nhung chi biét thtr mai dom..., thir hoa an cip
tén ma thoi..., loai hoa vang nhiét doi, hoa nd chi
vai gio 1a rung, loai hoa nay binh thuong n& tré,
thuong khoang thang 4 duong lich, thir cady nhé nay
thich hop trdng trén dat pha cat nhu ¢ Quang tri,
Khanh hoa, Phan rang, Phan thiét..., tai sao phai but
la, 1at 14 thu cdy nay...? hanh ddng do6 co phai la
cudng birc thién nhién khéng? C6 nudc nao trén thé
giéi 1am chuyén "rudi bu" nhu thé nay khong? Hoc
lam chi, bit chudc lam chi cai chuyén cua bon
ngudi phuong Bic?

Hoa Mai hién chi ¢6 vai ba than hiru dién luc
trong ma thoi, thir hoa nay, ciy nay that thich hop
trén ving Bic My... dimg so cdy nay song khong
ndi voi cai lanh, cai tuyét, cai gia bang cta khi hau
Bic My..., n6 1a Tuyét Mai d6... cdy nay hoa tru
trén cdy ca thang, c¢6 huong thom ngot... cay nay
song 1au 1im va ching can chim soc. Cir trong nd
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xudng dit va dimg dé ¥ dén no... dimg dé kho can
qua khi troi nong qua... d€ nhu an 6t.

Bay gio 1a thang 9-2008, chau hong mai nho
dé trude hang ba nha t6i, 14 dd bat ddu chuyén qua
vang... Thu dang dén... thang 12 hoa Mai Hong s&
né trude Giang sinh.

Ban c6 muén di thdm viéng mot vudn mai
dang nd day hoa vao mdi thang giéng ngay tai vung
San Jose, Bic California khong? Hoa mai mau
trang, hong nhat, hong pink, hong crimson, do ...
dang ngdo ngat toa huong trong thoi tlet bong
khong? Vuon hoa mai nay voi cac mau sic nhu trén
dugc trong lung tung c6, ting nhom, timg mau
riéng biét co, sap x¢p ky ha co, thai cuc, ludng
nghi, tir tugng, bat quai déu co... lai ¢6 ca nhimg
khu trong mai canh ru nita ...

Ban hoi ¢ dau ha? Thi ngay tai ving Bic Cali,
vung vira hop mat thén hitu dién luc hai ngoai do...
¢6 1am thi méi co, ban mudn gop cong sirc, tién cia
thuc hién chuyén nay khéng? Lam cho nguoi chu
khong phai 1am cho minh... o1 ching minh dang
thugc Muia Thu La Bay... nhidu anh d3 di ri... roi.

Ai thuc hién, cho tui gop $ 5000 tién tuoi..., tui
xin, tui vay, tui gop.

Khoang 20 nam trude, ching t61 6 di coi mot
khu dét trén 500 mau & thanh phé Gilroy, vung nay
khong ¢ nude, nude ngam, nudge gieng... gia $2000
mot mau... ching t6i chi mudn 10-20 miu ma thoi.
Mot anh than hitu chiu ganh mdt ntra..., than hitu
khac chiu 50 mAu... tim nita thi khong co... Bo. Biét
vay lam tron... a0 mdt cai.

Cali 5
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