

Cây Trầu Que Minh 2

Sưu tầm của Cali 5

Bạch quả

Cây Bạch quả, Ginkgo, Ginkgo biloba, thuộc họ Ginkgoaceae là một trong 10 cây được các nhà thảo mộc đánh giá là đẹp nhất (trong số này có cả cây phượng đỏ), được trồng nhiều trên đường phố Bắc Mỹ.

Thành phố chỗ tôi cư trú, cây bạch quả được trồng chung quanh Chinatown Oakland, thành phố nhỏ Alameda bên cạnh thì trồng rất nhiều, cây khoảng độ 30 - 40 năm tuổi. Một con đường ở vùng Santa Clara, tôi không nhớ tên, nhân dịp đến thăm bạn ở nhà cô con gái..., toàn bộ con đường nhỏ đó được trồng cây bạch quả, toàn cỗ thụ cỡ trên trăm năm tuổi. Lúc tôi đến, mùa thu, mùa lá rụng..., lá rụng tàn bạo và ôi chao ôi... đẹp quá! Những căn nhà ở vùng này cũng đã cũ nhưng giá nhà vẫn cao và đặc biệt cao hơn chỗ khác cũng vì có trồng cây bạch quả.

Tôi không biết ở Việt nam có cây này hay không, nhưng chắc chắn chúng ta đã được ăn hạt bạch quả... vài hạt thôi trong ly chè sâm bổ lượng. Hạt bạch quả màu trắng, to khoảng 10mm... đừng lộn với ý dĩ tức bo bo... hàm mềm cũng màu trắng.

Cây bạch quả đã có mặt trên quả đất cỡ 200 triệu năm trước, cùng thời với nhiều loại khủng long. Năm 1945 nước Nhật đã lãnh 2 quả bom nguyên tử, một tại Hiroshima và một tại Nagasaki. Chung quanh vùng bị ảnh hưởng trực tiếp của bom, không thứ gì có thể tồn tại nhưng tại Hiroshima, một cây bạch quả cũng đã bị hủy diệt nhưng lại sống trở lại.

Không có một thứ sâu bọ gì có thể tấn công cây bạch quả, người ta đã phân chất, tìm ra được nhiều ứng dụng tốt, bổ ích cho con người nên đã chế ra nhiều loại thuốc trích từ cây bạch quả.

Cây bạch quả đẹp lắm..., mùa đông cây trụi lá chỉ còn cành, cành không cũng vẫn đẹp, có hình dáng đẹp, cành vươn chung quanh cây khoảng 45 độ, gần Xuân nụ nhú nhìn đẹp với hình dáng khác, trổ lá non xanh mơn mơn lại càng đẹp, lá xanh bình thường, không đậm lắm, có cuống dài, lá hình nan

quạt hay hình dáng giống chân con vịt với vài gân lá nên càng giống nữa, đặc biệt lắm. Lá mọc từng chùm 5-7 lá tùm một chỗ... gió phát phới đẹp lắm, đẹp lắm!

Cây bạch quả ít khi rụng lá... bậy bạ. Thu tới... lá cây bạch quả vẫn xanh..., đột nhiên một ngày nào đó, ta thấy lá đổi vàng, đổi toàn diện... lung lay với gió như những con bướm vàng chuyên động vờ, và đột nhiên, một ngày nào đó... đúng thời điểm thì lá rụng... rụng tàn bạo trong vài ngày thì chỉ còn cành trơ trụi.

Bạn ơi, đừng quét lá rụng, cứ để đó cho mọi người nhìn lá rụng..., sân cỏ, sân xi măng hay đường phố thì cứ để tự nhiên với "lá vàng rơi rắc lối thiên thai..." hay "lá rơi bên thềm ngập lối đi...", trời ơi "mùa thu chết"..., "chiếc lá cuối cùng" nhạc đầu...mở nghe đi chứ. Cây bạch quả trồng thì chỉ hột lá vài ngày mà thôi...khỏe re.

Bạn có muốn trồng cây bạch quả để lấy hạt ăn không ? Hạt bạch quả cũng có giá... vài đô la một lb. Đừng dại, đừng bao giờ nghĩ đến chuyện này nhé. Chuyện này chỉ xảy ra nếu bạn muốn trồng thành farm để khai thác hạt mà thôi. Tất cả các cây trồng trên đường phố, đều là cây đực, không phải cây cái, cây cái mới có trái, cho hạt... nhiều hạt lắm. Tôi quen một bà Mỹ trắng, có chồng là người Trung Hoa, nhà ở city Alameda gần phi trường Oakland. Khu này lẽ đường trồng toàn cây bạch quả, ngay trước nhà bà này là một cây bạch quả cái, mỗi năm đều ra trái, quá nhiều trái, trái chỉ chít trên cành. Vợ chồng bà này rất bận tâm khổ sở vì trái bạch quả, mỗi năm đến mùa trái thì đều phải hái trái xanh đi đổ, không biết là bao nhiêu thùng nhưng hái không thể nào hết được..., vài năm sau trước khi bị City chặt theo yêu cầu, đã có vài người Trung Hoa đến xin hái nhưng hái cũng không thể hết vì trái lẫn trong lá, cây cao không thể hái tới được.

Trời ơi, thật là khổ khi trái chín rụng, nhóp nhóp và thúí hoắc..., trái chín toát mùi thúí... còn trùn còn phải chạy hướng chi người. Vị trí cây bạch quả cái đã được city Alameda triệt hạ và được thay thế bằng một cây khác còn nhỏ... có lẽ là cây

đực. Trong internet, cũng có hình vài bà già Trung Hoa đi nhặt lượm bạch quả trong vườn cây New York.

Cây bạch quả, trồng, dưỡng theo dạng bonsai cũng đẹp lắm, nhiều chậu bonsai trồng nhiều cây bạch quả dạng nguyên khu rừng hay một cây cũng vẫn đẹp, cây cổ thụ thân to thì càng quý và đắt tiền.

Tôi thích đọc sách về thảo mộc nên những loại sách thuốc trị bệnh áp dụng thảo mộc cũng được tôi tìm đọc, một toa thuốc cổ với lối trị bệnh đặc biệt đã làm tôi ngạc nhiên, ngẫm nghĩ suy luận và thốt lên "hay quá"... chuyện này liên hệ đến 2 vợ chồng một thân hữu nên không được nêu tên. Thân hữu vợ cũng là người rất thích về thảo mộc, chúng tôi cũng thường nói chuyện thảo mộc qua Email. Hôm đó tôi nói có một bài thuốc với cách trị bệnh mà tôi thấy hay quá, tôi nói "hầu hết chị em phụ nữ Việt nam bị nhiễm trùng âm đạo và bị bệnh huyết trắng"... mới nói tới đây thì thân hữu vợ nói ngay "tôi không có à nhen." Tôi nói, tôi không nói tất cả mà tôi nói hầu hết..., thế bệnh ký sinh trùng, giun sán thì sao? Cứ để tôi nói hết câu chuyện.

"Hầu hết chị em Việt nam đều mắc bệnh nhiễm trùng âm đạo và bệnh huyết trắng..., nước Việt nam là nước chậm tiến, lạc hậu, nghèo... hiểu biết về vệ sinh thường thức chẳng bao nhiêu, y tế kém và lại là nước nhiệt đới nóng và ẩm. Gia đình có một người bị bệnh huyết trắng thì hầu như tất cả đàn bà con gái trong nhà đều vương mắc vì tình trạng nghèo nên giặt chung trong một chậu cho đỡ tốn kém.

Toa thuốc với lối trị bệnh như thế này: lấy vài thưa, vài the, vài mùng... khâu làm vài cái túi nhỏ dài (to, nhỏ, dài tùy người, sao cho gọn gàng).

1. Rửa âm đạo sạch sẽ.
2. Lấy thịt con trai, con sò, con nghêu hay gan heo cho vào túi... nhét dzô âm đạo để qua đêm.
3. Hôm sau vứt bỏ, chôn bỏ, đốt bỏ... rửa sạch.
4. Làm lại như số 2... để qua đêm.
5. Hôm sau lại vứt bỏ, chôn bỏ, đốt bỏ... rửa sạch.
6. Lần này lấy nhân hột bạch quả, đã nát cho vào túi... nhét dzô âm đạo để qua đêm.
7. Hôm sau làm lại với túi bạch quả mới và làm vài ba lần.

Bạn thấy sao, lạc hậu quá phải không? Bạn dè biiu phải không? Ngày xưa ông bà mình sống ra sao

bạn có biết không? Bạn may mắn được hưởng nền y học tân tiến như ngày nay chứ ngày xưa ông bà mình có cái gì?

Bạn không thấy cái hay vì bạn không biết... ai biết mà giảng cho bạn được...

Bài thuốc và lối trị bệnh quái đản hay là ở chỗ này: ngày nay thuốc trị bệnh huyết trắng thường cho kèm với thuốc trị giun sán (có kiểm nghiệm)... tui thịt trai, thịt sò hay gan heo là để dụ giun sán sống trong âm đạo dzô đó mà trú ngụ với họ khẩu thường trú rồi được vớt, đốt bỏ.

Bạch quả thì chẳng còn trùng nào tấn công nổi nên được người xưa áp dụng chẳng cần phòng thí nghiệm. Giun sán từ đâu mà có... thì rau sống, canh chua, từ tất cả mọi thứ không vệ sinh..., từ trong bụng, trong ruột ra hậu môn, qua môi trường ẩm thấp dzô âm đạo. Có ai biết khoảng cách giữa chỗ này với chỗ kia là bao nhiêu không ? Ngứa ngứa, đau đớn, khô sở, hôi thúi... thầy trị hiệu nghiệm tức thời thì thầy hay quá... LƯƠNG Y NHƯ TỪ MẪU. Chịu thầy.

Dễ như ăn ớt

Thân hữu J. viết cho tôi : DỄ NHƯ ĂN ỚT.

Chắc không đó?

Tôi biết người miền Trung ăn ớt dễ dàng, ớt là ớt thiệt cay, cay xé lưỡi, bởi thế nên được gọi là dân ớt. Bạn có thấy người Huế ăn bún bò Huế chưa? Tương dầu ớt khô, ớt sừng trâu, ớt tím, ớt hạt tiêu, ớt hiểm... mấy cô, mấy người Huế ăn quá trời... xuýt xoa, nước mắt ứa tùm lum, mặt đỏ, mặt đỏ nhưng lại sáng khoái khen ngon...

Hơn 20 năm trước, tại vùng Nam California tôi đã có dịp đến nhà cô cháu gái chị J. tôi thấy trong nhà, ngay giữa nhà, dưới khoảng "sunlight" có để nhiều chậu ớt đang có thật nhiều trái tím bầm, chín đỏ... tôi biết đây là thứ dữ, thứ ớt cay, thiệt cay. Tôi nói "trồng chi nhiều dzậy"? thì được cô này trả lời "đây chỉ có vài chậu, mời anh đi theo tôi... xem ớt." Xem chung quanh nhà và sau đó cô ni nói "hơn 200 cây, vậy mà 2 vợ chồng ăn còn thiếu, phải mua thêm ớt để ăn."

Tại nhà một người Huế chúng tôi bảo trợ, hướng dẫn qua Mỹ diện HO, tôi nhìn thấy 2 cháu nhỏ 7-8 tuổi sau buổi học được ba mẹ cho ăn thêm ở nhà, ới giò... mỗi thằng nhóc có riêng một chén ớt xay với 2-3 muỗng xúc đầy ớt, chỉ toàn ớt cho

chúng nó chấm với thức ăn... có vậy mới ngon. Chai ớt xay còn để trên bàn để cho chúng ăn thêm, nếu cần.

Người Huế, người miền Trung ăn ớt, ăn nhiều ớt hơn người miền Bắc và người miền Nam. Người Việt nam không xa lạ với trái ớt, chúng ta có nhiều loại ớt cay, ớt cay nhiều, ớt cay ít... cay nhiều như ớt hiểm, ớt hột tiêu, ớt chỉ thiên, ớt sừng trâu, ớt tím ngắt khi xanh, đỏ khi chín, v.v... Tôi có khoảng 300 cái hình về ớt, tôi đã làm một slideshow về ớt... PPS Ớt Nào Là Ớt Chăng Cay đã được gọi đến các thân hữu, trong đó có hình thứ ớt cay nhất hạng, tôi muốn nói đến loại ớt Habanero cay nhất tôi biết vào thời điểm đó.



Ớt Habanero

Nước Mỹ có nhiều nhân tài, kể cả tài thi ăn ớt... có thưởng. Chỉ ăn một loại ớt bình thường được ngâm chua ... có bán sẵn trong các siêu thị, đó là



Ớt Jalapeno

loại Jalapeno bình thường mà thôi..., vô địch là một người Mỹ da trắng, ăn cho tới chịu hết nổi với nước mắt, nước mũi chèm nhem, mặt đỏ, tai đỏ mới thôi.

Chưa dám nói đến chuyện ăn ớt thứ dữ, thứ thật dữ vì ăn thứ này thì có thể lên thiên đàng hay tiêu diêu miền cực lạc... dễ dàng. Nước Mỹ có cả trường đại học nghiên cứu về ớt, nước Mỹ là nước khai thác kỹ nghệ ớt rộng lớn nhất thế giới và có lẽ chỉ nước Mỹ mới có mà thôi. Bạn có được uống chai bia nào có để một quả ớt trong đó không? Uống hết chai bia, bạn có quyền "xực" quả ớt. Chỉ nói về hột ớt đóng gói dùng để trồng thì cũng phải nói đến đơn vị tấn, dĩ nhiên là nhiều, nhiều tấn.

Nước Mỹ có sản xuất rất nhiều loại "sauce" ớt..., có những loại sauce cay đến nỗi phải in "đầu lâu xương chéo" để cảnh báo. Tôi có hình ảnh của 32 thứ sauce cay, bạn mua về mà ăn... nhưng phải nhớ là có những loại sauce không phải để ăn mà là để chum... nó có khóa cho an toàn..., dưới đây là vài loại :

- Hot sauce Melinda ... 2-300.000 Scovilles (đơn vị)
- Hot sauce Satan' s Blood... 800.000 Scovilles

- Hot sauce Frostbite...1.000.000 Scovilles
- Hot sauce Magma...1.000.000 Scovilles
- Hot sauce Wanza' s Wicked Temptation... 2.000.000 Scovilles
- Hot sauce Black Mamba... Few Millions Scovilles
- Hot sauce The Source...7.100.000 Scovilles

Với những loại ớt cay thuộc hạng nặng, hạng vô địch, bạn hãy mang găng tay khi đụng chạm đến nó vì nó có thể làm bạn cháy da tay..., nhớ đeo mắt kính an toàn bao trùm kín mắt nhé..., kính thường không đủ để bảo vệ mắt bạn đâu. Nhớ gọi thêm xe chữa lửa và xe cứu thương có còi hú... chực sẵn nếu bạn muốn giỡn mặt với tử thần... ớt.

Trước đây người ta nói ớt cay là ớt nhỏ xiu..., trước đây người ta nói ớt cay là ớt chỉ thiên..., trước đây người ta nói ớt cay là ớt xanh màu tím, chín màu đỏ..., đại khái nhỏ, dài, chĩa lên trời, tím, v.v... Ớt cay... thuộc thứ dữ, thứ vô địch là thứ ớt không nhỏ, không dài, không chỉ thiên, không tím, không tròn... nhìn hình mới biết hình dạng vì nói không mô tả được. Thứ bạn nói cay thì khoảng 7-8000 hay nhiều lắm là 15000 đơn vị SHU.



Ớt Bhut Jolokia

Habanero trước là vô địch với 577.000 đơn vị SHU..., bây giờ chức Nữ Hoàng có đội vương miện là BHUT JOLOKIA, The World's Hottest Chili với ... 1.001.303 đơn vị SHU.

ĐỂ NHƯ ỚT ... BẠN GIÁM XỚI THỬ THỨ NÀY KHÔNG ?

Chữa lửa cho những người lỡ ăn phải ớt cay, hiệu nghiệm nhất là uống sữa hay ăn kem.

Muốn ớt tăng thêm độ cay thì bạn làm nóng nó lên bằng microwave... để ồm.

Trồng cây

Khoảng 40 năm trước, một cô thư ký cơ quan bên cạnh chạy qua phòng chúng tôi nói chuyện cuối tuần vừa qua, chuyện nhẩy nhót giải trí cuối tuần. Anh bạn ngồi chung phòng thốt lên "té ra cô L. là một cây xanh rờn"... cô này nói "một rừng chứ không phải một cây"... Tôi vẫn tỉnh bơ "phê pháo" (cà phê, hút thuốc) không nói chi (em hiền như ma

sợ). Được trón anh bạn này nói "rừng thưa hay rừng rậm, cho trồng thêm một cây nữa được không?"

Tôi hỏi mấy người bạn, trong đó có 2 thân hữu DL "cho bạn chọn một cây để trồng, bạn chọn trồng cây gì?" (đây là chuyện thảo mộc chứ không phải tào lao...)

Một người nói chọn cây cam. Hỏi tại sao? Được trả lời là thích ăn cam.

Một người khác chọn cây bơ vì thích ăn quả bơ.

Một người khác chọn cây hồng dòn. Anh bạn này nói thích ăn hồng dòn... đồng thời cho biết cây này lá cây hồng dòn vào mùa thu đổi màu từ xanh ra đỏ đẹp lắm.

Một ông bạn nữa nhất định không cho biết chọn cây gì cả, hỏi miết thì cho biết chọn cây mai bằng nylon. Chán mớ đời... anh bạn này người Huế ở Tây lộc.

Thích ăn cam, chọn trồng cây cam thì cũng được, cây cam thường bán trồng sẵn trong chậu 5 ga lông giá khoảng 20 \$, nhớ chọn thứ cam ngọt, cam chua thì chẳng ai ăn, kể cả người mua. Ông này cũng không nói đến chuyện lá cam chỉ một màu xanh, ít rụng lá, hoa trắng nhỏ, mùi thơm, trái có trên cây quanh năm nếu dùng hái hết... để trái vàng đỏ trên cây để nhìn, để ngắm thì cây cam cũng là một loại cây đẹp, có thể dùng để trang trí.

Thích ăn bơ nên chọn trồng cây bơ... cũng được, trồng ăn được trái cũng hơi lâu, ông này không biết cây bơ là loại cây to cao..., ở bên Mỹ, trong thành phố, trồng sau nhà một cây to dùng không biết có tiện không... nhưng hột lá cây bơ cũng hơi bị mệt.

Thích ăn hồng dòn nên chọn cây hồng dòn..., ông bạn này có mắt hơn 2 ông trên vì ông này còn nhìn thấy cái đẹp của lá cây hồng dòn đổi màu từ xanh thẫm ra đỏ vào mùa thu. Ông này chưa nhìn thấy cái đẹp của lá non mới nhú hay toàn cây có lá non xanh cũng tuyệt đẹp..., ông này cũng không nhìn thấy cái cảnh cây hồng vào mùa đông cảnh tro trắng khi... nhưng trĩu trĩu trên cây đầy trái hồng chín khô... có tuyết nữa thì cảnh càng đẹp tuyệt vời.

Người Việt nam hầu như chỉ nghĩ tới ăn mà thôi, cũng đúng vì cũng chỉ vừa qua thời kỳ đói, khổ, thiếu thốn khi còn ở trong nước. Hiện trạng bây giờ còn thê thảm hơn nữa..., dùng thấy chỗ nào cũng ăn ăn, uống uống mà lắm... đất lạnh chim đậu..., chim, cò, sếu, vạc không còn con cua, con

ốc, con cá mà ăn vì con người tận dụng, vợ vét hết rồi nên phải tìm chỗ nào khác hơn, an toàn hơn mà sống.

Ông bạn người Huế, người Tây Lộc, thật chán, chỉ có vậy thôi mà cũng dấu diếm, cũng không dám nói lên sự thật...

Bạn hỏi lại tôi muốn trồng cây gì...? Thật sự chỗ tôi đang ở có nhiều chỗ có thể trồng được nhiều cây. Căn nhà tôi đang ở là căn nhà ngay góc đường nên có 2 mặt đường, cửa chính quay mặt ra đường chính và cửa garage quay mặt ra đường kế bên cạnh, chung quanh là bãi cỏ chỉ có cỏ xanh khi mùa mưa đến, các mùa khác thì cỏ khô, cỏ dại... Thành phố nhiều năm thiếu nước nên cấm chuyện tưới cỏ, tưới cây, rửa xe.

Nói chỉ là nói thì tôi muốn trồng chung quanh nhà 5 -7 cây Mai Trắng, Hồng Nhật, Hồng Pink, Hồng Crimson và Đỏ..., thêm một cây Hoa Anh Đào hoa màu hồng, hoa đơn hay kép gì cũng được, trồng trún ngay góc vườn 2 ngã walkway..., tôi muốn ngay chỗ này vì nhà tôi có 2 mặt kiếng French window ngay góc 2 mặt đường... đương nhiên tôi muốn nhìn hoa anh đào nở vào tháng ba hàng năm. Tôi đã để ý nhiều năm hoa anh đào chỗ tôi cư ngụ, hoa nở sớm hơn hoa anh đào bên Washington DC một tháng..., nhiệt độ bên tôi ấm hơn bên DC. Đương nhiên tôi cũng muốn nghe cái bản nhạc *Mùa Xuân Sang Có Hoa Anh Đào*... để nhớ tới nhạc sĩ Thanh Sơn, tôi cũng chẳng quen biết.

Hoa Mai thì thân hữu điện lực nào cũng biết hết, nhưng chỉ biết thứ mai dóm..., thứ hoa ăn cắp tên mà thôi..., loại hoa vàng nhiệt đới, hoa nở chỉ vài giờ là rụng, loại hoa này bình thường nở trễ, thường khoảng tháng 4 dương lịch, thứ cây nhỏ này thích hợp trồng trên đất pha cát như ở Quảng trị, Khánh hòa, Phan rang, Phan thiết..., tại sao phải bứt lá, lật lá thứ cây này...? hành động đó có phải là cưỡng bức thiên nhiên không? Có nước nào trên thế giới làm chuyện "ruồi bu" như thế này không? Học làm chi, bắt chước làm chi cái chuyện của bọn người phương Bắc?

Hoa Mai hiện chỉ có vài ba thân hữu điện lực trồng mà thôi, thứ hoa này, cây này thật thích hợp trên vùng Bắc Mỹ... dùng sợ cây này sống không nổi với cái lạnh, cái tuyết, cái giá băng của khí hậu Bắc Mỹ..., nó là Tuyết Mai đó... cây này hoa trổ trên cây cả tháng, có hương thơm ngọt... cây này sống lâu lắm và chẳng cần chăm sóc. Cứ trồng nó

xuống đất và đừng để ý đến nó... đừng để khô cần quá khi trời nóng quá... dễ như ăn ớt.

Bây giờ là tháng 9-2008, chậu hồng mai nhỏ để trước hàng ba nhà tôi, lá đã bắt đầu chuyển qua vàng... Thu đang đến... tháng 12 hoa Mai Hồng sẽ nở trước Giáng sinh.

Bạn có muốn đi thăm viếng một vườn mai đang nở đầy hoa vào mỗi tháng giêng ngay tại vùng San José, Bắc California không? Hoa mai màu trắng, hồng nhạt, hồng pink, hồng crimson, đỏ ... đang ngào ngạt tỏa hương trong thời tiết Đông không? Vườn hoa mai này với các màu sắc như trên được trồng lung tung có, từng nhóm, từng mẫu riêng biệt có, sắp xếp kỷ hà có, thái cực, lưỡng nghi, tứ tượng, bát quái đều có... lại có cả những khu trồng mai cảnh rủ nữa ...

Bạn hỏi ở đâu hả? Thì ngay tại vùng Bắc Cali, vùng vừa hợp mặt thân hữu điện lực hải ngoại đó..., có làm thì mới có, bạn muốn góp công sức, tiền của thực hiện chuyện này không? Làm cho người chứ không phải làm cho mình... đời chúng mình đang thuộc Mùa Thu Lá Bay... nhiều anh đã đi rồi... rồi.

Ai thực hiện, cho tui góp \$ 5000 tiền tươi..., tui xin, tui vay, tui góp.

Khoảng 20 năm trước, chúng tôi có đi coi một khu đất trên 500 mẫu ở thành phố Gilroy, vùng này không có nước, nước ngầm, nước giếng... giá \$2000 một mẫu... chúng tôi chỉ muốn 10-20 mẫu mà thôi. Một anh thân hữu chịu gánh một nửa..., thân hữu khác chịu 50 mẫu... tìm nữa thì không có... Bỏ. Biết vậy làm trọn... ào một cái.

Cali 5