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Bài của Võ Văn Nhung
Đối với khán thính giả miền Nam, anh Trần 

Văn Trạch là một quái kiệt. Từ thành thị đến thôn 
quê, ai lại không nghe tên tuổi Trần Văn Trạch với 
bài hát bất hủ Xổ Số Kiến Thiết Quốc Gia. Nhưng ít 
ai được biết, vào thời đệ nhị thế chiến, tức là cách 
nay nửa thế kỷ, khi còn là một thư sinh ở Collège 
de Mytho, anh Trạch đã là thần tượng tí hon của 
trường. 

Anh Trạch 
vào Collège de 
Mytho năm 
1938. Vào dịp 
lễ phát phần 
thưởng đầu tiên 
năm đó, cả 
trường từ năm 
thứ nhứt đến 
năm thứ tư đều 
ngạc nhiên 
thích thú khi 
thấy xuất hiện 
trên sân khấu 
một ca sĩ cây 
nhà lá vườn với 
một giọng hát 

thiên phú, trầm 
ấm, giống như lối ca mùi của vọng cổ miền Nam và 
các bài hát trữ tình tiếng Pháp mà học sinh đương 
thời ưa chuộng. Anh đã ca bài vọng cổ Văng vẳng 
tiếng chuông chùa của đệ nhứt tài tử thời đó là Năm 
Nghĩa, mà các cựu học sinh cao niên chắc hẳn còn 
nhớ đến. Sau đó anh đã hát bài Le petit mousse của 
đại danh ca Tino Rossi. Nếu nhắm mắt lại để nghe 
thì tưởng là Tino Rossi hát thật, còn mở mắt ra thì 
cũng tưởng là Tino Rossi đến hát vì khi ra sân khấu, 
anh Trạch mặc giống như Tino Rossi với áo sơ mi 
dài, tay rộng, satin sáng chói thường lá màu xanh 
hay màu cà tím, cổ cũng choàng khăn màu. Giọng 
ca thiên phú, lối trang phục cùng với các bài ca anh 

hay hát như Si tu reviens, Marinella, Il pleut sur la 
route... đã tạo cho anh biệt danh là Tino Rossi 
indochinois. Khi anh có dịp sang Pháp trình diễn 
vào năm 1961, Tino Rossi đã đích thân đến Paris để 
bắt tay ngưỡng mộ người tài tử Việt Nam có giọng 
ca giống mình. 

Ngay sau buổi lễ phát phần thưởng năm đó, 
anh Trạch đã trở thành thần tượng của tất cả học 
sinh trong trường. Ngay cả ông Hiệu Trưởng Jalat 
cũng đã ngợi khen tài ba chớm nở của anh học trò 
trẻ mới vào trường. Và từ đó, học sinh Trần Văn 
Trạch trở thành con cưng của ông Hiệu Trưởng. 
Ông nầy đã sốt sắng quảng bá tài nghệ của Trần 
Văn Trạch ra ngoài khỏi vòng thành nhỏ hẹp của 
nhà trường. Trong các buổi lễ do các ông Tây bà 
Đầm tổ chức ở thành phố Mỹ Tho (dinh Tỉnh 
Trưởng, Xẹt Tây...) anh Trạch đều được mời đến để 
giúp vui. 

Với bản tánh 
hiền hòa của anh, 
nên mặc dù anh 
được ông Hiệu 
Trưởng cưng như 
trứng mỏng, anh 
không bao giờ tự 
kiêu, luôn luôn 
khiêm tốn, dễ 
thương với tất cả 
mọi người. Anh lại 
còn là học sinh 
gương mẫu, được 
chấm hạnh kiểm 
đáng được noi gương. Tâm hồn nghệ sĩ và lãng 
mạn của anh đã được thể hiện một cách hồn nhiên. 
Vào những đêm trăng sáng, anh thường tìm đến một 
góc vắng ở sân trường, dưới bóng cây bàng, để một 
mình vừa ngắm trăng, vừa thảnh thót hát lên những 
bài hát trữ tình. Trong những lúc đó, các bạn học 
đều đứng xa để nhìn anh và thưởng thức giọng ca 
ngọt ngào của anh, sợ rằng đến gần anh sẽ cụt hứng. 

Tượng Trần Văn Trạch  
(Điêu khắc gia Phạm Thế Trung) 
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Đến năm học thứ ba, nghệ thuật của anh càng 
thêm điêu luyện. Vào một đêm không trăng, nhà 
trường tổ chức văn nghệ ngoài trời, sân khấu đặt ở 
sân banh. Đêm không trăng nhưng đầy sao sáng, 
anh Trạch đã tuyệt diệu ca bài Tant qu'il y aura des 
étoiles của Tino Rossi. Nghe xong, ai cũng nghĩ 
Trần Văn Trạch là một ngôi sao sáng đang lên, sáng 
chói như sao trên trời đêm đó. Kỷ niệm chung sống 
nội trú với anh Trạch dưới mái trường Mỹ Tho thật 
đầy thú vị. 

Rồi sau bốn năm dồi mài kinh sử, vui buồn lẫn 
lộn, anh thơ sinh nghệ sĩ Trần Văn Trạch chia tay 
các bạn để đi vào cuộc đời, chọn lựa một con đường 
đặc biệt để đưa anh sau đó thành ngôi vị quái kiệt 
của nền tân nhạc Việt Nam. 

Mặc dầu tiểu sử của Trần Văn Trạch đã được 
nhiều tài liệu, báo chí ghi chép, nhưng nhân dịp 
nhắc lại các kỷ niệm thuở ấu thời, tưởng cũng nên 
nhắc lại đôi dòng về người nghệ sĩ tài ba nầy. 

Trần 
Văn Trạch tên 
thật là Trần 
Quang Trạch, 
sinh ngày 10-
5-1924 tại Mỹ 
Tho. Anh đã 
lớn lên bên bờ 
sông Sầm 
Giang, Vĩnh 
Kim, trong 
một gia đình 
năm đời nhạc 
sĩ cổ truyền. 
Anh lại thiên 
phú về nhạc 
Tây phương 
và tân nhạc để tự mở cho anh con đường nhạc hài 
hước mà anh là nghệ sĩ tiền phong. 

Các bài hát của anh sáng tác ngã về đau khổ 
của cuộc đời mà anh đã đưa vào một triết lý nhẹ 
nhàng để buột miệng cười thay tiếng khóc, triết lý 
cho người và cũng riêng cho anh. Anh thường bảo: 
Người chiến sĩ oai hùng hy sinh giúp nước, tôi, một 
nghệ sĩ không làm gì nhiều, chỉ ước nguyện mang 
đến cuộc đời những giây phút ưu tư dù chỉ trong 
khoảnh khắc. 

Nói đến anh Trần Văn Trạch là phải nói đến 
tài nhái tiếng động của anh (đặc biệt tiếng máy bay, 
tiếng mô tô, tiếng súng bắn...) với các bài Tai nạn 

téléphone, Chiếc đồng hồ tay, Cây bút máy, nhưng 
ai cũng vừa khóc vừa cười với bài Xe lửa mùng 
năm. Ngoài tài năng độc đáo trên sân khấu, anh 
Trần Văn Trạch đã đóng nhiều công sức và sáng tạo 
cho việc phát triển nền tân nhạc Việt Nam. 

Anh đã khai mở việc tuyển lựa tài tử từ năm 
1942 để tìm tài năng mới. Anh đã kết hợp những 
ban nhạc lẻ tẻ để khai sinh ba chữ Đại nhạc hội 
năm 1948. Anh đã có sáng kiến đem tân nhạc ghép 
vào rạp chiếu bóng để nền tân nhạc theo đó tiến lên. 

Anh còn có biệt tài điều khiển chương trình 
văn nghệ, đã sáng lập và điều khiển ban Sầm Giang 
trên đài phát thanh Pháp Á vào năm 1950. Anh đã 
được giải thưởng và huy chương trong một kỳ thi 
có 40 sắc tộc tại Paris với bài Mùa thu chết lời Pháp 
và là người Việt Nam đầu tiên hát trên đài truyền 
hình Pháp năm 1986. 

Anh cũng là người đầu tiên đưa hoạt cảnh lên 
sân khấu, đạp một chiếc cyclo thật, bóp chuông inh 
ỏi, đầu đội nón lá rách cũ, quần xăn lên đến đầu gối 
và dí dỏm hát những câu bình dân, giản dị đúng 
theo bẩm tánh con người anh. 

Có cô nào muốn đi chợ mới ... nè 
Có ông nào muốn đi Chợ Lớn ... nè 
Ngần ấy tài năng cũng chưa kềm hãm được 

ước vọng văn nghệ của anh khi anh còn là đạo diễn 
cho nhiều bộ phim Việt Nam như Ông Hoàng Ốc, 
Mục Liên Thanh Đề, Trương Chi Mỵ Nương... 

Hình ảnh của Trần Văn Trạch thời đó được 
nhận diện ở khắp nẻo đường thành phố là một 
chàng nghệ sĩ có mái tóc dài đến vai (Tóc Trần Văn 
Trạch có nghĩa là tóc dài), ngồi trên chiếc xe cũ 
nhứt Sài Gòn, xịt màu tùm lum với hàng chữ to 
tướng: Đại nhạc hội! Hay lắm! Hay lắm! Anh luôn 
luôn nghiêng mình chào đáp mọi người với tiếng 
nói khe khẽ như đọc kinh và nụ cười buồn bất hũ 
của anh. Với phong thái hiền hòa cố hữu thể hiện từ 
thuở còn ở trường Mỹ Tho, anh Trạch đã được các 
nghệ sĩ xem như ruột thịt và anh được gọi là Chú 
Ba Trạch hay anh Ba Trạch. 

Hôm nay, anh Trần Văn Trạch đã vĩnh viễn ra 
đi nhưng biệt danh quái kiệt Trần Văn Trạch vẫn 
còn trong tâm khảm của mọi người Việt Nam, dù ở 
bất cứ phương trời nào. 

Võ Văn Nhung 
Một bạn đồng môn 1938-42  
để tưởng niệm người bạn quá cố 
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