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Đoản văn số 2 : Hà nội năm xưa 
(Để kỷ niệm 1000 năm Thăng long Hà nội 2010) 

 

Bài của Hai Hát 
Ngày... tháng … năm... 

Trời  lạnh quá.  
Gió rét lùa vào nhà. Gió thổi qua những ống 

tre đầu hồi ngoài hàng hiên tạo nên những tiếng vo 
vo như tiếng sáo diều lẫn trong tiếng rít từng chập 
của những cơn gió mạnh. Đâu đâu cũng gió, gió 
bao trùm khắp cả không gian. Những tấm cửa lùa 
bằng gỗ không ngăn cản nổi cái giá rét căm căm 
của mùa đông miền Bắc. 

Trên trời, những giải mây xám vẫn vần vũ bay. 
Ngoài ngõ, vài chị gánh hàng ra chợ sớm trao nhau 
vài câu chuyện đứt quãng, lao xao rồi tắt hẳn. Xa 
xa, tiếng chuông nhà thờ làng đổ hồi đang ngân 
vọng về như để dục dã con chiên kịp đi lễ sớm. Và, 
mọi người trong nhà tôi như cố nằm thêm trong 
giường để được hưởng thêm cái ấm áp của những 
chiếc chăn bông dầy cộm. 

Những con lợn đã bắt đầu ủn ỉn đòi ăn.Vài 
cuộn khói trắng đục tỏa lên từ mái bếp tranh, nặng 
trĩu, là là trên mái như không cất mình nổi lên cao. 
Gặp cơn gió mạnh, khói vụt bốc lên cao, xoáy tròn 
hay chúi xuống, lảo đảo rồi tan nhanh. Tôi biết chị 
Thìn đã dậy. Tôi khoác vội chiếo áo dạ, thu hết can 
đảm phóng xuống bếp để tìm hơi ấm của bếp rơm. 
Con Mực (1) nằm trong ổ rơm giật mình ngửng đầu 
lên nhìn tôi rồi lại cúi xuống, đặt đầu lên hai chân 
trước duỗi dài rồi lại lim dim ngủ. 

Tôi ngồi thu mình trong ổ rơm với con Mực, 
nhìn chị Thìn đang nấu nồi cám lợn. Ánh lửa bập 
bùng. Thỉnh thoảng ngọn lửa bùng lên to, chị lại 
phải dùng cây que "cời rơm" khơi bớt rơm ra. Khi 
ngọn lửa tàn dần chị lại dùng cây que "cời rơm" đưa 
thêm rơm vào. Cứ như thế, chị luôn tay giữ cho 
ngọn lửa cháy đều. Nồi cám lợn đã bắt đầu bốc 
khói, sủi tăm trên mặt, thỉnh thoảng nổi lên những 
bong bóng lớn rồi vỡ ra với tiếng sôi ùng ục, quánh  
đặc.  

Chị cứ lẳng lặng làm việc như chẳng để ý đến 
tôi. Rồi chị cũng ngừng tay lẳng lặng rót cho tôi 
một bát chè tươi (chè xanh) uống cho ấm bụng. Lúc 
này chị mới mỉm cười với tôi, cái mỉm cười rất hiền 
từ nhân hậu. 

- Sao em dậy sớm thế ? 
Tôi nhìn chị chưa kịp trả lời, chị hỏi tiếp: 
- Hôm nào em trở lại Hà nội ? 
- Cũng it ngày nữa chị ạ. 
- Hà nội có vui không ? 
- Dạ cũng vui, nhưng nhớ nhà lắm. 
- Thế… Tết này, em về nhà ăn Tết chứ hả ? 

Chị rót thêm nước chè vào bát cho tôi. 
- Có chứ ạ. Thế nào em cũng về. 
Chị nhắc nồi cám lợn ra khỏi bếp rồi ngửng 

đầu hỏi tôi : 
- Hôm này Thi nó cũng trở lại Hà nội cùng với 

em à ?  
Tôi giật mình vì tại sao chị lại nhắc tới Thi. 

Tôi hơi ngượng ngùng trả lời : 
- Vâng… Thi cùng ra với em. 
- Con bé chóng nhớn thật, mới ngày nào… 
Chị bỏ lửng câu nói ở đấy rồi tất tả bưng nồi 

cám ra chuồng lợn. Chị Thìn tuổi chừng hai mươi 
mấy gần ba mươi. Trông chị khoẻ mạnh và nhanh 
nhẹn. Chi đến làm con nuôi bố mẹ tôi vào năm đói 
kém. Tôi coi chị như người chị ruột thân thiết trong 
gia đình. Tính chị ít nói, nhu mì và chăm chỉ. Bố 
mẹ tôi rất yêu thương chị, chúng tôi cũng thế. 
Trong làng có vài đám dạm hỏi nhưng chị chưa 
ưng. 

Chị Thìn nhắc đến Thi làm tôi liên tưởng đến 
nàng. Giờ này chắc Thi còn ngủ. Tôi thấy Thi như 
đang ngủ yên bình. Tôi ngồi nhâm nhi bát nước chè 
xanh bốc khói, hai bàn tay ôm khít bát chè để tìm 
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hơi ấm. Tôi nhìn ra bầu trời xám và nhớ đến Hà nội. 
Tôi nhớ đến nhà trọ, nơi tôi và Thi đã trải gần hai 
năm sống bên nhau.  

Những hôm mưa gió như thế này, đi học thật 
là vất vả. Lại thêm vào đó, có những khi mưa bão 
kéo dài đến cả tuần lễ. Đường xá Hà nội tuy không 
lầy lội như ở nhà quê nhưng đôi chỗ cũng đủ làm 
cho người bộ hành khó chịu hay vất vả bởi những 
vũng nước đọng ngập đến mắt cá chân, có khi cao 
đến bắp chân. Thỉnh thoảng, mỗi khi có chiếc ô tô 
cũ kỹ chạy qua những vũng nước ấy làm tóe văng 
nước lên. Nước văng xa làm ướt những bà bộ hành 
gồng gánh gần đó và đôi khi những tiếng chửi vội 
vã của vài ba bà cũng hối hả đuổi theo xe. Vài cô 
nữ sinh gò mình đạp xe trong chiếc áo mưa, vất vả 
cố đạp cho qua chỗ nước ngập sâu trên đường. Có 
những đứa trẻ con, đứa mang trên lưng bao tải đựng 
bánh tây nóng hổi; có đứa một tay cầm ấm nước 
chè vối, một tay cầm chiếc điếu cầy; có đứa trên 
đầu còn đội thúng xôi, phủ kín phía trên bằng một 
chiếc áo tơi. Chúng quên cả bán hàng, nô đùa trong 
vũng nước mưa, lấy chân đá nước vào nhau. Bác 
kéo xe tay cố rướn mình ra phía trước kéo chiếc xe 
phía sau che kín mít một cách nặng nề. Mọi người 
như vội vã, chỉ riêng chị "đổ thùng" gầy gò, chậm 
chạp kéo chiếc xe bò cọc cạch, trên xe chở đầy 
những thùng phân mà chị đã lấy từ sáng sớm tinh 
mơ từ những căn nhà trong khu phố. Để có thể ra 
đến trạm tầu điện để đi học, hai anh em chúng tôi 
phải cùng chia nhau một chiếc ô. Tôi cầm ô, Thi đi 
rón rén bên tôi, một tay ôm chiếc cặp da che ngực, 
một tay xắn ống quần cao tới gối. Đôi khi Thi phải 
nép sát vào tôi để tránh những cơn gió tạt. 

 
Nhà Thủy Tạ 

Vào buổi sáng Hà nội, sinh hoạt nhộn nhịp tất 
bật lắm dù mưa hay nắng, có nhiều hàng quà bán 
rong, họ bán những món ăn nóng hổi, nào bánh tây 
đựng trong bao tải lớn vác trên vai, nào những 
thúng xôi đội trên đầu được rao bán khắp các nẻo 

đường, nào những gánh bánh chưng rán trên vỉa hè, 
mùi thơm phức với những tiếng xèo xèo của mỡ. 
Hôm nào "giầu có", hai anh em chúng tôi mỗi 
người một cái bánh chưng rán nhỏ chỉ to bằng nửa 
bàn tay, vừa ăn vừa thổi, vừa xuýt xoa vì nóng. 
Những hôm "nghèo", hai anh em chỉ chia nhau một 
cái bánh tây bằng nắm tay hay một gói xôi lạc. Biết 
bao nhiêu kỷ niệm bên nhau, trong sáng như ánh 
sao trời cứ nối theo nhau thành những chuỗi ngày 
dài êm đềm và hạnh phúc.   

Cuộc sống chúng tôi cứ như thế bình thản trôi 
đi. Thi ở bên tôi nhưng tôi vẫn thấy tình cảm của 
Thi đối với tôi vẫn như ẩn như hiện, gần mà lại xa, 
có mà lại như mất, tất cả như trong cõi mông lung, 
mơ hồ. Thi như : 

Xưa kia em ở bên trời 
Ngây thơ chưa rõ cuộc đời là chi. 
Tôi mỉm cười khi chợt nhớ đến mấy câu thơ 

của Nguyễn Bính : 
Lòng anh như biển sóng cồn, 
Chứa muôn con nước ngàn con sông dài. 
Lòng em như chiếc lá khoai, 
Đổ bao nhiêu nước ra ngoài bấy nhiêu. 
Chị Thìn đã trở lại, chị nhìn tôi mỉm cười hóm 

hỉnh như chị đã biết rõ những điều thầm kín của tôi. 
Tôi hơi cúi xuống tránh ánh mắt nhìn của chị. Có 
thể chị chỉ nhìn tôi với cái nhìn thương yêu của 
người chị đối với đứa em. Ấy thế mà mặt tôi tự 
nhiên thấy nóng. Tôi  không biết nóng vì thẹn hay 
nóng vì hơi nóng còn đang âm ỉ trong bếp tro. 

Gió vẫn rít từng cơn bên ngoài. Tôi  mỉm cười 
một mình khi nghĩ đến một kỉ niệm với Thi. Hôm 
đó tôi và Thi đi chơi dọc theo phố Huế trong một 
ngày giá lạnh của mùa đông. Thi mua một gói lạc 
rang còn nóng, gói trong giấy báo hình tháp nhỏ. 
Thi muốn giữ cho lạc nóng lâu, nàng gửi gói lạc ấy 
vào túi áo dạ của tôi. Thỉnh thoảng Thi lại thò tay 
vào túi áo dạ bốc lạc vừa đi vừa ăn. Tôi ăn ké lạc 
của Thi. Đến khi lạc gần hết, tôi phải đi chậm lại để 
Thi tìm những hột cuối cùng còn sót lại. Nàng tìm 
được một hột lạc còn dắt nơi kẽ túi, Thi tẽ một nửa 
hột cho nàng, một nửa cho tôi. Tôi chỉ dùng hai 
răng cửa nhằn nhằn vì nó quá nhỏ để nhai. Tôi vội 
phì lạc ra vì đó là hột lạc thối.  

- Cho anh ăn lạc thối hả?  
- Tại sao anh ăn? Em biết lạc thối nên vứt đi 

rồi. 
Thi cười cười, dán mắt nhìn tôi. 
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- Không ăn được mới cho anh hả? 
Tôi khom người xuống ôm bụng giả vờ kêu 

đau, mặt nhăn nhó. Thi nhìn tôi cười rũ ra. Hai anh 
em lại tiếp tục đi bên nhau nói chuyện bâng quơ. 

Khi tới chợ Hôm, người đi lại có phần đông 
đúc hơn, Thi đi trước, tôi đi sau, hai tay tôi đưa ra 
phía trước như để trên hai vai nàng để không cho 
người khác chen lấn vào giữa. Một người đàn bà 
đanh đá, lấn nàng ở phía trước, nhìn tôi có vẻ giận 
dữ nói : 

- Mất đâu mà sợ, ôm cứng thế! Tôi vội rụt tay 
lại, Thi quay lại nhìn tôi nháy mắt mỉm cười. Tôi 
hơi ngượng với nàng và với những người chung 
quanh ngay lối ra vào cửa chợ. Thật sự tôi có ôm 
nàng đâu. Tôi và nàng còn cách nhau gần một cánh 
tay giang ra phía trước cơ mà. 

 
Hồ Gươm (Hoàn Kiếm) 

Tôi đinh rủ Thi vào chợ ăn bát xôi lúa (xôi 
bắp) nhưng lại thôi vì muốn để dành bụng cho bữa 
cơm chính. Chợ Hôm là chợ họp ngay trên phố 
Huế, gần rạp xi-nê Đại nam. Khu chợ được xây 
tường bao bọc chung quanh. Chợ Hôm không có cái 
bề thế của chợ Đồng xuân, nhưng nó cũng là một 
ngôi chợ vào bực khang trang so với những chợ 
khác như chợ Dừa, chợ Bưởi, chợ Mơ, chợ Cửa 
Nam hay chợ Hàng da … Chúng tôi thỉnh thoảng 
ghé lại chợ Hôm ăn xôi lúa, rất ngon. Bát xôi lúa 
với những hột ngô trắng ngà, thơm và dẻo. Bát xôi 
được phủ lên trên những lát mỏng đậu xanh mầu 
vàng óng ả, thêm vào đó là những thìa mỡ hành 
rang khô béo ngậy thơm phức cùng với thìa đường 
thẻ mầu nâu tán nhỏ. Trời lành lạnh, ngồi ăn bát xôi 
lúa thì thật thú vị là bao. Bà hàng xôi quen mặt 
chúng tôi nên mỗi khi đến ăn hay mua mang về, bà 
không quên cho thêm ít đậu xanh và xúc thêm cho 
ít mỡ hành như một chút tình cảm bà dành cho 
những khách quen. Bà có cô con gái rất xinh giúp 

bà. Nhiều cậu đến ăn xôi chỉ vì muốn được nhìn cô 
con gái ấy. Bà hàng  biết thế và cô bé cũng biết thế 
nên cô thường làm dáng với những cậu trai đồng 
lứa tuổi với cô.  

Vào sâu thêm trong chợ, rẽ vào khu hàng ăn 
bình dân, ta sẽ gặp một loạt hàng ăn với những nồi 
nước dùng nóng hổi bốc khói. Hấp dẫn nhất đối với 
chúng tôi vẫn là gian hàng bún với hai nồi bún ốc 
và bún riêu. Nồi bún ốc với những lớp váng mầu đỏ 
đậm mỡ màng. Nồi bún riêu với lớp gạch cua đồng 
mầu hồng nhạt nổi lềnh bềnh trên mặt. Ăn bún ốc 
thì phải ăn cay, cay đến ngứa da đầu và thưởng thức 
những con ốc nhồi to bằng ngón tay cái với cái dai 
sừn sựt của đầu, beo béo của thân ốc mầu vàng. 
Còn ăn bún riêu thì phải ăn với rau muống chẻ 
thành sợi ngâm vào nước cho quăn lại hay ăn với 
bắp chuối non cọng thêm với rau thơm mới thấy hết 
được cái hương vị đồng quê của nó. Người Hà nội 
đặc biệt có món bún thang hay bún mọc thường 
dành cho giới trung lưu hay giàu có vì nó được nấu 
với những vật liệu đắt tiền như giò luạ sống, trứng, 
thịt gà lại phải có thêm hương vị cà cuống, mắm 
tôm và phải được trình bày một cách cầu kỳ nên 
thông thường chúng không được kể như những món 
ăn bình dân và cũng thường không được bán ở 
trong chợ hay ở vỉa hè. Tôi thích bún ốc và bún riêu 
vì hương vị của nó đậm đà hơn.  

Thi không ăn được cay nhiều nên mỗi khi ăn 
bún ốc, thỉnh thoảng nàng lại phải há mồm ra lấy 
tay quạt quạt mồm cho mát hay “chiêu” một ngụm 
nước chè. Có lần tôi đùa bà hàng bún ốc : 

- Bà hàng ơi, bà cho cô ấy thêm chút nước 
dùng. 

Bà hàng thật thà thêm ít nước dùng vào bát 
bún cho Thi. 

- Bà ơi cho cô ấy thêm tí bún và ốc.  
Lần này bà hàng biết tôi đùa nên chỉ mỉm cười, 

lặng lẽ cầm cái quạt nan (quạt đan bằng tre) đuổi 
mấy con ruồi đậu trên bát ốc đã nhể sẵn.  

Thi ngừng ăn trợn mắt nhìn tôi mỉm cười: 
- Cái anh này …! 
Tôi nhớ lại những kỷ niệm ấy như những kỷ 

niệm vui. 
Trong các món ăn với bún của người Hà nội 

thì phải đặc biệt kể đến “bún chả” Đồng xuân. Ôi, 
cái mùi thịt “ba rọi” được thái thành từng miếng 
nhỏ, to và dài bằng độ hai ngón tay giữa, chúng 
được ướp sẵn và kẹp vào giữa hai thanh nan tre. 
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Những “xâu” thịt này được nướng trên bếp “than 
củi”, mỡ của thịt chảy xuống than hồng tạo nên 
những tiếng xèo xèo và tỏa khói. Để thịt nướng 
khỏi cháy, người ta phải quạt bếp than liên tục để 
ngọn lửa không bốc lên cao làm cháy thịt, mùi thơm 
thịt nướng cuốn theo gió bay đi xa làm “điếc mũi” 
những người đói bụng. Những món ăn ta thường 
thấy trong chợ phải kể thêm đến hàng bánh cuốn 
nhân thịt hay bánh cuốn tráng mỏng không có nhân 
thường được gọi là bánh cuốn Thanh trì vì loại bánh 
cuốn này được sản xuất ở làng Thanh trì ngoại ô Hà 
nội, một đặc sản nổi tiếng của làng này được truyền 
lại từ bao đời nay.  

Những món ăn chơi bình dân và phổ thông của 
Hà nội đã được đi vào văn học phải kể đến món phở 
Bắc, chả cá Lã vọng, bánh tôm Cổ ngư, bánh cuốn 
Thanh trì, bún chả Đồng xuân, thịt chó Yên phụ, 
cốm Vòng, rồi với những món bánh đúc chấm 
tương ăn với đậu rán, tiết canh, cháo lòng... Đứng 
về mặt văn hóa ẩm thực của Hà nội thì quả thực nó 
phong phú và đa dạng lắm. 

Gió vẫn còn thổi mạnh. Cái lạnh giá hắt nhanh 
vào da mặt tôi khi tôi vừa bước ra khỏi nhà bếp. Tôi 
chạy vội trở về phòng học của tôi ở nhà trên. Nói là 
phòng học chứ thật ra là phòng vừa để học vừa để 
ngủ. Một căn phòng ấm cúng và đơn giản. Ngoài 
cái bàn học nhỏ kê ngay cửa sổ, một nhánh lan rừng 
treo lủng lẳng trên thanh ngang của cửa sổ ấy. Trên 
tường tôi treo bức tranh "Tố nữ" và một tấm ảnh 
đen trắng của tôi chụp cách đây hai năm về trước. 
Góc hiên, ngay cửa ra vào phòng học là một chậu 
hoa quỳnh. Chiếc tủ sách khiêm nhường nằm im 
lìm ngay đầu giường ngủ. Chị Thìn thường chăm 
sóc căn phòng này khi tôi đi học vắng nhà.   

Ngồi nhìn qua cửa sổ kính, tôi thấy những cơn 
gió vẫn hung hăng rung mạnh những cành cây. 
Không gian vẫn chìm trong mầu xám đục. Tôi lại 
nhớ tới Hà nội và nhớ tới Thi. Hà nội của tôi đẹp 
lắm, đẹp hơn hẳn lên vì Hà nội có Thi. Thi và Hà 
nội như quyện vào nhau. Tôi có Thi để tôi đưa nàng 
đi thăm viếng những danh lam thắng cảnh và kể cho 
nàng nghe về những cái hay cái đẹp của văn hóa 
của thủ đô nghìn năm văn vật này cùng với những 
thăng trầm trong chiều dài lịch sử nghìn năm của 
Thăng long - Hà nội. Hà nội, đối với tôi, mang một 
hình ảnh của một con người phong nhã nhưng 
trưởng thành trong từng trải để đứng hiên ngang 
mãi mãi trong trời đất. Nó mang cái vẻ hiên ngang 
của tiền nhân trong công cuộc dựng nước và giữ 
nước trước những cuộc xâm lăng của quân thù 
phương Bắc. Những vết tích oai hùng đó còn in 

đậm, ghi dấu ấn trên từng thước đất của Hà nội 
ngày nay. Không phải Hà nội chỉ có di tích lịch sử 
không thôi mà nó còn mang nhưng di tích văn hóa 
đặc thù từ nghìn xưa, một nền văn hóa nhân bản lấy 
con người làm gốc. 

Trong những ngày đi chơi bên nhau, tôi cố lợi 
dụng sự gần gũi ấy mà giải thích cho Thi biết thêm 
về Hà nội. Tôi say sưa kể cho Thi biết cái tên thủ đô 
Hà nội không phải là cái tên duy nhất của nó, cũng 
không phải Hà nội chỉ  là sự đổi tên đơn thuần từ 
thủ đô Thăng long có cách đây gần đúng một nghìn 
năm, mà Hà nội chỉ là cái tên cuối cùng của một 
chuỗi dài thay đổi tên qua nhiều triều đại hay qua 
nhiều biến cố lịch sử khác nhau. Cuộc giải thích 
cho Thi nghe về những thay đổi tên của Hà nội quả 
thật không dễ dàng gì với cái tuổi mười lăm của 
nàng, cái tuổi còn thích nghe truyện cổ tích hơn là 
thích nghe những biến cố lịch sử, tuy có thể thích 
thú đấy, nhưng đôi khi tưởng như thật khô khan với 
những cái tên địa danh hay ngày tháng trong lịch sử 
mà nàng cẩn phải nhớ. Tôi đã kể cho nàng nghe về 
những chuỗi tên của Hà nội được thay đổi từ trước 
và sau khi mảnh đất này trở thành kinh đô Thăng 
long được thành hình vào năm 1010.  

Vào thời kỳ nghìn năm Bắc thuộc, đất Hà nội 
ngày nay, lúc đó mới chỉ mang những địa danh mà 
những cơ quan cai trị đầu não đặt ra và những tên 
ấy được thay đổi qua nhiều triều đại thống trị khác 
nhau của người Tàu phương Bắc. Vào đời Đông 
Hán, giặc gọi nó là huyện Long biên. Huyện Long 
biên nằm cả hai bên phía bắc và phía nam sông 
Hồng. Vào đời nhà Tống, năm 454, Hiếu Vũ Đế 
cho di chuyển cơ quan cai trị sở tại của chúng sang 
bờ phía nam của Long biên, tức sang bên bờ phía 
nam sông Hồng để lập thành huyện Tống bình cho 
gần nơi phát triển thương nghiệp của dân ta lúc đó 
được gọi là Kẻ chợ, tức khu 36 phố phường của Hà 
nội ngày nay. Vào năm 545, vua Lý Nam Đế, sau 
khi khởi nghĩa đuổi quân Tầu về nước, lên ngôi 
vua, đóng đô ở Long biên và đã cho xây thành ở 
cửa sông Tô lịch, một trong hai chi nhánh của sông 
Hồng là sông Tô lịch và sông Kim ngưu chạy bao 
bọc phía tây và phía nam của huyện Tống bình. Có 
lẽ đây là thành đầu tiên được vua Lý Nam Đế cho 
xây dựng để chống lại quân nhà Lương thuộc nội 
thành Hà nội ngày nay. Sang tới đời nhà Đường cai 
trị nước ta, vào năm 767, thái thú Trương Bá Nghi 
cho xây đắp thành La ở vị trí mới cách sông Tô lịch 
khoàng 200 thước. Vào năm 824, Lý Nguyên Gia 
cho di chuyển cơ quan trị phủ sang bờ phía bắc của 
sông Hồng, nhưng chỉ một năm sau vua nhà Đường 
bắt Lý Nguyên Gia phải di chuyển trở lại phủ thành 
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Tống bình bên bờ phía nam sông Hồng như cũ và 
mở rộng thêm thành La cho sát thêm vào Kẻ chợ. 
Đến năm 866, Cao Biền cho đắp thêm thành vòng 
ngoài của thành La với quy mô rất rộng bao phủ cả 
khu kinh tế Kẻ chợ và được đổi tên thành thành Đại 
la. Một vài đoạn của vòng ngoài của thành Đại la 
vẫn còn tồn tại tới ngày nay. 

Vào thời kỳ tự chủ, mở đầu thời kỳ này bằng 
chiến thắng oanh liệt trên sông Bạch đằng vào năm 
938 của vua Ngô Quyền. Vua Ngô Quyền đóng đô 
ở Cổ loa, kinh đô cũ đời vua An Dương Vương xây 
dựng nên vào thế kỷ thứ ba trước Công nguyên, 
cách Hà nội ngày nay khoảng 12 cây số, thuộc 
huyện Đông anh. Sau đó, những chuyện can qua nội 
bộ trong nước xẩy ra đã đưa tới nạn 12 sứ quân. Và 
để rồi, tới năm 968 vua Đinh Tiên Hoàng đế thống 
nhất đất nước, lấy quốc hiệu là Đại Cồ Việt,  lập 
nên nền tự chủ tự cường tự sánh mình ngang hàng 
với Đại Hán, Đại Đường, Đại Tống bên Tầu. Nhà 
Đinh đóng đô ở Hoa lư và truyền ngôi được 12 
năm. Hết nhà Đinh thì tới nhà Tiền Lê (Lê Đại 
Hành) rồi sang tới nhà Lý, kinh đô vẫn ở Hoa lư.  

Vừa lên ngôi vua năm 1010, vua Lý Thái Tổ 
nhận thấy đất Hoa lư chật hẹp, núi non hiểm trở, chỉ 
có lợi cho phòng thủ chứ không phải là đất có thể 
phát triển kinh tế và xây dựng đất nước lâu dài nên 
ngài quyết định dời đô về thành Đại la, ở đây đã có 
một nền kinh tế phồn thịnh kể cả nội thương lẫn 
ngoại thương vào thời bấy giờ. Khi dời đô về thành 
Đại la năm 1010, theo truyền thuyết, vua Lý Thái 
Tổ thấy một con rồng từ thành Đại la bay vụt lên 
trời nên Ngài liền đổi tên thành Đại la thành kinh đô 
Thăng long. Tên Thăng long có bắt đầu từ đó. Cái 
nhìn xa “nghìn năm” của vua Lý Thái Tổ đã là yếu 
tố quan trọng để đưa đất nước ta đến chỗ phát triển 
cực thịnh về mọi mặt cả về quân sự, chính trị, kinh 
tế, văn hóa và tôn giáo trong suốt 200 năm cai trị 
của nhà Lý (1010-1225), mà tiêu biểu nhất là đã mở 
đầu cho sức mạnh quân sự thời đó bằng cuộc đánh 
chiếm Ung châu, Khâm châu, Liêm châu (tức 
Quảng đông, Quảng tây bên Tầu bấy giờ thuộc nhà 
Tống) vào năm 1076 của danh tướng Lý Thường 
Kiệt. Dân ta có câu “Nực cười châu chấu đá xe, 
Tưởng rằng chấu ngã ai dè xe nghiêng”, ý nói về 
trận chiến oanh liệt này. Cái nhìn xa “nghìn năm” 
ấy cũng đã đóng góp vào sự tồn hưng oai hùng của 
con cháu nghìn năm sau. Thăng long đã được dự  
phần vào những đại thắng quân Nguyên dưới đời 
nhà Trần và đại thắng quân Thanh dưới đời Bắc 
Bình Vương Nguyễn Huệ. Vào đời nhà Trần (1225-
1400) Thăng long vẫn là kinh đô cuả nước Đại Việt 
ta. 

Khi Hồ Quý Ly cướp ngôi nhà Trần lập nên 
nhà Hồ vào năm 1400, nhà Hồ đổi quốc hiệu là Đại 
ngu và dời đô vào thành mới ở Yên tôn thuộc 
Thanh hóa. Nhà Hồ dời vào kinh đô mới đặt tên là 
Tây đô còn Thăng long được đổi tên là Đông đô. 
Vào năm 1406, nhà Minh nhân lấy cớ đem quân 
sang nước ta để trừng phạt nhà Hồ đã soán ngôi nhà 
Trần với thâm ý xâm chiếm nước ta. Dưới thời gian 
quân Minh chiếm đóng nước ta, chúng đã đổi tên 
thành Đông đô thành Đông quan.  

Tháng 4 năm 1428 vua Lê Lợi đánh đuổi quân 
Minh ra khỏi bờ cõi rồi lên ngôi, vua Lê Thái Tổ đã 
khôi phục lại quốc hiệu là Đại Việt và cho đổi tên 
từ Đông quan dưới thời quân Minh chiếm đóng 
thành Đông kinh. Năm 1527, nhà Mạc chiếm ngôi 
nhà Lê đã đổi tên Đông kinh thành Thăng long trở 
lại. Và tiếp theo đó, sau khi đánh tan nhà Mạc, thời 
gian vua Lê - chúa Trịnh kinh đô vẫn được giữ tên 
là Thăng long.   

Sang đời nhà Nguyễn, vua Gia Long dời đô 
vào Huế nhưng vẫn giữ tên Thăng long cho tới đời 
vua Minh Mạng thứ 12 (1831) cải tổ lại guồng máy 
hành chính đã chia nước ta ra làm 29 tỉnh và Thăng 
long thuộc tỉnh Hà nội. Tên thành phố Hà nội bắt 
đầu có từ ngày đó. 

Tóm lại, kể từ thời gian đất nước có nền tự 
chủ, sau bao cuộc bể dâu, Thăng long đã được đổi 
tên từ  Thăng long (nhà Lý), Đông đô (nhà Hồ), 
Đông quan (thời quân Minh chiếm đóng), Đông 
kinh (nhà hậu Lê), Thăng long (từ nhà Mạc tới thời 
Lê-Trịnh), rồi Hà nội (nhà Nguyễn). Di tích của 
thành Thăng Long đã được xây dựng và sửa đổi 
theo mỗi triều đại. Dưới đời nhà Nguyễn, vua Gia 
Long dời đô vào Huế đã cho phá hủy toàn bộ hoàng 
thành cũ và cho xây mới thành Hà nội lại với quy 
mô nhỏ hơn. Năm 1835 vua Minh Mạng đã cho hạ 
thấp bức tường thành xuống còn 3 mét, thành ngoài 
cũng bị thu hẹp lại về phía tây và bắc, hai mặt còn 
lại vẫn giữ nguyên. Thành Hà nội dưới thời nhà 
Nguyễn có 16 cửa ô, riêng phía đông có 11 cửa ô.  

Trong những thế kỷ trước, Hà nội còn là vùng 
đất trũng có nhiều hồ và sông rạch, còn có nơi phải 
di chuyển bằng thuyền. Hà nội được bao bọc bởi 
sông Hồng ở phía đông với nền thương mại sầm uất 
trên bến dưới thuyền. Phía Tây có sông Tô lịch và 
phía nam có sông Kim ngưu. Sông Tây lịch ngày 
xưa là con sông đẹp của kinh đô, nó lấy nước từ 
sông Hồng, nhưng nay nhiều đoạn sông đã bị lấp đi 
hay thu nhỏ lại chỉ còn bé như con rạch chết với 
nước tù đọng. Ta còn giữ được vài câu thơ về con 
sông Tô lịch thời xưa như sau: 
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Sông Tô nước chảy trong ngần, 
Con thuyền buồm trắng lại gần lại xa. 
Và: 
Nước sông vừa trong vừa mát, 
Em ghé thuyền anh lại sát thuyền em. 
Dừng chèo mới ngỏ tâm tình, 
Sông bao nhiêu nước thương mình bấy nhiêu.  
Ngoài sông ngòi, Hà nội còn có nhiều hồ mà 

hai hồ nổi tiếng vì giá trị di tích lịch sử và thắng 
cảnh là hồ Hoàn kiếm và hồ Tây. Hồ Hoàn kiếm có 
đền Ngọc sơn với cầu Thê húc. Một biểu tượng tinh 
thần hiếu học, trọng kẻ sĩ là Tháp bút và Đài nghiên 
đã được tiến sĩ Phương Đình Nguyễn Văn Siêu cho 
xây dựng chung với quần thể đền Ngọc sơn năm 
1865. 

 
Đền Ngọc sơn 

Còn hồ Tây, tự bản thân nó đã mang nhiều 
truyền thuyết lý thú, mà ngay cả một thắng cảnh tọa 
lạc ven bờ hồ Tây là đền Phủ Tây hồ cũng mang 
một truyền thuyết thơ mộng đầy huyền bí. Theo 
truyền thuyết thì ngay tại nơi Phủ Tây hồ này, bà 
chúa Liễu Hạnh đã gặp Trạng Bùng Phùng Khắc 
Khoan cùng cử nhân Lý và tú tài Ngô và đã từng 
xẩy ra những cuộc xướng họa của những trai tài gái 
sắc trên lầu thơ. Sau này dân chúng lập đền thờ bà 
chúa Liễu Hạnh ở đây, khói hương nghi ngút quanh 
năm. Ngoài những hồ trên, Hà nội còn có hồ 
Thuyền quang (hồ Ha le, thời Tây), hồ Bảy mẫu, hồ 
Trúc bạch và một số hồ nhỏ khác nữa. 

Hà nội không phải chỉ có thắng cảnh và di tích 
lịch sử oai hùng của dân tộc không thôi mà nó còn 
là cái nôi của tâm linh, của văn hóa, văn học bản địa 
của cả nước qua những đình, đền, chùa và miếu. 
Đứng về mặt tâm linh, ngay từ ngày vua Lý Thái 
Tổ bắt đầu dời đô về đây, ngài đã cho lập Tứ Trấn 
để thờ bốn vị thần linh để mong những vị thần này 
giúp đỡ ngài bảo vệ ở bốn phương đông, tây, nam, 
bắc của thành Thăng long.  

 
Đền Quan Thánh (1929) 

Phía bắc có thần Trấn Vũ tức đền Quan Thánh 
bây giờ. Đền được coi như thắng cảnh nổi tiếng 
ngày nay cuả thủ đô với bức tượng đồng Trấn Vũ 
có chiều cao 3.96 mét nặng 4 tấn do dân làng Ngũ 
xá đúc. Nơi đây có những cây muỗm trồng từ thời 
Lý, Trần còn tồn tại tới ngày nay.  

Phía Nam có đền Cao Sơn. Ngài là vị tướng 
đời Hùng Vương thứ 18, đánh đuổi giặc phương 
Bắc, khi chết ngài được lập đền thờ ở đây. Đến khi 
vua Lý Thái Tổ dời đô về đây, đền này được sát 
nhập vào Thăng long. Trong đền thờ có ba chữ đại 
tự “Trấn Nam Vương” nói lên cái chức vụ của vị 
thánh này.  

Phía tây có đền Thủ Lệ hay đền Voi Phục vì có 
hai con voi phục ngoài cổng đền, ngài cũng được 
phong là Linh Lang Đại Vương. Bên cạnh đền có 
hồ Linh lang. Cổng đền có hai câu đối: Thiên Nam 
cổ tích điạ. Thượng Đẳng tối linh từ. (Ý nói, ở cõi 
trời Nam, đây là nơi cổ tích, đền thờ của thần 
Thượng đẳng tối linh.) Đền Thủ Lệ gần sát với sở 
thú bây giờ. 

Phía đông có đền Bạch mã, thờ thần Bạch mã. 
Đền Bạch mã tọa lạc ở ngay trung tâm thành phố, 
nằm giữa ngã tư phố Hàng Buồm và phố Hàng 
Giày. Ngay cổng vào đền có hàng đại tự “Bạch Mã 
Tối Linh Từ.” Trong đền có câu đối: Hiển thánh 
thần uy nhất dạ linh phong đằng phạm mã. Huy 
hoàng hỏa tức thiên thu vượng khí trấn Thăng long. 
(Ý nói, uy linh của thần rất hiển hách, chỉ một đêm 
thôi, và một ngọn gió thiêng, ngồi trên con ngưạ 
quý để chỉ vẽ cho vua Lý Công Uẩn về cách xây 
dựng thành Thăng long). Vào đời nhà Trần, Thượng 
tướng Thái sư Trần Quang Khải ghé đây có đề bài 
thơ và Đức Trần Hưng Đạo trước khi đi đánh giặc 
Nguyên cũng ghé đến đền này để cầu xin Thần phù 
hộ và có đề thơ mà nay còn lưu giữ lại được trong 
đền. Đền Bạch mã còn có bộ kiệu “bát cống” tám 
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người khiêng, sơn son thếp vàng. Kiệu này là công 
trình chạm trổ rất mỹ thuật và công phu được coi là 
báu vật về nghệ thuật chạm trổ của cả nước. 

Nhắc đến đền Bạch mã làm tôi lại không quên 
được một kỷ niệm vui vui. Hai anh em chúng tôi, 
sau khi đi chơi phố cổ, chúng tôi ghé lại hàng quà 
ngay trên vỉa hè bên đền Bạch mã để nghỉ chân. 
Trên vỉa hè Hà nội thường có những quán hang “dã 
chiến” như thế này, bày bán vài thứ quà lặt vặt như 
vài nải chuối, hũ kẹo vừng, kẹo bột, vài phong bánh 
khảo, vài chiếc oản, một hai cái điếu cày và vài 
phong thuốc lá lẻ. Chủ yếu của quán là nồi nước 
chè xanh hoặc chè vối to. Và khách hàng của quán 
cũng chủ yếu là những người lao động như bác kéo 
xe tay, bác xích lô đạp, mấy bà bán hàng rong ghé 
vội qua hàng uống bát chè nóng hay ăn vài quả 
chuối, vài viên kẹo rồi lại tất tả đi ngay. Quán hàng 
tuy nhỏ bé, hàng bày bán chỉ vừa đủ trên một chiếc 
bàn nhỏ, thêm vài chiếc ghế thấp lè tè, ấy thế mà lợi 
tức của nó cũng đủ nuôi sống một gia đình trung 
bình năm ba người. Sau khi chúng tôi ăn xong cái 
bánh gai, đứng lên toan đi thì bà bán hàng dúi vào 
tay Thi một cái kẹo bột. Một bà đang ngồi uống 
nước buột miệng khen Thi:  

- Con gái nhà ai mà xinh thế, da mặt cứ trắng 
hồng lên thôi.  

Câu khen đó làm Thi lúng túng, ấp úng chào 
hai bà và cám ơn bà hàng về chiếc kẹo bột bà vừa 
mới cho. Kẹo bột là loại kẹo làm bằng bột ngào 
đường, to bằng ngón tay cái, chỉ cần cắn nhẹ cũng 
đủ làm nó vỡ làm đôi. Đi được một quãng xa, mặt 
nàng vẫn còn hí hửng với lời khen vừa rồi. Thi nhìn 
tôi mỉm cười hỏi nhỏ như sợ người đi đường nghe 
thấy: 

- Em đẹp thật hả? 
- Ừ, đẹp. 
Nàng hỏi tiếp: 
- Thế em đẹp giống ai?  
Tôi ưỡn ngực chỉ vào tôi nói đùa: 
- Đẹp giống anh.  
Thi phá lên cười rồi véo vào cánh tay tôi: 
- Thế thì em trông xấu lắm rồi! 
Tôi cũng cười theo. 
Trở lại câu chuyện với Hà nội. Đứng về mặt 

văn hóa, một biểu tượng rất rõ nét về văn hóa của 
Hà nội, ấy chính là Văn miếu. Văn miếu được xây 
dựng từ đầu đời nhà Lý, dưới đời Lý Thánh Tông 

(1070).  

 
Văn Miếu 

Những dấu vết của Văn miếu dưới thời Lý, 
Trần thì nay không còn nữa. Toàn bộ kiến trúc mà 
ta thấy ngày nay được xây dựng vào đời nhà Lê 
thuộc thế kỷ 18. Kiến trúc sau cùng đóng góp vào 
Văn miếu là cổng Khuê Văn Các được xây dựng 
dưới thời vua Minh Mạng nhà Nguyễn vào năm 
1812. Đây là kiến trúc mới nhưng đẹp và rất hài hòa 
với kiến trúc tổng thể của Văn miếu. Nó được xây 
như một phương đình hình vuông, 8 mái, có đại tự 
“Khuê Văn Các” ở phía dưới. Cổng Khuê Văn Các 
này là đối tượng của những nhà họa sĩ hay nhiếp 
ảnh và nó cũng như chùa Một cột là hình ảnh biểu 
tượng của thủ đô Hà nội ngày nay. 

 
Khuê Văn Các 

Nếu ta tính từ ngoài cổng vào, ta sẽ thấy cổng 
vào ngoài cùng gọi là Cung Văn Miếu Môn, tiến 
vào trong, qua Khuê Văn Các rồi vào tới hồ nước 
mang tên Dương Quang Tĩnh (giếng phản chiếu ánh 
sáng trời). Hai bên hồ Dương quang tĩnh là hai hàng 
bia tiến sĩ, mỗi bia được đặt trên lưng một con rùa 
lớn bằng đá. Gồm tất cả 1306 tiến sĩ đời Lê (1428-
1788). Có 82 tấm bia để trên lưng của 82 con rùa 
lớn mà đặc biệt hình dáng của chúng không con nào 
giống con nào. Trên tấm bia tiến sĩ đầu tiên ghi lại 
danh sách các vị tiến sĩ năm Đại Bảo (1442), trong 
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đó có tiến sĩ đệ tam giáp Ngô Sĩ Liên, tác giả bộ 
Đại Việt Sử ký Toàn thư. Tấm bia tiến sĩ đời Cảnh 
Hưng (1775), có một hàng chữ bị đục bỏ đi, tên ông 
nghè cũng bị đục nhưng vẫn còn đọc được, đó là 
Ngô Thời Nhậm, vị tiến sĩ của nhà Lê nhưng theo 
nhà Tây Sơn làm tới Tả Thị Lang đời vua Quang 
Trung. 

Qua Dương quang tĩnh ta tới cổng Đại Thành 
có 3 đại tự “Đại Thành Môn.” Bên phải có hàng 
tiểu chú “Lý Thánh Tông, Thần vũ nhị niên, Canh 
tuất (1007)”, tấm biển này đã được khắc lại từ đời 
vua Đồng Khánh thứ 3 (1888). Qua Đại thành môn 
là một sân lớn làm mở rộng tầm nhìn. Hai bên sân 
lớn là hai dẫy nhà Tả, Hữu. Dẫy nhà bên Hữu thờ 
ngài Chu Văn An, một người thầy kính yêu của cả 
dân tộc. Trước mặt, phía cuối sân là nhà Đại Bái, 
một kiến trúc đẹp và bề thế, hiếm quý của nhà Lê, 
xây dựng vào thế kỷ thứ 18. Trong toà Hậu Cung 
của Văn miếu, gian chính giữa thờ Đức Khổng Tử 
có ghi là “Vạn Thế Sư Biểu” tức người thày muôn 
đời. Hai bên ngài Khổng Tử có thờ “tứ phối” tức 
bốn vị đại nho là Nhan Hồi, Tăng Tử (Tăng Sâm), 
Tử Tư và Mạnh Tử. Với Văn miếu, ta thấy đạo 
Khổng đã ăn sâu vào lòng dân tộc ta từ bao đời.  

Song song với sự phát triển đạo Nho (Khổng 
giáo), vào thời Lý Trần, Phật giáo ở nước ta cũng 
phát triển mạnh. Nhiều chùa chiền đã được xây 
dựng ở Thăng long, mà cao điểm phát triển Phật 
giáo Đại thừa của nước ta phải kể là, sau khi thắng 
quân Nguyên, vua Trần Nhân Tông đã truyền ngôi 
cho con rồi từ bỏ triều đình lên núi Yên tử tu hành 
lập nên phái tu thiền Trúc Lâm còn tồn tại tới ngày 
nay.  

Chùa ở Hà nội thì nhiều lắm, nhưng tiêu biểu 
nhất thì phải kể là chùa Một cột, chùa Trấn quốc và 
chùa Láng.  

Chùa Một Cột - Ngôi chùa này được cho là có 
từ đời nhà Đường, dưới thời Cao Biền sang trấn ở 
sứ ta. Cao Biền đã cho xây thạch trụ, ở trên có tòa 
thờ Phật. Nhà Lý định đô ở Thăng long, cứ theo nếp 
cũ mà làm chùa Một cột. Nhưng theo sử chính 
thống của ta thì ngôi chùa này được xây vào đời 
vua Lý Thái Tông (1049) và được tu tạo nhiều lần. 
Lần tu tạo quan trọng nhất là dưới triều Lý Nhân 
Tông, giữa hồ vuông có dựng một cột đá, trên cột 
đá có chạm đóa hoa sen nghìn cánh và trên đóa hoa 
sen nghìn cánh đó đã dựng một ngôi chùa, có tô 
tượng vàng tức Phật Quán Thế Âm Bồ Tát để thờ. 

Ngôi chùa này ban đầu nằm ở phía ngoài cửa 
Tây của Thăng long và mục đích là để cầu thọ cho 

vua Lý Thánh Tông cho nên mới mang tên “Thiên 
Hưu Tự.”  

 
Chùa Một Cột (1922) 

Trong tấm bia Thiên Phù dựng năm 1121 có 
ghi, ở bên trong là hồ vuông, bên ngoài là hồ tròn. 
Giữa hồ vuông và hồ tròn có bắc cái cầu để băng 
qua. Phía trước chùa, trước cửa phía công viên có 
xây hai toà tháp. Qua thời gian, chùa này bị hư hại 
nhiều. Tháng tư, năm 1955, khi quân Pháp rút  khỏi 
thành phố Hà nội đã đặt mìn phá sập toàn bộ chùa 
này. Sau đó, dựa trên kiến trúc cũ, chùa đã được 
xây dựng lại như ngày nay. 

Chùa Trấn Quốc - Chùa Trấn quốc là một 
thắng cảnh nổi tiếng của Hà thành. Ban đầu chùa 
được xây dựng ở ngoài bãi bờ sông Hồng thuộc 
phường Yên phụ từ đời Tiền Lý Nam Đế, thế kỷ 
thứ 6, gọi là chùa Khai quốc. Sợ bờ sông vỡ lở, 
chùa bị lở xuống sông nên sau khi xây nội đê đã di 
chuyển chùa vào bên hồ Tây, ở chỗ đảo Kim ngưu. 
Đến năm 1624, bắt đầu xây đê tức đường Cổ ngư 
ngày nay, đã làm con đường ranh giới giữa chùa và 
bản phường Yên phụ. Tới năm 1628 mới trùng tu 
và sửa chữa hành lang. Đời Lý, đời Trần tên chùa 
vẫn được giữ nguyên tên Khai quốc, qua đời nhà Lê 
đổi tên chùa là Trấn quốc. Đến đời cuối Lê tức thời 
vua Lê chúa Trịnh thì chùa bị đổi tên thành Trấn 
Bắc. Chúa Trịnh Sâm là tay ăn chơi hưởng lạc đã 
biến chùa này thành hành cung hưởng lạc cùng 
cung nữ ở đây. Bà Huyện Thanh Quan đã có câu 
thơ : 

Trấn Bắc hành cung cỏ dãi dầu, 
Chạnh lòng cố quốc nghĩ mà đau. 
Khi nhà Trịnh suy, chùa lại được khôi phục và 

đổi lại thành tên Trấn quốc như cũ và giữ tên đó 
cho tới ngày nay. Vào đời nhà Lý, chùa Khai quốc 
(Trấn quốc ngày nay), là một trung tâm thiền phái 
rất lớn. Đức Thái hậu Ỷ Lan đã mở tiệc chay ở chùa 
để hội với các sư  và đặc biệt quốc sư Thông Biện 
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đã giảng cho Thái hậu Ỷ Lan và các đồng đạo biết 
về lai lịch Phật giáo Việt nam. Nếu không có những 
bài giảng này thì lịch sử Phật giáo nước ta còn mơ 
hồ. Ngoài ra chùa Trấn quốc còn có cái chuông 
được đúc vào đời vua Tây Sơn, niên hiệu Bảo Hưng 
nay vẫn còn. 

Chùa Láng - Chùa Láng được tiêu biểu cho sự 
hoà đồng tam giáo, Phật giáo, Nho giáo và Lão 
giáo. Chùa Láng được xây dựng từ đời nhà Lý. 
Trên cổng chùa có đại tự “Chiêu Thiền Môn” tức 
cửa chùa Chiêu Thiền, dân ta gọi nôm na là chùa 
Láng vì chùa tọa lạc tại làng Láng. Trước cổng chùa 
là sông Tô lịch và chùa quay về hướng tây tức là 
hướng về Tây Trúc (Ấn Độ). Ngôi chùa này được 
xây dựng theo kiểu tiền Phật, hậu Thần. 

 
Vào đời nhà Lý, sư trụ trì là ngài Từ Đạo 

Hạnh. Nhưng hậu thân của ngài Từ Đạo Hạnh lại là 
vua Lý Thần Tông nên chùa Láng vừa thờ Phật, vừa 
thờ Thần (sư trụ trì Từ Đạo Hạnh) lại cùng thờ cả 
vua (Lý Thần Tông), mà thờ vua thì phải có 3 tam 
quan.Và cũng vì lý do đó nên chùa Láng có nhiều 
tam quan hơn những chùa khác, vì có thờ vua nên 
chiều sâu của chùa rất là sâu. Chùa có nhiều cây 
muỗm trồng dọc theo lối vào chùa. Vào đời Lý 
Trần, được nhà vua cho khuyến khích trồng cây 
trong kinh đô. Riêng nhà Trần cho trồng 500 cây 
muỗm tại những nơi thắng cảnh và chùa chiền nên 
niên đại của những cây muỗm này ở đây phải hơn 
500 năm. Qua cửa tam quan thứ ba của chùa, ta 
thấy ngay trong sân chùa có tòa nhà bát giác được 
xây dựng vào thời nhà Lê. Tòa nhà bát giác này 
mang ý nghĩa tượng trưng cho 8 quẻ trong kinh dịch 
của nhà Nho tức càn, khảm, cấn, chấn, tốn, ly, 
khôn, đoài. Tòa nhà bát giác có hai mái, mỗi mái 8 
cạnh nên nhân lên thì tương ứng với 64 quẻ, tương 
ứng với tâm thức Nho giáo của người Việt ta. Ngoài 
ra, trong chùa còn được trang trí long, ly, quy, 
phượng, cũng có tính chất “tứ linh” của Nho giáo 
và thêm vào đó là những hình ảnh xuất thế của Lão 
Trang thuộc đạo Lão qua những bức tranh sơn thủy. 

Nói tóm lại, chùa Láng là một hình ảnh nổi bật 
tinh thần hòa đồng tam giáo Phật, Nho, Lão của 
người xưa và nó cũng chứng tỏ tinh thần khoan 
dung về tôn giáo chứ không có tinh thần độc tôn về 

tôn giáo như một số dân tộc khác. Tinh thần này 
cũng phù hợp tinh thần nhân bản của người Việt mà 
tinh thần nhân bản ấy được thể hiện rất rõ ràng qua 
Gò Đống Đa. 

Gò Đống Đa - Vào năm Kỷ Dậu (1789), 
Thăng long đắm chìm trong trận chiến giữa vua 
Quang Trung và 29 vạn binh của quân Mãn Thanh, 
mà trận chiến chính yếu và quyết định được diễn ra 
ở khu gò Đống đa này. Người tướng lãnh chỉ huy 
trận đánh này là Đô đốc Đông Lĩnh Hầu Đặng Tiến 
Phong. Sau trận chiến oanh liệt này, quân Mãn 
Thanh chết rất nhiều phải chôn tập thể thành những 
gò rải rác, gò chính là gò Đống đa to lớn như ta 
thấy ngày nay. Trên đỉnh gò Đống đa có miếu 
Trung liệt để thờ những chiến binh ta đã hy sinh tử 
tiết cho dân tộc trong trận chiến này.  

Gần gò Đống đa, băng qua con đường cái phía 
trước, đó cũng là quan lộ cũ để vào cửa ngõ phía 
nam của thành Thăng long tức ô Chợ Dừa, ta thấy 
một ngôi chùa tên là Đồng Quang Tự. Đây là bãi 
chiến trường diễn ra rất ác liệt và quân của hai bên 
cùng tổn hại rất nhiều. Và chính bãi chiến trường 
này, sau đó đã trờ thành bãi tha ma chôn xác của 
quân ta và cả xác giặc thù. Sau khi chiến thắng, ta 
cho lập một cái am gọi là Am Chúng Sinh để chiêu 
hồn các chiến sĩ của ta lẫn của địch đã chết trong 
trận chiến mùa Xuân năm Kỷ Dậu. Công việc này 
đã chứng tỏ tinh thần nhân bản của dân tộc ta, khi 
đã chiến thắng rồi thì không còn phân biệt ta hay 
địch mà được đối xử như nhau. Cách đối xử của 
người xưa thật cao cả thay. Sau này chùa Đồng 
quang được xây dựng lên để thờ Phật nhưng vẫn 
giữ cái Am bên hông chùa để thờ những vong linh 
các chiến sĩ năm xưa. Trong Am này, ngày nay 
người ta cũng thờ cả vua Quang Trung. 

Ngoài những di tích tiêu biểu kể trên, Hà nội 
còn mang một nét văn hóa vô cùng độc đáo, đó là 
đền Đồng Cổ mà hiện nay rất ít người lưu tâm đến. 
Đền Đồng cổ, thoạt tiên được lập ở Thanh hóa để 
thờ trống đồng, một biểu tượng văn hóa thời vua 
Hùng Vương, thời kỳ rực sáng của nền văn minh đồ 
đồng Đông sơn mà theo các nhà khảo cổ thì đất 
nước ta là cái nôi của nền văn minh ấy. Vào đời nhà 
Lý, đền Đồng cổ được chuyển ra Thăng long và lập 
nên hội Thề năm 1028. Con cháu nhà Lý hàng năm 
tụ tập về đây để cùng nhau thề trung thành với dòng 
họ Lý và nước Đại Việt. Đây là một vết son của nền 
văn hóa Lạc Việt, lấy nhân nghĩa, trung tín làm nền 
tảng.  

Kể về Hà nội tôi không thể không đọc cho Thi 
nghe bài thơ “Thăng Long Thành Hoài Cổ” nổi 
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tiếng của Bà Huyện Thanh Quan được viết dưới 
thời vua Lê chúa Trịnh, thời kỳ nhiễu nhương của 
đất nước. Bà người làng Nghi tàm bên hồ Tây.  

Tạo hóa gây chi cuộc hí trường, 
Đến nay thấm thoắt mấy tinh sương. 
Lối xưa xe ngựa hồn thu thảo, 
Ngõ cũ lâu đài bóng tịch dương. 
Đá vẫn trơ gan cùng tuế nguyệt, 
Nước còn cau mặt với tang thương. 
Nghìn năm gương cũ soi kim cổ, 
Cảnh đấy, người đây luống đoạn trường. 

Thi ơi, 
Anh đã đưa em đi thăm biết bao nhiêu thắng 

cảnh, di tích lịch sử của Thăng long – Hà nội để em 
hiểu và thấy được biết bao nhiêu công lao kể cả trí 
tuệ lẫn mồ hôi, xương máu để xây dựng, bảo vệ và 
phát triển thủ đô Thăng long – Hà nội nói riêng và 
cho đất nước chúng ta nói chung. Thấy được cái 
công lao to lớn của người đi trước thì ta mới thấy 
được bổn phận và trách nhiệm của chúng ta và của 
những thế hệ mai sau.  

Một ngàn năm xây dựng thủ đô Hà nội không 
phải là thời gian quá dài so với chiều dài 4000 năm 
lịch sử của dân tộc.  Nó cũng không phải là quá 
ngắn đối với những công lao xây dựng, phát triển, 
bảo vệ nó của tiền nhân, cùng với những giai đoạn 
thăng trầm mà nó đã có thể tự hào hay chịu đựng tủi 
hờn. Hà nội luôn là trái tim của dân tộc ta. Nó có 
biết bao nhiêu biểu tượng thể hiện cho nền văn hóa 
độc lập, tự cường, tự chủ và luôn vươn mình lên 
cùng thế giới năm châu.  

Qua những di tích biểu tượng ấy, ta thấy được 
đức tin tâm linh của dân ta, liên kết trời-người-đất 
qua những đền thờ Tứ Trấn; tinh thần trung tín với 
vua với nước qua đền thờ Đồng cổ;  tinh thần nhân 
bản qua Am chúng sinh ở khu gò Đống đa; tinh 
thần yêu chuộng văn học và trọng kẻ sĩ qua nhà 
Văn miếu hay Tháp Bút – Đài Nghiên của quần thể 
đền Ngọc sơn bên bờ hồ Hoàn kiếm; tinh thần mở 
rộng tư tưởng để đón nhận những học thuyết nhân 
bản của Phật giáo, Nho giáo, Lão giáo thể hiện qua 
những chùa chiền, và hơn nữa chúng ta còn biết vận 
dụng sự hòa hợp nhiều học thuyết để tạo nên cái 
riêng cho mình qua biểu tượng chùa Láng; tinh thần 
sáng tạo độc đáo qua kiến trúc của chùa Một cột; 
tinh thần yêu chuộng huyền thoại của cõi tiên và 
tinh thần trọng nữ qua đền Phủ Tây hồ. Ngoài ra 
tinh thần văn hóa đặc thù của dân tộc ta còn được 

thể hiện qua sự thờ phượng, tỏ lòng không quên 
công ơn những người có công với dân với nước 
được thể hiện rải rác khắp thủ đô Hà nội như đền 
thờ bà Thái sư Ỷ Lan tức đền thờ Bà Tấm; đền thờ 
Hai Bà Trưng; đền thờ Lý Thường Kiệt có công 
đánh giặc Tống; đền Lý Quốc Sư thờ thiền sư Lý 
Minh Không; đền Kim Mai thờ Thái sư Trần Khắc 
Chân; đền thờ Chu Văn An thờ người thầy khả 
kính, dâng sớ trảm nịnh thần, vua không nghe, từ 
quan về nhà dậy học... vân vân. 

Thăng long là di sản văn hóa của người xưa để 
lại cho chúng ta, chúng ta phải gìn giữ lấy và phát 
huy nó cho được sáng ngời thêm lên để có thể đem 
đến niềm tự hào cho thế hệ mai sau. 

Gió vẫn rít mạnh từng cơn. Đám mây xám ùn 
ùn kéo đến như báo hiệu một cơn mưa to nữa sắp 
sửa ập tới. Những tầu lá chuối đang phần phật bay 
như múa ngoài vườn, tơi tả. Sáng nay lạnh quá. 
Lạnh đến gà thôi gáy. Một con chim lẻ loi đang lảo 
đảo trong bầu trời xám tìm đường về tổ hay đi kiếm 
ăn. Tôi biết giờ này Thi còn đương ngủ, giấc ngủ 
thật an bình, an bình như hình ảnh : 

Tay anh em hãy tựa đầu 
Cho anh nghe nặng trái sầu rụng rơi  
(Huy Cận) 
Thi đã có trái sầu chưa nhỉ, dù rất còn non? Tôi 

mỉm cười với ý nghĩ của mình. Em hãy ngủ yên 
bình. Khi tỉnh dậy em sẽ thấy một bình minh rạng 
ngời ánh ban mai khi em vừa chợt nhớ tới anh. Anh 
đang nhớ tới em cũng như đang nhớ về Hà nội của 
chúng ta. 

Hà Nội ngày xưa là thế, người Hà Nội ngày 
xưa là thế. 

Hà Nội ngày nay, thập thò lấp ló, lù lù bóng 
Ma Vương. 

Hai Hát 
 

(1) Ở ngoài Bắc thường gọi Vàng là con chó 
mầu vàng, Mực là con chó mầu đen, Vện cho những 
con chó có đường lông vằn.  
Tài liệu tham khảo: 

- Bách thần Hà nội của Nguyễn Minh Ngọ, 
Việt nam Sử lược của Trần Trọng Kim. 

- Viết theo tài liệu về Hà nội của hai giáo sư 
Trần Quốc Vượng và Nguyễn Nhã. 
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