Que t6i wgqay &y..
b&g gio...

Cam tAm vé may bay khtr hoi trong tay ma toi
thiy ca mot niém xic cam dang trao, thé 13 t6i lai
duogc tro vé que huong yéu dau, dugc hoan thanh
tAm nguyén: “Van luén mo wéc vé noi c¢di nguon

2

Khi dd yén vi trén may bay, t6i tin mﬁn do tAm
vé khtr hoi ra xem, nhiing hang chir ghi s6 chuyén
bay, ghi ngay gio, noi dén, noi di... van 1a nhimg
chir s6 nhu trén moi thir gidy to di duong, nhung
sao toi cir thiy nhu nhiing con sé dang nhay mua,
dang cho dgi moi moc, dang mé ra trudc mat toi
mot khoang troi rong bao la vo tan cua nhitng thang
ngdy xua cii noi qué nha, cia thoi tho du dep tuoi,
cta nhitng canh dong lua xanh tuoi bat ngat, cia
nhimg con duong rop 14 me bay, nhimg dong song
ém dém trai dai nght mét hay nhung rang dura 12 loi
theo gid trong bong chiéu ta..

Tat ca ky tc xa xua chot quay vé trong toi..
ctr nhu cang lac cang rd dan, ro dan..

Ngay dy...

Cai ngdy xa xua 4y, mdi sang tinh swong cip
sach dén truong, t6i thuong di bo trén con duong 16
nhé ma hai bén 1a nhiing can nha, hodc ngoi hoac 14
dugc che chin bing nhimng hang rao boéng bup,
nhimg day hang rao cao chi d6 nira thude tay, luén
dugc cit xén ngay ngan gon gang, va gilra nhimng
du rao xanh ri d6 luén dugc t6 diém bang nhiing
canh hoa, vang co, trang ¢0, do co, chen chuc nhau
dua né ctr nhu chao moi méy dira hoc tro di ngang
qua ddy, va di nhién 13 c6 t6i... ctr len 1én nhin v6
trong nha khong thay ai la dua tay ngat voi _mot
canh déu vao dudi vat 4o hay bo vo cdp... rdi di
cho nhanh. Thé 13 trén ban hoc cta t6i hom 4 ay duoc
trang diém bang mot canh hoa twoi... trong ciing
mat mét ldm co, tui ban van thuong bao “fai no tén
Hoa nén né yéu hoa la 1€ thuong tinh roil!!”

Do 1a luc di hoc, con ban vé thi may dira c6
nha & khu vuc Ba Chiéu, Bong Ong Co (khu vuc

Bai ctia Neuvén Thu Hoa

nay luc d6 hiy con nhiéu dong rudng, ao hd va thua
thét dan cu 1am), tui né ra vé nha nd hai khé, bi,
chanh... hay binh bat, mot loai trai cdy c6 mui, va
vo ¢6 gai 1am tdm nho gidng nhur vé ming ciu xiém
nhung khi chin thi mau vang. Cay binh bat thuong
moc hoang & ven rach hay ao hd, rt sai trai, nhung
khong ban dugc vi it ¢6 ngudi biét dn do cai mui
cia nd hang hing cay cay, khong ngot ma ciing
chang thom ti nio ca.

Miy dta ban
vbn biét 1a t6i yéu
hoa nén dbc xti “cé
cdy buwoi dang ra
hoa, leo lén hai di,
hoa budi ma vit lén
téc la hét y do”, toi
dau danh long tu
chéi vi cai mui hoa
buoi hap dan lim
kia ma... Va thé la
toi:

Treo lén lén treo lén, treo lén lén tréo lén, lén
cay buai ... hdi hoa...

Buwoc ra ra vieon ca, bwoc ra ra vieon ca, ta hai
nu...wu... tam wi... xuan...

(Nu Tam Xuan - Pham Duy)

Noi thé chir t6i 1am sao dam leo 1én cay budi
day gai nhon the kia, chi tim canh nao thap thap thi
niu n6 xudng roi ngat hoa thoi.

Sau khi hai dugc nhitng canh hoa budi tring
nhu bong, t6i bd ngay vo tii 4o va chay theo tui ban
di bat cong, nhitng con cong nho nhé niu nau dang
lap 16 du6i mé muong cir thdy bong ngudi 1a chui
tot vO hang, nhung tui nﬁy dau c6 chiu thua, tim
canh cdy, moi cai hang ra 13 nim duoc hin ngay, vi
d4t sinh rat d& moi, nhung dira nao to lo mo 13 bj n6
kep cho mot phat dau diéng. Thidy may chu cong
xinh xinh thi bat choi chtr chi ddm bay con thi lam
sa0 nau dii ndi riéu cua.
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Tan hoc, mai mé theo lii ban di rong ma quén
ca gio vé, do vy co khi vé dén nha thi bi Me giang
mo-ran cho mot chép hodc “cui xuéng, nam up mat
trén bé van” va duge thuong vai ba ciy chdi long
ga la chuyén thuong tinh.

Chiéu lai, com nuéc xong, nghe may dta 16i
x6m dang cuoi dua chay gidn ngoai san, lam sao
ngdi yén trong nha dugc, t6i ciing nhio ra choi
nhay day, danh diia hay nhay 10 co, chay trdn bét
voi tui n6... nhung t6i lai thich cai tro choi tha diéu
hon, vi t6i cling lam dwoc nhiing con diéu voi
khung suon bang nan tre va dan bang gidy bao, con
diéu c6 céi dudi dai hon ca thuéc tay. Khi tha diéu
thi c¢ot con diéu vao dﬁu cudn ddy nhg dai vai tram
thude, cudn diay nho nay di dugce quan tron chung
quanh chiéc lon stra bo, xong mot tay nam cai trc
con diéu, mot tay cam cai lon sita bo vira chay vira
dua cho con diéu tung cao 1én va boc theo gié rdi
budng tay ra, con tay nam soi ddy kia thi ctr vira
giat day vira tha day theo tam bay cua con diéu cho
n6 1én cao va cao mai cho dén khi nao hét cuon day
thi ngung, roi tim chd nao c¢6 gdc cdy hay cyc da to
nao do, cai cai lon sita bo vao day ma than nhién
ngdi ngim né bay luon giira nén trdi trong vit, tha
vi v0 cung...

Ctr mdi cudi tuan ching t6i déu c6 cude thi tha
diéu nhu thé dé tranh tai cao thip trong cii xém
ngheéo nhung binh di méc mac khé quén cia thoi
tho 4u.

Khi hoa phuong bit dau ng rd trén san truong
thi mua bai truong ciing vira dén, t6i dugc B6 Me
cho di theo nho ban vé& qué cua ndé & Hoc mon nghi
hé mot tudn 18.

Va mua he cua t6i bén nhiing canh phuong vi
ctr tho mong y nhu nhac si Hung Lan da viét :

Troi héng hong, sdng trong trong, ngan
phuwong rung nang ngoai song

Canh mém mém gio ru ém loc mau may bich
ngoc qua mau duyén

Dan nhip nhang hat vang vang, nhac hoa tho

don he sang

He vé trong khom truc mém dau bo, he vé
trong tieng sdao diéu dat do, he vé gieo anh to'...

He ve! He vé...
noi...

He vé! Heé vé... tiéng ca nhip phdch lén khoi,
dau ganh suéi mat, reo vui dao dat, ngdp troi gié
mat, ven mdy phiéu bat...

ndng tung nguon song khdp

He vé non nudc yéu yéu, he vé nang thong
reo... hé vé nang thong reo...

Oi chao, nhiing ngay hé noi thén qué sao ma
dep dén vay... sang nio hai dira toi ciing ra dung
gitta canh dong dé duoc ngim binh minh 16 dang
sau lily tre xanh, dugc tha hon theo tiéng chim reo
trong binh minh.

Reo vang reo, ca hoan ca, cdt tiéng hdt vang
dong xanh, vang limg,

La bao la, twoi xanh tuoi...
bung hoa la,

Cay rung cdy, hoa chen hoa, hat vang chao
mung binh minh...

.. sdng mudn nam.

(Reo Vang Binh Minh - Luu Hitu Phudc)

Khi ning lén khoi dau roi thi ching toi lang
thang ra rudng dé ngim nhimg bong laa vira trd
dong dong, nhitng hat lia méi 16n no tron va xanh
mon mén dom day trén canh, dong dua theo gid,
lac thi ngd rap qua bén ndy, lic qua bén khac, don
song nhip nho theo timg day dai ctr y nhu séng bién
vay.

anh sang tung

Hai dira t6i say swa dam minh giita rudng lta
ngat ngao thom d6 mai cho dén lic mit troi ding
bong moéi limg thimg quay vé, nhung khi thdy miy
c6 thon nit vai ganh ganh dang rao chan vé phia bén
do thi tui ndy ciing vui chin budc theo. Nhin vao
nhitng quang ganh tréng khong v&i von ven vai cai
banh trang nudng, doi cai banh it banh tét trén day
thi biét 1a cac c6 dang trén dudng vé nha sau phién
chg sang.

Khi dén bén song, nhin quanh chua thay do,
cac co dat quang ganh xuong, g6 voi chiéc non 14
trén dau ra, dé 1én bai co rdi ngdi 1én trén vanh nén
mot cach hét sac vo tu, tu nhién tro chuyén cung
nhau trong luc chd do...

Em ém song vo bdi séng day

Vai chiéc ld roi theo gi6 bay

Con do voi vd sang cdp bén

Madi cheo khua nudc, von bong may...

(TH.Nguyen)
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Thay céac ¢6 dang vui chuyén nén tui nay ling
1& rat ém chir khéng miy co lai tuong minh nghe
1én thi ky 1dm.

Trén sudt quing duong lang, nhimg hang
phuong vi d6 i thi nhau dua né rop ca mot khung
troi. Thiy vai canh phuong roi bay bay theo gid toi
lién chay voi theo chup lay dé trén long ban tay ma
ngim nghia ci mau thim tuoi ciia mua heé, ciia bon
hoc trd du it du nhiéu cling da mot lan duoc ban
ddng 16p ép vao tap vo hay nhitng quyén luu bt
gtri cho nhau.

Khi vé dén nha thi da xé ngo, ca nha dang cho
com, tui néy voi v3 vao nha chao, roi xam xit véi
gia dinh ngdi trén bo van gd ngoai hién in com.
Lan dAu tién duge an com noi thon qué, sao ma nd
ngon dén thé; khi vira bung bat com 18n, cai mui
ctia hat gao thom no ctr ngan ngat day tran mat mii
dén ndi t6i mudn cam diia lia com ngay vao miéng
dé dn ma khong can dén bat ctr mot thirc an nao di
keém theo.

Pang mé man v4i bat com thi ba Me cua nho
ban gip vao bat cho may con tdm bac thé rim nudc
dira va bao phai an cung voi dot cay van tho thi méi
dung diéu. Ban dau t6i hoi lang ting, vi chua bao
gi0 an la cay hoa van tho, nhung khi an vao r01 mai
thiy thiét 1a dic biét voi cai vi vira ndng ndng vira
thom nhe cuia 14 van tho cong vai cai vi béo béo cua
nudc dira, ngot don cia con tom bac, ngon v6 cung
ma dan thanh thj ¢6 18 chua miy ai dugc biét.

An dén bat thtr hai thi nhé ban gi¢i thidu dia
hoa mudp xao md, nhin nhitng chum hoa be bé xinh
xinh trong dia ma thdy ngac nhién v6 cung, dy la
nhitng mam non cua trai mudp d6 u, sao nguodi ta
lai nhan tdm khong cho no két trai nhi... Thay toi
con tan ngan chwa dam gap an thi Me nho ban giai
thich “ddy la nhitng biip hoa dd céi khéng két trdi
dwoc nén moi hai lam thuc an do chau a.”

Com nudc xong, tui nay lai ri nhau lang thang
ra vudn trau xem nguoi ta hai trau dé sdng mang ra
cho ban. Pi doc theo nhitng cai muong chi rong do
ntra thude tay, nhung dai thi tan dau dau 4y, no ci
loanh quanh tir khu vudn nha niy sang nha khac dé
dan nudc ngoai song vao tudi trau. Nhin nhitng day
trau xanh muot leo chung quanh than cdy cao hét
sttc than thuong du yém ma thiy ca hai cung toat
lén sy ddm 4m hanh phiic khon cing cia doi vo
chdng trong chuyén c6 tich Trau Cau :

. Tang tinh tinh tang, tang tinh tinh bén séng
sdau. Nguwoi Tan sinh gan phién da thanh cdy cao

troi lén. Trong ngong cho tin khong biét chong sao
lau chang vé nén bdng khudng. Trong yéu dwong
nang ra di mong kiem chong yéu men...

.. Ddy cdy rimg théng reo vi vu biét lam sao,
ddy hwong hon em xin theo anh dén troi cao...

.. Tang tinh tinh tang, tang tinh tinh bén song
sdu, niém twong tw nang chéc bién thanh ra day
trau xanh. Luu luyén tinh xwa du yém trau leo
quanh khdp minh cau thén yéu.

Qua bao nam tinh thiéng liéng kia tham ciing
mira ning ...

(Trau Cau - Phan Huynh Diéu)

bing nhin méy bac gai tay trai 6m cai thung
to, tay mat ngat nhimg la trau trén day bo vao
thing, nhirng 14 trau xanh hoi nga sang miu vang
duge x€p thanh timg xap mot hét strc thir tu trong
thiing, dau ra dau, dudi ra duodi, to ra to, - nho ra nho,
clr mot xap quay dau ra thi xen mot xap quay dau
nguoc lai. Thdy toi dimg tan ngan nhin vao thing
trau, bac giai thich “phdi xép nhiwr vdy khi ban méi
dé ldy ra va khong phdi chon lwa sé lam ddp ld
trau, khéng ngon chdu a.”

Pang kia, may bac trai dang bac céi thang tre
leo 1€n hai cau, nhitng nhanh cau to va nang triu trai
thé kia ma bac chi dwa tay nim kéo ngay dau nhanh
1a ca chum cao roi than cay ngay. Nhung khong the
quing xubng vi cau s€ rung nén bac phai vua cam
nhanh cau vira leo xudng dit dé sip vao céi thing
dat ngay bén dudi.

Khi cdc bac trai bac gai hai xong trau va cau
rdi mang v6 nha, thi troi cling déa x& bong. Hai dira
t61 kéo nhau ra vé giita mau vang tmg cta hoang
hén xen 1an mau khoi lam toa ra tir nhimg mai tranh
trong xo6m, trén duong lang miy chi muc dong
dang ngdi trén lung trau dia thi thoi sdo, dira thi tho
than hat :

Ai bao chan trdau la kho, chan trau swéng lam
chur

Ngoi minh trdu, phdt ngon co lau va miéng hat
nghéu ngao

Vui thii khéng quén hoc dau, nam doi non gié
mat

Cdt tiéng theo tiéng gi6 vi vu, em ddanh van
that mau...

(Em Bé Qué — Pham Duy)
Mot hinh anh nén tho tuyét dep noi thon qué.

Chi€u nay t6i lai dugc ném thém mdt mon dac
san cua mién song rach, d6 14 mén chao ca loc.
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Nhimng miéng nac ca tring bong to bing hai dau
ngon tay cai nim phoi minh trong bat chdo ma hat
gao hdy con ntra n¢ nira bup, khong nat ma cling
khong nhir nhu mén chéo huyét cia miy ong Ba
Tau. Ma dic biét hon 1a nhitng miéng c4 hiy con
16p da den den bén ngoai (do danh vay chir khong
lang Véy nhu ¢ thanh thi), tao nén mdt vi ngot béo
ctia da c4, ma ai c6 an rodi thi chic chén 1a khong thé
nao quén.

Téi lai, dau thé nao di ngu som dugc vi trang
dang map mé ngoai dﬁu ngd kia rdi, hai dira toi ru
nhau ra y rom dé ngam trang. Dua tay kéo mot m¢
rom xudng 16t trén nén o roi nga ngudi nam ngira
cd 1én troi dé ngam chi Hang.

Chi Hc%ng hoi bgo nam r’é‘i chi nhi!

Chu Cudi kia van gitr goc cay da

Cay da ay bao nhiéu tuéi da gia

Con bong Nguyét sao ngan nam van tre!
(TH.Nguyen)

Manh trang non vua hé nhu né nu cudi chao
don hai dua khi thay tyi ndy ctr nhin chim chim
vao chi. Vai dot gi6é nhe thoang qua mang theo ca
mot khung trdi ngio ngat huong dén cho chung t6i -
vO1 nao la 1aa, nao la hoa, nao 1a ¢6 non, nao la rom

. that thu vi dén v6 cung.

Qua ngay hom sau, ba Ngoai ciia nho ban dan
hai dira di an bi cubn ¢ chg Hoéc mon, mot moén an
ndi tleng & ddy. Vi cho Hoc moén kha xa nha nén ba
dan tui nay ra bén xe ngya dé di.

Tha thyc, t6i da timg nhin thdy chiéc xe thd
md ndy trong sach vo, trong bao chi chir dau da
dugc leo 1én ngdi, do d6 thay nguoi ta 1am sao thi
minh lam theo vay. Budc mét chén 1én cai bac treo
& sau xe, ngdi vao san xe, roi bo gudc ra treo vao
cai moéc bén hong xe, xong nhich v6 trong ngdi trén
chiéc chiéu lat trong san xe, ai 1én trudc thi phai
xich vo phia trong dé nguoi dén sau vao tiép, toan
1a ngdi xép bang hay ngdi xm khong thoi.

Bita nao xe it nguoi con dd, chi khong thi clr
phai chen chiic nhau ma ngdi, c6 dira phai ra phia
trude xe leo 1én ngdi ké bén ong lai xe nira. Nhung
ma ngdi nhu vay thi nhin thiy duong s4 troi dat con
tha vi 12 hon miy dira ngdi lot thom giita xe, chi
thdy mai toc va cai vai 40 ctia nhau thoi!

Khi xe bit dau chay, tiéng lac ngua va tiéng
mong ngua gd déu déu trén mat dudng 1am cho toi
nhé dén céu :

Tuyét in sac ngwa cdu don

Co pha mui ao, nhu¢m non chan troi...

(Kiéu du Xuan — Kim Vén Kiéu — Nguyén Du)

Khi xe dén
bén xe ngya & chg
Hébc mon rdi thi leo
xubng, lay doi
gudc ra mang vao,
di vO mét cai quan
trong cac hang
quan ban doc theo
diy phd trude cho.
Tét ca déu ban bi
cudn, va chi mot
mén nay ma thoi.
Chung  toi ng01
xuong miy cai ghé
cay thip nho dit quanh mot chiéc ban con trén co
may chén nudc mam dam toi 6t da pha san, mui
nuoc mam lac d6 nghe sao ma hip din thé khong
biét.

T6i quay sang nhin ba ban hang dang thoan
thodt goi bi voi banh trang mong, rau, gia, thit (loai
thit nac lung da dugc ram vang roi xit soi ma & day
nguoi ta goi 1a bi, chir that ra khong c6 cong bi nao
het).

Déy 1a loai bi cudn dic biét cua quan Hbc
mon, ba clia nhd ban noéi nhu vay. Sau vai phit ngdi
chd, chung t6i duoc ném nhimg cubn bi duge gbi
gon gang trong miéng banh trang mong nhin thiy
ca cal mau trang clia gi4, mau xanh ctia rau sdng va
mAau nau sim cua thit ram vang... Vira nhin da thdy
ngon, ma khi dn vao cai vi ddm da cia rau, don cua
gia va thom ngot cta thit ram vang, qua that 1a kho
quén dugc cai huong vi riéng biét cia moén bi cubn
Héc mon...

. Pang to lo mo véi gidc mong di ving ém
dém cua thoi tho 4u, thi dén trong ca-bin may bay
bdng bat sang, tiéng ngudi phat thanh vién vang ra
tir budng lai “Xin qui khach vui long cai lai ddy an
toan, chiing ta sdp svra dap xuéng san bay Tan son
nhat.”

Ba chit Tan son nhat di lam t6i choang tinh
thuc sy, dy rdi, qué huong déu yéu cua toi day roi!
Sau khi chinh lai ghé ngdi va kiém tra day an toan
xong, t6i dua tay kéo khung cira s6 1én va ngoai dau
nhin ra ngoai, khung troi qué hwong cuia toi kia, dat
nudce cua téi dang & dudi kia, nhitng mai nha, con
duong, bong cay than yéu cua tdi dang cho toi bén
dudi kia roi!!!
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Toi hdi hop nghe tiéng tim minh dang rung nhe
trong 10ng nguc, nhing nhip yéu thuong cua dia
con trén dudng vé qué me :

Nhip nay thwong nho qué huwong

Bao phen dau ddi nang swong khon heong
Nhip nay nho nhitng con duong

Lang xwa xom cii sao duong xa xoi

Nhip ndy la tiéng long t6i

Mong sao qué Me doi doi méi yén.

(TH.Nguyen)

. Tiéng banh xe may bay cham nhe trén
duong bang cang lam cho su hdi hop trong toi tang
dan, ting dan mii cho dén khi may bay ngimg hin
moi thoi.

Khi hoan thanh tha tyc nhdp canh xong, lay
hanh ly budc ra phong ngoai, nhiing khuén mat
Viét nam than yéu, nhitng nét A dong thuan tay cua
noi gidng Lac Hong, dang hién hién khap noi bén
canh vong rao chin, quanh nhitng than nhan vira tir
nira vong trai dat tré vé ma trong d6 c6 téi. Su vui
mung tiu tit cua gia dinh con chau vay quanh da
lam to1 vut quén han 161 din do caa mot nguoi than
bén Cali “Khi vé dén VN, nhé hén gium madnh dat
qué hwong nghe!”

Qué toi, bay gio ...

Trén dudng vé, quay ra ngoai cira xe dé tim lai
bong déng nhing con dudng, nhimng cin phd, quan
sa than quen ciia ngdy ndo, nhung sao ma tat ca déu
xa la qua. Nhin khip noi ciing khong tim duge mot
khu phé than quen, mot con duong gitra hai hang
me xanh muot quanh nim sudt thang hay nhimg
cdy dau to cao léu nghéu véi vai canh hoa chudn
chudn roi vira bay bay vira quay tit theo chiéu gio...
su that vong tran ngp trong t6i. Nhung co thé day
1a khu vuc quanh phi truong, noi ¢6 nhiéu du khach
nén ngudi ta phai déi moi tan trang cho hop thoi,
con cac noi khac thi van nhu xua thoi ma, toi ty an
Ui minh nhu vay.

Thé 1a ngay ngay hom sau, toi nhit dinh phai
di ra phé dé thay 1a minh c6 ly. Ptra chau biét ¥
dinh nay cta toi nén tinh nguyén xin nghi phép vai
hom dé l1am tai xé, toi tan thanh ngay vi nh¢ co lan
c6 mot nguoi ban da dan do khi biét t6i vé VN la
“Puong sa Sai gon bdy gio khong phdi nhw ngay
xwa ddu, phdi cé nguoi cam tay dat di chir khong
thi lo mo la bi lac mut chi do.”

Va thé 1a hai chung t6i 1én dudng ...

DPuong truong xa muon vo cau bay ddp don

DPoan hung binh trong swong luét gio reo
vang...

(Luc quan Viét nam)

Nghe tiéng hat dau day ma chot bat cudi mot
minh, vi tui nﬁy chi c6 mot con ngua sat chtr 1am gi
c6 dén mudn vé cau dé vuot duong trudng xa!!!

Ra khoi nha d6 nam phut 1a dén nga tu Phu
nhudn, cai ngd tu c6 mot cai chét vudng vie bang
gd son trang dat ngay chinh gitra de cac anh Canh
sat voi dong phuc tring thay nhau cam can ra dimg
diéu khién xe c¢o qua lai; mot bén thi co bénh vién
Co ddc cua nguoi My nam ngay goc ngi tu, con
chéo goc ngi tu bén kia 1a mot ngan hang rat 16n,
nhung tim méi khong thiy dau nhimg hinh bong ay
noi day... bay gio!!!

Qua cho Phu nhuan, cai khung chg van con
phang phat doi chit hinh dang cii, nhung ndi dung
thi thay d6i mét ri, trudc mit cho 1a nhitng hang an
lic nao ciing ¢ thuc khach, ching biét ai dau ma
du thoi gio thé; quay sang tim rap Van Cam bén kia
cho thi ciing chang biét né & noi md, ma ching thy
tdm hoi chi ca.

Khi di ngang cau Kié¢u, nhin xudng dong séng
tuy nho nhung ngay xwa lic nao nuéc cling theo
thay trleu Ién xubng tran bo soi bong nhimg ghe
thuyen tap nap dem noéng phdm tir mién Tay lén
cung cap cho chg Phii nhuan va Tan dinh. Bay gio,
cling chiéc cau dé, ciing dong song kia, nhung sao
ma nd khong con cai nét tru phu séng dong cua
ngdy nao nira; nhin mat nudc soéng 16 do nhu khong
con mudn troi, nhu dd mat hét nguon song cua cai
thoi vang son xa xua ma toi chot thiy c6 mot cai gi
d6 nhoi budt trong long, se thit trong tim!

Hét duong V6 Di Nguy Pha nhuan thi bén kia
ciu la duong Hai Ba Trung (d6 1a nhiing tén duong
trong ky urc cua toi ngay xua), chu tén mai bay gio
khong dang dé t6i ghi nh.

Dén chg Téan dinh, t6i quay sang tim rap Kinh
thanh ma ngay xua tui ndy thuong chui v mua vé
hoc sinh ddng hang dé xem phim Tau. Nhung gio
tim hoai khong thdy dau hét cai bong dang bon hoc
tro thud xua cung rap hat quen thudc cia ngay nao
nita! Qua cho Tan dinh mdt chat 1a nha thd Tan
dinh, ng6i nha tho ¢d kinh tir thoi Phap véi khuén
rio xi ming bao quanh, vin vong tiéng chudng
ngan mdi d¢ 18 sang, 18 chiéu.

Vuot ngd tu Hién Vuong — Hai Ba Trung la
Nghia trang D6 thanh, vdi vong rao xi mang bao
quanh cta ngdy xwa ma néu khoéng cé viéc thi
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ching méy ai vao, nhung bay gio, chi 1a mot khu
cong vién, chang bict linh hon ctia cac vi da an nghi
noi day c6 ngdm ngui khi bi di tan hay khong nhi!

T6i van thich thing mot dwong ma di nén bao
dra chau ciing ctr thang duong Hai Ba Trung ma
tién.

Va thé 1a chung t6i di qua tru s& chinh cua
Cong ty Dién luc Viét nam s6 72 Hai Ba Trung, noi
ma ngdy xua t6i di dugc Ong Tong Giam dbc ky
gidy cho nhan viéc va ciing 1a noi ma tit ca nhan
vién nganh Pién mién Nam déu tran trong nhu mot
mai to 4m cua dai gia dinh minh; noi un duc va phat
trién hang hang 16p 16p nhitng chuyén vién wu ti dé
dap tng cho nhu cau dién ning thoi by gio.

Khi di ngang qua Cong ty, nhin vao dé tim lai
chut du huong xua... thi tdi hoan toan that vong,
that vong dén ndo né ... ciing vi thé do, cling mai
bin-dinh d6 nhung bay gid ho da cho vay quanh
bang nhitng tim bién quang cao du tha dich vu tap
nhap tir cho thué khach san dén dién thoai nha hodc
di dong, roi cai dat cap truyén hinh, cap internet. ..
nhin sao ma giéng cai chg chdm hém thoi nay qua
di mat!!!

T6i ty hoi, ngdy xua ciing biy nhiéu dién tich
hoat dong, cling mét dich vu cung cép va ban dién
d6, ma sao Cong ty Dién luc VN lam &n ngay cang
phat trién, cong viéc ngay cang t6t dep, luong cong
nhan hét stc thoai mai, tién thudng mdi nam moi
tang. Con bay gio dan Sai gon dong hon, sé khach
hang ciing tang theo, vay thi thu nhap cta Dién luc
khong du chi hay sao ma lai phai kinh doanh thém
cac dich vu khac??? M6t cau hoi khong 101 giai dap,
nhung t6i 1a mot con ngudi, toi c6 quyén dit cau
héi khi théy thac mic chu, 1am sao cdm duoc, cho
du céu héi khong 161 giai dap.

Déi dién véi Cong ty Dién lyc 1a phia sau lung
cua toa nha Quéc héi, nay 1a Nha hat 16n thanh phé,
nhin xéo qua la nha hang Caravelle luc nao cling c6
ngudi gac dan mic dong phuc dimg gac, nha hang
nay chi danh cho cac khach nuéc ngoai ma thoi.

Bén hong nha hat 16n 1a nha hang Continental,
mot nha hang ctia ngudi Phap nén ban toan thirc an
ciia Phap, cach trang tri, diu bép, bdi ban déu an
mac ciling lich sy khong kém ngudi Phap. Nhung
bay gio thi dau con cai khung canh lich sy d6 nira.

Hoi xéo Cong ty Dién luc VN bén kia duong
Hai Ba Trung la tiém banh mi D6 Hoi, mot hiéu
banh mi ndi tiéng va duy nhat & Sai gon vdi tit ca
cac loai banh mi lam theo cong thirc ctia Phap nén

rat dugc dan Sai gon va ngudi nude ngoai ua
chuong. Nhung bay gio thi khong miy ai con nhé
cai mui vi cua banh mi D6 Hoi, cling nhu khong
con ai biét DS Hoi 1a gi nira rdi, tiéc thay!

Trudce khi dén bén tau thi di ngang hang La-de
Con Cop, mdt hiéu bia duy nhét ndi tiéng cua Sai
gon thoi biy gid va ciing 1a mot noi san xuit bia
bang lia mach ciia nguoi Phap, nhung gio thi da bi
d6i tén toc va doi ca bao bi bén ngoai 1an chat
luong bén trong hét roi.

Con dudng nim chan ngang cudi duong Hai
Ba Trung la duong Bach Pang va bén tau ciing
duogc dit tén 1a bén Bach Pang dé ghi nhd cong on
clia vi anh hung dan tc Tran Hung Pao da chién
thing quan Nguyén & song Bach Dang.

Nhiing chiéc tau to ¢, nhé co dang ndm trong
bén kia, sao ma no xa la dén the, t61 di doc bén cang
de tim lai bong hinh than quen cda nhitng thuong
thuyén ngay xua, tim hinh anh nhiing cai mo neo
dugc v€ & hai bén mili tau cua nhiing anh chang :

Véi bién ca anh la thuy thu,

Voi long nang anh la hoang tir...

(Thiy thi va bién ca)
clia ngay xua ay gid dau hét ca rdi... Thoang mot
chat x6t xa dén cay xé noi khoe mét khi nho vé
hinh anh oai hung cua nhiing anh chang Hai quéan
ngay nao!

T6i ding tin ngan trén bén tau dé chd bong
con do nho sang song, nhung chd hoai van khong
thdy lién quay sang hoi cha bé ban banh keo dimg
X6 16 ké bén thi méi biét bay gio ngudi ta di xdy
cdy cau vuot qua song Sai gon dé sang Tha thiém,
nén tur vai ndm nay khong ai di do qua song nira.
Vay la cac bac lai do da that nghiép, y nhu méiy
chiéc pha vuot séng My thuan ¢ mién Ty da phai
dep nghé tlr khi ¢6 cau My¥ thuan, sy cai tién c6 doi
khi lam tang thém vé lich sy cho bd mat thanh phé,
nhung bén canh d6 lam mét di ndi com cia biét bao
ngudi lao dong!!! Toi khong cam duoc sy xOt xa
trong long, nhung t6i chi 1a hat cat trong bai hoang
mac, lam dugc gi cho cac bac lai do, cho nhitng bac
lai pha My thuan va nhiéu, nhiéu hoan canh khén
cuing hon nita trén qué huong minh, ma chua hé c6
ai biét dén.

Khong thé dimg mai d6 vi khong khéo t6i s&
khoc mat, do vay toi quay ra va bao dira chau di doc
theo bén Bach Ding qua duong Nguyén Hué dé toi
dugc nhin thiy con duong c6 giai phan cach bang
nhitng ki-6t ban du loai hoa twoi cho dam cudi va
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ca cho dam tang, ban cac dd thu cong my nghé bang
may, tre, nra, va c6 ca tiém chyp anh Déng ba nira.
Nhung trude khi bude vao cac diy ki-6t thi mot su
ngac nhién bét ngd lam cho t6i thuc sy hut hang. ..
cai dong hd vudng c6 4 miat quay vé 4 phia gan trén
mot buc cao ngay ngd tw Nguyén Hué va con dudng
gi an thong qua dudng Ty Do Ay, sao bay gio lai 1a
cai dong hd khac nim trong mot cai khung gi nhu
¢6 hai ba cai canh chia 1én troi nhu mubn che hét
cai dong ho, nhin cha ra cai gi hét, la thiét.

Va, céac ki-6t ngdy nao gid ciing hoan toan xa
la voi t61, khong phai 14 nhiing hinh anh da mét thoi
khic sau trong ky trc nita, toi ban khoan tu hoi hay
1a tai minh lic nao ciing hoai ¢c6 nén khong nhan
thirc dugc su cach tan chang? Do vay t6i khong con
mudn di tiép nita ma chi mudn vé nha thoi.

Trén dudng vé di ngang rap Mini Rex, ‘mot rap
hat voi phong chiéu phim nho nhung rit 4m cing
lich sy cho nhiing cdp tinh nhan, t6i nghe nguoi ta
no6i nhu vy, vao thoi do. Va qua gbc duong mot
chut la rap Rex, mét rap hat de luxe nhit Sai gon
v6i chiée thang cudn, t6i nhé ¢6 1an dén xem phim,
t61 dau nao dam budc chan 1én vi so té.

Nhin qua bén kia duong la thuong x4 Eden, di
qua hét nhitng gian hang trong déy 1a rap Eden, mot
rap hat luu rat nhiéu ky niém trong t6i v6i nhiing
cuén phim khong thé nao quén nhu Cuén Theo
Chiéu Gié véoi Vivien Leigh va Clark Gable, La
Violettera véi Dalida, To Vieong Pén Thdc véi
Alain Delon va Romy Schneider, Vi Piéu Trong
Bong Mo vo6i Vivien Leigh va Robert Taylor...
nhimg cdp tai tir ndi tiéng ma t6i khong thé nao
quén qua cach dién xuét hét sic song dong da lam
cho cudn phim séng mai trong t6i cho dén tan bay
gio.

Pang mo hd quay vé di vang thi lai thém mot
bat chot 1am cho t6i ray rit khon ngudi khi di ngang
nha thd Duc Ba, nhin hai cai thap cao trén noéc nha
thd voi hai cdy thanh gia vuon trén nén troi xanh
thAim ma ngay xua mdi khi dén chup anh toi thuong
¢b thu hét vao 6ng kinh phan canh tri d6, vi canh
thuc va thi€n nhién hoa quyén vao nhau lam cho
tAm anh thém sinh dong. Thé nhung by giod, hai ba
tdoa cao Oc xanh ron simg sing moc lén chung
quanh nha tho ma thoat nhin vao ctr thiy nhu né
mudn bao chup 14n 4t 1én hai thap nha tho vay. That
1a chua x6t va dau long, cac dang linh thiéng chic
chin ciing ndo né véi phong cach cai tién vo my
thuét cta thoi nay!!!

Va khoéng mot gidy phut chan chur t6i phai
quay Ve nha ngay, khong con mudn di mot noi nao
nita, r0i sau d6 Y miét trong nha dé vui voi gia dinh
cho dén ngay vé lai My.

. Gio day, khi ngdi ghi lai nhimng ky niém
trong chuyén di vira qua, cai xtic cam khi tir gid gia
dinh dé ra vé ngay 4y da lam cho t6i khong thé nao
quén dugec...

Hom d6, sau khi chuan bi xong hanh trang, t6i
vao nha than nhién néi “Thuwa Ba Ma, con di vé./”,
Ba t6i lién mau miéng hoi “Vé dau, cha me, anh chi
em, con cdi déu & day thi vé dau?”, mot cAu ndi bat
chot lam cho t6i gidt minh va méi nhén ra 1a minh
hét sirc vo ly. Pat nudc Viét nam 1a qué huong toi,
14 noi chon nhau cét ron cua t6i, 13 noi t6i d3 duoc
sinh ra va 16n 1én, 1 noi dd chimg kién timg budc
chan chdp chimg cia t6i vao doi cho dén ngay t6i
khoén 16n, rdi thanh nhan, 14 noi co Ong Ba Cha Mg,
anh chi em t6i, con cai toi sinh sdng... vy ma toi
da thdt 18n 2 chir “di v&” mot cach hét ste tu nhién,
qué 14 v6 1y khong thé tuong.

T6i da noi sai 161, Cha Me oi, Qué Huong oi,
T6 Quoc o1 ! xin hay thir tha cho dra con vo y thirc
nay, con tram van lan cti dau xin dugc nhan 16i...

Tiéng hat Cao Minh dang ving vang day day :

Ngan ddu xanh ngat mdy nép tranh pha mo
Tiéng sdo bay ddt do dwong vé thén xua
Tinh qué lai lang duoi troi thu

Khoi xay thanh chdp chung xa duwa

Canh to liéu thdp thodng bén nwong

Mua nho nhung dong nuoc litng lo...

Ta ra di mét chiéu tham

Vang loi ca buon trong khom la

Noi u hoai ngay thang khon ngudi...

Niém xa thuwong nho

Tinh qué hwong thiét tha buon lang

Nhan theo loi gio, mua trang ém

Tiéng to mot troi con vieong....

Oi buon nho qué hwong !!!

(Tinh qué huong - tho Phan Lac Tuyén - nhac
Pan Tho)

. Va toi dd guc dau trén dbi canh tay niic no,

toi khong biet 1a minh da khoc vi pham 161 hay vi
nh¢ thuong qué huong dang nghin trung xa céach...

Nguyén Thu Hoa
(Dallas TX - 12.03.2009 )
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