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Bài của Diệu Yến 
Ai biết lớn lên, già lại đổi nghề “babysitter.” 

Giữ cháu ngoại với tình thương trìu mến và ước ao, 
thèm thuồng, nên thời gian qua nhanh lắm. Tuổi trẻ 
nghịch ngợm, ngây thơ quá, dễ thương làm sao ấy! 
Một thằng cháu ngoại hơn mười bốn tháng, thêm 
một thằng nữa, lần thứ ba nguyện cầu cho có cháu 
gái, lại lòi thêm một anh cu tí nữa, thế rồi cũng 
thương như hai đứa trước. 

Thằng cháu ngoại chưa đầy 30 tháng mà mỗi 
sáng bà bắt nó đi tập thể dục với bà vì nó hơi có da 
có thịt một tí, bác sĩ bắt phải diet. Mỗi buổi chiều 
trời nắng ấm, bà cháu thường ra sân sau ngồi ghế 
xích đu, cháu chơi cầu tuột, đứa thì chơi cát, hoặc 
cho thuyền chạy dưới nước. 

Trời lạnh thì chơi ở trong nhà có hầm 
basement rộng đẹp, trang hoàng thành phòng chơi 
cho các cháu. 

Trưa cháu ngủ bà lại ngủ theo. Cháu ăn, bà 
cũng ăn. Cứ hết chơi lại thay tã, lại lo thức ăn, cứ 
vậy làm hoài. Khi nào cháu ngoan bà rảnh tay ngồi 
viết bài, làm thơ, đọc sách báo, điện thoại cho ông 
ngoại cũng vui tuổi già. Ngày tháng trôi qua nhanh, 
tôi sợ rằng mình không còn đủ sức để giữ cháu tiếp 
tục, hoặc đi đây đi đó với các cháu cho vui (sợ lắm, 
sợ lắm). Bởi thế nên đêm nào trước khi ngủ cũng 
cầu nguyện Phật Trời thương mà ban cho mình 
sống lâu, sức khỏe tốt để giúp con, trông cháu, cho 
con rảnh tay mà làm ăn. 

Hôm nay thằng lớn nhất hơn ba tuổi, nó thích 
chơi xe hơi. Ba nó đi làm về khuya, trễ mấy cũng 
ghé Walmart hoặc Costco mua xe đủ kiểu đủ hiệu. 
Nhà nó có lớn nhỏ hơn 500 chiếc xe, sắt có nylon 
có. Còn xe lửa thì ôi thôi, 7-8 bộ ráp thành mấy hệ 
thống đường rầy, nguyên hầm basement ở dưới là 
dinh thự của anh em nhà nó. Đặc biệt nhất là lúc 
cháu được 9 tháng, mẹ cháu cho nó cầm con rùa 
màu xanh bằng vải, đến bây giờ trở thành bạn thân 
thiết với nó. Khóc cũng ôm con rùa, vui cũng cầm 
con rùa nói chuyện, hun hít con rùa, đặc biệt nhứt là 
trước khi lên giường ngủ phải cầm con rùa trên tay 

(bà ngoại ước được làm con rùa của cháu Quốc 
Linh). 

Có lần về VN đi chùa Hương, xe chạy được 30 
phút, quên con rùa ở hotel, phải quay xe lại lấy, nó 
khóc quá tài xế không tài nào lái xe được. 

Còn thằng thứ hai (Phú Linh) hơn hai tuổi, 
ngoan lắm, cả ngày cầm cuốn sách có hình thú, nó 
biết con nào tên gì (bằng tiếng Việt hoặc tiếng 
Anh). Bữa nọ ba nó mua một hộp to có bảy con thú 
bằng cao su. Từ đó anh ta lúc nào cũng cầm, ngay 
cả đi ngủ hoặc đi tắm cũng đem bầy thú vào bồn 
tắm.  

Nó biết nịnh bà lắm, chơi một hồi lâu là chạy 
lại ôm mặt bà hun tới tấp 5-7 cái, ngày nào cũng 3-4 
lượt. Anh ta tình cảm lắm. Còn anh lớn chơi hồi lâu 
chạy lại ôm bà ngoại nói “I love you”, bà cũng nói 
lại “I love you too.” Dễ thương vô cùng.  

Nguồn vui của tôi bây giờ là giữ cháu ngoại. 
Lâu lâu về Cali gặp lại cháu nội tên là Kaitlyn rất dễ 
thương. Bà nội nhớ cháu nhiều lắm. Nay hơn bốn 
tuổi, đi học hơn một năm, biết nói cả hai thứ tiếng 
Việt và tiếng Mỹ rất rành. 

Cháu Phú Linh hơn hai tuổi mà có tinh thần 
văn nghệ. Ba má nó đi chơi Aruba mua 2 cái trống 
nhỏ xíu, về nhà nó bắt bà ngoại cầm kẻng lắc lia lịa, 
còn anh nó thì cầm đờn guitar (mua ở Hawaii hôm 
qua đảo Kona chơi). Nó cầm hai dùi đánh lia lịa vào 
hai cái trống. Cả nhà vui nhộn, bà thích quá cười 
khoái chí. 

Có lần đi shopping bỏ quên chiếc khăn có con 
gấu nhỏ ở góc mà cháu Phú Linh đi đâu cũng đem 
theo. Về nhà tối cháu ngủ kiếm không ra cái khăn, 
nó khóc vỡ nhà. Cả đêm bà không sao ngủ được. 
Đưa cái gì thế cái khăn nó cũng không chịu. Mong 
đến sáng cho nhanh. Đúng 9 giờ sáng mẹ cháu gọi 
điện thoại vào, may quá họ còn giữ ở đó. Mẹ cháu 
phải mau mau chạy đến lấy cho cháu (cái khăn là 
bạn thân của nó). 

Còn thằng cu tí mới sanh hôm tháng 9 ngày 1, 
2008, đúng ngày sinh nhựt của ba cháu. Hôm nay 
cháu được hơn 1 tuổi, mặt mày bầu bĩnh dễ thương 
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lắm, giống “ba tàu” quá, thằng lớn cũng giồng bên 
nội (ba tàu). Còn thằng giữa giống “Bình-trị-đông.”  

Ông bà ngoại vui thích biết chừng nào được ba 
thằng cháu ngoại mặt mày kháu khỉnh, dễ thương 
lắm. Mỗi sáng bà cũng không quên đi bộ độ 40 phút 
để vận động một tí, nhưng làm sao chống khỏi già 
được, chỉ mong sao cho có sức khỏe để giữ cháu 
được dài lâu. Còn ông ngoại lên thăm cháu một 
tuần lễ là phải về lại Cali để đi tập therapy và giữ 
nhà nữa. 

Trưa nào cũng vậy bà thường làm gà nướng 
hoặc pasta, hay là khoai lang chiên. Bữa nọ bà ngồi 
cạnh sofa, mải mê coi ti vi rồi thiêm thiếp ngủ quên 
lúc nào không hay. Thằng cháu lớn (Quốc Linh) 
ngồi cạnh đó nhìn thấy bà ngủ mê hả miệng to, sẵn 
cháu đang ăn cánh gà chiên, nó ăn hết nạc còn 
xương bỏ vào miệng bà đang há to, nó bỏ vào hai 

lần bà mới giựt mình thức dậy, thì than ôi, miệng bà 
đầy xương gà, cháu đang nhìn bà cười tỉm tỉm, cháu 
khoái chí vỗ tay lia lịa. Bà cũng cười, xấu hổ quá! 

Đêm qua bà không ngủ ngon giấc, nằm chiêm 
bao thấy đi về VN gặp lại ba má mừng vui, ăn uống 
nói cười thỏa thích. Tỉnh giấc đau lòng quá, nhớ lại 
ngày nào sống gần ba má, anh em đông đủ đầy nhà, 
bây giờ chỉ gặp lại trong giấc mơ mà thôi. Giờ đây 
những ngày còn lại chỉ vui bên cạnh các cháu mà 
thôi. 

Nhìn lại tuổi già, ngày gần đất xa trời càng lúc 
càng nhanh. Ôi, thời gian trôi qua quá nhanh. Đời 
sao ngắn thế! Phải như bây giờ còn trẻ, còn biết bao 
nhiêu việc chưa làm! 

Diệu Yến 
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