
 
(Xin cám ơn Anh TTU đã giúp nhiều tài liệu về những bức tường thành) 

 

Bài của Nguyễn Thu Hoa 
Khi nói về những bức tường, chắc là thể nào 

cũng có ai đó cau mày bảo: “Ôi dào, bức tường thì 
có gì mà phải tốn giấy, tốn mực nhỉ?” 

Mà đúng vậy, bức tường là một vật thể vô tri 
vô giác với cái tên gọi nghe thật là khô khan, cục 
mịch, chẳng có chút nào dịu dàng thơ mộng hết 
trơn. Nó thô kệch đến nỗi các nhà thơ, nhà văn, các 
nhạc sĩ từ cổ chí kim chẳng mấy ai thèm ca tụng 
hay đưa nó vào tác phẩm của mình. 

 

 
Nhưng nếu chịu khó quan tâm hơn một chút về 

những bức tường, về một vật bất động vô tri mà tất 
cả mọi con người trên thế gian, từ Đông sang Tây, 
từ thành thị đến thôn quê, từ nơi nghèo nàn lạc hậu 
đến chỗ giàu sang phú quí đều phải cần đến nó, thì 
mới thấy nó quan trọng biết là dường nào. Trên quả 
đất nầy, trong xã hội nầy, có ai mà không từng trú 
ngụ giữa bốn bức tường được dựng nên bằng lá, 
bằng tre, bằng đất, bằng gỗ hay gạch thô, gạch 
nung, hoặc đúc bằng xi măng cốt sắt hay thép tùy 
theo thời điểm, địa thế, theo nền văn minh, phong 
hóa của một đất nước, dân cư trong môt vùng, một 
châu lục nào đó. 

Như vậy, những bức tường quả là rất cần thiết 
cho cuộc sống của từng gia đình, từng thành phần 
trong xã hội, vì nếu không có những bức tường thì 
cái nóc nhà lấy gì mà đứng, thì lấy gì để bảo vệ con 

ngưòi khỏi nắng gió, mưa giông bão tuyết, mà nó 
lại còn là một vật che chắn, bảo vệ cuộc sống riêng 
tư, bảo vệ tài sản của từng gia đình, từng cơ quan, 
xí nghiệp, … Dinh cơ, biệt thự, cao ốc, lâu đài, 
không nơi nào là không phải dùng những bức tường 
… từ đơn sơ cho đến tân kỳ, tùy theo thời đại và 
cách kiến trúc.  

Bức tường mà tiếng Mỹ gọi là The Wall, còn 
tiếng Pháp thì gọi là Le Mur, chỉ bằng một từ duy 
nhất đó thôi, cho dù nghĩa đen hay nghĩa bóng, 
nhưng tiếng Việt mình thì có vẻ phong phú hơn với 
nhiều tên gọi theo từng vị trí, kích thước và công 
dụng của chúng. Thí dụ như bức tường trong một 
căn nhà gọi là cái vách, hay tấm vách, nhưng khi nó 
đứng riêng một nơi nào đó như một bức chắn được 
làm bằng bất cứ vật dụng nào thì lại được gọi là 
tường, nếu nó to lớn đố sộ hơn thì lại gọi là thành, 
là lũy,… 

Khi nói đến cái thành thì chắc chắn là không 
một ai không biết bức tường vĩ đại Vạn lý Trường 
thành bên Trung hoa (The Great Wall of China). Nó 
là một bức thành do Tần Thủy Hoàng cho xây vào 
năm 217 trước Công nguyên, để ngăn chặn các bộ 
lạc du mục (rợ Mông Nô) xâm nhập vào lãnh địa 
Trung hoa. 

 
Vạn lý Trường thành vừa vĩ đại về hình thể, 

dài 4000 miles (6400 km); cao trung bình 23 đến 25 
ft (7 đến 8 m); rộng từ 15 đến 30 ft (4 đến 9 m, một 

Trang  66                                                 Số 29 / 2009                                       Bản Tin Thân Hữu Điện Lực 



toa xe hay một đoàn người đi qua được), dọc theo 
chiều dài của bức tường cứ cách khoảng non cây số 
là có một lô cốt được dựng lên để canh gác.  

Vạn lý Trường thành lại còn là một công trình 
khổng lồ được xây bằng đất và đá đỏ, đã ngốn hàng 
triệu triệu xương máu người dân khi bị bắt buộc đi 
xây dựng trong sự khổ ải của chế độ quân chủ 
chuyên chế. Vạn lý Trường thành còn là một công 
trình luôn được người Trung hoa hãnh diện và ca 
tụng với câu nói “Bất đáo Trưòng thành phi hảo 
hán” (He who has not climbed the Great Wall is not 
a true man).

Và một bức tường khác nhỏ hơn, ngắn hơn 
cũng được dựng lên vào cuối thế kỷ XVIIII sau 
Công nguyên ngay tại Ải Nam quan, vào thời Pháp 
thuộc sau trận giao tranh giữa quân Việt & Pháp và 
nhà Thanh năm 1884-1885. Bức tường nầy tuy 
không vĩ đại, nhưng lại là một cột mốc lịch sử ghi 
ranh giới giữa hai nước Việt nam - Trung hoa (mà 
hiện giờ đã bị Trung quốc lấn chiếm rồi). 

 
Bên cạnh bức tường ở Ải Nam quan của Việt 

nam ta, còn có một cái lũy tên là Lũy Nhật lệ nhưng 
trong dân gian thường gọi một cách tôn kính là Lũy 
Thầy. 

Lũy Thầy bắt đầu từ cửa sông Nhật lệ đến núi 
Đâu mâu (Đồng hới tỉnh Quảng bình), là một công 
trình quân sự do Đào Duy Từ theo lệnh Chúa 
Nguyễn Phúc Nguyên xây dựng vào khoảng 1630-
1631 để bảo vệ Đàng Trong khỏi các cuộc tấn công 
của Chúa Trịnh Đàng Ngoài (thời Trịnh Nguyễn 
phân tranh). Vào thời đại nhà Nguyễn, khi vua 
Thiệu Trị đi qua Lũy Thầy đã xúc động trước công 
trình hùng vĩ của Đào Duy Từ nên ban cho Lũy 
Thầy một cái tên mới là “Định Bắc Trường thành” 
để nhớ ơn tổ tiên đã giữ vững cõi Nam. Tuy nhiên 
Lũy Thầy chỉ là một công trình được xây vào thế kỷ 
17 với đất và đá thô nên hiện đã bị xói mòn theo 
thời gian rồi. 

Bên Âu châu có một bức tường rất nổi tiếng và 
được xem như một trong những kỳ quan của thế 
giới, đó là Colosseum hay Coliseum mà người Ý 
thường gọi là Đấu trường La mã. 

Colosseum là một kiến trúc cổ bằng đá craver-
tine do Hoàng đế Vespasian cho xây vào năm  70-
72 sau Công nguyên và được hoàn thành năm 80 
dưới thời Titus. Colosseum gồm có bốn tầng, tầng 
trệt có 80 ô trống hình mái vòm để đi ra đi vào, 
những tầng trên được cắt xéo ngược lên thành một 
góc cạnh rất mỹ thuật. Tất cả các ô vòm của ba tầng 
được xếp thẳng hàng từ trên xuống. Dưới ánh đèn 
từ bên trong hắt ra, nhìn bức tường thật là đẹp và 
hùng vĩ. 

 
Colosseum là nơi diễn ra các trận giác đấu rầm 

rộ mà cũng bi thương khôn tả, đã được các nhà làm 
phim dựng lại trong các bộ phim nổi tiếng Ben-Hur 
hay Spartacus đã từng làm xao xuyến khán giả 
khắp thế giới qua sự tàn bạo của người xưa. Sau khi 
đế chế La mã sụp đổ, Colosseum được dùng làm 
nơi tập trận, biểu diễn kịch nghệ, ca nhạc giải trí… 

Dù hiện nay bị hoang phế nhiều do động đất 
và do nạn ăn cắp đá, Colosseum vẫn được xem là 
biểu tượng của Đế chế La mã và là một trong 
những mẫu kiến trúc cổ La mã đẹp nhất còn sót lại. 
Đấy là điểm tham quan hấp dẫn của Roma vào mọi 
thời đại. 

Và cũng bên Âu châu vào thời Đức Quốc xã, 
khoảng cuối năm 1941, khi thấy sự phòng thủ tại 
mặt trận phía Tây quá yếu Adolf Hitler đã cho xây 
dựng một tuyến phòng thủ dọc bờ biển Đại tây 
dương phía Tây châu Âu từ Bắc xuống Nam qua 
các nước Na uy, Đan mạch, Hòa lan, Bỉ, Pháp… để 
ngăn quân Đồng minh từ Anh kéo sang, đó là bức 
tường Đại tây dương (The Atlantic Wall mà tiếng 
Đức gọi là Atlantikwall). Tuy gọi là tường chứ thực 
ra nó chỉ có vài đoạn tường xây ngang đồng trống 
thôi, còn đa số là những lô cốt hay pháo đài được 
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được trang bị đầy đủ khí giới để sẵn sàng tác chiến.

Sau khi Hitler bị hạ bệ thì bức tường nầy cũng 
bị tiêu hủy, giờ chỉ còn một vài lô cốt, vài pháo đài 
nằm rải rác đó đây dọc theo bờ biển Đại tây dương 
như là một chứng tích lịch sử của Đức Quốc xã vào 
thời Đệ nhị Thế chiến. 

Sang thế kỷ 20, khi Cộng sản bắt đầu bành 
trướng thế lực, Âu châu lại có thêm một bức tường 
lịch sử phân chia nước Đức ra hai khu vực riêng 
biệt: Tự do và Cộng sản. Đó là bức tường Đông Bá 
linh mà người dân Đức gọi là Bức tường Ô nhục.  

 

Bức tường Ô nhục nầy (The Berlin Wall) được 
bắt đầu xây dựng vào giữa đêm 12 rạng ngày 13 
tháng 08 năm 1961 tại Đông Bá linh. Đến năm 
1977 một bức tường khác cùng vị trí được xây cao 
hơn và trên đầu tường được gắn một cái ống tròn có 
thể xoay quanh nó để tránh người ta leo qua tường. 

Nhưng khi cục diện chính trị thay đổi, Cộng 
sản Đức sụp đổ thì bức tường ô nhục nầy cũng đã bị 
người Đức đập phá vào ngày 09.11.1989. Ngày bức 
tường đổ cũng là ngày Đông Đức thoát khỏi hiểm 
họa Cộng sản. 

Năm 1980, một bức tường khác hiện đại hơn 
được xây dựng trong Công viên Constitution 
Gardens, Washington DC, Hoa Kỳ. Đó là bức 
tường đá đen Vietnam Veterans Memorial. Bức 
tường nầy được gọi là “The Wall” do Hội Cựu 
chiến binh Hoa kỳ dựng lên để vinh danh và để 
tưởng niệm những quân nhân đã hy sinh hay đã mất 
tích trong cuộc chiến tại Việt nam. 

 
Bức tường gồm có hai phần giao nhau một góc 

là 125 độ, mỗi phần dài 248 feet, 8 inches, cao gần 
10 feet; mỗi phần gồm có 70 phiến đá rộng 40 
inches có khắc tên và 4 phiến còn để trống chưa ghi 
tên. Đá để xây tường là đá hoa cương đen (black 
granite) được đánh bóng như gương và phản chiếu 
hình ảnh cảnh vật xung quanh. Hiện diện trên tường 
là danh sánh tên tuổi của 58.000 cựu chiến sĩ đã hy 
sinh trong chiến tranh Việt nam. 

Bên cạnh những bức tường hiện hữu ghi dấu 
những sự kiện lịch sử, những diễn tiến chính trị trên 
thế giới từ cổ chí kim đó, lại còn có một bức tường 
rất được sư quan tâm của giới kinh doanh, của 
những nhà tỷ phú, những kinh tế gia trên thế giới.  

Đó là phố Wall Street, là nơi có nhiều ngân 
hàng quốc tế, là trụ sở của các công ty lớn nhất nhì 
Hoa kỳ và thế giới, là nơi mà những hoạt động về 

 
Bức tường Đại Tây Dương. 

Trên bản đồ là vạch mầu đậm, ven biển 
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thị trường chứng khoán được tập trung và diễn ra 
từng ngày, từng giờ thông qua Sở Giao dịch Chứng 
khoán. Đây là trung tâm điểm của nền tài chính Hoa 
kỳ (US Stock Exchange), cũng có thể được coi là 
của thế giới được đặt ngay trên một con đường nhỏ 
ở New York là đường Wall (Wall Street). 

 
Wall Street là con đường được làm vào thời 

các nước Âu châu mới đến định cư tại Hoa kỳ, dọc 
theo một bức thành (wall) hay lũy (stockade) được 
xây dựng lên để bảo vệ khu định cư của họ ở 
Manhattan, New York, và người ta đã dùng sự kiện 
lịch sử nầy để đặt tên cho con đường. 

Ngoài những bức tường hiện hữu có một 
không hai trên thế giới đó, còn có những bức tường 
thành vô hình đã từng làm hao tốn biết bao nhiêu 
giấy mực của các nhà văn, nhà thơ, các nhà làm 
phim, sách vở, báo chí … 

 Đó là những bức tường giai cấp dưới chế độ 
quân chủ, phong kiến, những cách biệt về tôn giáo, 
chính trị và cả những sự hận thù truyền kiếp từ hai 
dòng họ, hai chính sách đối nghịch… Những bức 
tường nầy tuy không có tên tuổi, không có danh 
tánh rõ ràng, nhưng lại là những bức tường nhuốm 
đầy đau thương, bi lụy và chan hòa nước mắt. 

Tiêu biểu nhất trong những mối tuyệt tình đó 
là Chuyện tình Romeo Juliet của William 
Shakespear (một văn hào nổi tiếng của Anh cát lợi). 
Ông đã ghi lại một chuyện tình có thực xảy ra vào 
giữa thế kỷ XVI trong giới quí tộc châu Âu, mối 
hận thù truyền kiếp giữa hai dòng họ đã đưa đến cái 
chết oan khiên của đôi nam nữ đang trong độ tuổi 
thanh xuân đó đã làm rơi biết bao nước mắt đau 
thương suốt nhiều thế hệ qua. 

Và một bức tường vô hình khác bên Trời Tây 
là “Bức tường âm thanh” mà người Pháp gọi là “Le 
mur du son”, tiếng Anh gọi là “Sound barrier” để 

chỉ một sức cản cao độ trong không khí khi có một 
vật thể di động vượt tốc độ đi qua gây nên một chấn 
động âm thanh mạnh và tự nó phát ra một tiếng 
động rất lớn, đó là những chiếc phản lực cơ đã rú 
lên khi vượt qua “bức tường âm thanh”, mà các nhà 
khoa học gọi đó là “sonic bang.” 

Đó là chuyện bên trời Tây, còn bên phương 
Đông mình, ngay trên giải đất hình chữ S của chúng 
ta, trong dân gian từ cổ xưa thì câu nói “Tai vách 
mạnh rừng” cũng đã từng hiện diện khắp mọi nơi, 
mọi thời đại trong xã hội để nói là cái tấm vách có 
tai nghe tức là ám chỉ một sự việc nào đó một khi 
đã xảy ra thì sớm muộn gì cũng có người biết. Câu 
nói “Tai vách mạnh rừng” nầy được xem như là 
một thành ngữ quen thuộc của người Việt nam và 
chữ vách ở đây chỉ là một vật thể vô hình mà thôi. 

Bên cạnh những bức tường ngăn cách vô hình 
của giới thượng lưu bên trời Âu thì Việt nam mình 
cũng có rất nhiều bức tường vô hình trong xã hội, 
nhất là vào thời phong kiến của thế kỷ 19 và đầu thế 
kỷ 20 đã làm tan vỡ biết bao nhiêu mối tình đẹp và 
đưa đến những cái chết bi thương hay xa lìa nhau 
trong đau khổ, vấn vương, nhung nhớ, như chuyện 
tình Trọng Thủy Mỵ Châu, như Lan và Điệp, hay 
như Dũng và Loan trong Đoạn Tuyệt của Nhất 
Linh… 
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Nói đến bức tường trong những chuyện tình 
mà không nhắc đến những bức tường trong Truyện 
Kiều của Nguyễn Du thì quả thật là thiếu sót. Thi 
hào Nguyễn Du là một tác giả hiếm hoi đã đưa bức 
tường vào thi phẩm của mình khá nhiều lần khi nói 
về tấm tình giữa Kiều và Kim Trọng: 

Song hồ nửa khép cánh mây 
Tường đông ghé mắt ngày ngày hằng trông … 
Kim Trọng mong ngóng bóng Kiều bên kia 

bức tường. Rồi sau đó thì mừng rỡ cũng bên bức 
tường: 

Cách tường phải buổi êm trời 
Dưới đào dường có bóng người thướt tha. 
……………… 
Nhà lan thanh vắng một mình 
Ngẫm cơ hội ngộ đã dành hôm nay 
Thời trân thức thức sẵn bày 
Gót sen thoăn thoắt dạo ngay mái tường. 
Nhân lúc nhà có tiệc sinh nhật Ngoại gia, Kiều 

lén đi tìm Kim Trọng: 
Lần theo núi giả đi vòng 
Cuối tường dường có nẻo thông mới rào… 
Và Lưu Trọng Lư là một thi sĩ duy nhất đã nói 

lên mối tình của mình bên bức tường hoa trong bài 
thơ Một mùa đông : 

Em ngồi trong song cửa, 
Anh đứng dựa tường hoa, 
Nhìn nhau mà lệ ứa, 
Một ngày một cách xa… 
Nói chung, những bức tường cho dù chính bản 

thân nó không được ngọt ngào, thơ mộng cho lắm, 
nhưng nó cũng đã để lại cho nhân thế những chứng 
tích, những công trình vĩ đại có một không hai trên 
thế giới. Đồng thời nó cũng lưu lại trong lịch sử, 

trong phim ảnh, sách truyện những khung cảnh xã 
hội của từng thời đại, từng thế hệ và từng giai cấp 
trong suốt nhiều thế kỷ qua. 

Và để kết thúc câu chuyện về những bức 
tường, xin mượn tựa đề quyển “The Great Wall at 
Sea” của Giáo sư Bernard D. Cole (cựu Đại tá Hải 
quân Mỹ, có 30 năm giữ chức vụ tác chiến trên biển 
Thái bình dương,  đã viết sau nhiều năm nghiên cứu 
và theo dõi tình hình Hải quân Trung quốc) để nói 
qua bức vạn lý trường thành thứ nhì của Trung hoa 
đang hình thành ngay trên biển Đông. Ông Bernard 
nói Trung quốc đang nỗ lực xây dựng một lực 
lượng Hải quân hùng hậu vừa để trở thành một 
hải lực thứ nhì trên thế giới chỉ sau Hoa kỳ, vừa 
để có một bức trường thành vĩ đại trên biển để 
chiếm đóng hết những vùng có mỏ dầu hoặc 
khí đốt ở biển Đông. 

Bức “Vạn lý Trường thành trên Biển” nầy có 
thể sẽ trở thành một cơn đại hồng thủy cho các 
nước có vùng lãnh hải trên thềm lục địa Thái bình 
dương, cho dù họ đã gửi đơn kiện lên Liên hiệp 
quốc trong phiên họp Hội đồng LHQ vừa qua, 
nhưng đã chắc gì Trung quốc chịu buông tha khi 
chính quyền Trung quốc đã công khai nhắc lại lời 
nói của một cựu tướng lãnh: “Trung quốc phải phát 
triển sức mạnh trên biển để bảo vệ quyền lợi (*) và 
không để mất, dù chỉ một phân vuông trong số ba 
triệu cây số vuông lãnh hải trên Thái bình dương.” 

Một “Vạn lý Trường thành trên Biển” ngay 
đầu thế kỷ XXI. 

Nguyễn Thu Hoa (June 14,2009) 
(*) Một mỏ vàng đen khổng lổ đang nằm trong 

vũng trũng thềm lục địa Thái bình dương, mà 
Hoàng sa và Trưòng sa của Việt nam là một phần 
của mỏ vàng  đó. 

 
 

Sai nhịp 
Một anh lính trẻ được về nhà nghỉ phép đang kể với gia đình về đời lính. Bỗng nhiên anh ta 

ngừng lại để ngắm nhìn bốn cô gái xinh đẹp đang đi trên phố. Bà mẹ anh ta thúc khuỷ tay vào ông 
bố và nói: 

- Kìa, nhìn xem con trai chúng ta đã trưởng thành rồi đấy. Trước khi vào quân đội, nó không 
bao giờ để ý đến đám con gái. 

Trong khi đó, anh con trai vẫn mãi mê nhìn các cô gái đến khi họ khuất bóng, anh ta quay lại 
và tuyên bố: 

- Một trong các cô gái đã đi sai nhịp bước bố mẹ ạ! 
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