Lam Quang Ta4i

Me la lpn mia ngot ngao

Me la ndi chudi buéng cau

La tiéng dé dém thiu

La ning dm nwong dau

La vén liéng yéu thwong cho cujc doi
(Tho Nhdt Hanh)

am dung lai tat ca nhimg hoat dong
thuong nhat cua cudc song, toi lai tro

vé. Lan nay khong phai thim me ma la

dé nhan dién va hy vong dugc hau
chuyén voi me lan sau cudi, trude khi ngudi tir gid
coi thé gian chira ddy nhitng sanh, 140, bénh, tr. Me
da tan tao nudi con khon 16n. Gio thi cac con nhu
nhitng canh chim bay bat bén phuong troi, khong
c6 dip doan tu véi me cung mot lac, trong khi tudi
hac cua me da qua han cai tudi “co lai hy”! Cai tu6i
gan dat xa troi. Biét noi sao day. Thuong me qua!
Nhing ngay gan day hung tin vé me tiép tuc duoc
goi dén t6i tAp qua nhitng than thong cua thoi dai.
Khong phai thién nhi théng hay thién nhén thong tu
tai nhu Chu Phat sdn co, ma 1a “than thong cach
vat” dién thoai, dién thu... Nha t6i khuyén khich toi
nén di vé gip me.

Vi 1a ké & mién xa, nén toi phai 14i xe ca ngay
trén xa 10 méi vé dugc Houston, trong khi nha toi
dang lo thu tuc mua vé may bay. Cén qua, nén tat ca
cac chuyén bay duong gan vé Viét nam da hét vé.
Panh phai chiu vé duong xa qua hang hang khéng
Singapore. Khong c6 su lwa chon, phai chiu théi.
Pi vé dén Houston sau mot ngay moi mét, nhu'ng
phai chd dén ba hém sau méi c6 chuyén bay vé
Viét nam. L§ trinh nghe qua phat 6n xuong song:
Tur Houston sang Mac tu khoa, cho hai gio, sang
Slngapore chd thém ba gio nira va sau cung dén
diém cubi. Tong cong di va chd doi mat hét hai
muoi lam gio. Ngan nguoc. Lan trudc vé him ho
bao nhiéu thi lan nay veé VO’I tdm trang bon chon,
thén thirc cho mot ndi niém riéng! T6i mién man
cho mot sy gi nghiém trong sip xay dén véi me
hién. Ngdi trén phi co niém Phat ma tm van chua
an vi khong tap trung duoc. Linh tinh nhu bao hiéu
mot diém khong lanh. Boi vay Chu Phat ba doi da

noi khdng sai “Ta ba kho, ta ba khé” ma truong
hop cua minh 1a “di biét ly khé” (nguoi thuong ma
minh phai xa lia 13 kho).

Man anh nho c¢6 kich thude khoang chung 6x8
inches gan phia truéc mdi hanh khach déu c6 ghi rd
duong bay va cap nhat mdi nira phit vé gio giac,
khoang cach & noi di, chdn dén, con bao lau nita s&
dén, nhiét d6 khong khi bén ngoai phi co v.v... Céc
chiéu déi vién hang khodng trong bd dong phuc
duyén déng kiéu Singapore bén ron, nhung niém né
t6i lui doc theo hai 16i di dé phuc vu thirc an, nuéc
udng cho hanh khéach trong subt khong trinh. Ho chi
dugce ngdi yén khi phi co cat va ha canh. Thinh
thoang t6i nghe tiéng vién phi cong trudng cap nhat
tinh hinh thoi tiét va doi lic phi cong bat dén bao
hiéu cho hanh khach nén cai day an toan. Theo ddi
trén man anh nho t6i thiy phi co gid day di qua
khoi New York, dang huéng vé phia Bic cua Dai
tdy duong. Vi luén nghi d&én me nén phai noi that
long minh: “than” tdi tuy ngdi trén phi co, nhung
“tam” thi da vé voi me tu bao gio. Minh chi mong
sao cho “than” mau duogc vé hoa hop véi “tam”. Co
1& da khuya, nén t6i thiép di luc nao khong hay... va
sau nhiéu giic nga chap chon, md mét ra thiy chiéc
Boeing-777 vai 200 chd ngdi vira tir tir dap xudng
phi truong Mac tu khoa.

Xem Kia ... Xuyén qua cac cira s6 nho, cudi
thang ba dau thang tu rol, nhung ngoai bién phi
truong Moscow van con day tuyét phu. Bén trong
phi truong thi tuyét duge gom lai thanh timg déng
cao. LAn nay mudn vé dén dit me, tdi phai nuong
theo... dwong may qua xir tuyét.

Sau khi hoan tat thu tuc hai quan tai phi trudng
Moscow va cho doi chuyén bay két ndi, ba con lai
tiép tuc “chiu tran” thém mot man “xép 16p nhur ca
hop” nita tr Moscow sang Singapore theo khong
trinh phia bén kia cua na vong trai dat:
Afghanistan, Iraq, An do, An do duong, Thai lan va
sau cung la Singapore. Dung la chu du mét vong
quanh qua dia céu. Ngdi lau qua khong nhiing “tang
ké” ma con sung hai ban chan, my hém sau méi
b6t. Tudn trudc di chua Giac Lam ¢ Huntsville
nghe Thay ké cau chuyén mot 4m hdn khiéu nai voi
Diém Vuong la ty nhién minh di chg roi bi tring

Ban Tin Than Hitu Pién Luc

S6 30 /2010

Trang 15



gi6 doc chét, rét xudng ddy ma khéng dwoc Diém
Vuong théng bao trudc nhu & trén thé gian. Bét
cong. Diém Vuong phan chic v6i 4m hon ndy rang,
Ngai dd goi rat nhiéu dién thu canh bao dén khéch
tran, nhung khach trin mé mudi ctr lam ngo, gia vo
nhu minh s& ching bao gio chét. Ngay xua ngdi
may bay di duong xa khong biét mét I gi, nhung
lan nay ngodi moi mét, ban chan con bi phi. Suy
nghi cho cung, thi ra day cling 1a mot 14 thu dudi
dang khiac ma Diém Vuong di goi cho minh rdi
ddy. Ty hoi long da tinh thirc d& niém Phat, niém
Phép, niém Tang chua? Au ciing 1a mét ky niém,
cho du mét ky niém khong vui.

Chuyén bay tir Houston sang Moscow thua
thot hanh khéch, nhung tir Moscow tré vé sau lai
dong day. Do vy, khi dén noi, t6i phai chd kha lau
dé qua tram hai quan ciing nhu chd iy hanh 1y &
phi cang Tan son nhat. Hanh khéach ra hét roi nhung
chua thdy mit minh nén may dira em dén minh bao
nhau, chac anh ba di lac sang Bac cuc roi hay sao
cht? Pinh b vé. May thay lac do toi ciing vira kip
xuat hién. HG hon! Khi vé dén
Rach gia téi dugc dira em hudng
dan vao phong cip ctru thim me
va dugc can dan ky ludng:

- Gap me khong dugc khoc
vi me dau tim. Mot con xuc dong
cua me¢ lac nay theo 101 nhan vién
tryc ¢ thé vo tinh dwa me sang
bén kia ctra tir dé nhu choi.

Phong cap ciru don so nhung
day ap bénh nhan. Hé m¢ cira sd,
thay me dang nam. Toi nhin doi
mit me... lim dim nhu d6i mét
cia mdt nha su dang nhap dinh.
TOi bén di sang ctra cdi, nh¢ nhe
budc viao phong va ngdi xuong
ghe canh me. Y ta tryc khong noi
gi. Thay t6i, me nhan ra ngay,
guong mat me tuoi 1€n va tho thé
héi khong chut 1an 16n. Me néi
qua 6ng dudng khi chup trén mii,
vira du cho toi nghe:

- Vo con ¢c6 vé khong?

- Thua M4, khong. Con di
vé gap... minh én théi. M4 c6
khoe khong? Trong nguoi Ma
cam thay thé nao?

- Bay gio thi khoe. Méa khi mét khi khoe,
khong chung doi. N6 vay d6. May dua nho khoe
khong?

- Thua M4 tit ca déu khoe.

Tbi s mat, so tran va cAm lay tay me that lau,
nin not 1ong ban tay me nhu mudn luu giit lai sy
am ap quy bau nhét trén doi. Pau tron nhin vi me
da xudng toc quy y tam bdo. Me tu tai gia. U ban
tay me day nhing vét bam ¢ nhing chd mii kim
chuyén nuGe bién vao. Me van ndm yén. Y theo 16i
dan, toi ¢6 ngan dong nudc mit, ciing khéng dam
néc 1én tiéng khoc, méac du tdm toi thi da tran dﬁy. ..
Xa qué huong, nhé me hién! Hém nay dugc ké can
bén nguoi, t6i thiy cdi 1ong minh voi b6t ndi kho
dau, mic dau minh khong thé giai quyét duoc diéu
gi cho Mg trong lic thép to nhirt sanh nay. Vi me
hay mét bat thuong nén y ta truc khong cho me noi
nhicu.

- Thoéi d€ mai noi chuyén tiép néu ma khoe.
Me bao.
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Khong ngd d6 1a nhitng 161 sau cung me tran
trdi voi toi, dira con ma me thuwong nhit trén doi.
That ra toi cling théy me mét, sau khi méi mon cho
doi dan con tr t&t phwong tdm hudng & hai ngoai trd
vé. Chi c6 hai trong sé bén dira con hai ngoai co
duyén dugc hau chuyén lan cubi véi me. A Di Pa
Phat!

T6i budc ra ngoai phong cip ciru. Mot Thiy
trong chiéc 40 nau song cling dang dimg bén ngoai
phong. Toi lién chao Thiy va dugc biét Thay da
dén voi me trude t6i mot hom. Thiy dén tir Phuong
Lién Tinh x& ¢ Pai ninh, Pa lat, noi me quy y. Hoi
ra moi biét Ni su tru tri Tinh X quan chleu thay
bon mang ctia me khong con bao 1au, vi tudi tho sap
hét, nén da ctr vi pho tru tri cuing mot Pai dirc nira
vé Rach gia ho niém cho me trong ldc 1am chung.
Tinh xt cho biét chi trong vong vai ba
hom tré lai théi. Theo Pham thir tam,
quyén Trung cua Kinh Pia tang noi
rang:

b~

Trong coi Diém Phii Dé, nhiing
ngwoi lam lanh dén lic mang chung
ciing con cé tram nghin quy than dc
dao hodc bién ra hinh cha me, nhin
dén héa lam ngwoi than quyén, din
dit than hén ngwoi chét lam cho doa
lac vao chén dc dgo, huong chi la
nhitng ké, lic sanh tién da sin tao
nghiép dc...

Me c6 phude vi trong luc can tu
ma c6 co hoi gap dugc thién tri thirc ho
niém cho. Téi xin phép Thiy duogc tré
vé nha nghi Vi “ngua phi duong xa” da
thAm mét. Luc d6 khoang 9:30 ti. Vira
nga lung 1én giuong 1a da thiép di luc
nao khong hay. Khong biét minh da
ngu dugc bao 1au, nhung trong con mé,
nghe c6 tiéng vang goi toi. Thi ra mot
dra chéu danh thirc minh dé b4o tin ba
ngoai dang hip hdi. T6i quén ngu,
quén mét, tinh day ngay. Baa chau
ding xe Honda dua t6i trd lai nha
thuong gap me. Thay ciing con ¢ bén
ngoai phong cap ctu, déi mat lac nao
ciing hudng vao chd me dang nam.

Mot lat sau nhu cam niém dleu gl,
Thay buge vao trong, tién vé dau
giwong chd me nam va lién tuc niém
chi. Hai tay Thay chuyén luan cac mat
4n. To6i ciing budc vao trong. Toi

nghiép cac nhan vién truc hét stre cat luc voi me.
Chuyén tiép thém oxygen. Con nudc con tat, nhung
gio 1am chung da diém... Thiy van tham niém trg
duyén. Mot chap sau Thiy khé bao t6i “Lay di, lay
di...” Khd chua, vo thuong lai goi cho t6i thém 4
thu thur hai “Me da than nhién ra di.” Nhung luc do
mét trdn toi chua rd didu gi xay ra cho me, chi lam
theo 10i huéng din cua Thiy. Sau héi lai Thdy méi
r8, d6 1a lic than thirc vira roi khoi xac lUc nira
khuya. Sy kién nay minh ching mét diéu: Cap mdt
nguwoi tu chan chinh cé thé thay nhitng gi ma nhuc
nhan ciia pham phu khéng thay dwgc. Sau d6 t0i
nhin sang dung cu theo ddi nhip tim va nhip thd.
Tat ca déu hién ra nhimg con s6 zero. Chu choa, chi
mot chuyén vé qué ma vo thuong da goi cho toi lién
tiép hai 14 thu véi 10i dan rang hdy mau mau tinh
thirc. C6 ai biét duoc. .. “Noi Long Nguwoi i 11”
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Nhuc thian me duoc dua vé nha. Sau dé quy
Thay huéng dan con chau ngdi xung quanh me va
déng niém danh hiéu Puc Phat A Di Da cho d&n
khi tan liém vao lic 9 gio' sang, nhung doi lai ba gid
chiéu cung ngay (doi lai 3 gid chidu dé cho Tiéng
v&) va 1& phat tang ciing dd duoc cir hanh ngay sau
do. Dac biét quy Lién hitu thudc chi nhanh cua Lién
Phuong Tinh xur tai Rach gia do huynh truong Chan
Nguyén Tran Vin Toan huéng dan ciing thay phién
nhau ng01 niém hdng danh Phét cung voi gia quyén.
Tleng & Uc chau da kip tro vé nhin mit me trude 3
gio chiu. Trong cic anh em & hai ngoai chi co
Hiéu va toi duge hau chuyén voi me lan sau cubi.
Trung va vg vé sau cling.

Sau khi hay tin me mat, vi tru tri Phuong Lién
Tinh x& d3 ctr thém ba Pai dtrc Ni vé Rach gia dé
tang cuong thém dao luc hd ni€ém cho me. Phudc
dtc cho me chung t6i. Ngay hom sau quy than hiru
xa gan di dén viéng, dién thu, gi phudn cing vong
hoa phan uvu. Xin chan thanh cam niém.

Do su tu tip ddng manh, tinh tan va thyc hanh

BO tat thi khong moi mét cua me lc sanh tién, Chu

Tén buc cung quy Lién hitu ¢ cac Chua, Tinh X4,

khap noi trong tinh, quan da lan luot theo lich trinh

sap xep dén trg duyén, phing kinh ky siéu, ho niém

va hoi hudng cong dic c¢d6 duge cho me lién tuc
trong sudt ba hom lién.

Do d6, chau Théi danh mdy lai bai Cam ta dé
Béc Tiéng doc trude gio Di quan:

Hoém nay truwdc khi lam Ié Di quan dwa Kim
Quan cuia me chiing con vé noi an nghi sau cing,
hiéu quyén chiing con xin thanh kinh ding 1oi tic
bach:

Nam Mé Bén Sw Thich Ca Méu Ni Pht

Nam Mo Phwong Lién Tinh Xir Mat Tinh
DPao Trang, Co6 Hoa Thuwong Té Sw Thich Thuwong
Thién Ha Tam thuyp tic minh chiing

Kinh bai bach Chw Tén Dirc, Dai Dirc Tang,
Dai Dirc Ni

Kinh bach quy Lién Hitu

Kinh bach chw thin bang quyén thudc gin
Xa

Béng mdt tan cdy ciia Me hién

Tir nay tan bién khdp khong gian

Nhuwng loi Me day con con nho

Giing cong niém Phit sé c6 ngay.

Kinh bach Chw Ton Dic,

Hoém nay me chung con da roi khoi Lir quan
Ta ba dé lai bao niém thwong tiéc cho chiing con
Va hang quyén thujc. Thwong Me, chiing con sé
cé ging hon lén, noi gwong sdng ciia me hién dé
tiép tuc tu hoc, huwéng vé bio sé Tay phuwong va
thiét tha h tri dao phdp, thwc hién bi dién, kinh
dién (mét sw nghigp tinh thin ma me theo dudi
khéng biét mét méi trong suét quing doi con lai
ciia ngwoi). Pdy chinh la gia bdo rit to lon va la
guwong sdng cho chiing con noi theo. Ngay nay Vi
con vo thuwong... chot dén, dinh mat di béng mdt
thin thwong ciia me hién, va sw kién nay da dé lai
trong long chiing con mét niém thwong kinh bao
la. May thay ching con dwgc Chw Ton Dirc nhu
long thwong twong. Véi tém tinh Linh son cét
nhuc cao cd, Chuw Ton Pirc di ciing van tip vé diy
hé niém. Nhit cii, nhit k¢ Chw Ton Pire di dem
hét dao luc, bi lwc héi huong cong dirc cé dwoc,
cho gidc linh me chung con dwgc hgi nhdp Lién
Tri Hdi hgi.

Chung con voé cing cim kich va nguyén
nwong theo hanh dirc ciia me con dang dé dé thiét
tha tu hoc va hé tri Phdt phap. Kinh nguyén hong
dn Tam Bdo luén luén gia bi cho Chuw Ton Durc
than tam thmrng lac, chung sanh di dj, Phat sw
vién thanh; dong thoi chiing con ciing cam niém
chuw Lién hitu di dn can dén viéng va hé tro cho
thdn mdu ching con. Ciing xin cim ni¢gm chdnh
quyén dia phwong da tgo diéu kién cho tang 1é
dwoc thip phan vién man. Ciing khong quén cdm
ni¢ém quy than bing quyén thujc ghn xa da dén
viéng tham, 801 vong hoa phin wu, dong h¢ nigm
cung tang quyén chiung con.

Trong khi tién hanh tang Ié chiing con khong
sao tranh khéi nhitng sai sét, lam 16i. Ngwong
mong Chw Tén Dirc ciing tit cd liét vi tir bi nigm
tinh tha thir.

Nam Mé Chiing Minh Sw Bo Tat Ma Ha Tét
Nam Mo Hoan Hy Tang Bo Tat Ma Ha Tat

Khi dua me dén noi an nghi nghin thu ké bén
Cha tai Lang son, Thay lam 1& ruéc huong linh me
vé nha an vi. Sau 18 an vi, Thy cam l4y tay toi, diu
t6i sang mot bén gan cira s6 canh ban thd me va ciu
huyén nhu dé tam su mot diéu gl

- Thiy rat hoan hy thiy cac con mai tang cho
ba Co diing theo nghi thirc Phat gido. Ly do la vi ba
Co da ddng manh tinh tin tu hanh trong mot thoi
gian kha lau. Ba Co nay da la d¢ tu Phat nén phai
dugc mai tang theo ding quy thirc Phat gido. Thay
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c6 mdt vai cam tmg tir ba C6 trong subt thoi gian ho
niém vira qua. Thay xin chia sé véi con...

Sau khi chén cat me xong, trong luc ngdi xe
trén dudng tré vé nha trude khi an vi huong linh,
nhin tim anh me trén tay, t6i nhé lai moét cau
chuyén vo thuong ma Puc Phat da giang cho ngai
A Nan. Chuyén ké rang;

Mot hom khi Phat di khat thyc trong thanh Xé
Vé tré vé. Chiéu hom d6 nghe trong ngudi hoi lanh,
Ngai ra ngdi phoi ning, vén y dé 16 lan da lung
nhin nheo. Thay vy ngai A Nan xem lung Phat va
n6i rang: Oi, da ciia Thé Ton khéng con ldng min
nhu Xua nita. Lung ngai da hoi com toi trucc. Con
ddu nhitng gi cua thoi trai trang. Phat bao: Duing
thé, A Nan. C4i gia né ¢ trong cdi tré. Cdi chét nam
trong cdi song. Than ta roi ddy ciing hu hoai khong
tranh khoi vi hitu sanh thi hitu tw. Hitu thanh thi
hitu hoai. V6 thuong chi phoi ca thé gian khong
chiea mot ai. Du la Phat di nita, nhung néu con
mang cdi than gia hop nay thi ciing chiu sw chi phoi
ciia vo thuong bién hogi. Vi sao? Vi than nay do
duyén hop ma thanh. Hét duyén sé hogi. Thanh
Phdt khong phdai la thanh cai day da hoi thui nay,

ma thanh Phat la thanh cdi tam tri tué thdy diing 16

that.

_ Ngay xua doc qua nhimg yﬁn tho sau day cua
Thay Nhat Hanh t6i thay y tho rat tham tram, y vi:

Khi xua... t6i con bé
Me toi da qua doi

Lan ddu tién t6i hiéu
Thén phdn ké mé coi
Quanh t6i ai ciing khoc
Im Iing t0i buon théi
Dé dong nude mdt chay
La bét khé di roi ...

Hoang hon... phi trén mé

Chuong chua nhe nhe roi

T6i thdy t6i mdt me

La mat ca bau troi ...

Lan nay doc lai bai tho trén, ngoai cai ¥ diéu
tham tram ndi trén, tdi con cam nhan thém mot diéu
sau sdc khac: Tham thia qua va nhitng dong 18 ty
nhién lan tron trén d6i ma! Tham thia, chic co 18 vi
n6 dién ta hét sic trung thyc tim trang clia minh.
Tam trang cia mdt ngudi con vira mat me. Mat me
12 mit ca mot bau troi thwong yéu. Oi! Poan truong
ai ¢6 qua cau moéi hay!

Rach gia nhu mét chang trai mién duyén hai,
nhidu tai hoa nhung bat hanh. Lan luot dua tién
nhitng nguoi tinh bién biét ra khoi... Ba mwoi mdt
nam tréi theo séng nudc dai duong di rat xa, nhung
chi v6i hai 1an vé qué thim me. Vi chi hai lan vé
thim qué, nén dbi voi tdi, mot ngudi con xa xu,
Rach gia la noi “di dé ma nhé, khong phdi 6 dé ma
thwong.” Va rdi mot 1an nira lai ra di, nhung 1an nay
thi mang theo minh mot tam tinh chua tron ven,
mot ndi nhé chua ngudi, ciing nhu chua dinh duoc
ngdy vé. Ngiay xua di phan wu cing ban bé, thdy
than mau ban minh nam im Iim trong ¢§ 4o quan,
long minh se lai. Toi se thit cho mot chuyén gi
chua dén, nhung chic chin ngay nao d6 s& dén voi
me minh. Vi sa0? Vi me gia nhw chuéi chin cay. Va
gio day, ngay dy da dén: Me oi! hon tim muwoi
l1am nim... mgt cudc doi.

Co6 tiéng hat liu trai cia C6 Khanh Ly tur
trong tiém thic theo diéu nhac... chdm va budn,
vira tir tir vong vé:

Hat bui nao... héa kiép than t6i

Pé mot mai... t6i vé lam cat bui

Oi cat bui mét nhodi

Tiéng déng nao gé nhip khén ngudi

Bao nhiéu nam lam kiép con nguoi

Chot mét chiéu téc trcfng nhu voi

Ld tia trén cdy rung ddy

Cho tram ndm vdo chét mot ngdy

Niéng xuan vang da bao phu bo vai toi va 10i ai
ru con... trong con gio6 hiu hiu budn. Me oi, Me vira
di qua doi con va gio day con da tré lai mién xa,
troi cao dit la, nhiéu Péng lim Ha, néi tiép di
qua, s& vang bong Me gia. ..

Dang ¢ trong tAm trang nay, néu co ai hoi con:
- Qué huong la gi?

Con s€ tra 1oi:

- Qué huong 1a “chum khé ngot”, 1a noi 6m

ap nhitng hinh hai ma ngudi ra di thuong ning long
khi nghi dén. Phai khong Me?!

Kinh chlic Mg doi doi binh an trong anh tir
qguang Chu Phat ¢ noi Bén Giac chiéu Xuan c6 anh
dao vang.

_ Xin cam thong niém dau véi nhitng nguoi con da
mat Me.

Lam Quang Téi
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