TAM HON TRONG SANG TiM LAI BUCC

(Tac gid chuyén ngir tir nguyén ban tiéng Anh)

Ngiay hom nay bat dau ciing nhu moi ngiy
khac ké tir khi toi khoi su di 1am cong chirc toan
thoi gian. 7g45 1a t6i dd san sang roi nha dén so.
HOm nay lai dén giita tuan roi. Toi thuong rat mong
dén ngay thir tu vi d6 13 “ngay lam gidy to.” Chi co
sang thtr tu la cac chuyén vién ching t6i méi c6 thi
gio thu tha dé ma hoan tat nhitng ho so @t dong, vi
Ia budi duge mién nhic dién thoai, dwoc mién sip
xep gio hen voi khach hang, va ciing khong phai
tiép xac v6i ho néu ho cir dén ma khéng lay hen
trude.

Sang nay toi thirc ddy trong long cam thiy lang
lang véi mot niém vui suong la ky, mot niém vui
ma t6i cling ching hiéu tir ddu dén. Trén duong lai
xe dén tram xe Itra, t6i dao mat nhin quanh quén.
Hom nay 1a mot ngdy mla xudn tuyét dep. Bau troi
that trong xanh. Rai rac d6 day chi c6 vai cum may
nhu nhitng mang bdng gon nho. Cé cdy mdt mau
tuoi Xanh mudt. Doc duong, hoa dua nhau no 9,
khoe mau sic twoi sang ryc rd. Chim timg doan thi
nhau ca hat liu lo khién t6i khong thé khéng mé cira
s6 xe dé ma ling tai nghe.

Tri 6c t61 loanh quanh hét y nghi nay sang y
nghi khéc, rdi bong chot v thirc rang hon bay nam
tron da troi qua ké tir khi t6i dat chan dén dét nudc
nay.

Mic du toi va nha toi da bat lai dugc lién lac
va da co dip gap vai than nhan cung ban c, toi that
su van song nhu mdt con ngudi may, vat Va, vt
vuong trong mot thé giéi mo a0. Pau 6c¢ thi hau nhu
van duc ngau.

.. Thang tu 1975, Sai gon, Viét nam Cong hoa
that thu... nha t6i, ciing voi bao nhiéu nhing ngudi
khéc, bi bit giri toi nhimng trai tu, duoc bon cong
san goi mdt cadch hoa my la “trai cai tao”... gi(ﬁ
nghiém... truong muc ngén hang bi phong toa..
cong san doi tién... thire an thiéu thon... gao mdc
meo chi dugc mua theo khau phan... r6i nha t6i ra
khoi tin... tiép dén cudc tron thoat khoi dat me. ..

Nho on Troi Phat, gia dinh ching t6i van
nguyén ven sau khi sdng sot cudc vuot bién nguy
hiém trén chiéc thuyén gb bé nho da duoc ghi nhan
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trong hd so Lién hiép qubc dudi tén SB002. Toi
biét rang t6i s& khong bao gio c¢6 thé quén duoc
hing bao nhiéu chuyén khung khiép t6i da duoc
nghe va thong dich cho nhiing phai doan cac nudc
da dén trai ti nan Pulau Bidong & M3 lai: chuyén
nhimg nguoi chong, cha, vo va me da tu'ng hai hung
ching kién tan mat vo, chong, con céi cua chinh
minh dang bi bién ca tan nhan 16i cudn va nudt troi,
nhitng cau chuyén bi tham ma bao chi khip thé gisi
da ghi lai cua nhiing gia dinh, ban bé, hang xom da
roi tron khoi Viét nam nhung rdi khong ai nhan
duoc tin tc nira.

Bao nhiéu nguoi chung t6i di bo thay trén bién
ca? Nao co ai biét duoc! Hang ngan nguoi u? Hay
hang trdm ngan ngudi nhu mot vai tuwong thuat? Hu
thuc thé nao, chi ¢c6 minh bién xanh biét dugc ma
thoi.

Cudc doi than nhién van tiép tuc. Nhimng niém
dau, nhiing xtic ddng, nhiing t& cong trong t6i, vdi
thoi gian, cling da tur tu diu bot.

Phai noi rang moi chuyén trong gia dinh chiing
t6i déu da tot dep hon. Chung toi kh(")ng con phai
mang kiép “ti nan” thuyén nhan.” Chung t0i
khong con phai khai la ngudi “vo to qudc” nita mdi
khi dugc héi 1a ngudi nude nao, vi chung to61 da
tuyén thé tro thanh céng dan My khoang hai tuin
trude. Nha t6i van lam viéc véi hang ki su dd mudn
6ng vai tuan sau khi ching toi tir trai ti nan dén My.

Chinh t5i cling d3 quyét dinh nhan lam cong
chtrc chinh ngach toan thoi gian.

Tiny, con gai 16n nhét cta ching t6i, tuy c6 bi
khé khan luc dau khi bat dau trung hoc Vi ly do toi
da nhit quyét xin truong dé cho chau vao hoc cac
16p trinh d0 cao, d& dugc nhan vao Worcester
Polytechnic Institute ¢ tiéu bang Massachusetts vao
thang chin sip t6i. Ba chau trai, trong khi d6, dang
hoc rat gioi.

Bay gio da la 12 gio. Budi sang ngay lam glay
to da hét. To6i dang trén duong di rira tay dé dén
phong an trua.
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Toi chot brdc ngang nhitng tia ndng vang anh
dang tung tang nhdy mua trén san, sau khi xuyén
guactlra kinh nho trén tran.

Qua la mdt hinh anh dep la Iing. TGi khung
lai, nglrng mat nhin 1én va bat gap bén kia khung
ctra kinh mot mang troi trong xanh day quyén ri.
T6i c6 cam twdng minh vira nghe mot tiéng ‘cach”.

le cid et par dessusletait,

s bleu, si calme,

un arbre par dessus le toit,

berce sa palme...

(chuyén ngr)

manh troi vat cao trén mai ngoi,

that xanh, that éma.....

ngon cay vut cao trén mai ngoi,

dong dua & canh....

Phai chang tdi vira nghe chinh minh thi tham?

Tai khdng dam tin la that, nhung roi chinh toi
lai nghe minh nhac lai nhitng 101 nay that to.

Toi cau vao tay toi.

Nuwdc mat ti ran rua. Nhwng la lung thay, toi
dang pha Ién cuoi.

Tim t6i cdm thdy Iang l1ang. Tdi nhan thic rang
cd mot sy gi d6 davira xay ra.

Toi run rdy va ém & nhic lai that cham tirng
chir mot, “le- ciel- est- par- dessus- le- toit...”

Pau 6c tdi vira dugc bat sang lai. Man voile
méng d& bao trim tri nho clia toi ké tir khi Viét nam
roi vao tay giac cong da kéo md ra, va nhirng 10
héng ky la thay datw tram lai. Bong nhién Verlaine,
Lamartine, Chateaubriand, Ronsard... tén cla
nhi*ng thi sT, van si, ma toi da tirng yéu thich nhat
ké tir khi di hoc thda du tho 1an luot theo nhau tré
Ve.

T6i chay that nhanh vé ban gidy.

T6i dién thoai cho nhatoi.

Toi goi cho chi toi.

TOi goi chi dé noi la tho, van cla Verlaine,
Lamartine, Chateaubriand... datrd lai, nhw thé laca
thé gi¢i bén ngoai can phai biét.

T6i goi dé cho biét 1a tam hon trong sang cla
toi vira quay tré vé voi toi ngay hdm nay, 13 thang
nam, nam 1987.
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