Co Mo\t

(Chuyén ké ciia 6ng Niam)

Mii dén bay gio, khi ngdi ké lai chuyén nay,
t6i van khong tin da gap ma. Con “Ma-Tim-Vang” &
thanh phé Yreka tai mién Bic tiéu bang California.
Thanh phé ¢6 16 nay duoc moc 1én vao nim 1851,
khi con sdt tim vang chay bong mién dat co hoi cua
My, va dan tim vang un un d6 vé day. Cho dén
ngay nay, dan sb ciing chi c6 khoang bay ngan
nguoi.

Khi t6i tinh day trong bénh vién caa thanh phd
Yreka, va ké cho ¢ y ta nghe chuyén gi di xay ra
dém qua, thi cd tai mat va to vé e dé sg sét. Co ndi
rang toi dd gap con “Ma-Tim-Vang.” Cir dung ba
nam, con ma xuat hién mot 1an, va &m hai du khach.

Nowoi chép lgi: Tram Ca Mau

Canh sat phai khiéng xac vao bénh vién, may man

thi khdng can gi, xui thi liét nira nguoi, méo mi¢ng,
xui hon thi vé nghia dia nam.

Trudce khi vé huu ching sau thang, t6i lang tim
mot chiéc xe thung, dat mua tir Au chau, loai
“Eurovan Camper.” Xe nhé, gon, bon béanh théi,
nhung bén trong trang bi ddy du cho vai ba nguoi
c6 thé in ¢ duoc khi di du lich xa nha. C6 giuong
ngu, bép ndu, ban an, ghe ngol ta lanh, may diéu
hoa nhiét d6 mat va 4m, c6 ca phong tim va bdn
cau vé sinh. Thir xe ma hang san xuat quang cao la
“Mgt dng, mat ba, mgt chd, mét xe, va chdng c6
viéc lam.”
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Toi 1ai xe ra di, thoi gian giang hd vat nay la
vO han dinh. Bi cho dén khi hét vui, hoac hét di tiép
ndi, thi quay vé nha. Kheoi di tir vinh San Francisco
lén huéng bic, dinh qua tiéu bang Oregon,
Washington, roi biang doc mién tdy Canada, va di
thang dén Alaska. Noi nao phong canh dep, vui thi
dén, o lai mot vai hdm. Noi nao c6 ban bé thi ghé
tham, han huyén, ndi chuyén, ngdm tho, uéng tra,
nhap rugu. Khong c6 thoi khéa bicu, khong co muc
tiéu dinh san. Ctr nhon nho, thong tha, di khong. can
dén, va dén khong can gap. Mot ngu:orl ban néi rang,
di choi nhu thé nay thi ciing da thii vi, nhung néu ra
thém duoc Mot ba nao d6 cung di theo, thi cudc
hanh trinh s& vui hon gip nhiéu lan, va d& c6 don.
T6i tra 10 rang anh néi ding. May ngay dau thi c6
I& vui vé va lang man lam. Nhung chirng mot tuan
sau, thi s& cam thay v cuing khé chiu, vi bi chi huy,
rang phai di noi ndy, khong di noi kia, phai an tiém
niy, khong an tiém kia, va bi nat no, bi git géng, du
diéu, du thir. Ngoai trir gap duoc mot ngudi ban gai
hét sic diu dang, biét diéu va nhuong nhin. Anh
ban t6i cudi va ndi dua rang, néu minh khong dung
vao soi day lung quan cua ho, thi ho liy quyén gi
ma gat gong la mang, chi huy minh?

Thanh phé cb tich Yreka nam trén 16 trinh.
Khong thé bo qua dugc. Toi ré vao phd khi ning da
nghiéng chénh chéch vé huéng tay. Tha xe chay
cham cham, t6i di quanh tir duong niy qua duong
khac. Nha cua thép, xua cll ca hon trdm nam, son
mau loé loet. G ngd vao thanh phd, €6 bue tuong
ddng to 16n, hinh mot ong rau ria xom xoam, doi
nén rong vanh, mic quan treo, di gidy 6ng, tay 4o
xan cao. Ngoi chom hom trén phién da 16n, kiéu
‘ngdi nudc lut” ciia cac anh chi can bo cong san, hai
tay 6ng cam cai sang to, dang di vang. Bén canh
ong 1a mot con ngua dong, lung va hong nd chat
day va treo ton ten du cac thw linh kinh. Pay 1a biéu
tuong ciia nhiing ké dau tién dén khai pha va lap
nén thanh phd nay.

T6i vao khu phé cé, ciing 1a phé chinh. Dau xe
lai trén duong Miner. C6 cam giac nhu di vé qua
khtr hon trdim nim cii. Hinh anh giéng nhu trong
nhitng phim xua, phim den traing map mo ca giat,
xem nhtc mat. T6i 16i by loanh quanh khap khu
phd, chi c6 bay phit 1a da hét noi di.

T6i ghé vao bao tang vién “quing vang” dé
xem. Cai “vién” nay, khong rong hon cai phong ngi
cta t6i bao nhiéu. Nhung toi thich thu khi thdy va
biét dugc cac tha vang nguyén thuy, nhu vang bui,
vang com, vang hat dau, vang cuc, vang miéng, du
cac loai hinh thé nho to, co xu xi, c6 tron lang..

Miéng vang nguyén thay to nhat, véi hinh thé gidng
nhu cuc phan chd bi dap dep. Tdi thim nghi, sau
nam 1975, vé dwoc mot mG vang nay, thi du stc
dong tién cho toan gia dinh ca hon chuc nguoi di
vuot bién.

Vao mot quén ca phé, bén trong trang hoang
bang cac dung cu tim va dai vang ngay xua. Toi
ngdi gac chan lén ghé nham nhi ting ngum déng,
VA Cctr tuong tuong nhu minh 1a mot ké phong dang
giang ho di tim vang ngay xua. Ct tuong tuong cho
vui, khong tén thém mot xu .

DU trong xe ¢6 du thic dn sin, nhung t6i cling
di quanh tim mot quéan dic biét, dé thuong thic céi
cam giac va huong vi di vé quéa khir gan tram nam
rudi Xxa xua. MOn banh mi véi thit bo nudng than
theo kiéu cii, an ngon, ddm da. Toi kéu thém may ly
ruou, ngdi nham nhi, nhin tranh cao bdi treo trén
tuong, nghe nhac ré ré tir chiéc may hat quay tay.
T6i thim nghi, minh may mén, dén My vao thoi sau
niy, di van minh, day du tién nghi, lai ¢ an toan.
Néu dén day vao trim nam trudc, thi khéng chimng
da bi may tay cao boi bin nat thay tir 1au ri.

Toi dé tri ndo mo mong, ngdi li udng bia ti ti
cho dén khi chu quén lich sy nhé nhe cho biét da
dén gio dong cira. Toi loang quang di ra, quén mat
phuong hudng, khdng nhd minh da dau xe noi dau,
duong nao. Nhung ctr yén tam, vi cai phd nho nhu
thé nay, thi dau can chi nhé chd, di quanh thé nao
cling tim ra xe. T6i quanh hai vong, khi di qua vién
bao tang V& quing vang, dudi bong dén vang vot lo
md, t6i thdy mot ong gia ngdi trén bang da, tay om
dan, hat nhac ddng qué véi giong khan khan.

Ong gia ndy rau ria tua tua nhu choi cha, tuéng
nhu chua bao gid cit tia, doi non rong Vanh mang
quan vai day c6 day treo, di gidy 6ng, ¢ quang cai
khin c6 that xéo. Gilra dém mudn, dudng s& vang
hoe, sao 6ng cu ngdi dan hat mot minh, c6 tam sy
chi budn ching, hay 1a ciing di say xin roi. Toi to
mo ding lai nghe tiéng dan danh nhip cho cau hat.
Tiéng hat budn rudi ruoi véi giong khan gitta dém
khuya:

“Nh¢ thuong em lam tan nat tim anh. Dau don
Iong anh. Nh¢ thuwong con, con con tho dai. Thoi
em nin di, nin di, ding khéc niza. Anh hon em day.
Anh 1én dwong. Anh ra di, chi mét thoi gian ngan
thdi. Ran sirc dao, x6i, tim. Nhan nai, cham lam.
Roi sé tro ve. Oi vang California, vang California.
Anh sé vé. Anh sé vé. Roi em sung swéng nhir cong
nirong. Anh mua cho em vay x0e mau huyét du, mua
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cho em non réng co gan 16ng cdng, déi giay cao gét
so tam...

Tang ting tung, ting ting tung. Tiéng dan
dém nhip dap dén. Ong cu hat gao tiép: “Ta Igi
séng dai vang, ta xé nii moi vang. Ta déi nang lira
trén lung. Chon chan trong tuyér cong. Vang oi la
vang oi. Vang o khcfp noi, ma sao tim mai khong ra,
ddai mai khéng thdy. Vang oi, vang oi. Vo con
thwong nho oi, ¢ noi xa x6i nuwoc mat cé wot dam
khan buon méi dém, méi dém...” Tung tung ting
ting tung.

Ong cu khoat tay vé huong toi, néi: “Nay,
bang hitu tur ddu den? C6 phdi di dao vang khong?
Ha ha, gidc mo dep tuyét voi, nhung € roi cing tan
thanh may khoi ma thdi. Hay ngéi xuong day, uong
clng ta mét vai chén rwou giao hiru, cho dm tinh
twong ngé hdom nay.”

Trang ludi liém 16 md chénh chéch trén troi
cao. Toi thiy hing chi, bén ngdi xudng bén canh
6ng cu, dua tay don chén ruou, nd¢c mot hoi udng
can. Ca hai cung cudi, tinh than dén rit mau qua
chén ruou. Sao moi gap ma toi thiy nhu di than
tinh tur tién kiép.

Ong cu noi tiép: “Hat véi t6i, ching ta cling
hat cho tan dém nay méi thoi. Hat cho khan co, hat

cho hét hoi, hét cho nguéi buon nhé, cho x0a bét di

»

vang dau don, nhoc nhan, gian kho.

Toi cudi néi: “Thuwa 6ng anh, hdt thi hat,
nhing buén dau thi khdng. Téi chi ma buon. Cir vui
hodi. Puoc ciing vui, ma mdt ciing vui, ¢é thi vui
nhiéu, ma khéng ciing cit vui. Ray rit kho dau
khéng gidi quyét duroc gi cd.”

T6i gan cb lén hat theo dng gia, dng hat cau
ndo, t6i hat theo ciu dé. Tay ong van lién tuc dém
dan rao rao va vd mat dan ram ram lam nhip. Ong
lién tuc hét nhitng khic nhac dong qué ngay xua,
thoi caa nhitng ké di tim vang. Vang vang am diéu
X6t xa ciia v chong khi phan ly, cia ngay thang lao
luc nhoc nhin, cua ndi tuyét vong cting cuc. Ctr hat
hét mot bai, thi ubng may hdp ruou trong binh
bang da.

Ong cu hoi toi tir dau dén day. Toi cho biét tur
San Francisco tgi. Ong cu cudi kha kha, noi:
“Truéc khi ¢é con sot tim vang vao nam 1849, thi
San Francisco chi la mgt lang nho héo lanh, chaieng
vai tram dan cw. Thé ma hai nam sau, dan tim vang
un un dé dén, nha cira xay cat thém khdng kip.
Trung binh méi ngay, c6 ba chuc can nha méi. Mot
thira dat xay nha, truede do gid chi 16 dé-la thoi, ma

chwa duoC hai nam sau, tang len dén 46 ngan do-la.
Khong tin néi. Liic dé, méi ngay, ciing trung binh
¢6 hai vy giét nguroi. Hir, San Francisco cia anh! O
lam chi noi ay? Khong biét bay gio gid ca nha cira
ra sao. Coi bg anh khéng phdi la din Tau? Di cu
dén My tir bao gio? Pén day tim vang?

“Puing, t6i khong phai Tau, géc Viét nam. Dén
My dd ba muwoi nam. Toi khéng tim vang, ma lgi di
tim tir do.”

“Trén tU virot nQuc di tim tw do? Toi khong
biét Viét nam la xiz ndo, & dau trén thé gisi. Ong
ban pham téi gi ma bj kéu an tu?”

“Khong c6 toi gi ca. Ciing da duoc tha ra khoi
nha ti. Nhung ché dp qué sirc cay nghiét, tan aca
Doi SOng bdt on, day lo au. Khong thdy &nh fwong
lai, va song ma khong bang chét, nén ching tdi lieu
mang ra di. Gian nan va nguy hiém, cuc kho vo
cung, khong ké xiét. Téi di ra bién, gan hai tuan
lénh d@énh véi song gid, bao to, déi khat. Cé hang
trdam ngan dong bao téi da chét giia bién khoi.”

Ong cu nhd toet mot bai nude bot xudng dat,
noi véi giong mai mia:

“Hai tuan trén bién, c¢é dang la bao ma kéu ca!
Khong bang chdt xiu xiu cia ban bé t6i, khi di
thuyén tir mién Péng qua mién Tdy medc My dé tim
vang. Mua vé tau thiy tir New York, di xuong
hwéng Nam cuc, vong qua Argentina, roi di nguroc
lén huéng Bdc, dé dén San Francisco. Anh biét phai
di bao ldu khong? Trung binh la sau thang, ma co
khi di cd mét nam tréi méi t6i noi. Anh biét thoi tiét
trén bién ving dé roi chir? B&o té trien mién, séng
gi6 dir dan. Rat nhiéu thuyén bé bj giéng té nhdn
chim, ¢6 di ma khéng c6 dén. Sau thang dén mat
nam lénh dénh trén bién cho séng gi6 vui ddp, ngat
ngu, 6i ra mat. Khiép nhat 1a tinh trang ¢ khong,
thang ndy qua théng kia chang c6 vi¢c chi lam cho
quén thoi gian, quén buon chan, sau khé. Chi ¢6
Nam ma mo mong deén vang 1a an i ma thoi. An
uong thiéu thon. An toan thice an da huw théi, bét da
moc, day doi bo. Khong c6 chdt fuoi. Nudc uong
ton trir qua 1au, da cé mai hdi, tanh nhét. Ter @6 ma
sinh dich ta, hanh khach chét vo sa, xac vat xuong
bién. Pi thi déng, ma dén thi con chang bao nhiéu.
Oi, manh lyc cia vang. N6 giét chét vo sé nguroi mo
mgng giau c06.”

T6i ban khoan hoi: “Thé thi sao khéng di qua
kinh dao Panama, c6 mau hon khong?”

Ong cu dap: “Ong ban khong biét chi ca. Hoi
cau ngd ngan. Thoi doé lam chi cé con kinh ddo nay?
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Nhung ciing ¢6 rdt déng dao ké tim vang, musn rit
ngdan thoi gian hai hanh gian kho, di thuyén xuéng
Panama, roi ding dwong bg, bang tir Dai Tay
Duong dé dén bo Thdi Binh Dwong dén thuyén |én
San Francisco. Nhing nguwoi nay twong l1a khon
ngoan, ma khong qua dwoc ménh troi. Poan dwong
bo bang qua Panama tuy ngdn, nhung ho khong
chiu dung duwoc khi thiéng nudc doc cua rung nhiét
doi, muol mong sau, vat. Ho b sét rét, dich ta ma
chét rat nhiéu trude khi dén dwoc bo Thai Binh
Duong. Nhitng ké may mdn con song sot, thi gap
van ngn khan hiém thuyén bé chju chd ho tir @6 di
lén San Francisco. Ho phdi nam lgi ma cho. Péng
ddo nguwoi cam trai cho, sinh ra 6 ué, thiéu vé sinh,
lai chét vi bénh. Nhiéu khi cho dén hang ba hodc
bon thang, méi 6 thuyén ghé lai, chiu chd cho ho
di véi gia ca vo cung cat co. Tir Panama dén San
Francisco phdi trad dén 500 hodgc 1000 dé-la cho
Mot nguoi Vao thoi dé. So tién khong 16. Phdi can
rang ma di. Ai khong co tién thi nam cho mai.
Nhiing khi thuyén da qué chdt, tra bao nhiéu ho
ciing khéng cho di. Va v s6 nguoi khac, nong long,
khong cho dwroc, dung thuyén khéng dii tidu chuan
ra khoi, chét chim gi@a bién. Bon anh vurot bién,
ddu ¢6 gian nan dén thé nhi?”

T6i nghe ma cam thuong, nhung ciing buc
minh. Pap rang: “Gian kho nhuw thé thi qua khuing
khiép. Nhung ngueoi ta di tim vang, tim gidu cé. Ra
di hién ngang, chinh thirc, khdng ai cam can bt bo.
Con chung toi, di tim ty do, y nghia cao ca va
thiéng liéng hon nhiéu. Khong c6 thuyén nao cuia
chiing t6i dhi tiéu chudn ra khoi ca. Va néi nguy nan
nhat 1a bi lung bdt trén bo, nén ra di 1én lit. Bi bdn
giét bgi cong an xir t6i. Khong du xang dau, khdng
i nweéc uong va thyc pham, mdy méc don so. Lai
bi bon Thai lan curdp boc, wi chim thuyén, ham hiép,
bdt céc dan ba con gdi vé ban cho cac nha tho.
Thoi gian vurot bién khé khan khéng lau, nhung day
gian nguy lo ldng.”

Ong cu héi: “Tai sao nha nude cdc anh doi xur
ha khac vai dan chdng vay? Ho c6 cung mgt mau
da, to tién, giong mau hay khéng? Tai sa0?”

T6i ling tang, khong biét phai tra 1oi ra sao.
Chi lac dau, va long buon khung khiép khi nghi
rang, co 1& trong lich st, chua c6 giai doan nao nhan
dan bi uc che ap buc, kém kep. bang giai doan vira
qua. boi 30ng bi x40 tron, bat 6n cing cyc. Tan té
hon cé chuc lan khi Tau d6 ho, Tay cai tri.

T6i the dai néi tiép: “Nhiéu nguoi trong chiing
16i di dwong bé, bang qua dat Kampuchia, dé vao

Théi lan, chju khong biét bao nhiéu gian nguy, hiém
trg, va chét chdc can ké gang tac. ”

Ong cu cudi gan: “Nay nhé, tdi ké cho anh
nghe kinh nghiém ban than vé cugc hanh trinh
duong bo bang qua hai ngan dam, ticc hon ba ngan
cay so duwong mon, tir mién déng qua mién tdy nudc
My. Qua déi, qua miii, vieot séng virot suoi, di bo
giza nui rung kho khan, giza sa mac chay bong,
gizra giong té mura gio, di ca s&u thang rong ra may
ra mdi téi noi. Chét choc khong biét bao nhiéu ma
k/* k2

Toi ngat 1oi: “Tai sao nguoi ta ru nhau di tim
vang dong dao the? Tin tuc tir dau? Sao khong di
bang tau thuy, ma di bo cho kho?”

Ong cu thé dai, nhin In troi cao, lic dau noi:
“Ban dau, c6 nguoi tén 1a James Marshall, tim ra
mét hat vang dudi sudi, nhé bang nira hat dau tai
mién Bdc Sacramento cua California. Tin dé loan
truyen ra, nguoi ta Xuong suéi dai dwoc kha nhiéu
vang vun. Roi nhiéu nguoi bat chuéc, bé ca cong
an viéc lam, di dai vang. Dan ching céc vung lan
can kéo vé noi nay tim vang. Pén néi don dién cua
nha ci phi ndng nghiép Sutter c6 hon bon tram
nhdn cong ciing khong con mgét ngoe. NOng trai
phdi bé hoang. B dan tim vang dam nat hoa mau,
pha tan chién liy ldy g6 dung choi, dét lam cuii.
Nghe déu sau ndy 6ng Sutter sat nghiép, di dn xin.

Nguoi ta don rang, vang nam lénh khénh trén
mét dat nhw cét san, tha ho ma xuc, hét, khdng
déng mét xu thué, khdng gidi han. Cir tir do ma khai
thac. Ban dau dan mién Pong nwéc My hoang
mang, khong biét that hay gia, nhung khi Téng
Thong My thoi dé la James Polk xdc nhan 1a co
vang ¢ California, thi b4o chi théi phong thém. Nauw
mét con sét, nhw mét bénh dich. Thién hg ban tan
6n 0. Ban trong khi lam viéc ¢ sé, trén canh dong,
trong tiém dn, quén ca phé, giita duong, trén pho,
ca trong khi di 1é nha tho, Va cd trong mdm com gia
dinh. Cha me, vo chong, con cai, ban bé, lang giéng,
déu ciing ndo nirc lugn ban vé vang California. Ai
ai ciing mo mong ra di, chi chju khd mér hai nam
thoi, 1a c6 von Ién lam an, thodt khéi nghéo kho.
Cong chire bo viéc, linh trang tra lai sung éng quan
trang, the thuyén bé nha mdy, thuong gia bé tiem,
nong dan bé rugng dong. Thién ha gom gop tlen
bac d@é mua xe, mua ngua, bo, trang bj di vé mién
Tay hot vang. Con sot tim vang nay lan ra cd thé
giGi, dan cw tir C&c xir Anh, Dirc, Phéap, Mé, Chilé,
Tau, vdn vdn, cing tim du moi céch dé den
California hot vang.”
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T6i thic méc: “CO thdr nguoi ta tim dwoc
nhiéu vang khéng?”

“Cé. Nhitng nguwoi dau tién tim ra dwoc kha
nhiéu vang. Méi ngay cd thé kiém duwoc khoang 25
dé-la, twong dwong véi tien cong mét thang khi ¢
qué nha. Nhung, xui thay, chimg do tién ciing chi
vira dii mua mgt bita dn théi. Vi thirc dn hiém hoi,
dit do, tai Vi moi nguwoi déu bo viéc di tim vang.”

T6i cit ngang 101 ong: “Néu thé, thi minh mg
tiém dan bdan cho nguoi tim vang, ciing mau giau ma
dd nhoc nhan hon khéng?”

“Dung, ding. Gia nhw anh ¢ thoi do, vdi y
twong ndy théi, ciing du thanh giau cé triéu phu roi
do.”

“C6 ai phat 1én thanh giau c6 nho cung ing
dich vu cho nguwoi tim vang khong?”

Ong cu dai giong: “Nhiéu. Nhiéu vo sé. Ké dau
tién 1a 6ng Sam Brannan, mét 1ai buén, thoi phong
chuyeén c6 vang ¢ Sacramento. Ong thu mua tdt ca
cuoc xeng, bua riu, dia kim logi cO thé ding dé dai
vang. Roi dng chay khap trong thanh phé San
Francisco, dong cao mét binh vang vun, hd hoan
am |én rang, vang da tim ra, tha ho ma hot. Thién
ha un un di mua cuoc xéng, dia kim logi dé di dii
vang. Gi& mét cdi dia kim logi truede day vai xu thoi,
ma chi trong hai ngay, ting lén dén 15 d6 la. Hon
tien cong lao dong nira thang. Ong nay danh hoi
dwoc nhiéu mén hang héa can thiét khac, mua di
ban lai cho dan tim vang, tré thanh giau nit vach.
MGt qua trieng théi, gid ciing 50 xu, bang nira ngay
lwong.

Mot ngueoi tai cong co thuyén pha che khach
sang song trén dwong mon tir Pong sang Tdy, chém
Véi gid cat ¢é, 16 dé la dé dwa mét con bd qua song.
Pha cho ddy, liém man, sg lam. Qua sdng ma hon
via lén may, moi ngu’o‘l lién tyc cau nguyén. Sachve
ghi lai rang, mgt mua he, mét chiéc pha nay cé thé
Kiém dwoc dén 65 ngan dé la. Khéng phdi bja, hogc
phong dai dau.

Ong Levi Strauss, vao nam 1853, biét ddn dao
vang ngdm_minh dudi nudc, 18 lét trén dat dd, Co
sat nhieu. Ong nay lay vdi bé day, may thanh qUan
ban cho dan dao vang, rt dugc wa chugng vi bén,
chdc, tot, va sau nay thanh nai tleng khap thé gioi
véi danh hiéu quan Jean Levis.

Ong John Stubaker chuyén dong xe cut kit, da
Mo xuong san xuat xe thung bon banh, ban cho
nguoi tim vang, dé bang dai luc, ciing tré nén giau

c6, VA sau nay tré thanh co xwéng san Xudt xe hoi
néi tiéng.

Hai ong Williams Fargo va Henry Wells thay
dan tim vang gap nhiéu khé khan bat trdc trong
viéc tang triz va vdn chuyén vang va tien bac. Bi
bon bdt luong cuwop béc, trém cap, va hai dén tinh
mang niza. Hai ong nay nghi ra 16\ lam dn heong
thién, chuyén cho an toan, gdi tién bac bdo dam,
droc uy tin cao. Ho chuyén ludn cd thie tir. Nho d@o
ma giau co, tré thanh ngan hang ndi tieng Wells
Fargo c6 khap nuréc My ngay nay.”

Ngung mot chdc, ong cu ho khan, rdi top
ngum ruou. NOi tiép: “Khéng phdi chi bon con
budn thuc té kiém ra tien lam giau, ma cd nhing
van nhdn, thi st ciing hot dwoc Vo $6 tien. Nhe 6ng
Brett Harte chuyén viét vé chuyén cua nhiing ké di
tim vang, vé bon cudp boc vo lgi, chuyén cua cac
giGi di diém. Séch ban chay nhu tém twoi, thu tiéen
vao nhu nuoc.

C6 cd ngan chuyén khdc, nhw tiéu 1am ma co
thuc, nhitng nguoi ndy da nhin ra cac khia canh
khac trong thé gisi tim vang ma tro thanh giau co.
Ho khong hé dung dén cai cuac, céi xumg, hodac
cong lung, nhing chan xuéng nuwdéc dai vang.”

T6i cam bau ruou, tu thém may hép. Dém lanh,
chét ruou manh nhu dt 4m than thé. Ong cu lai dao
dan, t6i tiép tuc hat theo 6ng. Mot ltc sau, bdng 6ng
cu dit dan xudng, 6m mit khoc hu hu, rdi n6i:

“Nght dén doan dwong bé gian kho da di qua,
ma cam long khong duoc, phdi phat khoc. Tudi gia,
tré’i tim thanh mém yéu nhw dan ba, nén mau nwoc
mat.”

Cu gat nuéc mat, va ké tiép rang, chinh cu da
khoi hanh tir Philadelphia nam 1850, di trén con
dudng mon tir mién dong qua mién tay dé tim vang.
T6i nghi rang, c6 1& cu say nén lan 16n. Nhung
chuyén caa cu mach lac va chinh xac nhu nhirng
diéu t6i da biét qua sach va. Cu noi:

“Ngay dé, tir mién dong qua mién tdy chia c6
dwong sa, cau c¢ong, do pha, qudn xd, lang mac. Toi
da di bg hai ngan dam, trén con dwong mon bang
niii da, doi dat, bui bo, rimg cao, déo sdu, séng suoi.
Nhiéu sa mac ménh mdng, chay bong, khéng nuéc,
khong cay co.

Vao dau thang tw nam do, téi theo doan nguoi
tim vang 0n tn tir bac xudng, gap nhitng doan khéc
tir hwéng Nam di 1én. Ching t6i dé vé thanh pho
Saint Louis cza tiéu bang Missouri. Téi chat Ién tau
hoi nude di trén song Missouri nao la Xxe-gon, dung
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cu, hanh ly, di thit. Tau di vé huong tdy. Nhung di
dwge hai tram dam, thi phai xuong bg, vi khéng con
dwong soéng di vé huong tay nira. Cac thanh pho,
cac lang ven bo song, bung 1én on do, dong diic
chat chgi. Puong sa day nguoi, la, lira, bo, ngua.
Va tiéng the rén ddp biia dinh tai nhirc 6C tir sdng
dén khuya, ho dang sira banh xe gon, bit mong chan
thd vat. Hang ngan trai vai duot moc Ién trén cac
canh dong hoang ven lang. Hang tram tiém ban
hang thanh Idp, @é cung cap cac nhu cau thiét yéu
cho dan tim vang.

Phdi di trong mua hé va thu, vi phdi cho cho
cé moc dii lon doc dwong, dé 1am thire dan cho thii
kéo xe. i sém, thi khéng dii ¢6, va chét doc duong
1a chdc. Pi mudn, tuyét xuong, miia dong khéng cé
Co, ciing chét. Bé dir trii cho cugc hanh trinh dai
trén sau thang dé, moéi nguoi phdai dem theo téi
thiéu 1a 200 can Anh bt mi, 150 can thjt heo ba roi,
10 cdn ca phé, 20 cdn dwong va 10 cdn muoi. Nhu
thé, cit mgt gia dinh khoang bén nguwoi ra di, thi
phdi dem theo cd ngan can thuc phdm cho cugc
hanh trinh 2000 dgm di bé chdam chgp gian khé d@s.”

Cu gia ho mot trang dai. T6i ngdi im lang mot
lac. Sau d6 t6i khoi lai cau chuyén: “Thé thi ngueoi
ta di xe logi gi, va dung thi gia siic nao dé kéo xe
dé c6 thé di xa nhuw vdy?”

Cu noi: “Chung tdi di xe “gon” logi nho, cé
mui trim bang vai quét son. Do bod kéo. Hai banh
sau to, hai banh trudc nhe, dé dé di chuyeén, xoay
xd. Chi ¢6 bd mai thich hop véi cugc hanh trinh
ngan dgm gian khé nhu thé nay ma thdi. Béi vi bo
khong can cé twoi, tap dn, ngoan, dé sai khién,
manh, c6 sic kéo 1on, c6 thé bang qua sinh ldy, qua
bo bui, vieot sdng, chiu duoc diéu kién khi hau khdt
nghiét. Hon nira gid bo khéng cao. Con ngua, lua,
la, thi khéng du sirc dé 1am cugc hanh trinh gian
kho ldu dai nhue vay.”

To6i ngat loi: “Tha vat con khdng chiu duwoc
gian kho, thi con nguoi lam sao chiu noi?”

Cu tho dai tiép: “Boi thé nén con nguoi méi
chét chdc doc dirong khong biét co man nao ma ke
Khi ngay khai hanh thugn tién, thi timg dodn xe noi
dudi nhau san sat. Co [é xa 1 ket xe ngay nay con
khd hon thoi @6. Ngwoi ta tuwdng nhie mét thanh pho
xe bo di dong tir dau chan troi cho dén cudi chan
troi, khong dirt, tir ngay nay qua ngay khac.

Khi ra di, mang theo nhiéu hanh trang qua, xe
nao ciing chat chdt cing, cao nghéu. Lai déo thém
nhiéu thing nuede trréc va sau xe. Cho nén chi méi

khoi hanh dwoc vai ba dam, thi nguoi ta da phai
quang bot do dac, thuire an, cho nhe ma di. Do do,
trén nhieu dam dwong, co la liét ngon ngang do dac
quéng bot. Nguoi trong cac thanh phé ké cdn, nhat
dwoc ca nhiéu xe day nhoc bét mi, thit ngudi, va
nhiéu vdt dung linh tinh khac.

Té nhat 1a nhiéu nguoi ca doi chua hé biét
danh xe bo, xe ngya bao gio, nén diéu khién suc vat
logng quang, thic ngua bo dim dau vao cay, vao
bo bui va lao xudng hé niza. Phi cia. V& méng lam
giau.

Xe ndo ciing muén tién téi phia trude dé bot
hit bui mu do xe cugn Ién. Phdi bjt miii, miéng, deo
kinh che mdt ma di. Chiéu xusng, khi cam trai, tinh
trang con bét bat té hai hon. Ai ciing danh ché tot
nghi ngoi. Chen chiic nhau cam trai. Vi qud déng
nguwoi, qua chdt chgi, nén tinh trang vé sinh rat toi
té. Nhiéu xe dao hé xi dé gidi quyét tiéu tieu bén
canh trai ciia ddm khdc. Gay bénh tat, va chét choc.

Néu di mét hai ngay, cd Ié thdy vui, 1ang man,
chit s&u bay thang nhw thé, thi 1a mét néi chan ngan
ghé gom. Phdi c6 ngh; liec, kién nhdn dé chiu dung.
Nhueng vién twong hot vang trieéc mat, 16i kéo, cuon
hdt, lam quén bét néi gian nan.

Nhitng xe di truéc, xai phi cé hoang cho stc
vdat an, lam cdc doan di sau thiéu €0, phdi danh bo
ra xa cd nhiéu ddm dé tim c¢é. Mét thoi gian sau,
doc dwong mon khong con cui dé dot ndu dan. Kho
khan ldm méi tim ra cii. Mai chiéu khi bdt dau cam
trai, thi phdi di gom cdy lé vun dé nhém lira. Vat va
lam, vi ai ciing tim cui nhw minh. Roi phdi dung
phan bo khd ma ndu. Lam banh mi ciing khdng phdi
dé. Khé ma khong nhai ludn con tring, bui bam vao
banh. Nudéng banh cho chin, la mét viée dai kho
khan, banh bén ngoai thi chdy den ma bén trong thi
con séng nh&o nhoet. An banh mi véi thit heo ba chi
ngay nay qua ngay khdc, an séng, dan trua, an toi,
ciing chi mén dé, an mdy thang dai lién tiép, ngdy
tdn 6¢, ma phdi nuét, d@é co sirc. Nhiéu lic khéng di
cui dun, phai an thit heo ba chi chuwa nuwong chin.
Khi ndo kiém ra dwoc con chim cit, hogc thit bd
rieng la sung swéng hagnh phic lam.

Chi nghi lai thoi, ciing du khiép d@am. Tram
minh trong sa mac nang nhw dot, nhiét do gan mgt
tram do F, tr ngay ndy qua ngay kKia, mo héi nhé
nhai, bui bam day da thit, ngira ngdy, khéng dwoc
tim rira trong mdy thang rong ra, khong thay o
quan cd nhiéu thang. Hoi hdm nhw sic vit chét.
Pén néi nguwoi da do khéng dam d@én gan vi mii qué
thii. Ho cho rang nguoi da trang 1a mét ching logi
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d& man, @n ¢ thiéu vé sinh, hdi ham. Khi bon ho
mang nhau rang “May la do da trang” thi ke bi
mdng, cam thay bi xic phagm tét dé, ndng né .

Khi di, khéng ai nghi dwec nwéc 1a can thiét
nhat, vi tweng O thé lay thém doc dwong. Nhung
khong phdai vdy, vi c6 nhing sa mgc ménh méng
néng nhu lira, khd can, cho nén phdi uéng ca nhaing
thir nuede hie thoi, da bién vi, boi vy cho nén dau
bung, kiét Iy, tho ta, thanh bénh man tinh. Da lao
lwee qua do, yéu sirc san, va cit bi mét tran tiéu chay,
la c6 thé di Iuén. Nhiéu nguoi dang khoé manh, chi
vai gio sau la chét. Bénh tiéu chay giét chét bon
ching tdi nhiéu nhat. Nhitng nam thoi tiét xdu, c6
doan chét mdt hai phan ba nhan sé.

Tat ca deu phdai di bé, rat hiém nguoi duwoc
Ngoi trén xe. Di rong ra nhiéu thang dai, dwdi nang,
muea, gio bui. Di cho ra chdn ra. Xe bo cir tr tor ma

di. Néu c6 ai mét qua, nga quy bat than vao banh xe,

thi ciing khong thang kip. Xe can can lén, va chét 1a
chac. Co ké bi cdn nat dau kéu rdm rop, thdt khiep.

Nhiéu nguoi bi sam sét danh chét, chay xém,
nhiéu nguoi bi thuong la li¢t vi nhitng con mua da
hat to bang trai cam tir troi cao ném xuong. Mua
gi6 qudt wot loi ngoi, lanh léo, vi khéng noi trii dn
khi qua dong trong. Trong xe ciing bi dét, tham,
lam huw hong thire an, do dac.

Doc con dwong mon, rdi rac phoi xwong, So
nguwoi va ca phan tay chan lén ngon, c6 khi thdy
dau lau téc con cai cdy hege. P6 la phan con lai
cua nhitng nguwoi chét, duwoc vii ndng, Vi qua loa
dé ké con song tiép tuc lén dwong. Vi huyét can, nén
thu ring dao bai, an xdac chét. Co ké dau yéu, chua
chét, ciing dem chon luon, va coé khi bo lai bén vé
dwong, vi thé nao ho ciing chét. Khong thé ngoi lai
ma khoc than. Khdng con size dé cho, dé dao cdi ho
dii sAu, Vi ké chét, thé nao ciing chét, ké séng, phdi
lo giiz mang song, khong c6 thi gio dé khéc loc, dé
uy mi, dé chan che. C6 lan, téi duoc cdt cir ¢ lai dé
cho nguoi ban bi bénh chét, trong khi cho doi, t0i
dao huyét san dé tiét kiém thoi gio, chdn xong thi
Véi Va chay theo doan.

Mdi ngdy, phai thiic day khi troi con toi om, dé
an sang, quang &ch sdc vdt, chudn bj /én duwong khi
to-mo. Di, di mdi, budi trwea tam  dung lai ching mot
gio dé dan trua, nghi ngoi, roi tlep tuc cho dén
khodng sau gio chiéu, thi diing lgi cam trai. Bau xe
ddu vong quanh @é don gia slc vao gira. Khong
phdi vi sg dan Da Do tan cong.

Rong ra trong sdu thang, nam gio sang la phdi
thirc ddy |én duwong, di mwoi gio lién tiép, cuc nhoc
ladm ma méi ngay di chi dwoc chimg 15 dam thdi.
Nhiéu doan dwong rat dai, hoan toan khd khan,
khong c6 nuwoc, nguoi ta da khat chay hong, luoi
xam xi, khd don &o quan, than thé, co ké da lin
ding ra chét khd.

Nhiéu ké ban buén danh hoi dwoc, cho xe cho
nuwdc di nguwoce duwong mon, don doan nguoi di tim
vang dang khdt chdy cé, va lén con sot Vi thiéu
nudéc. Ho badn mét ly nude 1 do, hoac 10 do, co6 khi
lén dén 100 d6 nita. Ciing phdi mua ma uéng dé
song con, dé hy vong dén California tim vang.
Nhiing ké hét tién, danh chiu chét khét doc dwong.

Khong phdi chi nuéc méi dat. Bt mi khi ra di,
mua mg¢t thung t6-n6 ( khoang 200 lit ?) gi4 chi 4
dong, ma trén dwong di, gid tang 1én 1 dong mot
lon siza bo nho. Thit gi ciing ddt khing khiép. Mgt
lon dwong 1.50 do, lon ca phé 1 do.”

Nghe 6ng cu ké doan duong gian kho biang qua
nudc My ma tdi 6n lanh, nghet tho. Toi van 6ng:
“Théi , théi dng anh oi, dirng ké niza, nghe ma én
qué. Thi ra, California ndy dwroc xay dung bang mo
hoi, xwong, mau, thit, cua tién nhan di tim vang.
Chiang t6i tir xa x0i dén day, hwong dung céc
phirong tién ¢6 san, do cdng khd nhoc nhan cua
nhieng nguweoi di truoc. Khdng la ba con, giong ho,
t6 tién, ma meéc My da mé réng vong tay bao dung
don chiing téi. Trong khi nguoi anh em cling té tién
mién Bdc thi truy sat, day doa, ruong ray, ap birc,
khac nghiét. Biét th, thi t6i khoan vé huwu da, dem
hét sirc tan cua minh ra lam viéc, phung s, dé den
ddp phan ndo an nghia bao la nay.”

Ong cu dua binh ruou cho téi bao uong thém
di. Ong noi: “Pirng suy nghi gi ca. O xir ndy ma
anh khdng gian lgn thué, thi ciing da la trd lai phan
nao dn nghia cho xit S6 roi.”

Sau vai hép ruou, t6i lai t6 mo hoi thém: “Pi
bang qua nuwoc My, cac 6ng khong so bi dan Da Do
tdn cong sao? Hoi nho xem chiéu bong, thay dan
Da D6 hay giét hai nguoi v téi. Mdi khi thay Da
P6 bi danh bat ui, thi bon con nit ching t6i vo tay
reo ming hén hg. Phim cao béi cho ching tdi c6
cam tuwong nguwoi Da Poé tan ac, da man, khat mau.”

Ong cu noi gian, to tiéng: “Bdy ba. Cac anh
khong hiéu gi ca. buing la khi ra di, ching toi rat
ngai bi nguoi Da D6 tan cong. Nhung trdi lai, dan
Da D6 rat tot, givip do tan tinh khi ngwoi tim vang
c6 tai hpa. Ho gitp kéo xe sa lay ra khoi viing bin,
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cieu nguoi chét dudi, 10a stc vdt chay lac. Giao
thi¢p giiza Da Trang va Da Do rat thugn thao. Ho
trao doi thuac |4, slng dan, ao qudn, dé Icfy thure an
hodc ngua.

Va chinh nguoi Da Trdng tdn cong va giét
chdc nguwoi Da Do truoc. Vao nam 1854, mot con
bo cua doan nguoi di lac vao mgt bg lac Sioux, ho
khong biét, bat giér va dan thit. Bon tim vang dén
b&o céo véi Trung Uy Grattan déng ¢ don Laramie
gan dé. Ong ndy dem theo 28 binh st dén dé trimg
phat Da Po. Newoi Da D6 biét 16i, vi tweng lam bod
hoang, xin 16i, va dé nghi dén lai bang mét con
NQua, gid ciing da cé 161 cho bon Da Trdng. Nhung
Trung Uy Grattan khdng chju, ra Iénh bdn giét dan
Da Dé. Vi Truong Téc Da Do ra lénh dung danh

lgi, va néi rang khi da tra thi xong, thi ben linh sé

bé di. Nhung Trung Qy Grattan tiép tuc bdan, giét
chét vi Trueng téc. Dan Da Pé phdi chong cu lai,
ban nhau, két qua ¢ 21 trong 29 nguoi linh dén
trimg phat bi giét chét.

Chién tranh bung né tir dé, kéo dai trong may
chuc nam. sau. Chi vi mét con bo lgc, si lam lan
cua tho dan, va su tan ac cua Trung Uy Grattan, ma
biét bao nhiéu nguwoi v téi mat mang. C6 nhiéu
cugc tan sat ngwoi Da Po xay ra trong nhing nam
sau dé. Cudi cung, nguoi Da Do hét chiu nai, phdi
ving ddy chién dau quyét liét hon d@é séng con.

Ciing chi trong vai nam dau, nhitng dodn vién
hanh da tan phd ca dong cé, dot hét Cay cui trén
dwong di, va tan diét lii bo rieng. Pén néi trén ving
thdo nguyén dai hai tram dam, doc dwong mon,
ngon ngang xwong bo rung, thit bo rimg hu thoi.
Nhin vao thdt bat man. Lam cho nhiéu bé lac Da
Do 1am vao canh thiéu thize dn, doi kho.

D6, 161 ¢ bon Da Trdng ching t6i.”

Mét, say, va trong long bu0n qua, toi dang day
céo tir, xin ra vé. Ong cu nim 4o toi kéo lai, noi:
“Khoan da. Bau rwou chua can. Dé chi trong doi
anh ¢é dwoc mdy dém vui nhw hém nay. Ngoi xuong
day da nao.”

Nghe 6ng cu ndi thé, tdi lai himg chi 1én, va
ngoi xudng, cam cdy dan cta 6ng ma danh tung
tung, lic lu gao to, hat 16i vu vo. Ong cu ciing vo
tay lam nhip, va hat theo dudi. Pém ving phé nho
tich mich, loi hat cua chung toi vang vang rat ro
rang. Hat khan ca cd, tdi cAm bau rwou ma tu lién
tlep may hoi. T6i hoi: “Ong anh c6 con sic dé ké
tiép cau chuyén tim vang khéng?”

Ong cuy tang hang, va noi: “Téi dén California
vdo nam 1850 thi vang khoi khoi trén mat dat da
can kiét. Cach dai vang bang tay khong con hiéu
qua nira Vi vang hiém hoi, nguoi ta phdi ding ky
thugt tan tién hon méi khai thic dwoc. Phdi c
nhiéu nguoi, cung ldp thanh t6 hop. Pdp ddp, ngan
sbng, chuyén dong nude dé tim vang dwdi day song.
Ddo sat nui, sap doi. Roi ciing hét vang. Ho khong
dhi tien d@é dau tw Ion. Nhieng cong ty I6n cé di ky
thudt va dung cu khai thac vang vé cung hzzu hiéu,
ho ding ky thudt voi Xit nudc vao swon doi, swon
ndi. VOi xit manh d@én cé thé giét chét nguwoi dimg
cach xa chumng 30 thuoc tay. Ky thudt dung voi xit
nwéc tan pha thién nhién rdt khung khiép. Séng
ngoi, nii doi California bién hinh, thay dang, khdng
con chat gi hinh thé cua thoi xiea. Phdai mdt ba miroi
nam sau méi cé dao lugt cam si dung ky thugt xit
voi nwée xéi dat tim vang. Bi 16i, ching tdi chi con
con dwong duy nhdt la di lam cu-li cho céc cong ty
lon do.

Céi khodng khi than thi¢n nong nan tinh bang
hitu Va réng rdi ban dau mat dan, thay vao la cau
kinh, diz dan véi nhau. V& méng lam giau va that
Vong, nguoi ta dam ra co bac, phong tuing. Panh
bai may ra co thé gap vdn hén, vé duioc mét mé lon
ma khéng phdi cuc nhoc, ngdm minh lgn Igi bo
song. Nhung kinh nghiém xwa nay chang c6 ai Vi
hoan canh tuyét vong, ding con dwong bai bac dé
gidi quyet kho khan, ma khong lun sau vao viing lay
cua ng nan, lera gat, cuop boc, va €6 khi dua den ty
tir nita. Cuép boc b tu téi, bi treo co. Mét tir téi viét
loi nhan lai cho ké tim vang rang: “Nhdn dip nay,
t6i muon viét doi hang cho nhitng nguwoi hy vong
fim ra vang dé tré thanh giau c6 rang: Toi, va ban
Charley cua t6i, bi két an treo c6 vao 5 gio chiéu
nay vi téi cudp...”

Hai tay 6ng cu bung mat, im lang mot luc, cu
tiép 10i: “T6i ciing la mét trong nhitng nguoi Vo
méng, ra di thi hira hen véi Vo con di dieu. Pén day,
co gdng hét sirc, 1am viéc khong ngoi nghi, khong
ké ngay dem, khong ngai cuc nhoc. Mdi ngay hon
muoi tleng dong ho, gdp cong nguoi trén dong
nudc, Ndang nhw lira dot trén lung, lanh cong tay,
cong chan, dam minh trong séng budt gia. Cuc
nhoc mdy ndm dai ma khéng nén com chdo gi, cang
ngay ne nan cang thém chong chat. Nhung roi tu
bdo, ciz nan na thém mgt thoi gian niza khong
chirng sé gdp vdn may. Va ci ndn nd mai, kéo dai
thém thoi gian, cho dén khi qua lau, khong thé quay
tro vé qué quan véi hai ban tay khdng va thém mgt
S6 No' Nan chura trd noi. Toi khdng dam lién lgc voi
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gia dinh nita, Va ¢ \gi luén noi ddy. Lam viéc vat va,

ciing chi 1& vdt mii bé miéng Roi chét trong nghéo
khé va bénh hoan vao nam 1875, khi vira dung 50
tuoi. ”

N6i dén day, ong cu 6m mat khoc hu hu. Toi
nghi ong cu say, nén noi sang. Toi do danh, bio
dung khoc nira, vi 6ng con song, va toi cling con
séng, con biét udng ruou, ca hat. Toi rat khan gidy
cham nudc mit cho cy, va dai cay dan vao tay ong,
bao 6ng hat cho quén buon. Ong lai gay dan, tiéng
dan vang vong rau ri gitra dém khuya. ROI chung toi
hat 16n nhu hai gi dién trong tiéng dan dém, tiéng
vd thiing dan ram ram. Mui ruou ndNg nan toa ra tir
hai cai mi¢ng dang gao hat.

Sau mot hdi ca hat vu vo, 6ng cu va toi udng
can khdng con mot giot cai bau ruou biang da ma
ong deo bén hong. Ong cu méc trong bao da ra mot
vién san nho mau vang lo mo, va bao t6i “Gia hat
vang nay lam ky niém buéi so' giao. Hen gap nhau
bén kia thé gigi.” T6i ling tung vi khéng ¢ moén
qua nao trao doi, bén kéo chiéc nhan khoen vang tir

ngdn tay ra, ddi cho 6ng cu va néi nho: “Ciing dé

lam ky ni¢m.”

Trang tan, trdi lanh budt, xa xa vang tiéng ga
gay. Ong cu dang day, phai méng, vac dan 1én vai,
va khong biét tir ddu, mot con ngua ling thimg di
dén. Ong khong bit tay tir gid, nhay I1&n ngya roi
thong tha di v€ hudng xa 10. Tiéng vo6 ngua l6c cic
gd trén duong nghe mon mot. Bong 6ng mo dan,
khuat trong dém. T6i thay hoa mét, chong mit, dau
thit trong bung, tay chan té cong, va guc xudng bt
tinh nam dai trén duong.

Sau ndy toi dugc cho biét rang, budi sang canh
sat tim théy t6i nam guc bén hé duong trudc vién
bao tang Vang Tim da ngung dép, dugc dua vao
bénh vién cap cau, va song lai.

Nam bénh vién hai hdm, t6i thdy sirc khoe gan
nhu d3 hoan toan hdi phuc, dugc xuét vién vao
khoang gan trua. Toi di tim xe va phan véan khong
biét c6 nén di tiép hay tam quay vé. Khi t6i dén noi
dau xe, thi thay ngu’oi ta dang dinh cau xe cua toi di,
vi dau qua lau ngoai duong, noi phé chinh. Trén
kiéng xe, c6 nhiéu gidy phat chong chat Ién nhau.
T6i voi va ngan can ngudi cau xe. Cho ong biét, toi
bi tai nan vira ra khoi bénh vién. Téi ké so cho ong
nghe cau chuyén dém truéc, 6ng tron tron mat va
néi: “Anh da gdp con “Ma-Tim-Vang” day. May
mdn lam méi khong di dong cdi mang cui.”

Toi cuoi mia mai, va leo 1én xe mé may chay
ra huéng xa 16. Khi dén cong vién co birc trong cua
nguoi dang dai vang bang dong, bén con ngua, toi
giat minh thang xe dung lai, thay hinh tuong nay c6
nét hao hao giong vai cu gia ma t6i da cung hat va
udng rugu dém hom trudc. Tap xe vao 1& duong, toi
di thang dén gan sat bén tuong. Tran d6 mo hdi khi
tay t6i dung vao day tai quan. C6 cai gi com com.
Toi 16i ra mét vién vang COm bang nira hat dau,
l6ng 1anh phan chiéu &nh ning. Tdi suc nhé vién
vang ma cu gia trao cho lam ky niém. Thé ma toi cir
tuong nhau say, 1am tdi thiy ao giac. Toi giat minh,
on lanh nhin vao cai dia dai vang cua birc tuong,
thdy c6 chiéc khau nhin vang. T6i cam Ién, nhin
vao mat trong cua cai khau, c6 chit khic tén toi rat
rd rang. TOi nhin k§ hon vao buc tuong, dung la
khubn mat, dang diéu cua 6ng cu da cung téi ca hat.
H&t hoang, tdi ném tra lai vién vang vun vao céi dia
dai vang cua buc twong, mot tiéng ‘keng’ vang
vong. Toi chay mau ra xe, mé may vot di that mau.
Cb quén di nhitng gi di xay ra hai hdm vira qua.
Nhung trong tai t6i, nhu con nghe moén mot cac bai
hat cua cu gid. Toi nghi rang, chic tdi chém bénh
than kinh, thdy ao giac, chu bay gio 1a thé ky 21 rdi,
lam chi ma cé ma quy.

Tram Ca Mau
Théang 6/2010

Thim chong ‘
Mgt ba vao trai giam tham chong :
- Ong song trong ddy thé nao ?

- Giong hét ¢ nha thoi, khéng dieoc tie do ra ngoai, khong quan hé lang nhang, luon bi nghe qudat va dan

uéng ciing chang ra lam sao cad.

Buwdc chian ra khéi cira

Thay ong chong cur chui miii ngam burc anh cua mot nguoi mau mdc bikini, ba vo buc minh noi:
- That dang xau ho! Néeu mdac nhw thé thi em sé khong bao gio buéc ra khoi nha.
- Noi that nhé. Néeu em ma duoc nhu the, anh ciing chang bao gio budc chan ra khoi cira.
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