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TEXAS

(Swu tam, gan loc va tong hop tai liéu dé gidi thiéu mot phan rat giéi han

Chung t6i lai c6 dip vé Shreveport, mot thanh
phé hién hoa ¢ mién Bic tiéu bang Louisiana, dé
tham gia dinh va 6ng ba “bao trg” (sponsor) cho gia
dinh chung toi trong nhitng ngay dau tién dat chan
Ién dat My. Khi toi tr¢ lai ddy lan nay, moi canh vat
thi van ctr nhu xua nhung nhing “ngudi xua” thi da
c6 nhiéu thay doi. Cai “con bé” My con con hang
X0m sat canh nha t6i ndm xua nay da tr¢ thanh co
thiéu nir tay bong tay bé, tay xach nach mang roi.
Thoi gian sao di nhanh qua. T6i ¢ choi vai ngay thi
duoc vo chéng cd em nha t6i “dai” ching t6i mot
chuyén du lich Texas dé “tham dan cho biét sy
tinh.” Chtng t6i ham hé nhan ngay mon qua quy
bau Ay.

Sang som hom sau, ching tdi day som dé
chuén bi cho chuyén di choi xa. T6i ngdi nhdm nhi
tach ca phé nhin ra ngoai trdi. Man troi van nhu con
phu 16p swong mai mo nhat, khung canh that thanh
binh, khac hin v6i San Jose nao nhiét. Roi gio khoi
hanh d3 dén. Tur Shreveport, ching tdi s& lay Xa 16
20 thang tién vé Dallas, Texas. Triéu, tén ngudi em
cot chéo cua tdi 141 xe, con t6i ngdi bén canh va tit
nhién 13 hai ba ngdi ¢ hang ghé dudi dé tha hd ngu,
ngu ga ngu gat cling dugc ma ngu say cling dugc,
nghia 14 co thé ngl nhiéu hon thirc trén subt cudc
hanh trinh trén xa 16. Téi va Triéu s& duge tha hd
no6i chuyén v6i nhau.

Doc theo xa 16 tir Shreveport dén bién gidi
Texas, ring théng moc hai bén duong di dan hién
ra xanh ngat mot mau dudi anh sang ban mai. Thinh
thoang ma&i c60 mot vai loai cay Khac lac loai xen k&
vao mot cach hiém hoi. Nhin thdng mai ciing chan,
¢t mot diéu monotone nhu thé kéo dén ca tram dam
nén ching t6i cr phai ndi chuyén véi nhau cho d&
budn ngi. Thé rdi, chung t6i ciing téi duoc bién
gidi cua hai tiéu bang Louisiana va Texas khi troi
con som. Cang vao sau ndi dia Texas, nhiing canh
rimg thong bat ngan doc theo xa 16 ciing bét di dé
nhudng chd cho nhitng ving dit phing hay doi thip

trong giai doan lich sir hinh thanh tiéu bang Texas)

Bai ciia Neuyén Giu Hung

xanh tuoi cang ngay cang dugc mé rong ra.

Triéu n6i : Néu mudn biét vé Texas thi ta can
phai nhin né cing véi mot khung canh tong thé,
nghia 14 v6i ca mot ving dat rong 1on c¢6 cling mot
tinh chat dic thi chung nhu nhau thudc cao nguyén
rong 16n goi 1a Great Plains. Great Plains dugc gidi
han béi mot dai dat thing chay theo hudng béc
nam, bit dau tir bién gidi Canada phia bic chay
xudi nam t6i vinh M@ ty co voi chiéu ngang (dong
tay) 1a 400 dam, chiéu dai (nam béc) la 1600 dam,
gom sau (6) tiéu bang : North Dakota, South
Dakota, Nebraska, Kansas, Oklahoma va Texas.
(CO6 sach dia du phan dinh cao nguyén Great Plains
rong 16n hon nhiéu voi 800 dim chiéu ngang va
2000 dam chiéu dai gdm thém nhiéu tiéu bang nira
va ké ca mot phan dat cua tinh bang Alberta thudc
Canada). Ctr nhin thoéng qua thi ta cam thay Great
Plains nhu 14 mot dai cao nguyén bang phang dugc
trai dai ra nhu mat ban hay mét bai sa mac, nhung
that ra, do cao cua dai dat nay da dugc nang cao dan
dan tir phia déng voi d6 cao mot nghin (1000) feet
so voi mat bién, sang phia tdy voi do cao nim nghin
(5000) feet, cang gan ring ndi Rocky Mountain thi
d0d cao cang tang nhanh.

Dai cao nguyén nay co6 nhitng nét dic thu khac
biét han voi nhitng ving dat khac ciia Hoa ky, dat
thi mau m& nhung kho khan, khong c6 nhiéu cay
xanh hay nhirng canh rimg. Diéu kién khi hau khéc
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nghiét anh huong rat 16n dén sy phat trién kinh té
vao nhitng thoi ky cia nhiing di dan dau tién méi
dén 1ap nghiép tai ving dat nay. Lia mi va ngd bap
duoc tréng nhiéu & ving phia dong, chin nuéi dugc
phat trién manh & viing phia tay vi c6 nhiing canh
dong ¢o 1y tuong. Kansas dang dau ca nudc vé
trong 1Ga mi, North Dakota dig thir hai.

Vi Great Plains 1a ving dit trong, it cay va
rimg, nén kho c6 thé bao vé dugc dat dai mdi khi
giong bio hay sy thay doi thoi tiét bat ngd. Vao
mua dong, c6 noi tuyét phu day t6i 15 hay 20 feet.
Vao mua he, cing chinh nhimg noi ay, mua mang
hay gia suc co thé chét vi nong chay. Mot s6 ving
mua rat it, nudc trd nén vo cing khan hiém, doi khi
nude con quy hon ca dat dai. Hang nghin nong trai,
chi can ¢ thém hay it di vai inch nuéc mua 1a co
thé lam thay ddi cuc dién mla mang nam do, hodc
rat thanh cong hodc thit bai hoan toan. Piy 1a chua
ké toi nhitng nam han han, khong mot giot mua, dat
tré thanh bui (dust), dé rdi nhimg trdn “bdo byi”
(dust storm) thdi manh 1am tan ph4 nhiing néng trai
hay nhirng thi x4 nho, ¢6 khi tuéng ching nhu

chung bién mat.

Xe chlng tdi tién dan vao thanh phd Dallas.
Tréi voi du doén, Dallas lai 1a thanh phd c6 nhicu
cay xanh. Xa 16 mo rong thénh thang, c6 chd mo
rong i 5 hang xe mdi chidu. Xe ¢o chay nhu mac
ctri trén mang luGi xa 16 thanh phd, chi can lo déng
mot chat 13 ¢6 thé lac duong. Tir miy niam nay,
nhidu hing xuéng méi duoc xdy dung 1én hay
nhitng hing xudéng ¢ nhiing tiéu bang khac don vé
day, toan bo hay mot phan, 1am kinh té Dallas tro
nén phén thinh d6t xuét, Dallas dang c6 mdt nén
kinh t& booming. Néi theo sy phat trién kinh té 4y,
s6 nha ctra dugc xay dung 1én a0 at d& dap tng nhu
cau ciia nhitg ngudi vé ddy lam viéc. Nhitng khu
nha méi xay moc 1én nhu nam. Khac véi ving San
Jose toi &, dat chat ngudi dong, khong con chd phat
trién thém. Trong khi d6, Dallas ¢ nhiéu dét tréng
nén nganh dia ¢ tha ho phat trién manh. Nghe néi
gia nha ciling da tang cao so voi nhiing ndm trudc
day. Tét nhién Dallas ciing chiu anh hudng boi su
suy thoai kinh té ciia nudc MY trong nam gan day,
nhung khéng nhiéu.

Chng t6i l4i xe vao khu trung tdm thanh phd.
Nhitng cao dc, nha choc trdi san sat vuon 1én trdi
cao. Sau khi lai xe di mot vong khu trung tdm thanh
phd, chung t6i ghé lai mot khu cho Viét nam dé an
trua. Dallas 1a thanh phd c6 nhiéu ngudi Viét nam
ta dinh cu va sinh sdng. Cir nhin nhitng khu thuong
mai Ciia ngudi Viét budn ban sim uat ¢ déy ta ciing
c¢6 thé doan dugc phan nao sy thanh cong vé mat
kinh té ctia “thuyén nhan” ta. Khac véi San Jose &
mién Bic va Los Angeles & mién Nam California,
cac khu cho Viét nam ¢ day thuong ¢ rai rac chr
khong tdp trung vao thanh mot khu déng dao.
Nhitng mét hang hay sinh hoat thi ¢ d4u ciing gidng
nhau, c6 khac ching 1a cai bé thé cua né. Do 1a cai
nhin thoang qua cia mot du khach, mét nguoi cudi
ngua xem hoa nhu t6i.

Sau bira n trua, ching t6i dén tham “khu lich
sir” noi Tong thong John F. Kennedy bi 4m sat ngay
22 thang 11 nam 1963. Tai day t6i nhu dang dugc
ching kién hinh anh vi Tdéng théng Hoa ky nay
ngdi trén xe mui trdn va dang dugc dan chung hai
bén duong hoan ho néng nhiét thi 0ng chot bi guc
quy trén tay vo khi chiéc xe cua 6ng vira di vao tam
nhiam cia tén sat nhin ban tir cia sd cua can
building mau gach d6 dang kia. Tir noi cira sb ay,
mdt vién dan oan nghiét di chdm dut cude doi mot
vi Tong thong can dam va day uy quyen cuia mot
siéu cuong quoc ma quyen uy ay co thé khuynh dao
thé gioi, trong d6 co6 Viét nam ta, mot dat nudc
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ganh chiu anh hudng truc tiép khong nho giy ra baoi
vién dan d6. T6i chot tho dai. Mot giai doan lich st
tréi qua da 1au nhung nguoi dan Dallas van con cam
thiy nhu c6 cai gi chua X0t va dang x4u ho vi bién
cd d6 da xay ra trén thanh phd ho. Toi khong c6 cai
cam giac chua x6t nhu ho, t0i ¢6 nhin lai di chang
nita thi toi ciing chi nhin bién c6 nay nhu moi dong
lich str khac dang tiép tuc trdi chay dén vo cling.

Sau do, chung toi di bo dén mot cong vién nho
cach “khu lich st khong xa. Mot dan bo do ba
muoi con, voi kich thude nhu that, bang dong, dugc
dung trén mleng dat trong trong cong vién. Toi
chup vai tim anh vé6i dan bo Ay rdi tiép tuc di bo
lang thang trong vai khu phd budn ban sang trong
trong khu vuyc.

Chiing t6i lai 1én xe, theo su chi dan trén ban
d6, dén “Bao tang vién nghé thuat” (The Dallas
Museum of Art). Pay 1a mot toa nha 16n cd kiéu
kién trac tan ky chir khong gidng nhu nhitng nha
trién 1am hay bao tang vién c6 kinh & chau Au. Bén
trong nha trién 1dm duoc trung bay nhitng tac phdm
hoi hoa hay di€u khic “hi¢n dai" (modern), nghia la
rit méi, rat sang tao, rat la l0ng, da danh manh vao
nhirng cam Xtc hoan toan mdi la cho nhirng ngudi
thudng ngoan. Co khi tudng nhu that don gian thoi
nhung van khong kém phan sinh dong, do chinh la
cai hay ma cé nhén t6i cdm nhan dugc tir nhitng tac
pham nghé thuat ¢ ddy. Cai cam nhan iy hoan toan
khac voi nhiing cam nhan ma t6i c¢6 dugce tir nhitng
bao tang vién ma t6i co dip di tham ¢ vai nudc bén
A chau, Au chau, Trung Pong hay Nam M§. Nghé
thuat cua ngudi My, ndi thu hep ¢ day, qua nhiing
tac pham nay, co phai ching 1a biéu hién cho mot
nén nghé thuat tré trung ciia mot dan toc tré trung
day stc sébng va day sang tao, hay ding ra do la
nghé thuit cia mot ky nguyén high-tech. Va cling
phai ching nhiing tic phiam nghé thuat luén phan
anh nhimg suy tu, nhan thirc cta thdi dai ma ching
duoc tao ra.

Dallas di 1én dén. Ching t6i dén khach san
Hyatt, mot khach san toa lac ngay tai trung tam
thanh phé Dallas, kha sang trong. Pic diém cua
khach san nay la c6 mét cai thap cao (tower), trén
dinh thap 1a mdt nha hang an (restaurant) dugc bao
boc boi cai “1ong” hinh cdu gin dén 1am ta c6 thé
nhin thiy no tir xa. Nha hang c6 thé quay 360 do
quanh tryc dung cua thdp. Ttr nha hang quay nay, ta
c6 thé quan sat dwgc mot phan thanh phd Dallas.
Vira ng6i an vira duge nhin ngdm thanh phé ruc r&
anh dén toa rong bon phuong phia dudi thi that tha
vi 1am sao. Téi nh¢ lai c6 nhitng 1an, tdi cling dwoc

huong cai tha ngam nhin thanh phd ruc anh dén
dudi chan tir nhitng “thdp” twong tu nhu ¢ nhirng
thanh phé San Francisco (California), thanh phd
Seattle (Washington State) thuéc My qudc; & thanh
phd Toronto voi CN Tower, thanh phé Vancouver
voi Union Tower thudc Canada; ¢ thanh phé
Thuong hai voi Oriental Pearl Tower thugc Trung
quoc.

Sang som hom sau, sau khi an diém tam &
khach san, chiing t6i lai 1én xe thang tién vé thanh
phé Fort Worth cach trung tdm thanh phd Dallas
khoang 45 phiit l4i xe dé thim mot thién vién Phat
gido. “Thién vién Quang Chiéu” ndy toa lac trén
mdt ngon doi thép, do mdt ni su thudc thién phai
Trac La&m xa@y dung va tru tri dugc khoang 10 nam
nay. Ta ciing nén nhé 1a phai thién Trac Lam dugc
khai sang boi vua Tran Nhan Téng. Sau khi dénh
tan quan Mong C6 vao thé ky 13, Ngai di tir bo
ngbi vua roi I&n ndi Yén tr tu hanh va 1ap nén
Thién phai nay. Thién vién Quang Chiéu c6 mot
kién trac dong phuong rit uy nghi va thoat tuc.
Trong khuoén vién thlen vién dugce xdy nhitng ho
sen, nii non bo va co rat nhidu cay coi tréng nhu
mdt khu rirng nhé. Ngoai chinh di€én ra con cdé mot
s6 nha nhoé danh cho ni su &. Puoc nghe, vao nhirng
ngay 18 Phat dan, Vu Lan,Tét nguyén dan... hay
nhitng budi thuyét phap dic biét, Thién vién thu hit
dugc rat dong dao ngudi dén tham du.

Vira roi Thién vién Quang Chiéu, chung t6i lai
thang tién vé thanh phd San Antonio.Trén duong,
dé danh tan cai khong khi budn té vi nhimg canh
vt bén duodng chi 1a nhing ving dat phang trai
rong, Tridu ké cho t6i nghe vé mot vai chi tiét lich
sir ciia ngudi My di dan dau tién dinh cu trén manh
dat Texas nay.

Texas la tiéu bang c6 dién tich 16n thir nhi ciia
nudc My, sau Alaska. Dién tich tiéu bang Texas,
267 nghin 277 dam vuodng, tuong duong voi dién
thh cia Tay Au hop lai. Déan so0 ngay nay lén to1
gan 22 tridu ngudi, tiéu bang dung hang thi nhi vé
dan sb. Vao nam 1820, Moses Austin, mot ky su
mo, rat thich thi v6i ving dit méi con thudc Mé tay
co, di xin chinh quyén M@ tay co cho phép 300 gia
dinh dén dinh cu ¢ day. Mot nam sau, Moses Austin
mét, con trai ciia Austin 12 Stephen Fuller Austin
thay cha ddm nhiém viéc dinh cu nay. Sy thanh
cng ciia nhom di dan nay da 16i kéo s6 ngudi dinh
cur moi 18n t6i 30 nghin ngudi sdng trén dat Texas.
Trong khi d6, sau 300 nam cai tri cia Tay ban nha
va M@ tay co, s6 nguoi M@ dinh cu & ddy chi von
ven c¢6 3 nghin ngudi. Chinh quyén M& nhédn thiy
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c6 thé so nguoi dinh cu dong dao nay s€ tao nén
nhitng van dé ric rdi vé sau nén da tim cach gidi
han su di dan bang nhimng luat dinh méi day khat
khe va bat cong nhu truy thau thué mét s6 kinh
doanh di khong bi dénh thué tir 1au, nhimg ngudi
dinh cu phai 1a nguoi Thién Chla gido va khong
dugc nudi ngudi nd 18... ma da sd nhing nguoi dinh
cu lai d&én tir nhitng ving mién Nam nuéc My nén
thuong dem theo nhitng ngudi nd 1€ cia hg. Nhiing
nhoém nguoi di dan méi nay nhan thay co nhicu bat
cong trong nhitng luat 1 méi cia chinh quyén M@,
nén ho phan tmg lai bang cach cing nhau dong long
tuyén bb manh dat ho dang dinh cu tré thanh ving
“dat tu tri” nhung khong phai 1a mot qudc gia doc
1ap ma van nam trong sy cai tri cua chinh quyén Mé
tay co. Chinh quyén M2 dap lai bang cach guri quan
d6i sang Texas dé d& bé kiém soat va khong ché
dam di dan nay, bt buoc ho phai tuan thu viéc thi
hanh nhirng luat 1é mdi do chinh phii mai ban ra.

Cudi cung chién tranh giita nhitng nguoi My
dinh cu ¢ Texas va chinh quyén M@ ty co da bung
phét. Tran chién nbi tiéng trong lich sir ctia Texas la
tran chién "Battle of the Alamo" dién ra & San
Antonio, tran chién anh hung va dau thuong da lam
187 dan quén (rebel) My bi hy sinh, khong mdt
nguoi séng sot. Mot trong s6 nhitng anh hing hy
sinh trong tran chién nay phai ké dén 1a ngudi mang
tén Davy Crockett, mot ngudi tho sin ndi tiéng da
tir tiu bang Tennessee dén Texas. Davy di cing
dan quan chdng lai quan doi M&. T6i thy bui ngui
trude cau chuyén ké, vi diu sao, nay toi ciing da 12
mot c¢éng dan trong sb nhimg dong nguoi di dan
tiép tuc chay lién tuc vao sir s nay. Tdi con nhd
tong théng Hoa ky Jimmy Carter di tuyén bd 1a sir
so nay (Hoa ky) da dugc tao nén va phat trién boi
“nhitng ngudi di dan khon ngoan ddy can dam.”
Nhoém “thuyén nhan”, néi chung la ngudi Viét nam
Chung ta, da hoi du nhiing dleu kién cua 101 phat
biéu trén va ching ta c6 quyén hinh dién vé su
dong gop cuia minh trong hon 30 ndm qua vao su
phon vinh cua dat nudc nay.

T6i dang mién man suy nghi vé thanh qua cua
ngudi Viét ta trén dat My thi Triéu ghé vao mot rest
area dé moi ngudi nghi ngoi sau mot doan duong
dai t6i miy tiéng lai xe. Noi nghi ngoi nay la mot
khu dét phu c6 xanh khé rong, c6 bong mat cua mot
vai cay co thu to. Va ¢ day co nhiing may vending
machine dé moi nguoi co the mua nudc giai khat
hay keo hodc chip. Vai con ngdng to thay ching toi,
voi 1é ra lach bach t6i gan, gt gat cai co xin an.

Sau khi moi nguoi “nghi ngoi” thoai mai xong,

chung t6i lai lén xe tiép tuc cudc hanh trinh di San
Antonio. Chang bao l4u, ching t6i di ngang qua thu
phu Austin. Austin cling kha to vi khong nhiing nd
1a thanh phé hanh chinh, co nhimg truong dai hoc
16n ma con 1a thanh phd kinh té phat trién. Austin
c6 toa nha Qudc hoi ticu bang 1on nhat so véi
nhiing tiéu bang khéc trén toan qudc. Toa nha nay
dugc xay bén bo song Colorado River. Xe ¢ thanh
phé nay ciing dong nhung thua dan khi chung toi
vira ra khoi ngoai 6 thanh phd khong xa miy.

Vira ra khoi Austin, Triéu lai ké tiép céu
chuyén vé tran déanh ¢ thanh Alamo ma trong lich
st Hoa ky, nhan vat Davy Crockett da tré thanh
huyén thoai. Davy Crockett c6 dang ngudi cao to,
thong minh va can dam. Davy la tay san ban ndi
tiéng, c6 nhimg suy nghi doc l4p va thich hanh
dong 1¢ loi mot minh. Chinh vi nhirng ca tinh nay,
Davy hay tim noi séng & nhimg vung hoang vu tién
xa vé mién Tay héo lanh. Néu nhitng ngudi theo
chén 6ng téi dinh cu tré nén dong dao thi 6ng lai tir
b6 noi 4y, tién xa hon nita vé mién Tay dé tim dat
sinh séng méi. Vao thoi d6, nhimg ngudi nhu Davy
Crockett khong hiém va chinh nhirng ngudi nay da
gop cong vao viéc mo mang bo c¢di Hoa ky. Mdi
ngudi hay mdi nhém déu c6 mot cach khai pha
riéng biét ctia minh tuy theo hoan canh dé ngay nay
bién gidi phia Tay cua Hoa ky da lan t6i tn mién
Vién Tay, dugc dimg lai trén bd bién Thai binh
duong. Davy Crockett sinh ngay 17 thang 8 nam
1786 & Tennessee. TGi thoi ky chién tranh 1812
(cude chién giita ngudi My va nguoi Anh, ngudi
Anh di tién quéan vao tha d6 Washington va da dbt
tda nha Quéc hoi Capitol Hill va Toa Bach 6c) thi
Davy di tro thanh xa thu sing truong ndi tiéng.
Ong dong vai tro nguoi dan duong (huéng dao) cho
tuéng Andrew Jackson (sau nay la tong thong M)
chéng lai nguoi da do thude bo lac Creek Indians.
Sau chién tranh Anh My, ong va gia dinh lai di
chuyén v& mién Tay lan thir ba. Noi dit méi nay
ndm & phia tdy Tennessee, bén bd séng Obion
River, chua co6 chinh quyén dia phuong. Nguoi
hang x6m gan nhét ciia ong & cach xa éng 7 dim va
ngudi hang x6m ké tiép cua dng cach xa dng 15
dam. Cai thich thu nhat di v6i Davy Crockett 13 &
noi day co rit nhiéu tha hoang sdng trong rimg.
Nhirng ngudi di chuyén trén séng Mississippi
thuong hay gh¢ lai tham ong vi 6ng 1a mét nguoi
san gau noi tiéng thoi by gid. Nhitng cau chuyén
vé 6ng duoc théu dét va vang xa cho nén khi 6ng &
b4t cr noi dau, néu noi d6 co chinh quyén dia
phuong dugc thanh 13p thanh quan hat, thi 6ng
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dugc bau ngay vao lam dan biéu tiéu bang dai dién
cho dan ching noi d6. Sau cung ong lai duoc bau
vao qudc hoi lién bang & Washington dé dai dién
cho viing tay Tennessee. Ban chat ong khong phai
1a chinh tri gia, nhung ong lai rat thich thi cong
viéc chinh tri ma 6ng dam nhiém. Tuy nhién, nguoi
ta van chi thuong néi vé 6ng nhu mot nguoi sin giu
tai ba hon la mot nha chinh tri.

Pén nam 1834, 6ng ra tng cir vao qudc hoi
lién bang lan thr hai thi 6ng bi that bai. Sy thét bai
nay da khién 6ng chan nan vi 6ng nghi 6ng da lam
qua nhiéu viéc trong thoi gian ong 1a dan biéu. Ong

6i, dan Tennessee khong tin nhiém o6ng nira thi
ong s& bo di. V6i y tuong d6 ong da rdi bo
Tennessee dé toi Texas noi ma ong ting nghe thay
c6 nhiéu diéu thich tha di biét noi day co thé xay ra
chién tranh v&i nguoi M@ tay co. Trong chuyén di
Texas nay, 6ng duoc dan chung don tiép mot cach
nong hau va vinh danh ong tai nhimg thanh phd ma
ong di qua trén ching duong di chuyén. Khi téi San
Antonio, ong dinh cu & phan dat phia nam. Ong
thiét 1ap ngay mot doi ngii nhitng ngudi dan duong
(scout) do chinh 6ng chi huy v&i muc dich kham
pha sau thém vao nhirng ving dat mai.

Tinh hinh San Antonio lic nay da doi thay mot
cach nhanh chong. Hai nghin quan Mé dang tién
quan vé San Antonio dudi sy diéu quan cua tudng
Antonio Lopez de Santa Ana. Khi Davy Crockett

cung anh em dong d6i dang di tham hiém thi phat
giac ra sy chuyén quan cua quan doi M@ chi con
cach San Antonio c6 20 dim. Davy cung dong doi
vOi chay nguoc vé& dé bao tin khin cép. Nhiing dan
quan Texas dong tai nha thd c6 Alamo cua ngudi
Tay ban nha dé lai lam phao thu gdm dugc 150
ngudi. S6 ngudi ty nguyén tham gia trong ngly
hom sau va sau d6 da ting quén s6 1én duogc 187
nguol. Trong khi cho doi sy tan cong cua quan doi
M&, mét cude hop duge dién ra dé hoi y kién toan
thé moi ngudi nén rat lui hay chién déu va két qua
la moi nguoi c’[ong tam quyét chién déu den cung,
khong ai mudn thoat than du luc ndy van con co
hoi. Pay 1a trén chlen dau tién cua nguoi Texas
chong lai chinh quyen M2 tay co. Moi nguoi biét
rang néu chién dau cam chan dugc it ngay thi hy
vong sé& ¢ quén tiép vién.

Triéu ngung ndi vi cang tién gin vao thanh
phd San Antonio thi s6 lugng xe co cang ting dan
1én mot cach nhanh chéng. Ching t6i da tién vao
thanh phé San Antonio. Thanh ph nay 1a mét trong
nhimng thanh phd du lich cua Texas nén dudng sa
sach s€&, moi khu phé budn ban dugc trung bay rat

my thuat va ngan nip. Nguoi di bo trong thanh phd
rat dong dao va trat ty. SH lugng nguoi di bg, co 1€
phan dong 1a du khach, cang luc cang tré nén dong
duc khi chung t6i tién gan vao khu “di tich lich sir
Alamo” hay nhimng khu danh thing nén tho chay
doc theo bo song nho ndi tiéng véi cai tén River
Walk. Chung toi tim chd dau xe, tat vao nha hang
Mc Donald an 16t bung roi sau d6 “tién thang” vao
khu vuc thanh Alamo.

Thanh Alamo toa lac trén mot khu dat rong.
Thanh Alamo chinh 13 nha tho c6 kién trac Tan ban
nha (Spanish church) do dan quén Texas chiém giit.
Ngay nay nd van con giit dugc hinh dang kién trac
nguyén thuy so vOi ngay mdi xay. Du khach dong
d4o xen 1an véi nguoi ban hang luu niém rong trude
ctra thanh. K¢é rao nguoi ban 0n o, da s6 la ngudi
gbc M&. Du khéach chup hinh quay phim voi va roi
tuan ty xép hang budc vao trong thanh. Khi ching
t61 vao bén trong, cac phong ¢ ciia nha thd van con
nguyén ven, c6 phong dung dé quay phim gi6i thiéu
trdn danh dai khoang 15 phut. Nhitng phong khac
trung bay nhirg hinh anh cua cudc chién ddu Ay
cung voi hinh dnh ctia nhitng vi si quan va dan quan
trong thanh. Cang di sau vao bén trong, nha thd
cang dugc mo rong ra. Bang qua mot cai san, tdi
nhitng gian nha ngang, thi & do, 1a nhirng phong
“bao tang” trung bay nhiing vi khi dugc s dung
trong tran danh ay gom ca nhiing vat dung ca nhan.
C6 ca dao gdm va khdu sing truong cua Davy
Crockett ciing dugc dé trong ta kinh trung bay &
day. Nhiéu thir dang xem va déng ghi nho 1am. Tbi
bi xuc dong khi nghe nhitng 101 giang giai cia
nhitng huéng dan vién “bao tang” mo ta lai tran
danh mot cach ti mi.

T6i ding lang trong vudn ctia nha tho, quan
sat moi canh vt chung quanh va cb hinh dung lai
nhitng dién tién ctia tran danh ma t6i vira duoc nghe
qua. Mdi noi tir nhitng chin cot dén goc nha, tur
nhiing btrc tudng nhé dén nhitng bon hoa déu hién
1én nhitng hinh anh cua nhimg dén quén anh hung
dang phai chién ddu dén giot mau cudi cung. Toi
duang nhu dé chiém ngudng nhiing nguoi da timg
nga Xuong dé mang lai sy sinh ton va phat trién ctia
nhitng thé hé di sau. Bat ctr thoi dai nao va bat cir &
dau, sy hy sinh cta nhimg ngudi yéu nude déu phai
duogc ton vinh.

Tran chién nhu dang dién ra trudc mit toi.

Ngay 24 thang 2 niam 1836, mét t6i hau thu
v6i 101 1€ that lich sy duge guri cho Trung ta Travis,
chi huy truéng thanh Alamo, dai ¥ ndi néu quan
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trong thanh khong dau hang thi s& bi phao binh M2&
lam nd tan thanh ra timg manh nhé. Cau tra 1i van
tit ctia Trung ta Travis 12 "khong ddu hang." Lap
tirc phéo binh cta quan doi Mé da dugc nd vao toi
tap. Nho birc tuong day, nho nhitng tay sung sin
thién xa, nho 10ng diing cdm, nhimg dan quén trong
thanh da day lui dugc nhiéu dot tin cong cuia quan
dich va tao cho dich quan phai rat lui lai phia sau.
Cudc tin cong vii bio khoi dau cua quian M& duoc
coi 1a that bai. Khoéng may, Trung ta Travis bi bénh,
phu ta cua ong l1a Jim Bowie lén thay thé, sau d6
ciing bi bénh, Davy Crocket dugc dé nghi 1én thay
dé chi huy tran danh. Davy Crockett da tir chdi dé
nghi ndy va noi “Biéu dé thit khong can thiét, moi
nguoi dang chién dau mét cach kién cwong, toi sé
di chuyén ti nhitng ché can thiét dé tiép sirc voi
anhem.”

Cam cy duoc téi ngay thor muoi thi tinh hinh
trong thanh trd nén bi dat. Nhimg dan quan bi mat
ngi vi quan M@ tin cong gan nhu lién tyc. O trong
thanh, dan duoc dd can, nhiéu nguoi chét va bi
thuong, 161 kéu goi cau ctru da dugc gui di khip noi
nhung khong c6 héi 4m. O ngoai thanh, tuéng
Santa Ana chudn bi cho mot cude tan cong dut
diém. Co hoi thoat than van con, nhung moi chién
binh déu tir chdi khi dwoc hoi, khong mét ai mudn
10 b6 cude chién déu nay.

Budi xé trua ngdy mung 5 thang 3, tran chién
cham lai va dit hian. Nhung t6i dém hom d6, nhimng
chién binh trong thanh nghe thay d01 phuong bén
ngoai dang chuan bi cho mot cudce tan cong quy mod
da san sang. Roi 1énh tn cong dugc thét vang, ting
doan quan, ngya, sing canon dugc di chuyén t&i
trude ctra thanh. Hang loat sung 16n nho duoc khai
hoa va nhitng toan quan tin cong dugc yém tro boi
nhitng loat dan ban lién tuc vao thanh. Nhimng chiéc
thang dugc dem t&i, hang trim quan Mé leo 1én
thang cb vuot qua nhiing birc tudng dé xam nhap
vao thanh. Tép ndy bi bén xuong, top khac lai tirc
khac leo lén. Tiéng reo ho tan cong, tiéng ngya hi,
tiéng stng nd vang troi dang uy hiép tinh than chién
d4u ciia nhitng chién binh trong thanh nhung ho da
khong nao nung, quyét chién dau ti cing, khong
mot ai bo chay. Ctra thanh chinh da bi pha thung.
Quén M tran vao nhu thac d6, dong thoi quan dich
cling da vuot dugc qua nhitng birc tuong thanh. Cac
chién binh trong thanh da phai lui dan vao phia
trong nha thd. Trong hoan canh nay, sing éng da
trd nén vo dung nén cac dan quan phai danh can
chién v6i quan thu bang ludi 1, kiém hay dao gam.

Ting chién binh ngad xudng va bi don vao phia

sau san nha tho. Davy Crockett dd chién dau can
truong trong tuyét vong va sau cung ong cling phéi
ngd quy cung voi dong dodi cua ong. Ong chét di,
cudc tan cong ciing cham dit. Cai chét ciia dng va
nhiing dan quéan gitr thanh Alamo dugc nhan dan
Texas ton vinh nhu nhiing anh hung trong lich sir
Hoa ky. Cudc chién dau kéo dai dung 13 ngay dém.

Ngay hom sau, quan Mé cho héa thiéu nhiing
nhitng chién binh My tir tran & day. C6 mot diéu,
néu quan doi M& cham tin cong khoang 12 ngay thi
tinh hinh tran chién ¢ thanh Alamo c6 thé thay doi
vi luc d6 “chinh quyén tam thoi” cua Texas Via
dugc thanh hinh dé d6i pho véi tinh thé méi, da cho
phép thanh 1ap ngay mét lyc luong quén doi dé
chéng lai quan M@ tay co. Vai thang sau, chinh luc
luong quan doi ciia Texas mdi thiét 1ap nay do
tuéng Sam Houston cim dau da danh bai quan doi
M@ va chinh tuéng Santa Ana da bi bat cam tu.

To6i 101 khoi thanh Alamo véi tam trang bui
ngui thuong x6t cho nhitng nguoi da trai than minh
cho sy ton vong cua manh dat Texas ma nhiéu
nguoi di dan da tung bo cong khai pha va xay dung
nén no. Do 1a sy hy sinh cao ca ma toan dan Hoa ky
ngdy nay khong thé quén. Toi cling thay bui ngui
cho nhitng quan nhan Mé& tay co da nam xudng dé
béo vé su ven toan 1anh tho cua qué huong minh.

Chung t6i di b téi khu River Walk, noi day co
dong song chay phia dudi sdu so véi mat duong
thanh ph6. Khu ndy dugc chinh quyén thanh phd
San Antonio khai thac nhu mét théng canh du lich.
Con song nay nho théi, v6i chidu ngang ciia nd chi
da cho hai chiéc thuyén “tam ban” nhé ché muoi
ngudi du khach chay nguoc chiéu nhau. Dong nudc
chay that ém dém nén ta co thé coi né nhu mot
dong sudi thay vi 1a mot dong séng. Hai bén bo
song 1a nhitng quan ca phé, cira hang ban do luu
niém, nha hang va khach san, khung canh rat nén
tho va tinh tir. Ta ¢ thé tan bo bén by song dai
khoang vai dam dudi tan cdy rop bong mat cua
nhiing cdy cb thy, hay ta c6 thé ngdi udng ca phé
bén via hé bén b séng nhu ta thuong thiy & Chau
Au dé nhin nguoi qua lai, hay dé tha hon minh theo
tiéng mai chéo khua nudc ctia nhitng chiéc thuyén
"tam ban" qua lai xen 1an tiéng nhac ém diu ctia nha
hang vong ra, hay ngim nhin soi béng nudc cua
nhimg canh céy to vuon ra song lung linh v6i anh
nang chiéu. Bac qua song la nhimg chiéc cau gach
theo kién trac cd. Du khach c6 thé dimg trén cau soi
béng minh trén dong séng 16 do chay phia dudi.
Chung t6i di by khong biét mét bén by song. Co
mot vai khu nha & xay cit that xinh xan va trinh bay
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bén ngoai my thuat vo cung, toi lan than ty hoi
nhimg ngdi nha 4 4y duoc xay lén dé nguoi ta ¢ hay
chi 1a d¢ lam dep lam “duyén” vé6i du khach va dé
mang nhiéu sic thai thay d6i cho khu du lich nay.
Chung t6i chup vai tim anh ky niém tai nhitng vudn
hoa con con xinh xan. Téi tuéng twong, vao nhing
budi chiéu tdi, 4nh dén dién vang hai bén bo song
hét xuéng dong séng s& lam dong séng trd nén lung
linh huyén 4o 1a bao. V4, hay vao nhitng hém mua
nhe, dong song nhu duoc phu suong mo, tuéng nhu
dau d6 co vai “cau ho mai day” trén dong song
Huong vong lai tir Xa, s€ lam t6i thuong nhé qué
huong biét 1a bao.

Chung t6i roi khu River Walk trong nudi tiéc
dé dén mot khu hang an ngudi M&. O noi day moi
sinh hoat thit én a0 nao nhiét lam sao. Tiéng nhac
M@ vui nhon tir nhitng nha hang an hat ra lam chan
t6i nhu cling mudn nhun nhay theo trén timg budc
chan di. O khu vuc ngudi Mé ndy c6 vai nha hang
hai tang lau, c6 lan can xay theo kiéu Phap va duoc
trang tri y nhu nhirng can nha hang ¢ khu French
Quarter ciia ngudi Phap ¢ thanh phé New Orleans
(Louisiana) 1am t6i ngac nhién. Nha hang an nhiéu
qu4, mau sac that ruc rd theo van héa Mé. Chuing
t6i chua biét chon quan nao thi bdng Tridu bim vao
tay t6i ra ddu, dong thoi kéo t6i vao mot quan an
dang co6 hai c6 chiéu dai vién nguoi M& xinh xan,
mic y phuc ¢b truyén sic sd, dang thap tho ngoal
clra moi chio. Toi theo chan Triéu ngay. Nha toi va
¢ em theo sau cuing noi “Biét ngay ma!” Bén trong
nha hang, thuc khach cling kha dong va tat nhién la
rt dn do theo dung truyén thong Me Nha hang tat
nhién cling dugc trang tri day mau sic ruc 1. Triéu
biét noi bap be it tiéng M& nén duogc ca hai “nang”
chiéu ¢b mot cach dic biét, con t6i ra ria. Ching toi
chup hinh luu niém véi hai ¢6. Hai “a” sung sudng
ra mat, khuc khich cuoi tit c4 mat nhung khong
quén thinh thoang liéc nhin 6ng chii nha hang liy
diém. Téi khi t6i dung 1én tra tién va cho “tip” hai
cd mdi danh cho toi sy “sing ai” vot vat, mudn
mang.

Sau khi dn udng no say, chung t6i voi 1én xe di
Houston cho kip vi v chong ¢6 em nha t6i, sinh
song & Houston tir lau, di chuan bi va dang ndng
long cho don ching toi. Trén duong di Houston, hai
ngudi ngdi sau di thiu thiu ngd, chi con toi va
Tridu. Hai anh em tiép tuc néi chuyén véi nhau.
Triéu cho ti biét San Antonio ciing con dinh dang
mot chit voi lich st Hoa ky trong thoi ky chién
tranh gitra nguoi My va Tay ban nha vao nam 1898
trén dat Cuba. My gitip Cuba danh lai doc lap tir tay

ngudi Tay ban nha. Cudc chién tranh giai phong
cua Cuba thanh cong trong d6 c6 sy dong gop cua
quan doi My va ciing nhd mot phin vao doi quin
Rough Riders khong giong ai do Theodore
Roosevelt chiéu binh, gom tap hop nhiing thanh
phan “hdn tap” ma da sb 1a nhitng chang cowboys
Texas. Doi quan Rough Riders chua bao gio la
nhitng chién binh that sy va ciing chua bao gio co
thoéi quen sdng chung voi nhitng nguoi khac.
Theodore Roosevelt da huan luyén doan quan nay &
San Antonio, sau d6 duoc giri sang Cuba chién déu
bén canh quan d6i My. Trong chién dau, ho t6 ra
can truong nhung hdn tap di mang dén nhimng cau
chuyén nuc cudi trong chién tran. Ho d3 tham gia
vao mot tran danh quyét dinh va limg danh trén doi
San Juan Hill gan thanh phd Santiago ciia Cuba. Sy
dong gop cua doan quan do Theodore Roosevelt
thanh 1ap nay di dua tén tudi ong 1én va da dong
gdp vao viéc ong trd thanh téng thong Hoa ky sau
ndy. Cau chuyén Triéu ké con dai, nhung t6i chi luu
¥ mot diém 1a doan quan Rough Riders ky la vi tinh
chat hdn tap cua n6 da duoc huén huyén & thanh
phé San Antonio, noi €O bién ¢ lich sir “thanh
Alamo” nbi tiéng.

Toi ciing nhic Triéu ké cho toi nghe tiép cau
chuyén sau khi quan d6i Mé ha dugc thanh Alamo
mot cach oanh liét, Houston dd lam thé nao dé
chién thing doan quin ndy va cam ti dugc tudng
Santa Ana ma Triéu da tam ngimg & d6. Triéu mim
cudi cho biét 1a Tridu s& ké cho toi nghe vé riéng ca
nhan Houston trudc khi tra 15 toi cau hoi trén. Hiéu
biét vé Sam Houston that la can thiét va thu vi néu
ta mudn biét tuong tdn v& lich st hinh thanh cua
tiéu bang Texas.

Sam Houston c6 mot ca tinh dac biét va mot
doi séng khac thuong. Ong sinh dé ¢ Virginia
nhung theo gia dinh di chuyén vé tiéu bang
Tennessee lic moi chi con 1a cau bé con. Ong
khong thich dén trudng nhung lai thich doc sach
nén kién thirc ciia ong rat rong. Khi du tudi truong
thanh 6ng gia nhap quéan d6i va trd thanh si quan
theo doan quén cua tuéng Andrew Jackson danh
dep quan da do Creek Indians.

Sau d6 ong giai ngii va hanh nghé ludt su &
Tennessee. Ong bat diu tham gia chinh truong nim
30 tudi va da dic cir dan biéu lién bang dai dién cho
tiéu bang Tennessee ‘trong quoc héi & Washington.
Sau d6 ong lam théng déc tiéu bang Tennessee.
Houston ¢6 mét dién mao cao khoe, dng gidng dic
tinh nguo1 ban thén cua 6ng tire tong thong Andrew
Jackson 1a rat ning dong va co tai 16i cubn quin
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chung. Nguoi ta tin rang Houston s& c6 thé trd
thanh tong thong tuong lai cuia Hoa ky.

Trude khi nhiém ky thong déc cham dut, dot
nhién ong tir nhiém khong mét 161 gidi thich, nhung
ngudi ta tin ring nguyén nhan 1a do su cai va trong
gia dinh. Roi Tennessee, ong dén Arkansas va song
trong b lac da d6 Cherokee Indians. Khi con nho,
ong da 1a ban va la thanh vién cta bd lac nay. Khi
doi dén Arkansas, 6ng tim dén bo lac nay va song
lién tuc v6i ho vai nam trong vai tro c¢b van. Véi y
phuc cia nguoi da do, vai lan ong da timg dén
Washington voi tu cach dai dién chinh thirc cho bo
lac Cherokee nay.

Niam 1833, 6ng dén Texas dé thuong luong vé
mot sb vin dé ciia nguoi da do. Ong 6 ra rat thich
thi vé& viing dat Texas va 6ng da quyét dinh dinh cu
o day. Ong bat dau van dong cho mot Texas tu tri vi
lac nay Texas con thudc vé M& tdy co va do ciing 1a
nguyén vong chung cua toan thé nhiing di dan da
dén va sinh séng & ddy. Chinh quyén M2 tay co tir
chdi moi dé nghi ctia dan Texas.

Ta cling nén biét, vao nam 1835, sau mot nam
danh duoc doc lap tur tay ngudi Tay ban nha, tudng
Antonio Lopez de Santa Ana, tuy nhan minh la
“Napoleon cuia mién Tdy”, tré thanh tong thong cua
M@ tay co va da mang vai ngan quan di chinh phat
dan Texas. Cudc tin cong dau tién dién ra tai thanh
Alamo va 187 dan quan Texas da bé minh trong
tran chién nay, khong mot nguoi sdng sot nhu da
noi & trén.

Anh huéng cta tran danh tai thanh Alamo rat
16n. Chinh quyén Texas vira dugc thanh lap sau
cudc hop ¢ thanh phd Washington-on-the-Brazo &
ving dong nam Texas. Dan sé & ddy chi von ven c6
tir 25 t6i 30 nguoi sinh song va do dé chinh quyén
moi khong giai quyét dugc gi cho thanh Alamo.
Chinh quyén méi tuyén bb doc lap. Houston dugc
giao trach nhiém thong linh quan doi (commander).
That 1a budn cudi khi Houston nhan lanh trach
nhiém nay vi quan doi trong tay 6ng chi c6 nam ba
nguoi, trong d6 cd nguoi ban ctia dng dugc phong
lam trung uy. Nhém ngudi nay di chuyén ngay dén
Gonzalez vi ¢ day c6 375 dan tinh nguyén Xxin gia
nhdp quan d6i dang cho doi ong & bén bo song
Guadalupe River. Ho chi la thuong dan chwa dugce
huin luyén va khong co kién thuc gi Vé quan d6i
bao gio. Ong d3 dich than huin luyén glp rit ngay
dém va td chutrc thanh doi ngii. Ong biét tuéng Santa
Ana thé nao ciing téi truy kich 6ng nén 6ng vira
huén luyén vira rat lui dan 1én phia bic. Va tuéng

Santa Ana ciing tién doan 1a Houston s& lui vé phia
bic dé duogc su bao vé tai bién giéi Hoa ky. Santa
Ana tin rang 6ng sé tiéu diét duoc Houston va dem
lai su ven toan lanh thd cho M2 tay co.

Sy rat lui lién tyc cua Houston da lam binh si
va si quan dudi quyen ong that vong. Ho da tranh
cdi voi 6ng va muodn 6ng dung quén lai quyét mot
tran song mai v6i quan M@, it ra ciing gay duoc su
tin tuong cho nguoi dan Texas. Ong da khong nghe
va nhat quyét tién hanh theo ké hoach cua 6ng.

Quan dodi cua Houston ngdy cang dong thém,
mot sb nguoi cli bo di thi mot s6 méi duoc thay
vao. Quén sd nay da ting 1én duoc 1a 783 ngudi.
Stng éng va dan duogc da duoc tiép vién kha déy
du. Hai khiu sing ca-nong loai "6 pounds" (strc
nang cua vién dan) da dugc nhan dan thanh phé
Cincinnati cua tiéu bang Ohio ting. Ong tiép tuc
hudn luyén binh si cia 6ng khong nging nghi.
Nhiéu si quan dudi quyén ong than phién 14 sy huan
luyén nhu thé 1a khong can thiét. Nhung Houston
biét rang néu binh si cuia 6ng khoéng dugc huin
luyén k¥ cang va chiu dung gian kho nhu thé dé c6
thé chién d4u gioi thi s& bi thua trdn ngay vi luc
luong d6i bén qua chénh I¢ch, mac du Santa Ana da
pham 18i 1dm vi chu quan dd chia déu doan quén
tinh nhué may ngan ngudi ra 1am 4 toan, mdi toan
di mét phia khac nhau. Luc lugng do Santa Ana chi
huy nay con 1600 ngudi nhung ciing da nhiéu gip
do6i so vdi con sO chi c6 gan 800 nguoi cua
Houston. Khi d6i dién voi mot luc lugng chinh quy
dong dao nhu thé cta dich quan, chién binh ctia 6ng
phai biét tuan 1énh, phai biét chién dau téi nguoi
cudi ciing néu can.

Ngay 15 thang 4 nam 1836, tir phia dong cua
séng Brazos River, bat chot Houston quay ngugc vé
phia nam. Viéc rat lui lién tuc da cham dut. Moi
nguoi vui mimg vi doan quéan nay da doi hudng va
dang tién vé hudéng truc dién véi quan doi Santa
Ana. Luc nay, vi tri dong quan cua Santa Ana, phia
nam la vinh Galveston Bay, phia dong la song San
Jacinto River, phia béc 1a Buffalo Bayou huéng ma
quan doi Houston dang bang qua va tién téi. Santa
Ana da roi vao mot cai bay do chinh dng ta tu chon.
Néu ong ta mudn lui binh thi chi con mot con
dudng duy nhét 1a dung pha bing qua séng San
Jacinto River, ma diéu d6 that 1a nguy hiém hay c6
thé néi 1a khong thé thuc hién duoc.

Sau khi vuot qua Buffalo Bayou, Houston triéu
tap binh si dé ra huén 1énh va trinh bay ké hoach tin
cong. Ong hoi co ai mudn roi khoi tran danh nay
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khong vi 6ng cho phép ho dugc chon lya trude khi
lam tran nhung moi nguoi quyét tim & lai chién
d4u. Binh si 6ng cung 6ng hd to “Hay nhé tdi
Alamo™, “Chién thang hay la chét”, “Khong rat lui,
khong ddau hang.”

Ngay ngay hdém sau, hai bén cung dan tran trén
mdt canh dong 16n phia bic Galveston, khong xa
noi déng quan ctia mdi bén. Santa Ana chi giri mot
toan quan nhd ra trin dé tham do luc luong cua
Houston. Houston dung sdng ca-ndng phao kich
vao toan quan nay. Toan quan M@ rit lui, quan linh
ctia Houston muon dudi theo nhung Houston khong
cho phép, rat vé trai. Sudt ngay hom dé khong cd gi
xay ra, toi dén, moi ngudi khong ngi yén vi tin rang
tran danh sé dién ra dém d6. Mot dém yén tinh trai
qua, ciing khong c6 chuyén bién gi. Sang ngay hom
sau, Houston, khac voi thuong ngay, ong day tré,
yen ling va binh than. Ong dung diém tam véi mot
miéng banh ngd kho. Va subt sang hom d6 ngdi
nghién ctru ban dd hanh quan. Theo ké hoach cua
ong, 6ng s& ra 1énh tdn cong vao budi xé trua vi ong
biét vao gid d6 quan doi M@ thudng ngi trua.

Vao 3 gid rudi trua, ong ra 1énh tin cong.
Poan quén tién gan dén muc tiéu, hai khau sing ca-
ndng khai hoa vao phong tuyén dich, quan M& bén
tra bang sung trudng mot cach manh mé. Quan cia
Houston dugc 1€nh khong dugc ban tra, tir tir tién
quan cho t6i khi c6 thé nhdm ban quéan dich chinh
xac ting phat mot. Houston cudi ngua tring di dau.
Khi téi gan tam ban, Houston ra 1énh khai hoa.
Binh si cia 6ng Vvira ban vira chay nhao t6i quan
dich dé danh cén chién vira hét to “Hay nho tdi
Alamo! Hay nho toi Alamo!” Cau hét nay da di vao
lich str. Quéan Mé khong kip tro tay va khong quen
danh cén chlen nén canh quan tién vé da phai thao
lui, tién tuyen bi choc thung. Véi ludi 1€, dao gam,
stng luc cta quan doi, Houston ta xung hiru dot don
quan M& dén chd tan rd, vat sung éng va chay tir
tan trén canh dong trong Ngudoi chét, ké bi thuong
hay d4u hang rat nhiéu.

Noi vé Santa Ana, ong ta dang ngu trua khi
tran chién bat dau. Voi cap mét chua tinh ngu hin,
ong chi kip mic voi chiéc 40 voi véi cu vai mau
do, chay voi ra khoi 1éu bat (tent). Moi nguoi chay
tan loan, 6ng khong con chi huy dugc ai nita va ong
vira chot trong thdy vién tudng gioi nhat cta ong la
Almont da bi danh tan rd hoan toan. Santa Ana chi
con biét nhay 1én con ngua den, cao 16n va phéng
chay thoat than khoi chd ny cang sém cang tot.

Toan bo toan quan do tudng Santa Ana nay

hoan toan bi danh bai. Nhitng quan linh con song
thi chay tan loan trén canh dong, nhidu nguoi bi giét
va nhiéu ngudi khac bi bat lam td binh. Sang hom
sau, cach day vai dim, mot ngudi bé nho, véi chiée
40 nha binh véi cau vai d6 dang ngdi budn bi bén
dong sudi. Ngudi do chinh 1a tudéng Santa Ana va
ong ta da bi bat va duoc dan t6i trude mit Houston.
Tat ca ti binh M2 khi thdy vién tuéng chi huy cia
minh thi ddng thanh la to 1én “Téng thong mudn
nam! Tong thong muén nam"” Pling vay, Santa Ana
la Téng théng M@ tay co va ciing kiém nhiém chirc
vu thdng 1anh quan doi. Sau d6 Santa Ana va toan
thé ti binh M& dugc tha ra véi diéu kién dugc thoa
thudn trude 1a tat ca phai tro vé M2.

Tran chién San Jacinto da chién thing hoan
toan va mot nudc Cong hoa Texas doc 1ap da duoc
thiét 1ap. Su doc lap cua Texas dugc kéo dai tir
1836 toi 1845 va Houston di tré thanh Tong thong
dau tién cua nuéc Texas va Stephen Austin lam Bo
truong Ngoai giao.

Sau d6, Texas tro thanh tiéu bang thir 28 cia
nuéc MY. Houston da duoc bau vao chic vu
Thuong nghi si ciia Texas trong Qudc hoi lién bang
tai Washington trong vong 13 nam. Houston da
phuc vu dat nudc trong sudt 50 nim. Ngay nay
nguoi Texas vinh danh 6ng nhu mdt anh hung vi
dai va la cha dé ciia mot nudc Cong hoa Texas doc
lap. Su xin gia nhép cta nuéc Cong hoa Texas dé
tro thanh mot tiéu bang cua Hoa ky ciing khong
phai la chuyén don gian.

Tré lai nam 1836, dan Texas chua dut khoat
dugc sy chon lya duong hudng chinh tri va ngoai
giao ctia minh. Trong qudc hdi Texas chia lam hai
phe, mot phe mudn Texas tré thanh mot nude doc
1ap nhung lién minh véi Hoa ky thay vi Au chau,
mot phe, trong d6 c6 Houston, mudn tré thanh tiéu
bang cua Hoa ky, vi nhu v@y Texas c6 thé budn ban
Vi nhimg tiéu bang khac ma lai dugc Hoa ky bao
vé. Cudi cung quoc hoi Texas ddng thuidn mudn
Texas trd thanh tiéu bang ctua Hoa ky. Nhung Qudc
hoi Hoa ky dd phai tranh cdi nhidu nim ma van
chwa ngd ngil ra sao. Hoa ky chua mudn nhan Texas
lam tiéu bang cta minh vi ngai rang co nguy chién
tranh v6i Mé tdy co s& xdy ra va Texas hién dang
theo dudi chinh sach dung né 1€. Houston doa la s€
lién minh véi Au chau thay vi Hoa ky. Loi doa nay
khién qudc hoi Hoa ky phai di dén két luan chap
nhan Texas trd thanh tiéu bang cia Hoa ky voi diéu
kién Texas phai tg thanh toan hét nhitng moén ng
dang c6 va nguoc lai dat dai ctia Texas thugc vé
ngudi Texas chir khong phai thudc vé Hoa ky.
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Ngudi dén Texas da sira doi hién phap cta minh
ngay 4 thang 7 nim 1845 va qudc hoi Texas da biéu
quyét dé tré thanh tiéu bang cua Hoa ky. Va Hoa ky
ky quyét dinh Texas tr thanh tiéu bang cua Hoa ky
ngay 29 thang 12 nam 1845.
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ba bao trg ciia t6i. Ong di timg 1a Manager cia
hang dién thoai Pacific Bell & Shreveport,
Louisiana, 6ng cling da tung ding ra bao trg cho
nhiéu gia dinh Viét nam tr trai ti nan trong vung
Missouri lanh 180 vé Shreveport naim 1975, va 6ng
P - cling da tung dua ho vao lam viéc
trong hang 6ng lam. Moi nguoi
Viét nam van nhé on 6ng cho t&i
ngdy nay va ching toi van vé
tham 6ng ba bao trg nay khi co
dip. Trong thoi gian do, co6 mot
gia dinh Viét nam, ciing do ong
bao trg, da bo viéc ¢ Pacific Bell
dé di chuyén vé Galveston lam
nghé danh ca. Su thanh cong cia
gia dinh nay da lam 6ng ba bao
trg cua toi quyét dinh vé huu sém
truéc vai nim. Ong ba ban nha,
sam tau be, theo chan nguoi Viét
nam ta di Galveston danh ca. Sau
. hai ndm, Ong ba ban tau, quay tro
| lai Shreveport mua cai trailer
. (mobile home) dé ¢. C6 mét hinh
anh that trai ngugc va tré tréu la
trudc do, hai 6ng ba bao trg ¢ nha

Lufkmo g

GULF OF |
MEXICO
1

" (house), con dam ty nan nguoi
Téi ling nghe Tridu ké. Téi thiy Tridu nhu c6 Viét duoc 6ng dem vé day déu ¢ trailer. Sau khi di
lac sb6i dong han 1én nhat 1a khi ta lai tran chién ac ‘:lap pghl@p o (‘}alYestor{ Ve‘thl, I?Ql n_gu(n Y}@t (}a
ligt giita Houston va Santa Ana. Téi ciing bi kich ¢ nha (house), con 6ng ba thi lai 6 trailer. Toi thay
thich theo 101 ké nén da khong ngii ga ngu gat nhu ong ba b’ao trg clia t6i van co ‘dm song yén vui va
hai ba ngdi phia sau. Téi cling tham cam on Triéu haflh phucA Sung suong vol hpan caAnh Mot va xem
da 1ai xe vé dén thanh phd Houston mét cach an chung Ta ong bf‘ ay r}}lac lf‘-n Chu?’ ¢n doi thay nay
toan. Khi toi Houston, vo chdng ¢d em nha toi da ~ nhu mot diéu hanh dién. Tinh than lac quan trong
ché sin voi mam com thinh soan. Sau khi an uéng, ~ Cu0c song cua nguoi My la nhu the day, chiing toi
no6i dam ba cau chuyén tham hoéi, chung t6i di ngu coi d6 nhu mot bai hoc tot.
som dé con du sirc cho cude hanh trinh ngay mai di Chung t6i da toi Galveston. Hom nay thoi tiét
Galveston. that dep, cai dep cua thang ndm. Troi khong lanh
Sang hom sau, khi chiing t6i tinh day thi moi ma ciing khf;ng n(')ng,:, mé}i tr?n?A’g bay trén bau tfdi
viée da chuan bj xong, chi cn xong bita an sang la ¢80 xanh bicc. Ta ciling nén bict, vao nhung nam
chung t6i c¢6 thé 1én duong di Galveston ngay. Lai 1300, VGalveston 1a thanh pho kfn nPat cua Texas.
xe tir Houston dén Galveston khong xa. Galveston ~ Yao nam 1900, Galveston bi mot tran bao tan pha
1a mot dia danh ndi tiéng trong cong déng ngudi v6i 80 nguoi che‘E .1enA,t0’1 '6‘000Angu’(‘>’1, motith1e~:n tai
Viét nam ta & Texas vi cO mot doi ngii dong dao kl;lOC hai nl}at thf“ bay gio, nén }hap}h ph? df‘ cho
"thuyén nhan" ta dén ddy 1ap nghiép bing nghd xay mot AbucA tuql}g do?.theo,bor Zblen deAbao vé
danh ca tir nhitng nam khoi dau cé nhiing cude dinh ~ thanh pho. Bay gio ngudi ta co thé chay b hay di
cu ciia ngudi Viét ta trén dit My. Su hoi nhap va  Skate doc theo blc tuong xay d6. Tai Galveston c6
thanh cong ciia ngudi Viét & Galveston da 16i kéo ~ Dhi€u thang canh d€ xem. Dang chi y nhat la “bao
ong ba bao trg (sponsor) ngudi My cho gia dinh toi tan‘hCh su” cua tNhanXh pho nay. Ta ciing nén nhflc
tir trai ty nan Kuku & Nam duong vao M§. Co didu 18l la QalYeSton da xdy ra hai tran chle‘q, mot vao
budn cudi la sy thanh cong ciia ngudi Vidt namta ¢ thol ky giao tranh clia Texas v6i nguoi Me gitia
Galveston lai khong phai 1a sw thanh cong ciia 6ng Houston va Santa Ana va moét la tran chién dam
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méau trong thoi ky Nam Bic chién tranh (1861-
1865) da dién ra tai day vao ngay Tet tady ndm 1863.
Su chién thang thudc vé quan doi mién Béc.

Chang t6i di pha (ferry) bang qua vinh
Galveston. Bén d6 c6 mot thanh phé c6 thé goi 1a
thanh phé c¢o vi nha cta xdy theo kién trac cii, nha
nho thoi nhung rat xinh xén, cira hang rat ngin nap
va duong x4 that sach s&. Chung toi lang thang bén
thanh pho 4y dén xé chiéu thi lai di pha quay tro vé
thanh ph6 Galveston. Nhitng dan chim hai au bay
theo pha xin an. Gi6 bién mat thoi 1ong 16ng lam
ching tdi cam thay khoan khoéi vé ciing. Chung toi
thué duoc cin “duplex” ngay trén bai bién dé hudng
gi6 bién va sy ém dém vé dém. Bai bién Galveston
khoéng dep vi cat mau nédu sém, trong nhu bun.

C6 mot diéu dang duoc ké lai ¢ day 1a chiéu
t6i hom do, chung t6i dang di tan bo trén bii bién
khong dén thi nhéan ra, sau nhitng dot song bién
danh vao bo, khi séng rit ra di dé lai nhitng con
cua bién bang ban tay bo 10m ngdm trén bii cét.
Chung t6i voi chay vé iy thung dung da dé bét cua.
Chung toi ctr l1dy dép ma hét cua vao thung. Cai
thich tht thir hai la khi ching t61 161 xudng nudc,
chua toi dau g01 dan ca ¢ dau di ngang qua, ca to
bang cb tay giéng nhu ca 16c ctia minh cir quan vao
chan. Ching t6i khong c6 vot nén dung bao rac hat
cling dugc mot sb6 ¢4 lon. Thé 1a sau do mot tiéng
ddng hd, chién loi phim mang vé 1a mot thung da
dung day cua va ca. C6 mot didu  dang ké nira 1a bai
bién Galveston c6 rat nhiéu mudi, ching tin cong
chung t6i dén sung ca ngudi mic du chung toi da co
séng kién dung bao rac, choc thung 186 dé choang
qua dau lam “40 glap ” Mudi Galveston d6t thi dau
lam Ay thé ma t6i van bat _gap nhimg cap trai gal
ngdi tm tinh trong bong tbi trén bo bién, ho gioi
chiu dyng that. Ké ra, do cing la didu la dang noi
cua bii bién Galveston vé dém tdi. Ho co miy tay
dé du dap mudi.

Sang hém sau chung toi roi Galveston dé t6i
bai bién Corpus Christi (corp of Chist). Pay la bai
bién dep da thu hit hing trim nghin du khach t6i
day hang nam. Thoi tiét & ddy 4m nén thich hop cho
viéc tim bién hay phoi ning. C6 nhiéu khu cim
trai. CO mot dia danh cua thanh phé mang tén
Padre Island National Seashore, bii bién cat tring
va c6 nhiéu vo trai 6¢ dep. Va nén nhé mot diéu 1a
néu ta mudn hudng su yén tinh trén bd bién dé nghe
song vo thi ché bao gio téi Padre Island nay vao
mua Xuan vi hang nghin hoc sinh sé€ t&i d6 tu tap
vui choi trong nhitng ngay “nghi mua xuan” (spring
break) cua hoc trd. Thanh phd nay ciing con cb

“Bao tang Van hoa A chau” (The Asian Cultures
Museum) hay “HO nudi ca” (The Texas State
Aquarium). Chung t6i ctr tiép tuc 1ai theo xa 16 doc
theo bo bién cua vinh M2 tay co (gulf of Mexico)
xudi vé huéng cuc Nam, gan ranh giéi Hoa ky va

Nhu mét nha sir hoc, Triéu lai ké t6i nghe, vao
thoi ky Texas vira tro thanh tiéu bang ciia Hoa ky,
chi mot nam sau (1846), cudc chién tranh lai da xay
ra gitta Hoa ky va M@ tay co vé viéc tranh chip
bién gidi. Theo Hoa ky thi lan ranh giGi giita hai
nuée duge phan dinh bang dong song Rio Grande,
vé phia M& thi mudn bién giéi ciia minh phai tién
sdu vao ndi dia cua Texas vé phia Bic, duoc dinh
bién gidi bang con song Nueces River. Chlen tranh
bién gioi xdy ra va chién thing lai & vé phia Hoa
ky. Trong hiép udc Guadalupe Hidalgo, khong
nhirng M@ chiu cong nhan ranh gidi cii, tic 1 séng
Rio Grande, ma con chiu ban mét ving dat 16n cho
Hoa ky voi gia 15 triéu do-la gdm hau hét dét cua
nhiing tiéu bang New Mexico, Arizona, California,
Colorado,va Nevada ngay nay. Pdng thoi, chinh
phit Hoa ky ciing di mua mot phan ba dit cua
Texas voi gia 10 triéu d6 la. Ving dat mua nay cua
Texas sau nay la mot phan hay toan bo dit dai cua
niam tiéu bang New Mexico, Oklahoma, Kansas,
Colorado, va Wyoming. Véi s tién nay, it ra tiéu
bang Texas da tra dugc ng trong thoi ky kho khan
kinh té ctia nhimg nim méi doc 1ap va luc d6 chua
dugc tré thanh tiéu bang cua Hoa ky. Trong thoi ky
nay that kho khan cho nuoc Texas non tré vi nganh
ngoai thuong v6i Au chau da bi khung lai.

Texas dugce huong thanh binh chéng dugc bao
lau thi cudc noi chién Nam Bic (1 861- 1865) xdy ra.
ba nhiéu nam, nhing tiéu bang mién Bic va nhiing
tiéu bang mién Nam di khong dong y dugc voi
nhau vé ché d6 no 1¢ nguoi da den. Ngum mién Béc
mubn giai phong nguoi nd 1€, nguoi mién Nam thi
khéng. Nhimng tiéu bang mién Béc lic nay da tro
thanh nhitng vung k¥ nghé, nhirng tleu bang mién
Nam con 1& ving nong nghiép nén rat can nd 1é
trong viéc canh néng. Nam 1861, 11 tiéu bang mién
Nam lién két véi nhau va dong tach khoi nhiing tiéu
bang mién Bic dé trg thanh nude doc lap duoc goi
la Confederate States. Nhiing tiéu bang mién Bic
duoc goi 1a Union.

Ngay khoi dau, Théng déc Texas la Sam
Houston da chéng lai viéc Texas tach roi ra khoi
Hoa ky. Ong tuyén bd “Néu Texas tach ra khéi Hoa
ky thi chién tranh sé xday ra.” Va ong tiép “Néu
chiing ta khong chét vi bom dan thi ching ta ciing
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chét vi déi khat” Qudc hoi tiéu bang Texas lién
cach chirc Houston va thiét 1ap ngay mot chinh phi
méi lién minh véi luc lwong mién Nam thudc
Confederate States ngay mung 1 thang 2 ndm 1861.
Vai trén danh da xay ra trén dat Texas, trong d6 co
tran xay ra tai Galveston vao ngay Tét tdy nam
1863 nhu da noi. Texas da dong gop trong cude ndi
chién nay voi 70,000 quan cing quan luong quan
dung cho lyc lugng mién Nam. Cudi cung, vao
thang 4 nam 1865, quan doi mién Nam dau hang.
Chién tranh Nam Bic da chiam dut, nhung tin tic
dén cham, mot thang sau tran chién & Palmito
Ranch thudc Texas mdi that su két thic, d6 1a tran
chién cubi cung ciia Nam Biéc chién tranh. Sau gan
mdt thang chién tranh chdm dut, ngay 19 thang 6
nam 1865, tuéng Gordon Granger thudoc quan doi
mién Bic dd dén Galveston. Ong tuyén bd “Ké tir
hém nay, tdt ca nhimg ngwoi né 1é dwoc gidi
phong ” Nhiing nguoi nd 1€ da den vui mung va
bién ngay hém d6 thanh ngay 1& hoi "Juneteenth”
(June nineteenth) cua Texas ngay nay.

Hau chién Nam Béc, nén kinh té Texas cling bi
roi vao chd thé tham, can kiét ngan sach. Texas va
nhiing tiéu bang thuoc Confederate States dugc cai
tri dudi ché do “quan quan” khic nghiét. Ho phai
xay dung lai qué huong ho mdt cach khé khan ma
khong con su gitip sttc cua nhitng nguoi no 1€ xua.
Nhiing nguoi nd 1€ d6 nay da duogc chinh phu Hoa
ky tai dinh cu tai nhimg ving k§ nghé mién Béc
hay giup d& ho chuyén nghé. Pa s trong s6 ho di
dinh cu tai nhitng thanh phd 16, chi con mot s6 nho
quay vé véi nong trai.

T6i xin m& modt ddu ngodc & day dé noi vé
nhitng chang “chdn bo” (cowboy), mot biéu tuong
rat ddc thu va ndi tiéng cta Texas. Thoi “hung
thinh” cua nhitng chang chan bo nay phai duoc ké
1a thoi gian hau chién tranh Nam Bac. Noi vé Texas
ma khong nhic t6i nhiing chang chin bd ma ta
thudng goi 1a nhitng chang “cao bdi Texas” nay thi
that 1a mot thiéu sot 16n.

Nhitng chéang cao boi Texas

Nam 1870 ngudi Texas chip nhan quay trd lai
v6i chinh quyén lién bang Hoa ky. Trong thoi gian
nay, cac nong trai khong con mét xu dinh tGi nhung
ho nhén ra rang trong tay ho con c6 nhitng dan bo
hoang, loai sirng dai, song dong duc trén nhimg
canh ddng co xanh thuéc mién Tay Texas. Nhimng
dan bo hoang vo chu nay sé thudc vé nhimg ai co
thé bit dugc chung. Hinh anh cia nhitng chang
“cao bdi” ma ta dugc thdy qua nhitng phim anh cua

Hollywood ngay nay da dugc phat sinh. Nhing
chang cao bdi ny di xua timg dan bo tir ving dong
co Texas theo nhitng duong mon (trail) qua San
Antonio, Austin, va Fort Worth, rdi bing qua
Oklahoma dé dén Abilene thudc tiéu bang Kansas.
Con duodng di chuyén nay dwoc goi 1a Chisholm
Trail. Nam 1871, con dudng nay rat nhon nhip, co
tGi 600 nghin con bo da dugc di chuyén trén tuyén
duong nay. Ta cling nén noi rd thém la nhiing con
bd hoang nay da dén day tir thoi nhitng nha tham
hiém Tay ban nha mang t&i. Mot s6 bo trén thoat va
chung sinh soi rat nhanh tai canh dong ¢ xanh tuoi
thugc mién Tay Texas.

Khong phai chi nhitng dan bo hoang sung dai
dugc bit dem ban ma ciing con ¢6 ca nhimng dan bo
stmg ngin di dugc cac ndng trai nudi trudc cude
Nam Bic chién tranh. Cach nudi bo va di chuyén bo
dugc bt chude tir nguoi Mé, ngay ci y phuc cua
nhimg chang cao boi véi nén rong vanh, quin ao
ngoai bang da cua nhitng chang cao bdi nguoi Mé&
thoi d6 nhu ta d thiy trong phim anh. Trong chién
tranh, moi thanh nién Texas déu gia nhdp quan ng,
gia suc khong nguoi chan nudi, nhung nhiing dan
bo van duoc sinh s6i mot cach nhanh chong ma thit
chung khong dugc cung g cho thi truong.

Texas thudc luc lugng mién Nam (Confederate
States) nhung dong song Mississippi thudc ving dat
cta luc lwong ndy bi quan doi mién Bic (Union)
kiém soat. Do do, trong khi quan d6i mién Nam &
Virginia chét d6i ma luong thuc cia Texas lai
khong chuyén van 1én tiép té cho Virginia dugc.
Tran chién khdc liét va limg danh trong quan st My
cua tudng Ulysses S.Grant, tuéng tong tu 1énh cua
quan doi mién Béc, da dién ra dé hau chiém dong
va kiém soat dugc dong séng Mississippi chién
lugce nay.

Khi chién tranh két thic, 6 triéu con bo dugc
nudi 6 Texas khong dugc sit dung téi. Trong khi
d6, mién Bic, véi mot nén kinh té hung thinh, nhu
cau vé thit can dwoc cung cip rat nhiéu. Trong
chién tranh, moi ngudn thit déu dugc phuc vu cho
quan doi, hang triéu nguoi dén mién Biéc dang co6
nhu ciu rat cao vé thit. Su cung Ung tai chd khong
dugc bao nhiéu. Gia thit bo ting rat cao ma trong
khi d6 ¢ Texas, gid mot con bo chi cé mdt d6 la. Do
d6, nhiéu dan bo dugc chuyén 1én hudéng Bic. Ta
ciing nén biét 12 hé thong “duong sat” (railroad)
méi chi duoc xdy dung t6i mién tdy ctia Kansas.
Véan dé& duoc dit ra 1a 1am sao di chuyén duoc
nhitng dan bo téi Kansas. Thi trdn Abilene cua
Kansas da tré thanh “chg bo” quan trong cho thi
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truong bo Texas. Thang phd Dodge, Kansas, sau d6
tré' nén quan trong hon Abilene va dugc ménh danh
la “kinh d6” cua nhitng chang cao bdi. Bo duogc
chuyen dén nhitng tinh thudc Kansas, va sau do,
chung dugc chuyén thang téi Chicago bang xe lira.

Cudc buon ban bo hung thinh nay kéo dai
dugc 15 ndm. Hang chuc triu con bo da dugc di
chuyén trén nhimg cdnh ddng cua Great Plains.
Trén con duong dai nay, dan bo chi co thé di
chuyén mot cach cham chap, c6 khi vai thang, c6
khi cd ndm mdi téi dugc noi bdn ma nhiing chang
cao bdi phai bao vé bo subt 24 gid mot ngay.

ROi t6i ndm 1880, tinh hinh thi truong bo thay
d6i. Poi khi nhitng doan bo duoc di chuyén t6i noi
ma khong ban dugc ngay. Chang phai duoc nuoi
dudng trén nhimg canh dong co6 dé nudi béo 6t tro
lai sau nhimg ngay di chuyén. Do d6 hang trim
nhitng trai bo dugc thanh 1ap doc theo duong di
chuyén dé nudi dudng bo chd ngdy mang ra chg
ban. Nhing trai bo ndy duoc ting truong ca vé sb
lwong 14n kich thudc. C6 trai rat 16n, do ngudi gidu
mua lai dat cta nhitng trai nho, di c6 dién tich 16n
hon dién tich cua tiéu bang Rhode Island, d6 1 trai
The King Ranch con hoat dong t6i ngay nay. Ta
cling nén mé dau ngodc & day la vao nim 1862, dé
khuyén khich dan ching dén dinh cu ¢ mién Tay
(tinh tr song Mississippi), Qudc hoi Hoa ky da
thong qua du luat "Homstead Act”, luit nay cho
phép nhing céng dan My trén 21 tudi dén day lap
nghiép duoc cip 160 mau tay (acres) dat dé khai
khan. Mot lan song di dan tran vao ving nay.
Nhiing nguoi di dan méi tdi theo dao ludt nay da
thiét 1ap nhitng nong trai riéng cho minh. Ban dau
nhitng chang cao boi Texas khong quan tdm dén
nhiing trai tu nhan méi thiét 1ap va ngang nhién dan
dan bo ciia minh bing qua nhitng manh dét da co
chi 4y. Nhung toi nam 1875, day kém gai dugc
phat minh, nhiing trai chi ving nay da dung day
kém gai dé 1am hang rao cho khu dét cia minh.
Nhiing chang cao bdi di dap tmg lai bang nhiing
hanh dong rat u 1 “cao bodi”, d6 1a ho da rao nhiing
hang rao l6n hon bao quanh nhiing hang rao cua
nhitng trai cha. Cac gi cao boi nay lai con lap
nhitng ngudn nudc, ngin chin nhfrng con duong
mon va ngay ca nhitng truc 16 giao thong chinh.
Mot cude chién tranh “cat diy k&m gai” boc phat.
Quyén lgi cua nhitng trai chu dugc phap luat bao
vé. Va cudi cung, tinh hinh cong viéc chung cua
nhing chang cao bdi da bi gii han dan boi su gia
tang pham chat cta thit bo, hé thong duong sat
dugc ndi dai thém ra, sy danh cap bo khong con xay

ra nira va cudc chién tranh “cat day kém gai” da di
vao di vang. Pén nim 1885, 1a nim chim dut thoi
ky oai hung trén lung ngua hay thoi ky “tho mong”
Cua nhiing chang cao boi cung nhau ngdi danh dan
banjo hay thoi khau cam dudi anh trang gifra long
sa mac hoang ving. Nhimg chang cao bdi hay con
chau ho ngay nay da doi nghé va dang hang say lam
viéc trong nhiing cong xuong ki nghé dau hoa hay
nhitng kj nghé tan tién khac va ngay ca trong lanh
vuc ky thuat cao (high tech).

Sau khi viéng tham Corpus Christi chung toi
tr& lai Houston. Houton 1 thanh phd 16n nhit cua
Texas. Trong nhimg ngay dau 1ap quéc, Houston da
tung 1a thu d6 tam thoi cia nudc Texas. Sau d6 thu
do6 duoc doi sang Austin. Houston mang du tinh
chit cia mot thanh phd 16n cua nuée My. Hé thong
xa 10 ching chit, xe cd tap nap va nhimg cao 6c
vuon cao. Sinh hoat cta cong dong Viét ta rat sAm
uat, dic biét 1a nhitng sinh hoat chinh tri va vin héa
nghé thuat kha nhon nhip. Tat nhién 1a Houston c6
nhitng khu chg Viét nam véi “tht gi cling c6”,
nhung khong tap trung vao mot chd ma lai chia ra
nhiéu khu, c6 1& vi bi anh huodng boi sy chia thanh
niam (5) khu vuc kinh doanh vén sén c6 cua thanh
pho Houston. Thanh phd Houston 1a thanh phd c6
nhiéu cong nghiép nang, ké ca nganh hang khong
1an y khoa, nhung ndi bat nhat van 1a “cong nghiép
nang luong” duing hang dau thé gidi, dac biét 1a “ky
nghé dau hoa” va nhimg pho san hodc nhimg k¥
nghé c6 lién quan dén nhiing trang thiét bi, tiu
chuyén cho phuc vu cho ki nghé nay.

No6i dén Houston néi riéng hay Texas noi
chung ma ta khong nhic so qua nganh dau hoa &
ving nay thi that 1a mot thiéu sot 16n ciing nhu néu
khong nhic téi nhiimg chang cao bdi Texas viy.
Khoi thay thi vao thoi ky “cao bdi Texas” chdm
dit, mot bién ¢d méi khac dugc phat sinh. Nam
1894, nhitng nguoi tho dang dao giéng nudc thi, bat
chot, thay vi nudc, dau thd, mot thir duoc thoi do
ménh danh 13 “vang den” da tir long dat phun 1én.
Dau thoé da duogc khai thac sau d6. C6 5 giéng dau
nhd v&i kha nang khai thac dugc150 nghin thing
mot nam. Trong sdu nim sau, giéng dau Corsicana,
voi trit lugng trong long dat cé chiéu dai 5 dam, c¢6
chiéu ngang 2 dim, di san xuit duoc 850 nghin
thung dau thé mot nam.

Mot thwong gia tén J.S.Cullinan, dén tir Penn-
sylvania, xdy dung nhitng nha may loc diu
(refinery) dé bién dau tho thanh dau xang tinh loc
va nhiing pho san. Cullinan ciling ap dung vao xe
ltra, dung dau thay vi dung than. Ong ta bat dau ky
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nghé dau ¢ Texas voi cai tén Texas Fuel Company,
va sau ndy ngudi ta biét dén cong ty dau nay qua
tén Texaco Inc, mot trong nhitng hang dau 16n nhit
thé gidi.

ROi vao ngay 10 thang 1 nim 1901, dau duoc
phun 1én tir giéng dau Spindletop gan tinh
Beaumont. Giéng dau nay di san xuat duoc 17 triéu
thung trong nam 1901. Chi trong vong mot ndm sau
d6, hon 100 giéng dau 16n nho da duoc khai thac &
cing mot khu vuc cta Spindletop. Diéu d6 chimg to
khai thic nhimg giéng dau khong con 1a nhimng
chuyén tinh co nita. Tim kiém va khai thac dau da
lan rong trén toan Texas va bit dau mo mot ky
nguyén méi cho Texas : kj nghé dau héa.

Chung t6i biét ¢ thanh phd Houston c6 nhiéu
chd dé di tham thd va nhiéu thiang canh dep thu hat
nhiéu du khach vé ddy, nhu nao 13 ta c6 thé di thim
nhiing Bao tang vién lich sir Texas (The Museum of
Texas History), Bao tang Nghé thuat (Museum of
Fine Art) trung bay nhiing tic pham nghé thuat cta
Ai cap, Hy lap, La ma va chau Au, dugc mé cira tir
niam 1924, va no ciing 1a Bao tang nghé thuat diu
tién ciia Texas. Ta ciing c6 thé di thaim “Khu chg

0” (Old Market Square) hay “S¢ tht” (The
Houston s zoo) va nhat 13, that thich thu biét bao

khi ta t6i tham “Trung tam Khong gian Houston” dé
xem nhiing phi thuyen va hiéu biét lam sao nhiing
phi hanh gia c6 thé song va lam viéc trén khong
gian. Nhiéu va con nhiéu lam nhiing noi chén d¢é ta
téi xem trong thanh phé Houston nay. Thu thuec,
chung t61 ghé thanh phé Houston trong mot thoi
gian d6i ngay ngin ngui, lai danh qua nhiéu thoi gio
cho nhimg nguoi than trong gia dinh nén sy hiéu
biét vé thanh phd Houston nay that ching 1a bao.
Chung t6i mong c6 ngay duoc trd lai thanh phd nay
lan nira dé dugc biét thém vé no nhiéu hon.

Chung t6i tir gid Texas dé trd lai vé Shreve-
port. Va tir d6 ching t6i dap may bay dé vé San
Jose noi chung t6i dang sinh séng. Khi dat chan t&i
San Jose, cam giac dau tién cua toi 1a duge trd vé
nha dé tiép tuc moi sinh hoat binh thuong hang
ngdy mot cach thoai mai hon sau nhiing ngay lang
thang du 1a cudc di choi nao cling mang cho toi
nhiéu thich thu. Texas 1 noi d4t lanh chim d4u, dac
biét d6i véi nguoi Viét ty nan ching ta. Thuong
nhd Texas nhidu. Voi ghi lai vai hang nhitng ky
niém nhd nhé quén quén cua tudi chom gia that
thap.

Nguyén Giu Hing

Hon Da Ném Di
(Trich Lién mang)

Khodng cdch ngdn nhdt giita con ngueoi va chan 1y la mot cdu chuyén --- Anthony de Mello

Vin hiao Nga Leon Tolstoi ¢6 ké cdu chuyén ngu ngdn nhu sau: C6 mot ngudi hanh khat no dén trude
ctra nha cua mot ngudi gidu c6 dé xin bd thi. Mot dong xu nho hay mot miéng banh vun, do 1a tt ca nhiing
gi ngudi an xin chd doi noi ngudi giau co. Nhung mic cho ngudi khon kho van xin, ngudi giau co van
ngoanh mit lam ngo. Dén mét luc khong con chiu ndi nhimng 161 van xin clia nguoi hanh khat, thay vi bd thi,

nguoi giau da lay da ném vao con nguoi khon kho.

Ngudi hanh khét lang 1€ 14y hon d4 cho vao bi rdi thi thdm trong miéng: "Ta mang hon dé nay cho dén
ngay nha nguoi sa co that the. Ta sé dung no dé ném tra lai nguoi."

Di dau, nguoi hanh khat ciing mang theo hon d4 4y. Tam hon ong lic ndo ciing cuu mang su bao thu.

Nim thang qua di. Loi chiic dit ctia nguoi hanh khét da thanh sy that. Vi bién 1an, nguoi giau c6 bi tude
doat tat ca tai san va bj téng giam vao nguc. Ngay hom do6, nguoi hanh khét chimg kién canh nguoi ta ap giai
ngudi giau vao nguc. N&i cam hon séi suc trong long ong. Ong di theo doan nguoi ap tai. Tay 6ng khong roi
bo hon da ma ngudi gidu c6 da ném vao ngudi ong cach day muoi may nam. Ong mu6n ném hon da dé vao
ngudi t dé rira sach mbi nhuc hang deo dang bén ng. Nhung cudi cing, nhin thiy gwong mit tidu tuy dang
thuong cta ké dang bi cim tay, ngudi hanh khat tha nhe hon da xudng dat rdi tw nha: "Tai sao ta phdi mang
nang hon dd nay tir bao nhiéu nam qua? Con ngudi nay, gio day, ciing chi la mét con nguoi khon khé nhie

ta.

Trao ban tién cia, trao ban thi gid, trao ban chinh mang séng minh 1a diéu xem ra d& 1am hon trao ban
long tha thwr. Tha thir la tuyét dinh cua yéu thwong boi vi tha thir la yéu thuong chinh ké thu cua minh.
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