Tol Ve Viet Nam

Bai cla Suong Lam

Loi thua: Mdi nguwdi cd mdt cdm nhan khac nhau trudc mot sy viéc. Pay 1a nhitng bai viét trong cha dé “Toi
vé Viét nam”, ghi lai nhitng cAm nhéan clia nguoi viét sau chuyén vé Viét nam nam nay. Xin dugc xem dé nhu la
nhirng 1oi cla nguwoi viét tdm tinh véi nhitng nguwoi ban ddng tdm cam. Hy vong rang sé nhan dwgc sy cAdm thong

cla cac ban. Xin da ta. (Swong Lam)

T6i vé Viét nam

V@ Viét nam dé tham gia dinh va an Tét voi
nhi*ng nguoi than ctia minh l[a mdt niém vui cla
nhiéu ngudi, trong do co toi. Chau gai toi lay
chong. B4 1a mdt ly do da khién cho vg chong
chiing t6i quyét dinh nhanh chéng hon dé chuén bi
hanh trang Ién duong vé Viét nam.

M&i nguoi c6 thé mang hai va-li giri di theo
hanh ly ky giti, moi va-li ndng 50 pounds thay vi 70
pounds nhuv truwéc day, va mét xach tay do 15
pounds ma théi. Thé 1a chiing toi phai cd gang thu
x€p hanh trang cho dlng tiéu chuan ma hang hang
khong Eva da an dinh, trong khi dé t6i can phai
dem nhiéu th vé Viét nam cho dam cuwéi clia chau
t6i, cho chuyén du lich dai hai thang cla chiing toi,
qua cép cho than nhan, ban bé... Hon mdt tuan 18
Slra soan va-li, bd mén nay, thém mén khac, can t6i
can lui céc vali, va cudi cung 4 céi vali va 2 xéch
tay duoc di chuyén xubng ga-ra dé che ngay lén
duong.

Vo chong cau con trai va cd chau ndi yéu qui
Mya clia toi dwa toi ra phi truong Portland, Oregon,
trong céi gia lanh cla thang 12. T6i 6m chau vao

long trong tam trang budn vui lan 16n: vui vi sip
dwgc gap nguoi than & Viét nam, budn vi phai xa ¢
chau ndi Mya cta téi & My, du chi trong hai thang.
Tinh cAm gia dinh clla mot nguoi séng hon nira doi
nguoi & Viét nam va hon hai muwoi ndm trén dat My
nhu toi that la phirc tap! Vé Viét nam la mot mong
woc ludn am y trong tam tri t6i, t6i nébn nao cho
ngay lén dwong vé tham than nhan con & lai Viét
nam, nhwng tdi cling ndn nao, dém tlrng ngay mong
dén ngay vé lai My dé dugc 6m hun cb chau noi
cla toi dang & My. Nhu vay chir “Vé” kia phai
dwgc dinh nghia nhu thé nao cho ding nghia doi
V@i tbi trong hién tai?

ROi t6i cling vé dén Viét nam theo ding lich
trinh &n dinh. Ra dén t6i & phi truong Tan son nhat
la cac ba chi, cac c6 em, cac chau cuda tdi. Niém vui
gap lai nhitng nguoi than & Viét nam khién toi quén
di nhitng phut gidy mét nhoc ngoi trén may bay.

Phai noi la phi trudng Tan son nhét bay gio da
duoc tan trang theo ding tiéu chuén cla nhitng phi
truong qudc té ma tdi da co dip di qua. Tuy nhién
t6i van mang mot tam trang khong dwoc thoai mai
1dm khi dén va di & phi tredng nay. T6i da di du
lich kha nhiéu noi trén thé gigi. Toi khong c6 tam
trang hoang mang, lo ngai nhu mdi Ian t6i vé Viét
nam. Tai sao thé nhi?!?

Nhan xét dau tién cuta toi la Sa gon bay giv
dbng dao, 6n ao qua, so vGi nhitng lan vé truéc cla
t6i. SO lugng xe hoi, xe gan may va sd nguoi hinh
nhw tang Ién nhiéu hon. Xe va ngutdi chen nhau
tling tdc dat dé duoc di trude, di nhanh hon. Tiéng
kén xe gan may kéu inh 6i, bui tir nhitng 16 c6t lam
duong vang Ién ti tung trong cai ning choi chang
khéc hadn sy yén tinh, mé mé, sach s& & Portland,
noi toi da sdng hon hai chuc nam qua. To6i cadm thay
nhirc dau. Nguoi ta néi “¢ dau quen dé” that la
dlng v&i tam trang cla toi bay gio. Nhwng khi nhin
nhitng khuén mat binh than, chiu dung cua nhirng
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than nhan di dén ching téi hém nay, t6i thdy cam
thuong ho hét stic, nén t6i khong dam bay t6 y kién
ctia minh.

Vé dén nha c6 em t6i, noi ma toi sé & trong
thoi gian lvu trd 6 Viét nam, téi thdy khée hon vi
nha clra sach sé&, cao rong, thoang mat. Cha me toi
c6 bdn nguoi con, ba ngudi dinh cv & My va cd em
thit hai clia téi & lai phung duwdng cha me gia. Truéc
day chang t6i c6 y dinh bao I&nh chame va gia dinh
cd em ndy sang MY, nhung cha me t6i khong chiu
di nén cd em nay phai & lai dé cham sdc cha me toi.
Phai n6i cd em nay la ngudi co hiéu va gioi dan,
dadm dang nhaét trong gia dinh chiing t6i. Co em t0i
da hy sinh, chiu dung va phan dau hét strc trong
moi hoan canh dé cé dwoc sy thanh cong trén
dwong su nghiép nhu hién tai. Chang téi phai kham
phuc va cdm on c6 da thay ching t6i san séc cha
me chung t6i va ngay nay chung t6i that hanh dién
va sung sténg duoc sinh ra trong mét gia dinh hiru
phic nhu thé!

C6 em thir nhét cda toi la mot du hoc sinh thoi
ché do ci, sang My tlr ndm 1973, hoc vé nganh diéu
dwdng. Sau khi méat nwéc, cd6 em nay phai tu luc
canh sinh vi khong con hoc bong nita nén phai
chuyén sang hoc nganh gido duc, vira di hoc vira di
lam dé giGp d& cha me va gia dinh. C6 em nay la
mot trong nhitng gido sv dau tién trong chuwong
trinh ESL (English as the Second Language) clia hé
thdng gido duc & Portland, Oregon. C6 da bao lanh
gia dinh chiing t6i va cau em trai cta toi dén My khi
ching toi vuot bién ndm 1981. Bay gio c6 da xuét
giavalo phung sv Phat phap. Cha me ching toi da
qui tién nhueng chic chan Nguoi sé hai long thdy
cac con cla Nguoi da song cudc doi luvong thién,
dao dirc, nhu Ngudi da day dé ching tdi du chiing
t6i khdng thudc gia dinh danh gia vong toc, thveng
lwu sang trong.

Ve lai chon xua

V@& Sa gon lan nay toi thdy nhiéu clra hang mat
kiéng va clra hang nha khoa hoat ddng hon so véi
hai nam veé trwdc. Phai dung danh tir “ctra hang” vi
da s6 hoat dong rat qui md, c6 tinh cach thuong mai
hon la tinh cach phuc vu y khoa, qua cac bang hiéu
son xanh son dé den mau chiéu lap la 1dp lanh goi
moi khach hang, chtt khdng phéi 1a nhiing van
phong trang tri don gian nhv & bén My. Téi ndi dua
vGi ¢6 em clia toi rang: “Ngudi Sai gon bay git can
mét kiéng deo cho sang mat va &n ubng qua nhiéu
nén rang cling hv nhiéu hay sao ma céac dich vu lam
kiéng, chira rang mé ra nhiéu qué vay?” Coé em cua

t6i cho biét: "Lam rang lam kiéng & Viét nam bay
gi0 hién dai va mac I&m chi oi! Bay gid thién ha
lam &n kha rdi nén di niéng rang, tdy rang trang,
implant rang va deo mat kiéng toan ‘dd hiéu’ hét
xay day, chi a!"

Ong x& clia t6i d4 vé huu, méc di cd Medicare
va mua thém supplement bao hiém clia Health Net
nhung chi duoc phép di clean rang mot nam hai lan
ma théi, con cac dich vu vé rang khac thi phai xuat
hau bao ra ma tra cho qui vi nha si. B&i thé chang
quyét dinh vé Viét nam lam rang cho ré. Nhwng ma
khong c6 ré nhu ban nght dau nhé néu ban di dén
phong rang clia cac vi nha s Viét nam c6 phong
mach “hoanh trang”, sang trong. Mot céi rang gia
bang st cho gidng ring that ¢ gia la 2 triéu 500
ngan dong Viét nam (gan 150 USD v¢i ti gia 100
USD bang 1 triéu 700 ngan déng Viét nam), trong
khi ban dén mot nha st quen biét gia chi cé 1 triéu
100 ngan dong / 1 cdi mathdi, ré hon phan nra gia
tien. Nhu vay ban can phai c6 sv gi¢i thiéu cla
ngudi quen vacan di do gia trugc khi di lam rang &
Viét nam dé tiét kiém dugc nhiéu tién; dong thoi
gap dung nguoi nha sl tot c6 lwong tam nghé nghiép
hon la nhin vao céc bang quang céo dén dudc sang
trung nhé!

T6i sinh
ravalon lén &
Phu nhuan
hon 30 nam
troi. Con
duong Vo Di
Nguy ] ngéy
Xra cla toi
bay gio dugc
doi la duong
Phan binh
Phung va con
dudng Nguyén
Huynh  Blic
voi  bao ky
niém cla moi
tinh hoc tro éo
trdng cla toi Tl
dugc d6i tén 1a Huynh Van Banh. Buong xuwa van
con dé nhung nguoi xua nay dadi dau roi?

Sai gon cil, nira doi da sdng

Nhirng con dudng, goc phd, cong vién
Trai tim nhu cot chat noi lién

Tirng bui ¢d, gbc cay, tén pho (SL)

Tén phd cii thay bang chit la
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La co vang soc dé con dau

Phét phéi bay co dé mot mau

T6i mang mdi u hoai kho ta (9L)

Toi trd vé& chon cii, nhin lai ngdi nha cli cla toi
trong dé cd nhitng bai tho tinh yéu ma téi viét trén
vach nam tdi 18 tudi; ngwdc nhin can gac ma toi da
song doi con gai va da dot nhitng birc tho tinh truéc
khi di lay chong, t6i thay hinh nhu tdi da khoc!

U hoai ay biét ai tam s

N(ra cudc doi song & qué huong

SAi gon oi! Cach hiét doi dwong

Con gi nira, dé quén dé nha?! (L)

Téi thdy con tim minh xtc dong khi nghe cau
hat:

C6 nhiing niém riéng lam sao n6i hét

Nhw may nhv mua nhu cat bién khoi

Co6 nhitng niém riéng lam sao ai biét

Nhu trang trén cao cach xa voi voi (LTH)

hoac nhu:

Co6 nhitng niém riéng long khdng mudn nhé
Nhung sao tam tu ¢t lubn méng mo

C6 nhiing niém riéng gan nhv hoi thé

Nudi ta cd don nudi ta doi cho (LTH)

Ban vatdi, ching ta ai ndy déu c6 nhitng niém
riéng sudt doi nhé mai, phai khdng Ban?

Di xe gan méay va xe buyt & Sai gon
TOi da vé Viét nam nhiéu lan roi. Khi cha me

t6i con sinh tién, ctr cach hai nam hay ba nam la toi
lai vé& Viét nam tham cha me cula t0i.

Nam 1991 t6i vé Viét nam lan dau tién sau hon
10 nam lia xa qué huong. Lan d6 t6i chi vé mot
minh ma thdi khéng dam cho 6ng xa di theo, vi lGc
d6 nha nwdc cong san chua “md ctra”?! Toi khong
biét chuyén gi s8 xdy ra ddi véi nhitng nguoi da
virot bién tlr bd thién duong cong san dé di tim tw
do nhv ching toi, nhét la doi voi qui 6ng? Dau sao
di nira, t6i 1a dan ba vé thdm cha me gia chic sé
khong bi 1am kho dé nhy may 6ng vi trén gidy to
xuat nhap canh & My va Viét nam t6i chi la mét ba
ndi trg tdm thudng mathoi.

Nhitng lan vé Viét nam sau d6 déu cé ca hai
vo chong t6i cung vé tham cha me toi. Con trai toi
cling da doi lan vé tham 6ng ba ngoai va cac than
nhan con & lai. D6i vai toi tinh cam gia dinh van l1a
tinh cam thiéng liéng cao qui, ngay nao tdi con nam
gilr duogc tinh cAm nay thi toi s8 hét stic gili gin, tran
qui. Cha me t6i chac chan s& vui nhiéu khi thdy vo

chdng t6i, con tdi vé tham 6ng ba cu. Nguoi gia chi
mong duoc gia dinh doan tu, xum vay du chi trong
mot thoi gian ngan ngui.

Tha that toi vi thwong cha me gia ma vé tham
viéng me cha, than nhan, chir mét thang séng ¢ Viét
nam trong thoi diém do, t6i that khong an tam chut
nao, vi ai cling biét luat phap & Viét nam la “luat
ring”, ho c6 thé 1am kho dé minh lic ndo cling
dwgc, néu ho mudn. Lic dé chinh quyén cong san
chua xem Viét kiéu la nhirng “khdc rudt ngan dam”
nhu bay gio cho nén it ngudi dam vé Viét nam vao
thoi diém nay. Bay gio thi khdi noi, c6 nguoi da
tlrng c6 can dam vuot bién tim ty do 30 ndm vé
trudc, bay gio lai c6 y dinh tré vé séng & mot noi
ma minh da bo di. That 1akhéng hiéu noi tam ly va
tinh cdm con nguoi?

T6i vé Viét nam chi c6 muc dich la tham gia
dinh mathéi nén chi quanh quén & nha véi cha me,
than nhan. Sai gon ldc dé van con it ngudi va xe co
vi ché do hd khau va kinh té con nghéo nén viéc di
lai dé dang hon. Bay gid thi mén oi, ngudi va xe &
dau ma déng qua nén toi ciing khdng dam ra duong
ludn trir nhitng luc bét budc phai di ra ngoai. Xe hoi
va xe gan may chay day duong va chen nhau ma
chay, khéng ai nhuong ai. Nhiéu con duwong da
duoc doi thanh dwdng mot chiéu dé giai quyét nan
ket xe. Ong x& t6i duwoc cac chau cho mwon mot
chiéc Honda dé lam phuong tién di chuyén gan nha.
Bay giv khi st dung xe gan may trén 50 phan khéi
thi phai doi ndn bdo ho, néu khong sé bi phat. Gitra
dong xe chay ao ao nhu thac dd, 6ng xatdi chi dam
chay ré ré gan trong Ié dwdng nhuw chay xe dap, thé
ma cling c6 nguoi chen vao dé virot qua cho nhanh.
Eo oi! Nhiéu khi xe clia ching t6i bi ket gitta nhitng
xe hoi lam tdi muén ding tim luén, cho nén toi lai
cang khdng muén ra dudng vi néu di xe tac-xi thi
qua ton tién, con di xe gan may thi lai s¢ hét hon,
thdi thi t6i ndm nha doc sach tét hon.
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Mot phuong tién giao théng matdi thich nhat
& Sai gon bay gio 1a di xe buyt vao nhitng gi¢ vang
khach tr 10 gi0 sang dén 4 gio chiéu. C6 nhiéu
ngay tdi di xe buyt tr Phd nhuan ra chg Sai gon,
trén xe chi c6 10 nguoi ké ca tai xé va co ban vé.
Xe buyt c6 may lanh, gia lai ré, chi 3000 dong Viét
nam, chua t&i 20 cent M§ mot ban di du xa hay gan.
Mac cho thién ha chen 14n gita trdi nang chdi
chang, bui bam day dwdng, tdi ung dung ngoi trén
xe buyt c6 may lanh, nhin canh vat, hang quan trén
nhitng con dudng ma xe buyt di qua. That latha vi!

Dén gan nha sach Khai Tri cl, téi xudng xe, di
bd tatavao tiém sach tim mua nhitng sach nhi déng
cho ¢cd chau ndi Mya cla toi va mua nhi*rng quyén
sach matoi thich.

C6 ngay mdt minh téi di xe buyt ra chg Sai
cang day va mot bich sach nang triu vi 6ng xa cla
t6i ban di lam rang hay di nhau véi ban bé bén dng
dy va céac chau cla toi. Nhirng gidy phut lang thang
mot minh gitta Sai gon nhuw thé toi cam thay doi that
dé thuong!

Ban sé tim thdy mot hanh phic don so trong
cal tam thuong ma ban dang c6 trong hién tai. Ban
c6 dong y voi toi chang?

Sai gon dém Giang sinh

Toi vé Sai gon trréc dém Giang sinh 2008.

T6i con nhé dém Giang sinh cubi cung truéc
khi t6i roi khdi Viét nam la dém Giang sinh nam
1980 vi sang hém sau latdi phai roi khéi Viét nam,
noi toi da sinh rava da sdong hon 30 nam troi. Phai
roi xa mot noi ma & dé con cha giame yéu, con bao
nhiéu ky niém an tinh, chac ban va t6i dau long
I&m, phai khong ban? Nhung cudc doi co6 nhiing
doi thay ma ban vatdi phai chdp nhan vi chiing ta
nght rang do6 1a s chon lwa, sy quyét dinh thich
dang ma ching ta phai lam trong thoi diém dé. Ra
di 1a chdp nhan tat ca moi hiém nguy nhwng ban va
t6i van phai ra di voi hy vong ngay mai s& tuoi dep
hon ngay hém qua. Nh& on Troi Phét, ban va toi da
dén duoc bén bo tw do nhung cé ai biét rang:

Nguoi chi biét nhirng con tau da dén

Con bao nhiéu lac néo hoac chim sau

Gitra phong ba xanh tham chi mdt mau

Ai dém duoc bao nhiéu mo gilra bién? (SL)

Va
Nguoi dirng héi tai sao dan téi chi
Nu cuoi budn va anh mat xa xam

Hodc nhiéu khi ding ldng 18 am tham
Mat w6t 1&, dang dau budn, chang néi.(SL)

D1 nhién khong can phai noi nhiéu ban cling
biét 1a t6i dau budn nhw thé nao trong dém Noel
cubi cung d6 vi ngay mai ai biét sé ra sao? Bai hat
“Que sera, sera” do Doris Day trinh bay, do6i voi
toi 1a bai hét tuyét voi nhét. Bay gid t6i van xudc
déng mai khi nghe lai bai hét nay.

Bay gio toi trd lai Sai gon dé dwoc di don 18
Giang sinh sau hon 27 ndm & x® nguoi. Thoi gian
gua mau, téi khdng con tré nira nén thay lac loa
gitra nhitng nguoi tré dang tu hop noi day dé mirng
|é Giang sinh.

N |
Puong xa Sa gon dém Noel déng nghet nguoi
vaxe. Xetic-xi ma téi dang di phai dirng lai & cong
vién “Thép con rua” trén duong Pham Ngoc Thach
(duwong Duy Tan cay dai béng mét ngay cii) vi xe
khong thé nao chay dugc gilra rirng nguoi va rirng
xe Honda trén khoang dudng dan dén nha tho Bic
Ba Ching ti phai xubng xe tac-xi va di bd theo
dong thac nguoi do xudng cong vién truedc nha tho.
HO6m nay la ngay cudi cung cla cudc thi bong da
gitra doi tuyén Thai lan va doi tuyén Viét nam trén
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dat Thai cho nén cac quan ca phé doc theo duwong
Duy Tan dong nghet nhirtng nguoi tré ham md moén
béng da. Ho dang theo d&i két qua tran dau nay trén
ti-vi mdt cach say mé. Nhitng tiéng reo ho vo tay
vui mirng vang c& mot goc tréi moi khi doi tuyén
Viét nam lam mot ban thing.

Toi ding truéc Diamond Plaza nhung khéng
thé nao di chuyén dugc vi trvde va sau lung toi
nguoi va nguoi. Pa s6 la nhitng thanh nién nam nik
tré tudi. Trong tay ho cam san la c&, nhiing lo keo
xit thuéc mau <& dugc dung téi néu doi tuyén Viét
nam thang. T6i nghe thién ha la hét um sim tir mot
quan ca phé déi dién véi Diamond Plaza. TG6i biét
rang doi tuyén Viét nam da thang vi tiéng coi xe
vang lén inh 6i, nhitng & co dugc tung Ién troi va
nhi*tng chai keo duoc xit tl tung trong tiéng la hét
dién cudng clia dam thanh thiéu nién tré tuoi kia.
Ho di tlrng nhom, tirng doan, xd day, la hét “Viét
nam vo dich, Viét nam vo dich”, dap tréng, vo tay
loan xa. Cong vién trwéc nha tho Blic Ba bay giv
tran ngap nhitng chiéc xe gan may va nhitng nguoi
tré dang say men chién thang kia.

Chiing tdi cling theo lan sdng nguoi do6 di dan
xubng duong Bong khéi (dwong Ty do ngay xua)

rec ré anh den kéo dai qua duong Lé Loi, xudng
chg Bén thanh. Trén lau nhitng quan an, quan kem,
nha & doc duong Lé Loi, nhitng nguoi tré dem tat
ca nhitng gi co thé lam nén tiéng dong nhu noi,
chao, thanh sit, kén, tréng dap lung tung roi la hét
um sum. Duw@i duong thi nhitng ngudi lai xe Honda
bop kén inh éi. Sai gon dém Noel nam nay that la
on a0, ndo nhiét véi con bdo ngudi va xe khac han
voi khung troi an tinh, lanh 180 & Portland,
Oregon, dang bi con béo tuyét hoanh hanh.

bi gilta Sa gon dém Giang sinh hém nay toi
lai nh¢ dén Giang sinh &@ My. Gid nay chéc co chéu
ndi Mya cla t6i dang co ro trong chiéc 40 &am mua
dong va dang chup hinh véi tuyét tring trudc san
nha vi tin téc thoi tiét bao rang Portland ndm nay
don White Christmas! Vui 1am nhung ma lanh 1am,
phai khong Mya ctia n6i?

Trai tim con ngui chi co mot nhung tinh cam
con nguoi thi ¢ thé vuot trung dwong bang moi
cach, phai khéng ban?

Xin chic ban nhitng phat gidy vui vé voi
nguoi than trong gia dinh, ban nhé!

Swong Lam
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