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(Những mẩu chuyện vui buồn thường ngày, những đề tài thú vị và hữu ích  

của một vài thân hữu trao đổi qua vi thư) 

 

25 th.1, 2010 – Hương Cao (Calgary, Alberta, 

Canada) :  Nhà 3 gian, 2 chái 

… Đọc được con số 6 và 9 của anh Nguyễn 

Giụ Hùng thật thú vị. Làm tôi nhớ lại những ngày-

xưa-thân-ái với thầy Kim Định. Thoạt mới nghe 

thầy nói, nghĩ chắc thầy điên chữ, dần dần cũng có 

phần chấp nhận, có phần chống đối vì thấy hơi o ép, 

cái gì cũng của Viêm Việt cả!!! Khổng Tử, Lão Tử 

cũng là người Việt tuốt !!! Hai con số 69 lại khiến 

nhớ đến quẻ Sơn Lôi Di và Phong Trạch Trung 

Phu. 

Anh lại đề cập đến nhà ba gian hai chái. Đây là 

thế nhà đẹp (nhưng thua thế 3 gian) trong tất cả các 

thế nhà. Nó phảng phất nhà 5 gian nhưng không 

phải 5 gian, vì thế 5 gian là thế nhà của bậc quân 

vương, đức mỏng, phận thấp ở thế nhà 5 gian đôi 

khi hại mình. 

Hi! Hi! Hi! Nhân đọc Thân hữu Điện lực, cao 

hứng bàn cho vui, nếu có thú vị thì xin gọi số điện 

thoại 000-000-1111, sẽ bàn tiếp vì sao dân Việt chỉ 

làm nhà ba gian mà không một gian, hai gian, bốn 

gian... 

25 th.1, 2010 – Nguyễn Giụ Hùng (San Jose, CA): 
 Nhà 3 gian, 2 chái 

Thân gửi chị Hương Cao, ... Cô hàng xóm thấy 

tôi tự nhiên ngồi thừ, cô lại chán nản hỏi tôi trống 

không: 

- Gọi sang để có thế thôi à? 

Tôi ngẩng lên nhìn cô, tôi thấy ái ngại cho cô 

đến buồn cười. Tôi vội nói: 

- Không, anh gọi em sang để hỏi em chuyện 

này. 

- Gì? Cô buông thõng một tiếng nặng đến ngàn 

cân. 

- Chị Hương Cao hỏi là tại sao "nhà 3 gian hai 

chái" mà lại không phải là 1, 2 hay 4 gian? 

Cô đứng trầm ngâm suy nghĩ. Khi một người 

đàn bà, con gái đứng trầm ngâm suy nghĩ điều gì 

thì cái hình ảnh đó nó đẹp và hiền làm sao! Cô cắn 

nhằn nhằn móng tay cái rồi nói : 

- Sao chị Hương Cao hỏi gì mà khó thế, chắc 

nó lại liên quan tới những triết lý về những con số 

bí hiểm của ông Kim Định chứ gì. Em đoán, chắc là 

nó có liên quan đến vấn đề văn hóa gì đây. Ừ, văn 

hóa Việt nam là văn hóa có khuynh hướng "đối 

xứng" mà. Mọi thứ của Việt nam ta hình như cái gì 

cũng gần như đối xứng cả, tỷ dụ như anh nhìn lên 

cái bàn thờ kia kìa thì thấy. Đối xứng trong mỹ 

thuật như những hoa văn trên trống đồng thời Đông 

sơn, ngay cả nhà mồ trong nền văn hóa Sa huỳnh 

xưa kia ở vùng Hội an cũng thế. Đối xứng trong đồ 

gốm, đối xứng trong điêu khắc, đối xứng trong kiến 

trúc thành quách, cung điện và rõ nét nhất như mấy 

thành được xây vào đời nhà Nguyễn là thành Phiên 

an (trước cả Huế), thành Hà nội (1805) đều là đối 

xứng một cách gần như tuyệt đối cả. Kiến trúc nhà 

ở trong dân gian, gian chính giữa để làm nơi thờ 

phượng, ắt cần có hai gian hai bên, lại thêm có hai 

"chái" luôn thoai thoải sang hai bên hông nhà để có 

nét mềm mại trong kiến trúc và tiện dụng trong sinh 

hoạt gia đình như làm phòng ngủ hay chứa đồ dùng. 

Chính vì văn hóa ta có khuynh hướng đối xứng nên 

những gian nhà dân gian, số gian thường là số lẻ, 

lớn hơn một, chứ không thể là số chẵn. Nếu là số 

chẵn thì chỉ do những điều kiện nhất định nào đó 

mà thôi. Em "đóng góp", "gợi ý" với anh như thế.  

Cô hàng xóm nhìn tôi, thấy tôi ngơ ngác như 

còn phân vân lắm, không biết đúng sai thế nào. Cô 

tủm tỉm cười nói : 

- Sao anh không hỏi thẳng chị Hương Cao? 

Tôi như chợt tỉnh trước lời nhắc ấy.  

- Ừ. Mai. 

Tôi vừa nói, vừa lấy tay xua xua như ra dấu 

cho cô có thể ra về. Cô hàng xóm nhìn tôi như có 

điều gì ấm ức, ngúng nguẩy bỏ đi. Cô lẩm bẩm một 

mình nhưng cũng đủ để tôi nghe thấy "Tưởng sang 

có chuyện gì. Ghét cái mặt." Tôi mỉm cười mặc cô 

vì tôi còn cố gắng suy nghĩ về những điều cô hàng 
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xóm giải thích lúc nẫy. Tôi còn bán tín bán nghi 

lắm… 

25 th.1, 2010 – Hương Cao (Calgary, Alberta, 

Canada) :  Nhà 3 gian, 2 chái 

Anh Hùng, ... Về chuyện nhà ba gian có điểm 

như anh nghĩ là Việt nam rất thích sự cân đối. Tôi 

nhớ ngày còn nhỏ, được ba dẫn về Huế, đi thăm các 

lăng vua, đến lăng Minh Mạng, ông giảng cho các 

con về việc chuộng sự cân đối của lăng MM. Trong 

sân, hai bên quan chầu ngựa cỡi thì bên này có ông 

quan bằng đá, đối diện phía bên kia có ông quan 

bằng đá, bên này có con ngựa bên kia có ngựa, bên 

này có con voi bên kia có con voi ... 

Còn nhà ba gian thì nó lại thêm một điều nữa, 

đó là nó chịu sự chi phối của luật âm dương. Mở 

đầu của dịch lý có phải là câu "Thái cực thị sinh 

lưỡng nghi" không? Thái cực hợp cùng lưỡng nghi 

có phải là con số ba không? Vậy thì gian giữa là 

tượng trưng cho Thái cực, hai gian bên chính là hai 

nghi vậy. Thiếu Thái cực thì âm dương không biết 

dựa vào đâu để điều hòa, và vì vậy không bao giờ 

người xưa làm nhà hai gian vì đó là thế "Âm dương 

phản bối, phu thê phản mục", tối kỵ. Và số 3 cũng 

là số tượng trưng cho phúc, lộc, thọ. Ở trong căn 

nhà ba gian thì trên ấm dưới êm, trong thuận, ngoài 

hòa, vì tất cả những chông chênh, lên xuống của âm 

dương đã có thái cực vận hành điều hòa trở lại, và 

đó chính là lý do vì sao ngày xưa, ta có tam đại 

đồng đường, ngũ đại đồng đường, mà nay chỉ mới 

nhất đại là đã tan hoang rồi! 

Từ ngày có thế nhà song lập du nhập vào Việt 

nam, xã hội Việt nam bắt đầu lung lay là vậy đó. 

Vì vậy những ai tới xem nhà cho anh Hùng mà 

không biết luật âm dương ngũ hành thì đừng cúng 

tiền cho họ. Phí tiền… 

Hòn đất mà biết nói năng 

Thì thầy địa lý hàm răng không còn. 

Nói thì nói vậy chứ trời đất bao la, cái biết hạn 

hẹp, biết đâu chừng ông Tả Ao ngày xưa có thấy 

được điều gì mà mắt trần mình chưa thấy được, lấy 

hàm răng ông nghĩ có tội nghiệp không?! 

2 th.2, 2010 – Nguyễn Giụ Hùng (San Jose, CA) : 

Thân gửi chị Hương Cao, Đọc thư chị và đọc 

thơ chị, cái tình, cái ý của nó vẫn còn như bay vút, 

bay được cả về chốn quê hương xa xăm, mà một 

thời nơi ấy, tâm hồn và kỷ niệm mỗi người trong 

chúng ta như được "muối" (chữ của cụ Văn Cao) 

trong cái tình tự quê hương mà ngày nay ta khó tìm 

gặp lại được.  

… Tôi cũng xin mượn nơi "diễn đàn" này và 

trên bức thư này để được chia sẻ cùng chị và các 

anh chị em THĐL vài hình ảnh về những sinh hoạt 

của cộng đồng Việt nam tại thành phố San Jose, nơi 

tôi đang ở, trong những ngày chuẩn bị và đón Tết. 

Vùng Bay Area, hay còn gọi là thung lũng hoa 

vàng hay thung lũng điện tử, bao gồm thành phố 

San Jose và vài tỉnh lân cận, dân số người Việt nam 

ta định cư và sinh sống ở đây có thể lên tới 100 

nghìn người, một trong những thành phố đông 

người Việt nam nhất tại Hoa kỳ. Cộng đồng Việt 

nam ở đây đã từng đóng góp thật nhiều cho thành 

phố San Jose này trong mọi lãnh vực mà thành quả 

của nó đã cũng từng được cơ quan chính quyền địa 

phương tuyên dương nhiều lần. Một trong những 

sinh hoạt nổi bật trong lãnh vực đóng góp văn hóa 

của cộng đồng ta ấy chính là ngày Tết hàng năm 

vậy.  

Để chuẩn bị cho ngày Tết, các hàng chợ, các 

siêu thị Việt nam bày bán đủ mọi món hàng dành 

cho việc đón Tết, như nào là đủ loại bánh kẹo có 

tính truyền thống (sen trần, mứt bí, kẹo "thèo lèo 

cứt chuột"...) nào là bánh chưng, bánh tét, nào là 

hoa cúc, hoa lan... ôi thôi đủ thứ, đôi khi có cả pháo 

nữa. Các ngân hàng Mỹ cũng thường biếu không 

bao "lì xì" cho những khách hàng người Việt nam 

của họ. Sinh hoạt đón Tết thì tưng bửng , náo nhiệt 

và sinh động lắm nhất là vào những ngày cận Tết. 

Các siêu thị và những khu thương mại Việt nam, 

người đi sắm Tết ra vào tất bật. 

Trong ngày Tết, thường thì không rơi vào ngày 

nghỉ cuối tuần, nhưng đa số trong chúng ta vẫn xin 

nghỉ một đôi ngày ở nhà để làm mâm cơm thịnh 

soạn gồm những món ăn cổ truyền để cúng ông bà. 

Và, cũng càng gần tới giờ giao thừa thì mọi người 

trong nhà đều vội vàng sắp đặt cho xong những thứ 

cần thiết cuối cùng để cả nhà, vợ chồng con cái kéo 

nhau đi lễ chùa. Ở gần nhà tôi, cách độ vài block, có 

một ngôi chùa Việt nam thuôc loại khá to và khang 

trang, Cứ khoảng độ một hay hai giờ trước giờ giao 

thừa, đó là giờ cao điểm, khách thập phương tới 

chùa tấp nập. Police thành phố phải điều hành lưu 

thông tại những ngã phố chung quanh chùa. Trai 

thanh, gái lịch, ông già bà cả, trẻ em tới chùa để 

nghe giảng kinh, hay đi lượn trong chùa để ăn quà 

hay nói chuyện với nhau. Các thiếu nữ thường 

mặc áo dài tha thướt, những cô này là những target 

cho những chàng trai đi "lễ liếc." Trong sân chùa là 
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nơi thu hút đông thanh niên nhất vì nơi đây là 

khu đốt pháo gần như tự do dù là có lệnh cấm đốt 

pháo của Thành phố. Có năm đốt pháo rực sáng cả 

một khoảng trời nhỏ, khói bay mù mịt, xác pháo 

ngập sân chùa. Nhưng trong cuộc vui nào cũng có 

những người vô ý thức, vài chàng thanh niên vui 

chơi quá độ, đốt pháo vứt vào chân mấy cô thiếu 

nữ, cũng may, vì là ngày Tết nên không có chàng 

nào bị ăn bạt tai của các cô. Gái "Mỹ" mà. 

Chúng tôi thì thường rời chùa khoảng 15 phút 

trước giờ giao thừa để kịp về nhà chuẩn bị cho lễ 

giao thừa đón sự may mắn vào nhà trong những 

giây phút đầu tiên của năm mới, giây phút thiêng 

liêng theo niềm tin có tính cách văn hóa của người 

mình. Chính lòng tin, có tính gần như tín 

ngưỡng ấy, làm cho việc cúng giao thừa trở nên có 

cái gì vừa vui vui, vừa hồi hộp và trang nghiêm. 

Khu nhà tôi là khu đông người Việt nam nên trong 

giờ giao thừa, pháo đốt ran trời, kéo dài khoảng 15 

phút, rồi sau đó giảm dần, khoảng nửa tiếng sau thì 

hết, trả lại sự yên lặng cho khu phố. Nhà tôi năm 

nào cũng "lén" đốt một phong pháo để đón Xuân. 

Sau đó là màn lì xì cho các con các cháu. 

Ngày mùng một, tất nhiên là nhà nào cũng có 

mâm cơm cúng ông bà, sau đó là đi lễ chùa hay Hội 

chợ Tết nếu ngày Tết rơi vào cuối tuần, hay ở nhà 

gọi chúc Tết nhau qua điện thoại. Trong dịp Tết, 

cộng đồng ta thường tổ chức một hay hai cái Hội 

chợ Tết, một buổi diễn hành có xe hoa trên con 

đường phố chính của thành phố, gồm có cả nhiều 

cộng đồng bạn và những ban nhạc của các trường 

Trung học Mỹ tham dự giúp vui. Cộng đồng ta cố 

gắng phô diễn những nét văn hóa đặc thù truyền 

thống của người mình. Có cái hay là Cộng đồng 

ta làm được những cái mà những cộng đồng khác 

chưa làm được dù họ đến định cư trước chúng ta đã 

lâu.  

Mỗi gia đình đều có những sinh hoạt đón Tết 

khác nhau, nhưng tựu chung là cố gắng vui chơi và 

đón Tết như là một việc làm mang tính "gợi nhớ 

quê hương" ngày nào và đồng thời truyền lại cái 

truyền thống văn hóa tốt đẹp ấy cho con cháu và 

cũng như thay lời nhắn nhủ chúng phải gìn giữ lấy 

nó ở quê người. 

Tuy nhiên, ở hải ngoại, dù có cố gắng đến đâu 

ta cũng không thể hưởng hết được cái "linh thiêng" 

của ngày Tết. Cũng như khi ta ăn một tô phở ở Mỹ, 

dù có thể to hơn, ngon hơn nhưng vẫn thiếu một 

cái, đó là tình tự quê hương ẩn tàng trong tô phở đó. 

Chúng ta đi không mang hết được quê hương. Đó 

cũng là mượn câu kết luận của bài "PHỞ" đã được 

đăng trong Bản Tin THĐL vài năm trước đây… 

2 th.2, 2010 – Hương Cao (Calgary, Alberta, 

Canada) :   

Anh Hùng, ... Ngày xưa tôi đọc truyện của 

Nguyễn Mạnh Côn có nhân vật Hoa Thơm Sương 

Sớm và Tiếng Ca Lưỡi Kiếm của một thời trong 

tương lai, có thể tạo những phiên bản nhờ cell. 

TCLK chết, khoa học tạo được hàng vạn TCLK 

phiên bản, nhưng khi TCLK phiên bản xuất hiện thì 

HTSS mới nhận ra, sẽ không bao giờ tìm lại được 

TCLK nguyên bản. Đọc diễn tả tô phở của anh tôi 

thật thấm câu truyện của NM Côn.  

Ngày xưa đọc NM Côn, hiểu mà không thấm, 

nhưng nay nó thấm trong từng tế bào. Đó là lý do 

có "Thân Hữu Điện Lực" phải không anh Hùng? Vì 

rằng chúng-ta-mất-hết-chỉ-còn-nhau…  

5 th.2, 2010 – Hương Cao (Calgary, Alberta, 

Canada) :  Tình bạn 

Anh Hùng, ... Tình bạn thì chỉ có “cho” và 

“nhận” mà không có “dùng.” Tôi không thích Hán 

Cao Tổ, tôi cũng không thích Hàn Tín, có chăng 

nhân vật Phạm Lãi và Trương Lương tôi có chút 

thích, họ làm vì điều đó cần làm, khi thành công thì 

rút lui… 

5 th.2, 2010 – Nguyễn Giụ Hùng (San Jose, CA) : 
 Tình bạn 

Thân gửi chị Hương Cao, … Ngày xưa Quản 

Trọng và Bảo Thúc Nha là hai người bạn làm quan 

tại nước Tề, và cùng làm chính trị, nhưng hai người 

đi theo hai hướng khác nhau. Khi nước Tề bị loạn 

lạc, Quản Trọng mang hoàng tử Khuông Cử sang 

nước Lỗ, Bảo Thúc Nha phò hoàng tử Tiểu Bạch 

sang nước Lã. Khi vua Tề bị giết chết, hai hoàng tử 

liền về nước Tề để chiếm ngôi vua. Quản Trọng 

muốn hoàng tử Khuông Cử làm vua, nên trên 

đường về nước, gặp hoàng tử Tiểu Bạch, Quản 

Trọng dương cung bắn. Hoàng tử Tiểu bạch giả vờ 

chết. Sau hoàng tử Tiểu Bạch lên làm vua tức là Tề 

Hoàn Công. Tề Hoàn Công có ý muốn trả thù, tìm 

giết Quản Trọng và muốn dùng Bảo Thúc Nha làm 

tể tướng. Bảo Thúc Nha biết mình thua kém Quản 

Trọng nên tiến cử Quản Trọng với Tề Hoàn Công 

để làm tể tướng. Tề Hoàn Công tin dùng Quản 

Trọng mà nhờ đó, nước Tề được hưng thịnh. Tất 

nhiên là câu truyện không phải đơn giản như thế vì 

nó rất li kỳ, hấp dẫn. Tôi chỉ muốn nguỵ biện với 

chị là trong "bạn" vẫn "dùng" được cơ mà. Chắc chị 

còn nhớ câu nói của Quản Trọng nổi tiếng thời 
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Chiến quốc, đó là "vì lợi một năm thì trồng lúa, vì 

lợi mười năm thì trồng cây, vì lợi trăm năm thì 

trồng người." Câu này có người đời sau ăn cắp của 

Quản Trọng đó thôi! 

Còn sang truyện Hán Cao Tổ, Hàn Tín, 

Trương Lương, Phạm Lãi, thì tôi chẳng thích ông 

nào cả vì các ông ấy đều là người Tầu. Tôi có thích 

chăng là thích Phạm Lãi vì ông ta thuộc giống dân 

Bách Việt ở phía nam sông Dương Tử. Tôi thích 

Phạm Lãi vì ông ta biết xem tướng Việt vương Câu 

Tiễn có cổ dài, miệng chu ra, người này chỉ có thể 

chia khổ chứ không thể cùng hưởng vui; tôi thích 

Phạm Lãi vì là người đa tình đã bỏ công danh mà 

mang nàng Tây Thi đi trốn sau khi Câu Tiễn đánh 

thắng và giết được Ngô Phù Sai ở Cối Kê. Tây Thi 

là một trong 4 người đẹp nổi tiếng của Trung quốc 

cơ mà (Tây Thi thời Xuân Thu, Vương Chiêu Quân 

thời Tây Hán, Điêu Thuyền thời Tam Quốc, Dương 

Quý Phi thời nhà Đường). Bỏ quan như thế thì tôi 

cũng bỏ. Tất nhiên cũng có nhiều giả thuyết về sự 

ra đi này của Phạm Lãi, nhưng theo chính sử thì sau 

Phạm Lãi về sinh sống ở nước Tề cùng với gia 

quyến, không có Tây Thi đi theo. Bằng chứng là 

người con trai thứ của Phạm Lãi bị giết ở nước Sở 

mà Phạm Lãi cứu không nổi. Truyện này thì 

cũng dài dòng lắm. 

Còn Trương Lương thì sao, câu truyện xẩy ra 

sau Phạm Lãi đến mấy trăm năm. Trương Lương 

không bỏ trốn như huyền sử. Theo chính sử thì Hán 

Cao Tổ phong đất cho Trương Lương mười vạn hộ 

ở đất Tề, nhưng Trương Lương chỉ xin về ở đất Lưu 

xa xôi giữ chức Hầu gọi là Lưu Hầu. Sau Hán Cao 

Tổ mất, Trương Lương cũng mất, con Trương 

Lương vẫn nối thay cha giữ chức Lưu Hầu. Tất 

nhiên nếu Trương Lương không về nơi đất ấy thì 

cũng chết thảm thôi.  

Cái hay của người xưa là như thế. Trong lịch 

sử ta thì có Nguyễn Trãi, về rồi mà vẫn chưa yên 

thân. 

Bất cứ đời vua nào cũng thế, đều tàn ác để giữ 

ngôi vua cho chính mình và con cháu mình. Chỉ trừ 

vua Nghiêu, Thuấn trong thời Tam Hoàng Ngũ Đế, 

thời cổ xưa trong lịch sử Tầu, mới truyền ngôi cho 

người tài giỏi. Nhưng sau vua Nghiêu, Thuấn, đến 

đời tiếp theo là đời vua Hạ Vũ cũng bắt đầu cha 

truyền con nối mà lập ra nhà Hạ vậy. Thế rồi tranh 

bá đồ vương giết nhau chí choé. Hán Cao Tổ cũng 

thế thôi… 

7 th.2, 2010 – Hương Cao (Calgary, Alberta, 

Canada) :  Truyện cổ 

Thưa anh Hùng, … Nghe anh bàn đến Quản 

Trọng và Bảo Thúc Nha mà tai cứ lùng bùng, chỉ 

còn nhớ lờ mờ, nghe được đâu đó hình như Tề 

Hoàn Công vì không nghe lời Quản Trọng đừng 

dùng Bảo Thúc Nha, và cuối đời chết còng queo 

cạnh mấy con chuột (nghe có vẻ giống câu truyện 

"Bông hồng mua chịu" giữ đa). 

… Trương Lương nếu có nhận đất để ở vẫn là 

rời xa chính trường vì vậy toàn mạng. Trong khi 

Tiêu Hà, Hàn Tín tiêu đời. Không vị vua sáng lập 

triều đại nào chịu để công thần sống. Đó là bài học 

cay đắng của lịch sử. Nguyễn Trãi bị tru di tam tộc, 

Lê văn Duyệt bị xích mồ. Nhớ điều này để "công 

thành nhi phất cư." 

8 th.2, 2010 – Nguyễn Giụ Hùng (San Jose, CA) : 
 Tình bạn 

Chị Hương Cao và các anh thân, … Tôi kể các 

anh chị nghe câu chuyện này nghe : 

Ở làng nọ, có hai ông, một ông tên Ninh, một 

ông tên Nang. Hai ông tai cùng nghễnh ngãng như 

nhau. Một hôm, hai ông cùng vác cần câu đi câu, 

gặp nhau ở đầu làng.  

Ông Ninh lớn tiếng hỏi ông Nang: 

- Ông đi câu đấy hả? 

Ông Nang đáp : 

- Không, tôi đi câu đây? 

Ông Ninh nói: 

- Thế mà tôi cứ tưởng ông đi câu! 

Thế rồi hai ông ấy cứ đi bên nhau mà nói 

chuyện rổn rảng đấy, ai cũng hả hê cả.  

Lại nữa, trong những câu chuyện chúng ta kể 

cho nhau nghe, ai hiểu sao thì hiểu, ai kết luận ra 

sao thì tùy ý, không ai cần phải thắc mắc, cứ coi 

như nó giống cái kết luận của một cuộc nghiên cứu 

của một nhà khoa học mà tôi xin kể sau đây. 

Có một nhà khoa học nọ, nghiên cứu về con 

cào cào. Ông để con cào cào trên bàn, khi ông ta vỗ 

tay mạnh lên bàn, con cào cào nhẩy đi. Ông ghi kết 

quả thí nghiệm: Khi con cào cào nghe thấy tiếng 

động lớn thì con cào cào nhảy đi. Cũng thí nghiệm 

tương tự, nhưng lần này ông ngắt bỏ hai cái càng 

của con cào cào đó đi và để con cào cào trở lại trên 

bàn, ông lại vỗ mạnh lên bàn như lần trước, ông 

thấy con cào cào vẫn đứng yên. Ông vội ghi kết quả 

: Khi ta ngắt hai càng của con cào cào thì con cào 

cào trở nên điếc. 
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Chị HC thấy không, nếu chúng ta có lúc nào 

đó, nói chuyện với nhau như hai ông Ninh và Nang 

thì lại vui biết mấy và có phải kết luận về một câu 

chuyện nào giữa chúng ta được giống như cái kết 

luận của nhà khoa học nọ nghiên cứu về con cào 

cào thì lại càng vui biết mấy.  

… Như lá thư trước, theo sử ký thì Phạm Lãi 

qua ở nước Tề, buôn bán và trở nên giàu có. Ông có 

ba người con trai, đứa con thứ hai phạm tội giết 

người, bị tù ở nước Sở. Phạm Lãi quen với tướng 

quốc nước Sở là Trang Sinh. Ông sai người con út 

của ông đem tiền sang Sở đút lót Trang Sinh để cứu 

người con thứ về. Nhưng người con cả nhất định 

đòi đi thế người con út và bà vợ của PL cũng nài nỉ 

để người con cả đi vì cho rằng người con cả lớn tuổi 

hơn nên sẽ chín chắn hơn. PL đành để người con 

trai cả đi thế cho người con trai út. 

Khi Trang Sinh nhận tiền hối lộ của người con 

cả, vào tâu cùng vua Sở là nhân dịp cầu an cho đất 

nước nhà vua nên thả tù nhân để lấy phước. Nhà 

vua nghe lời. Danh sách thả tù có tên người em thứ. 

Sau có vị quan khác trong triều lại cho người con cả 

biết là nhà vua sắp cho đại xá, trong đó có tên người 

em thứ. Người con cả nghĩ là nếu không đút lót cho 

Trang Sinh, em mình cũng được thả. Tiếc tiền, 

người con cả quay lại đòi tiền lại, Trang Sinh trả 

tiền lại nhưng sau đó lại vào sàm tấu với vua 

Sở để đem giết riêng người em thứ đó đi. Người 

anh cả chỉ còn biết mang xác em về. 

Khi về tới nhà, Phạm Lãi than “Sở dĩ tôi muốn 

sai thằng út đi, vì khi nó sinh ra, nhà ta đã khá giả; 

vì thế nó sẽ không tiếc của mang hối lộ người ta. 

Còn thằng cả sinh ra khi nhà ta còn nghèo khó, nó 

sẽ tiếc của. Bởi thế lúc nó đi, tôi biết là nó sẽ phải 

mang xác em nó về.”  

9 th.2, 2010 – Hương Cao (Calgary, Alberta, 

Canada) :  Truyện cổ 

Anh Hùng, … Đọc chuyện ông Ninh ông Nang 

của anh xong, tôi chợt nhớ má tôi ghê đi. Trong nhà 

tôi, ba tôi cho chúng tôi tri thức và sự ... nghiêm 

nghị, nhưng má tôi lại cho chúng tôi những tràng 

cười (giống anh quá), như vậy anh có thể đoán 

trong nhà tôi ai là thỏi nam châm rồi phải không? 

… Cuộc sống vốn đầy dẫy sự buồn phiền lo âu, thế 

mà trong nhà tôi luôn luôn rộn rã tiếng cười, ba tôi 

đi ngang chỗ chúng tôi quay quanh má, thấy chúng 

tôi cười nghiêng ngã, ông nói "Hừ, không ai lo lắng 

gì cả, chỉ ham cười." Thế là má tôi lại có chuyện để 

kể. Chuyện kể rằng "Lo cái lỗ mũi mọc ngược." 

Có hai vợ chồng nọ, tối nằm bên nhau, ông 

chồng vì cả ngày làm việc mệt, đặt lưng xuống là 

ngáy vang nhà. Bà vợ thao thức, ngủ không được, 

tức quá lay ông chồng dậy “Cái anh này, cứ 

chỉ biết ngủ, không chịu lo gì cả.” Ông chồng ngái 

ngủ nói “May quá, ông trời tạo ra cái mũi mọc 

xuôi, chứ nó mọc ngược thì khi mưa xuống nó bị 

ngập nước mất. Nói xong ông tiếp tục ngáy.” Bà vợ 

tức quá, lay dậy “Cái anh này, tôi nói lo là lo 

chuyện nhà chuyện cửa, anh lại nói không đâu.” 

Ông chồng vẫn cứ nhắm mắt, nói “May quá, con 

voi nó chết trên rừng, nếu nó chết trong nhà thì lấy 

đâu gỗ mà làm hòm cho nó!” Bà vợ tức quá, quát 

lên “tôi nói là nói anh chỉ lo ngáy không biết lo gì 

nữa cả”, ông chồng vùng dậy, nói “bây giờ là nửa 

đêm tôi còn chuyện gì để lo ngoài lo ... ngủ?” 

Cũng như bà vợ trên, nhiều người thấy chúng 

ta cứ cười, giỡn thì cũng ... tức, và vào ... phá bĩnh 

như cái bà vợ kia ... 

11 th.2, 2010 – Nguyễn Giụ Hùng (San Jose, CA): 
 Hồi âm thư chị HC --- Hùng góp ý 

Chị HC ơi, … Tôi nói Phạm Lãi không ở với 

Việt Câu Tiễn vì VCT có cái cổ dài, miệng lại chu 

ra, đó là người chỉ có thể cùng chung khổ chứ 

không thể cùng chung vui được... 

Chị nghe mà không nói, không bàn, ấy tất kể 

như không nghe vậy. Hay chị nghe mà không nói vì 

chị áp dụng "tri giả bất ngôn; ngôn giả bất tri" (biết 

thì không nói; nói thì không biết), hay là chị "ý tại 

ngôn ngoại" (ý ở ngoài lời nói); hay là "dư dục vô 

ngôn" (Ta không muốn nói gì cả); hay chị muốn nói 

"Thiên hà ngôn tai" (Ông Trời có nói gì đâu). Dẫu 

thế nào đi nữa thì chị cũng cho anh em biết chút ít 

về tướng số, tử vi đi chứ, một background rất tốt về 

Dịch lý của chị. 

Thế này nữa nhé, tôi cứ nhắc đi nhắc lại với 

chị đôi lần về cái "dụng nhân như dụng mộc" của 

người Đông phương. Cái anh chàng Phạm Lãi có tài 

kinh bang tế thế, thế mà lại dùng thằng con trật lất, 

tất nhiên là câu chuyện lại đổ thừa cho vợ. Biết mà 

không hành thì "tri hành hợp nhất" của Phạm Lãi 

đã sai rồi. Biết backgound của những đứa con mà 

vẫn dùng sai...  

Cái thuật dùng người của người xưa hay lắm. 

Cái tri hành hợp nhất cũng nằm trong triết lý tam 

nguyên. Khởi thủy là triết lý nhất nguyên (bất cứ 

vật gì, điều gì, dù chỉ là một, nhưng vẫn có mặt trái 

mặt phải của nó), sau đó là nhị nguyên vì cái ý phân 

biệt đúng sai, trắng đen, phải trái, một cách riêng rẽ, 
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còn tam nguyên thì phối hợp cái nhị nguyên làm 

một, nhưng không phải nhất nguyên, mà nó phối 

hợp, dung hòa, phát triển cái nhị nguyên mà tạo nên 

vũ trụ vì cái tri hành. Cái hình ảnh rõ nhất của tam 

nguyên ấy là đồ Thái cực (Dịch kinh) như chị đã rõ. 

Âm, Dương có Đạo bao ngoài để dung hòa, để phát 

triển, để phản phục... bởi cái vòng ngoài gọi là Đạo, 

Thường Đạo, Trung đạo, hay Trung dung.  

... Sau cùng tôi và các anh chị, sẽ chỉ theo Đức 

Phật nói một câu cuối cùng trước khi nhắm mắt sau 

hơn 40 chục năm đi giảng Đạo là "Suốt cuộc đời 

của ta, ta chưa nói câu nào cả." Thế là đủ, thế là 

yên chí lớn, ta phè cánh nhạn ta đi… 

12 th.2, 2010 – Hương Cao (Calgary, Alberta, 

Canada) :  Truyện cổ 

Anh Hùng, … Điều thứ nhất có phải anh muốn 

luận về tướng của Việt vương Câu Tiễn? Vậy thì ý 

tôi như vầy: khi đọc tới đoạn cổ cao mỏ chu, tôi 

nghĩ ngay tới tướng mặt dơi tai chuột. Thật ra, nói 

rằng chỉ cùng chia hoạn nạn là nói hơi có phần nới 

tay, phải nói là trong hoạn nạn ấy, nếu thành công 

thì phần ai hưởng nhiều hơn? Và loại người mặt dơi 

tai chuột đó có chịu cùng chung hoạn nạn nếu họ 

đoán được khi thành công phần họ ít hơn người kia 

không? Vì theo tướng số không nên kết bạn với loại 

mặt dơi tai chuột chứ đừng nói là cùng chia hoạn 

nạn! 

Và nếu anh Hùng đã tin có tướng số, đã tin có 

số mệnh, thì chuyện Phạm Lãi tuy biết đứa con 

cả đi là hỏng chuyện mà vẫn cho đi vì ông đã 

biết đó "ý trời", nghĩa là mạng số đứa con 

thứ đến đây là dứt, nếu đưa đứa con út đi, đó là 

cưỡng mệnh trời, biết còn chuyện gì xảy ra thêm 

khi cưỡng mệnh trời?! (Đây là tôi nói tin, nếu 

không tin số mệnh thì không có gì để nói thêm 

nữa.) 

Nhớ rằng cái học Đông phương bao gồm tất 

cả, vì vậy khi một người học để đi thi, nếu 

không đỗ đạc thì họ có thể lui về làm thầy đồ, thầy 

lang, và làm thầy ... bói! Một Phạm Lãi phò Việt 

vương như vậy thì phải là người rành cái học của 

người xưa, thấy được những điều phải làm để dẫn 

Việt vương đến thành công, khi thành biết lui 

chân ở ẩn, thì không lẽ không biết xủ cho con mình 

một quẻ xem nó sống chết thế nào sao? Theo tôi 

không phải ông đổ lỗi cho vợ mà bà vợ chỉ là một 

nhân tố để thực hiện "ý trời." Và ý trời này có thể 

so sánh với nghiệp của Phật giáo. Nói ý trời là vì 

không biết cắt nghĩa ra sao cả, còn Phật giáo cắt 

nghĩa được những điều xem như là ý trời 

này. Nghiệp duyên của anh con thứ đã tận thì sự 

việc phải diễn tiến như vậy thôi. 

Sở dĩ tôi phải "vận nội công" để đọc và trả lời 

thư anh lý do là đây. Thư đã quá dài mà tôi chỉ 

mới đề cập đến câu hỏi thứ nhất của anh. Càng hỏi, 

càng khó mà trả lời ngắn gọn như anh đề cập đến, 

Mạnh Tử tôi phải học riêng tư tưởng của ông đến 1 

năm trời, sau đó đọc lui đọc tới vẫn chưa thông. 

Tuân Tử, Mặc Tử, Dương Tử cũng không thua 

kém, lại thêm thầy Kim Định, tôi làm sao có thể 

dùng hai bàn tay gõ lóc cóc mà nói cho gẫy gọn 

được. Bèn nghĩ đến kế "kim thiền thoát xác." Hi! 

Hi! Hi! 

… Lại còn nhất nguyên, nhị nguyên, tam 

nguyên, lung tung xèng nguyên...!!! Nhất nguyên, 

nhị nguyên, bất nhị, thì tôi có nghe qua, còn tam 

nguyên thì chỉ có nghe "Tam nguyên Yên Đỗ" mà 

thôi, hoặc trong bộ xâm hường có tam nguyên đó là 

1 trạng anh và 2 trạng em. 

… Nếu anh còn muốn luận bàn về tam nguyên 

thì xin hầu anh sau…  

12 th.2, 2010 – Nguyễn Giụ Hùng (San Jose, CA): 
 Hồi âm thư chị HC --- Hùng góp ý 

Chị Hương Cao thân, … Cái triết lý của Đông 

phương nó thật linh động, nó có vẻ mù mờ, ba phải, 

nhưng chính vì thế mà nó có khả năng  tìm tới gần 

chân lý. Người Tây phương nặng về nhị nguyên, 

nặng về óc phân tích rồi hệ thống hóa vấn đề cho nó 

trở nên rõ ràng minh bạch, một là một, hai là hai, 

trắng là trắng, đen là đen, nên cũng chính điều đó 

nó không uyển chuyển để đi tới chỗ thâm sâu của 

chân lý.  

Tôi biết cái triết lý Đông phương, nói riêng là 

của Trung hoa, vì nó quen thuộc với ta, dù những 

lời nói đã có từ hàng ngàn năm trước mà tới bây 

giờ, hậu thế vẫn còn thấy hay và thấy đúng và vẫn 

có giá trị thực dụng vào đời. Vì sao? Vì nó là Chân 

lý, hoặc là nó đến được gần chân lý. Lấy tư tưởng 

Đông phương áp dụng vào khoa học Tây phương 

thì tôi tin là chúng ta sẽ có một đời sống dễ chịu, 

thoải mái, có ý nghĩa và hướng thượng hơn. Không 

biết tôi nghĩ như thế có hợp lý không? Tôi cũng mù 

mờ với chính tôi lắm vì chính tôi cũng không biết 

rõ ràng cả về hai thứ Đông và Tây này…  

13 th.2, 2010 – Hương Cao (Calgary, Alberta, 

Canada) :  Truyện cổ 

Anh Hùng, … Bài viết của anh cho tôi thấy 

anh chẳng những trên thì thông thiên văn, dưới còn 

am tường địa lý nữa. Anh viết về mệnh trời đã hay 
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mà viết về nghiệp lực cũng không kém. Lại còn dẫn 

luôn thuyết bất nhị của Phật giáo. Thuyết bất nhị 

của đạo Phật nó lung linh vô kể, muốn hiểu được nó 

không phải dễ. Ngay chính người theo đạo Phật 

chưa chắc đã hiểu huống hồ người ngoài đạo. Vậy 

mà anh sử dụng thật nhuần nhuyễn. Bái sư! Bái sư! 

Đây là điều đạo Phật khác hẳn tư tưởng Nhất 

nguyên của Đông phương. 

Trung hoa là Nhất nguyên, Phật giáo là Bất 

nhị. 

Hi! Hi! Hi! Nói đến mấy điều này chỉ khiến 

người nhức đầu thôi ! Từ khi tôi ý thức được điều 

này thì tôi tránh nói.  

Cùng sư huynh Thuần, 

Đọc mẩu chuyện chưng hoa quả tết của sư 

huynh, tiểu muội chợt cười to, nghĩ, sao giống mình 

quá! Đầu năm tiểu muội rất tránh mua cam vì cam, 

với tiểu muội, là cam khổ, vậy mà đầu năm vừa 

qua, đi chợ nào cũng thấy cam đẹp, không dằn 

lòng được, chỉ mua cam về chưng !!! Thật là một 

năm vất vả trải qua ! Tối hôm qua, tiểu muội đi mua 

trái cây để chưng tết. Vừa đi vừa lẩm bẩm : Cầu xài 

dừa đủ. Tự nghĩ, mãng cầu ở chốn này nhập vào 

quá ít để phân phối cho hơn 20, 30 ngàn dân Việt, 

vậy thì khi đến tay mình chắc là bầm dập cả rồi. 

Mua đồ cúng mà không tươi ngon, tội chết. Thế là 

mãng cầu bị gạch tên. Xoài thì OK vì khắp nơi xoài 

đổ về, muốn chọn loại nào cũng có. Dừa, khi qua 

đến cái xứ lạnh này, già thì hôi dầu, nước thì khô 

quéo! Gạch tên luôn. Đu đủ từ Mexico đến, tươi 

ngon, được.  

Nhưng cúng Trời Phật thì phải cúng ngũ quả, 

vậy thì còn thiếu 3 món nữa. Thật bể đầu! 

Chợt nhớ cách đây 2, 3 ngày, đứa con gái 

gọi điện thoại tới nói “Mẹ ơi nhớ mua thơm để cả 

năm thơm tho”, à, vậy thì mua thơm. Còn 2 món 

nữa !!! Chợt nhìn qua quầy nho mọng chín, đây rồi, 

đầu năm rước nho nhã vào (tự luận bàn, Hi! Hi! 

Hi!), kế quầy nho là quầy quýt, quýt và quất đem 

đến tiền bạc (cây cối theo nghĩa của phong 

thủy). Mua năm thứ này, năm mới đến, mình sẽ 

được tiền (quýt) xài (xoài) đủ (đu đủ) thơm tho 

(thơm), nho nhã (nho). 

Óc hết vướng bận, suy nghĩ về mâm ngũ quả 

chưng tết. Không chưng dưa vì câu trợt vỏ dưa gặp 

vỏ dừa !!! Vả lại, đầu năm, bổ trái dưa ra không đỏ, 

không ngọt thì rông cả năm. Sao lại phải vừa tốn 

tiền, vừa rước lo vào mình ???!!! Như vậy mình đã 

chọn đủ mâm ngũ quả với đầy đủ ý nghĩa. Đó là lý 

do đọc bài sư huynh gửi, tiểu muội cười thích thú vì 

đồng thanh tương ứng vậy. 

14 th.2,2010 – Nguyễn Công Thuần (Camas,WA): 
 Hồi âm anh Hùng 

Anh Hùng, Anh làm tụi tôi bắt đầu "bơi" rồi 

đấy. Tổng quát thì còn hiểu còn theo được, chứ mà 

anh vô chuyên môn sâu quá về Triết Đông Triết 

Tây thì ... tụi tôi lên bờ ngồi ngó anh và Hương 

muội đối thoại. Nhưng mà cho tôi hỏi anh một chi 

tiết: Khi giúp Câu Tiễn thành công, Phạm Lãi bỏ đi, 

dắt Tây Thi rong chơi Ngũ hồ, thì bà vợ và mấy 

người con của Phạm Lãi đâu rồi?... 

14 th.2, 2010 – Nguyễn Giụ Hùng (San Jose, CA):  

Thân gửi các anh chị, Xin thưa, câu chuyện 

Phạm Lãi trốn đi mang theo Tây Thi, điều đó chỉ là 

chuyện dân gian, còn trong Sử Ký Tư Mã Thiên thì 

Phạm Lãi cùng gia đình (vợ và con) sangTề ở, sau 

đổi tên họ, về ở đất Đào, thiên hạ gọi là Đào Chu 

Công, trở thành thương gia cực kỳ giàu có. Có 

người con thứ phạm tội giết người bị cầm tù ở Sở 

như tôi đã kể với các anh chi trong thư trước… 

15 th.2, 2010 – Hương Cao (Calgary, Alberta, 

Canada) :  Nhất nguyên, Nhị nguyên 

Sư huynh, Ngày xưa khi thấy núi là núi, tiểu 

muội có chút thích luận bàn để tự mình trau dồi 

thêm. Rồi đến khi thấy núi không phải là núi, cái tật 

này lại càng thêm nặng. Bây giờ tuy chưa thấy được 

núi chỉ là núi nhưng nhận chân được, có nhiều vấn 

đề, càng nói càng rối mù, nên tiểu muội ít đề cập 

đến, chỉ muốn thong dong thơ túi rượu bầu. Cứ bơi 

lội giữa chợ đời, nói như Trang Tử, bơi mà không 

biết mình là cá hay nuớc ???!!! Cứ thấy đâu vui thì 

nhào vô, thấy buồn thì lui bước. 

Ngày xưa, khi tới trường, có nhiều thầy cũng 

ví là Trung hoa và Phật giáo gặp nhau ở điểm cuối. 

Tiểu muội ghi nhận. Khi ba tiểu muội mất, để lại 

một xấp bản thảo (viết tay), tiểu muội đọc, trong đó 

ông phân tích tư tưởng Trung hoa là Trung bình 

cọng, tư tưởng Trung đạo của Phật giáo không phải 

là âm dương hòa nhập để thành một, mà là cái này, 

không là cái này, là cái kia, không là cái kia. Tiểu 

muội mất hai năm mới lờ mờ hiểu câu có có không 

không này. (Tiểu muội có viết một chút loé sáng 

này trong bài "Duy ngã độc tôn.") (LTS: Bài “Duy 

ngã độc tôn” có phổ biến trong bản tin này.) 

Tư tưởng Tây phương khó nhưng họ cắt nghĩa 

rõ ràng nên sau một thời gian đọc, mình còn tạm 

hiểu. Tư tưởng Đông phương phải dùng tâm để hiểu  
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nên khó hơn nhiều, người xưa lại tiết kiệm lời, càng 

khiến cho hậu nhân khó tiếp thu. Nói nhiều thì 

người nhức đầu, nói ít thì chẳng khác gì câu "đặng 

cá quên nom" cả … 

15 th.2, 2010 – Nguyễn Giụ Hùng (San Jose, CA): 

… Trong thời này có Tôn Vũ (viết Tôn Tử 

binh pháp) là bạn của Ngũ Tử Tư, sau khi giúp Ngô 

thắng nhiều trận đánh để đời, trong đó có cả những 

trận đánh tiêu diệt nước Việt, cũng bỏ Ngô đi ẩn 

dật, sau đó viết cuốn "Tôn Tử binh pháp", chứ 

không phải chỉ riêng có Phạm Lãi bỏ Việt mà đi 

vào thời đó. 

Theo Đông châu Liệt quốc thì Tây Thi bị lén 

giết đi bởi vợ của Câu Tiễn vì sợ Tây Thi có thể 

làm mê hoặc Câu Tiễn sau khi đánh bại nước Ngô. 

Có thuyết cho rằng người lính được lệnh đem giết 

Tây Thi đã thả cho Tây Thi trốn đi và cũng có 

thuyết cho rằng Phạm Lãi đem Tây Thi đi trốn về 

sống ở Ngũ hồ… 

17 th.2, 2010 – Hương Cao (Calgary, Alberta, 

Canada) :  Nhất nguyên, Nhị nguyên 

Anh Hùng, … Một số người nói với tôi rằng 

họ hành thiền (nói đến đạo Phật phải nói đến định, 

vì định mới đưa đến tuệ, đưa đến cái gọi là tỉnh 

thức, chứ đừng tự đánh lừa mình bằng từ ngữ !!!), 

tôi hỏi vậy khi vào thiền, chị (hay anh) có còn nghĩ 

gì không? (chẳng hạn ồ, mình quên nói với con điều 

này, cái màn cửa của mình phải đổi lại màu, ông A, 

bà C trên sở nói thế này, thế này, v.v...), niệm niệm 

cứ thế không dứt vậy thì tỉnh thức điều gì?  

Mỗi ngày tôi rán ngồi 30 phút để tĩnh tâm 

(không dám nói thiền vì bên đạo Phật, trước đó, anh 

phải áp dụng 37 phép trợ đạo, cho lòng anh trong 

trẻo mới nói chuyện ngồi xuống hành thiền, đó là 

mới chỉ nói ngồi xuống lim dim hai con mắt thôi, 

còn lòng như thế nào chưa biết. 

Từ ngày tôi bước vào đạo Phật (trước kia chỉ là 

vì ba má theo đạo gì thì mình theo đạo ấy thôi), vào 

rừng kinh sách, thấy thật khủng khiếp, đọc mãi vẫn 

thấy mình ngu, ngồi mãi vẫn thấy mình như khỉ 

chuyền cây, giật mình, hóa ra là khó quá. Chỉ 3 chữ 

“tham, sân, si” thôi, vẫn chưa dứt bỏ được, nói gì 

cho cao xa !!! ??? và từ đó, hiểu ra câu "hãy tự thắp 

đuốc mà đi" rồi hàng ngày tự rọi vào bản thân 

mình, xem xét từng hành vi của mình. Biết nó có 

đó, mà dẹp không nổi, huống hồ không soi rọi thì 

lấy đâu mà dẹp. 

Nước chảy thì biết nước chảy, hoa rơi thì biết 

hoa rơi, tôi thấy thật là giản dị, sao phải hành cái 

đầu mình, từ lá rơi rồi lý luận để đi đến lá vàng là 

dòng nước chảy ??? Thật mệt !!! Với tôi, nhìn mây 

bay thì cảm nhận mây bay, chứ nhìn mây bay rồi 

nghĩ đến nó là hơi nước, trước khi là hơi nước nó là 

nước, trước khi nước, nó là mưa trên trời rơi xuống, 

trước khi nó là mưa, nó là mây, v.v... 

Đó chỉ mới thực hành chút chút thôi, còn đi 

sâu vào đạo Phật, như thuyết bất nhị thì thật là điên 

cái đầu. Thán phục rằng, hơn hai ngàn năm trăm 

năm trước, có người chỉ bằng tuệ giác, thấy được 

mọi điều mà bây giờ khoa học mới từng bước khám 

phá ra… 

17 th.2, 2010 – Nguyễn Giụ Hùng (San Jose, CA):  

Chị Hương Cao thân, … Đọc thư chị tôi càng 

khâm phục chị vì chị muốn biết điều gì thì chị phải 

biết đến nơi đến chốn, đến cội nguồn của vấn đề. 

Tôi thì khác chị ở điểm này. Cái hiểu biết của tôi thì 

chỉ bàng bạc, qua loa, mau nhớ cũng mau quên. 

Kiến thức nó vào rồi nó ra lúc nào cũng không biết. 

Tôi giống như một người theo một câu của người 

Tây phương, là “kiến thức là những gì còn lại sau 

khi đã quên hết.”  

Tôi biết được tôi (cái ngã) qua sự đánh giá của 

bạn bè, khi còn đi học thì các bạn học gọi tôi là "cụ 

lý" (vì lù đù – chúng gọi quen nên gọi tôi là Lý mà 

quên hẳn tên Hùng kể cả ngày nay), khi đi làm, các 

bạn đồng nghiệp gọi tôi là "nhớt" (mó vào là nó 

trơn tuột đi hay còn gọi là" thợ lặn"). Bây giờ, ở cái 

tuổi không còn trẻ nữa thì mấy anh em trong “Hội 

liếm tem” gọi tôi là "lờ" khi nhờ tôi việc gì, còn gọi 

tôi là "lười", gọi tôi là "cẩm chướng" (đã lẩm cẩm 

còn chướng), gọi tôi là "vờ" vì lúc tưởng như biết 

hóa lại không, hay ngược lại. Cái “ngã” của tôi là 

như thế đấy. (Còn cái "ngã" thực của tôi thì quả 

tình tôi cũng không biết rõ, chỉ biết là khi tôi đi 

chơi bát phố với cô hàng xóm này thì tôi biết rất rõ 

là đi chơi với cô hàng xóm này chứ không phải cô 

hàng xóm kia, và tôi luôn tỉnh thức và cảnh giác để 

không bao giờ có sự nhầm lẫn. Cười.) ... 

Tôi thấy chị nói thật đúng, cái gì cũng cứ phiên 

phiến cho khỏe, cho khỏi nhức đầu, giống như ăn 

no nặng bụng ý mà, có nói âu cũng nói để vui chơi, 

và để học hỏi thêm… 

Nhiều Thân Hữu 

 

 


