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Chương 4 : Em Một (Dân) 
Tình Yêu 

Tôi xin nói đến vấn đề em Một, vấn đề tình 
yêu. 

Vào lối tháng 9, 1947, tại Sài gòn, tôi mới 
vào học lớp Math Elem. Bữa nọ, Bác Bảy, sau 
nầy là cha vợ của tôi, có nhờ tôi kềm, chỉ dẫn 
bài vở giùm cho em Một vì em yếu về toán. 
Lúc đó, tôi học trường Chasseloup Laubat, em 
Một đang học Nữ học đường, trường Gia Long. 
Em Một và tôi đều được anh chị Minh nuôi đi 
học và cùng ở chung một nhà đường Leon 
Combes, sau này là Sương Nguyệt Ánh. Một là 
em của chị Minh, tôi là em anh Minh. Sau một 
thời gian chỉ dẫn và giúp em Một làm bài vở, 
chúng tôi quyến luyến và quí mến nhau. Không 
bao lâu sau đó chúng tôi thấy buồn vì nghĩ đến 
trong tương lai hai đứa không còn ở gần nhau 
được vì tôi có ý định muốn đi học đại học bên 
Pháp sau khi đậu tú tài đôi. Chúng tôi bùi ngùi, 
lo lắng mãi. 

Ngày mà tôi nhận được thơ Cao ủy phủ 
Pháp báo tin cấp cho tôi học bổng đi học bên 
Pháp là ngày tôi và gia đình rất vui mừng vô số 
kể, nhưng cũng là ngày tôi và em Một thật lo 
âu và sầu não. Hai đứa bàn tính với nhau mãi 
về việc nầy, nhưng không thấy có giải pháp nào 
thật thỏa đáng. Sau cùng tụi này chỉ biết hẹn 
viết thơ nhau cho thường, và chúng tôi mong 
sao tôi học nhanh, thật  nhanh trong thời gian 
thật ngắn, rồi trở về, chúng mình sẽ gặp lại. Hai 
đứa âm thầm mến nhau trong mối tình đầu, 
nhưng cố gắng giữ kín vì sợ gia đình đôi bên 
biết hoặc để ý thì có thể nguy lắm. Cha mẹ tôi 
rất gắt. Đặc biệt, Ba tôi dặn tôi nhiều lần : 
không nên nghĩ đến chuyện lập gia đình trước 
khi học thành tài xong, và trước khi có công ăn 
việc làm vững chắc. Tôi vẫn nhớ lời khuyên đó 
mãi, nhưng tôi cũng không thể quên em Một 
của tôi được. 

Khi từ giã ra đi ở bến tàu tại Khánh hội, 
trước khi lên tàu Champollion, tôi thấy em Một 
rất xúc động nhưng cố gắng dằn lòng, cố gắng  

giữ lại, tránh khóc trước mặt gia đình trong lúc 
tiễn đưa. Sau khi tôi đến Pháp, em Một và tôi 
trao đổi nhau thơ từ nhớ nhung rất thường. Có 
một lúc, em Một dặn tôi gởi thơ về địa chỉ ở 
trường Pétrus Ký thay vì gởi về nhà. Lúc đó em 
Một học lớp Seconde trường Pétrus Ký. Tôi 
nghĩ ở nhà chắc có ai để ý đến sự liên lạc của 
tụi nầy. 

Vào 1950, ở Sài gòn thường có sinh viên 
xuống đường biểu tình, gây nhiều xáo trộn 
trong việc  học hành. Việt nam vẫn còn là thuộc 
địa Pháp theo quy chế "độc lập trong Liên hiệp 
Pháp." Một bữa nọ, sinh viên biểu tình chung 
quanh dinh Gia Long, phủ Thủ tướng Trần Văn 
Hữu. Lính giữ trật tự bắn dọa để giải tán sinh 
viên, nhưng không may, có sinh viên Trần Văn 
Ơn bị tử thương. Sinh viên xuống đường biểu 
tình. Sinh viên cũng tập trung trong các trường 
lớn để phản đối chánh phủ. Chánh phủ ra lịnh 
đóng cửa trường Pétrus Ký. 

Sau khi trường bị đóng cửa khá lâu, em 
Một xin và được Ba của Một thuận cho em Một 
tiếp tục học bên Pháp. Trong lúc đó, tôi sẵn 
sàng giúp lập hồ sơ, xin trường học, lo chỗ ở và 
đứng ra bảo lãnh (correspondant). Sau cùng, 
em Một được sang Pháp vào đầu năm 1951, 
vào mùa đông, đi cùng với chị Thể, bạn học tại 
Pétrus Ký.  

Em Một được thâu nhận vào Lycée 
Molière gần Métro Ranelagh ở tại Paris, quận 
16, cùng một quận với trường Janson de Sailly 
mà tôi đang học. Một ở nội trú tại Institution 
Boileau dành cho nữ sinh viên... Mỗi cuối tuần, 
thứ bảy hoặc chúa nhựt, tôi đến thăm và có khi 
lãnh ra để giải trí, đi dạo thành phố Paris, có 
khi đi picnic nếu trời tốt. Sau khi đậu tú tài I 
Một theo học lớp quản trị (secrétaire de gestion 
- administrative assistant). 

Lập Gia Đình – Con Gái Đầu Lòng 
Vào mùa hè 1953, một năm trước khi tôi 

thi đậu ra trường kỹ sư điện, tôi xin phép cha 
mẹ đôi bên cho phép làm đám cưới tại Paris. 
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Lúc đầu, ba má tôi vẫn khuyên nên chờ đến khi 
có công ăn việc làm rồi sẽ cưới sau.  

Tôi phải năn nỉ và giải thích đủ điều gần ba 
tháng mới được cha mẹ tôi chấp thuận. Ông và 
Bà Dubel, một cặp vợ chồng Pháp, cùng ở 
chung một building, đã biết chúng tôi từ lâu, 
đứng ra thay mặt cha mẹ đôi bên để hướng dẫn 
và chứng kiến lễ thành hôn. Ngày 18 tháng 7, 
1953, chúng tôi làm lễ thành hôn tại Tòa Hành 
chánh Quận 14, Thành phố Paris. 

Vào buổi chiều, chúng tôi đãi tiệc tại nhà, 
đường Rue des Plantes, Paris 14. Tham dự lễ 
thành hôn và tiệc cưới có Ông bà Dubel, anh 
chị LN Diệp, Marie Odendal và chồng, anh 
Chánh, anh Bảy, anh Thược, Chị Băng Tuyết, 
em Chín, em Mười, hai em ruột của tôi, và vài 
bạn khác, v.v... 

 

 

 
Trước Tòa Hành chánh Quận 14, Paris 

Fiancés 
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             Tại nhà, Rue des Plantes, Paris                                Tại nhà, Rue des Plantes, Paris 

            (Với Ông Bà Dubel) 

Vào tháng 9, 1955, vợ chồng chúng tôi rất vui 
mừng mà có một con gái đầu lòng tên Phương - Élise. 
Tên Élise do bà Dubel, bà mẹ đỡ đầu đặt. Chúng tôi 
còn là sinh viên, có gia nhập Hợp tác xã Sinh viên 
Paris, Copar (Coopérative des Étudiants Parisiens). 
Copar đã chăm sóc chu đáo và ân cần sức khỏe cho 
mẹ con, cung cấp ẩm thực bồi dưỡng đặc biệt cho mẹ 
con, cấp quần áo, dụng cụ cần thiết và cho rất nhiều  
đồ chơi cho em bé.   

        
                                 Bé Elise 4 tháng  
                   (và đứa cháu gái con anh chị Minh) 

                Tại nhà, Rue des Plantes, Paris 
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