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Cö Xaù Sinh vieân Ñaéc Loä
Moät thôøi ñeå nhôù ...

Mến gởi anh NPM
và các cựu sinh viên Cư xá Đắc Lộ (Afar)

Tôi vừa được email của anh viết ngày 5 tháng 1, 2009,
vài chữ của anh: “Thân gởi anh Hoàng, Rất hoan nghênh
anh viết bài cho Kỷ yếu...”

Trước tiên, nhân dịp đầu năm mới dương lịch 2009, đầu
năm mới Kỷ Sửu sắp đến vào ngày 26 tháng 1 nầy, gia đinh
tôi xin gởi lời chúc: Bonne Année, Happy New Year và
Chúc Mừng Năm Mới đến tất cả các cựu sinh viên cư xá Đắc
Lộ (Afar) và gia đình đang ở tại quê nhà cũng như ở hải
ngoại, được nhiều sức khoẻ, hạnh phúc và thành công. Tôi
rất vui mừng được đóng góp bài viết vào kỷ yếu đầu tiên mà
anh Minh đã khởi xướng để kỷ niệm 50 năm thành lập cư xá.

Hơn 45 năm đã qua, hơn nửa đời người, kỷ niệm trong 4
năm ở đây từ 64 đến 68, lúc còn là sinh viên Kỹ sư Công
nghệ, Phú thọ Sài gòn, và tình cảm đối với cư xá được theo
tôi suốt đời thật đep, thật tuyệt vời, xin ghi lại đây vài thương
nhớ để anh và các bạn khắp mọi vùng miền nam nước Việt
đã ở đây, trước và sau chúng tôi để chia sẻ cùng nhau những
chuỗi ngày đẹp nhất thời sinh viên sống dưới một mái nhà...

Nói đến Foyer Alexandre de Rhodes đường Yên Đổ,
phần lớn ai cũng đã biết đến, vì nơi đây là trụ sở chính của
Dòng Tên tại Việt nam. Các cha dòng Jésuites đã lâu đời đến
Việt nam để truyền đạo công giáo. Ngoài phân sự làm việc
tông đồ, họ còn tạo cơ hôi cho sinh viên nước nhà mở mang
kiến thức... vài sinh họat mà tôi biết đến như thành lập thư
viện Đắc Lộ, thành lập phòng Hướng dẫn Tâm lý và Hướng
nghiệp, tạo một cơ sở vô tuyến truyền hình về giáo dục...
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Đặc biệt là thành lập một cư xá sinh viên, mà cha Henri
Forest SJ là vị Giám Đốc đầu tiên. Cha ở đây rất lâu cho đến
sau 75 thì cha Khuất Duy Linh lên thay thế. Mặc dầu cha
Forest đã an nghỉ tại Canada, nhưng hình ảnh thân ái, những
lời dạy bảo rất giá trị của cha... đối với tôi là một hành trang
đã cho tôi sống cuộc đời vô cùng có ý nghĩa tại quê nhà cũng
như ở Pháp... Xin tạ ơn người và cũng xin nhắc lại những
ngày tháng cũ êm đẹp với cha và các bạn bè...

Thưa bạn, Cư xá dành ưu tiên cho những sinh viên ở xa
Sài gòn, không phân biệt tôn giáo, và phải có một quá trình
học vấn tốt đẹp, vì số người ở đây giới hạn lối 60 người.
Được vào đây, phải có người giới thiệu... có thể nói là một
may mắn ...

Mục đích của Dòng Tên, tuy không nói ra chính thức,
nhưng ai cũng hiểu là nơi đây không phải là nơi tạm trú qua
ngày thôi, trái lại sinh viên được ăn ở trong một campus với
đầy đủ tiện nghi về thể thao, âm nhạc, thư viện, giải trí ...
như ở Âu Mỹ, đồng thời sống trong kỷ luật khá nghiêm khắc
như không được về trễ sau 10 giờ tối, lên phòng ngủ để học,
để ngủ, không nghe radio, tôn trọng tự do của bạn cùng
phòng, không được ở trần... học hỏi cách sống đẹp, sống tập
thể trong vui vẻ, phát huy thể thao, yêu tổ quốc, yêu bạn bè...
tập nói tiếng Pháp, tiếng Anh trong Cư xá, tập cách ăn nói
trước quần chúng, làm công tác xã hội, khám bệnh, phát
thuốc, giúp đỡ đồng bào nghèo... một hành trang lý tưởng để
thành nhân, gọi là Esto Vir. Muốn thành công, dĩ nhiên phải
cố gắng tự mỗi người học hỏi và áp dụng ít nhiều ...

Mỗi tuần đều có họp với cha một lần vào tối chúa nhật
để cha dạy bảo cách sống cộng đồng, sửa đổi những sai lầm
trong tuần, nếu có, để sau nầy tạo hạnh phúc cho mình, góp
phần vào công việc cải cách xã hội bằng những gì đã học hỏi
được ở đây... Có một điều làm tôi cảm phục cha Forest vô
cùng là không bao giờ truyền đạo công giáo cho chúng tôi,
chỉ dạy dỗ để thành công dân tốt mà thôi... Cũng xin thưa
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rằng, phần lớn sinh viên là ngoại đạo...
Thật vậy, tham vọng của các cha Dòng Tên rất lớn,

muốn đào tạo một thế hệ trẻ Việt nam với đầy đủ hành trang
và trách nhiệm... Chỉ trong vòng hơn mười lăm năm đầu kể
từ ngày thành lập, một số cựu sinh viên đã bắt đầu thành
công, và lãnh trách nhiệm trên mọi phương diện trong xă hội
như y tế, ngoại giao, kỹ nghệ, văn hoá... nhưng tiếc thay, sau
năm 1975 nước nhà đã thay đổi, hoạt động của các cha Dòng
Tên bị hạn chế và cư xá sinh viên Đắc Lộ không còn nữa...

Hôm nay, thắp nén hương nầy để nhớ mãi công ơn của
cha Henri Forest SJ, linh muc giám đốc người Gia nã đại, đã
dìu dắt chúng tôi như một người Cha dẫn con đi trên đường
đời để sống xứng đáng làm một con người có ích cho gia
đình, xã hội và quốc gia với châm ngôn Esto Vir. Xin tạ ơn
người.

Xin cám ơn và không bao giờ quên tình thương của chị
Công Huyền Tôn Nữ Tâm Thường, Dược sĩ, Chủ tịch Cư xá
nữ sinh viên Thanh Quan, nay ở Cali, là chị dâu của chúng
tôi (vợ BS VV Tùng), đã giới thiệu hai anh em chúng tôi là
Võ Văn Hoàng và Võ Văn Phác, với cha Forest và được cha
mở vòng tay đón tiếp dễ dàng và ngày nay mới có bài viết tự
đáy lòng nầy. Xin tạ ơn đời...

Trong những tháng ngày ở đây, tôi đã gặp rất nhiều bạn
bè quý mến, nhiều tài năng, lẫn đức độ... nhớ mãi BS Hồ
Thanh Diệp, Tổng thơ ký một thời. Sau nầy lấy em gái của
tôi là Nha sĩ Hồng Đóa, cựu sinh viên cư xá Thanh Quan, có
hai cháu gái, nay ở Cali, thương tiếc Hồ Thanh Diệp nay
không còn nữa.

Những hình ảnh oai hùng, đầy dễ thương, vui vẻ của các
đàn anh, luôn luôn dẫn đường cho các em mới vào cư xá, là
gương sáng cho chúng tôi. Dạo ấy làm sao quên được các
anh Trần Tiễn Huyến, Nguyễn Tường Vân, Nông Sai Yen,
Phan An, Ngô Trung Trọng, Trương Hữu Lượng... Dương
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Ngọc Chí (sau nầy lấy em gái của tôi là Hồng Điệp), nay cả
hai đều ở Nha Trang.

Vợ chồng NT Vân, chúng tôi có gặp sau 75 ở Bruxelles;
NS Yen thì gặp nhiếu lần ở Little Saigon, anh là một BS,
Giáo sư đại học Mỹ nổi tiếng. TH Lượng thường gặp ở Pháp
hay Montréal (xin gởi lời thăm chị Nhung)... Hy vọng sẽ ghé
thăm NT Trọng tại Washington DC một ngày nào đó…

Nhớ mãi một số bạn cùng lứa tuổi nhưng có một tinh
thần hướng về tha nhân rất rộng lượng sẵn sàng hy sinh ngày
chúa nhật để làm công tác xã hội như tổ chức các buổi phát
thuốc, khám bệnh tại các vùng lân cận thủ đô như Phú thọ
hoà, Bình thới... hay đi ủy lạo các cô nhi viện, phát lương
thực, áo quần mỗi lần có lụt lội hay thiên tai khác... Đặc biệt,
chúng tôi đã cọng tác với các anh học các ngành Y, Dược,
Nha khoa... như các anh Trương Bửu Hoa, Hồ Thanh Diệp,
Trần Công Bảo, Nguyễn Tùng Lâm, Trương Ngọc Thạch,
Bùi Đắc Lộc, J.Hùng, Võ Văn Phác, Văn Kỳ Chương, VK
Nam, Nguyễn Văn Thắng, Nông Sai Yen...

Chúng tôi sát cánh cùng bạn Nguyễn Hữu Kiểng, cũng
là bạn thân một thời, nay ở Sài gòn, để lo về trẻ em phát áo
quần, dạy học, dạy cách sống hợp vệ sinh, vui chơi, tổ chức
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thành từng đoàn như đoàn Hướng đạo... Đoàn nầy có sự
cọng tác của các sinh viên các phân khoa khác, như các bạn
Trương Sỹ Thực, Nguyễn Phước Trung Nguyên, Bùi Hữu
Vừa, Ngô Hữu Hùng, Lê Chí Nghị, Vĩnh Việt San... Các bạn
biết không, chỉ cách Sài gòn hoa lệ có hơn 15 cây số, mà
phần lớn dân chúng và trẻ em các làng nói trên nghèo xơ
xác, có em thiếu áo quần mặc...

Ngoài sinh viên Đắc Lộ, mỗi sáng chúa nhật đi công tác
xã hội đều có sự hợp tác rất đắc lực :

- Của các cô giáo Jardinière dạy trẻ em thuộc Jardin des
enfants, ở gần cư xá như Simone, Claudine, Cẩm Vân, Hạnh,
Agnès Thêm, Margot, Audrey, Monique, Agathe Khá...

- Bên cư xá nữ sinh viên Thanh Quan thì có Hồng Đóa,
Cẩm Vân... và em gái của VK Chương... và nhiều người nữa.

- Phía Couvent des Oiseaux, phần lớn là học trò của cha
Forest, lớp Terminale, tôi nhớ mãi hình bóng các cô đầm nho
nhỏ rất vui tính và dễ thưong như các con chim hót tiếng
Pháp nầy, làm cho các anh Đắc Lộ cứ lâng lâng mỗi lần gặp
mặt... như Thanh Thủy, Kim Liên, Liên Hương Marie
France, Giselle Mỹ Dung, Thu Nguyệt, Deníse Tử Dung...
Phần lớn các cô nầy đều du học Pháp sau khi đậu tú tài...

Thưa bạn, cũng trong vũng lầy của chúng ta, như bài hát
của Lê Uyên và Phương dạo nào, trong cái nghèo nàn của
Phú thọ hoà, hay làng Bình thới nầy, trong những tháng ngày
đi làm công tác xã hội, tình cờ, một sáng chúa nhật năm
1967, tôi đã bắt được cái nhìn thật trong sáng, thông minh,
của một nữ học sinh terminale, trường Couvent des Oiseaux
Đà Lạt, trong dịp nghỉ lễ về với gia đình ở Sài gòn: Denise
Trần Tử Dung, sau khi tốt nghiệp đại học ngành tâm lý tại
Pháp, trở về Sài gòn làm việc cho Văn phòng Tâm lý của cha
Elisaldé SJ, và làm việc choTrung tâm Văn hóa Pháp. Năm
71, chính cha Forest đã làm lễ cưới cho chúng tôi tại nhà thờ
trường Couvent des Oiseaux Saigon ...
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Cũng trong những dịp công tác xã hội nầy, nhiều Afar
đã gặp được bạn đời Thanh Quan, Jardinière, Caritas,
Couvent des Oiseaux, và trở thành vợ chồng khá đông...

Làm sao quên được lễ Phụ huynh , FETE des PARENTS.
Đây là truyền thống hằng năm của Cư xá. Sinh viên lo

tập dượt văn nghệ cả tháng trước, tối nào cũng chia ra từng
nhóm để hát hợp ca nhiều bè. Nhạc trưởng BS Nguyễn Đức
Phương điều khiển ca đoàn suốt 4 năm trong thời gian tôi ở
đây... Bài ABC... vẫn còn nhớ, nhưng Phương đã bỏ chúng ta
về với Chúa... Có bạn thì vào ban nhạc, ban kịch, ban múa,
ban song ca, solo... rồi ban ẩm thực, trang trí sân khấu, âm
thanh, ánh sáng... để đón bà con, bạn bè, các đại diện cư xá
bạn, các hội đoàn, trong và ngoài nước, báo chí... từ xế chiều
cho đến 8, 9 giờ tối.

Buổi lễ bắt đầu bằng một màn chụp hình toàn cư xá với
cha Forest và thầy Trambley. Sinh viên đều mặt đồ lớn đại
lễ, veston, cravate. Ai ai cũng đẹp trai cả. Lối 5 giờ chiều thì
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tất cả sinh viên đều tiếp đón quan khách tập trung ngoài sân,
trước cổng vào nhà chung.

Anh Tổng thư ký giới thiệu cha Forest đọc diễn văn
chào mừng rồi xin mời tất cả quan khách, lối 300 người, đi
viếng thăm nơi ăn chốn ở của sinh viên. Một tiệc trà thân
mật tiếp theo đó để quen biết nhau nhiều hơn và cuối cùng
tất cả được MC mời dự trình diễn văn nghệ trong một tiếng
đông hồ.

Tôi và VV Phác thưòng nhắc và nhớ mãi MC tài năng,
anh Nông Sai Yen, nói lưu loát tiếng Việt, tiếng Tàu, tiếng
Pháp, tiếng Anh, lại cao lớn, đẹp trai như tài tử cinéma, đã
làm khán giả khâm phục. Văn nghệ mở đầu bằng hợp ca
nhiều bè của hơn 60 thanh niên trẻ đẹp, khán giả vỗ tay nhiệt
liệt... rồi diễn kịch bằng tiếng Pháp, ban nhạc hòa tấu với
nhiều nhạc cụ Tây phương như các loại kèn Clarinette,
Saxophone, Trompette.  Một giàn trống và hai ba bạn chơi
ghi-ta với các nhạc công như Long kèn, Trương Bửu Hoa,
Huỳnh Kim Chung, Nguyễn Đức Phương, Ngô Hữu Hùng,
Nguyễn Tùng Lâm, Võ Văn Hoàng, Trương Sỹ Thực... Rồi
các màn họat cảnh múa hát, đơn ca, hợp ca ...

Tôi được chọn hát đơn ca trong 4 lần đại lễ, bốn bài hát,
tuy đã xa xôi rồi, nhưng mỗi lần gặp lại bạn bè cũ, như có
hai ba lần gặp Afar Cali, thường nhắc nhở nhau như một lời
chào hỏi thân tình: Gởi gió cho mây ngàn bay, Em đến thăm
anh một chiều mưa, Ai về sông Tương, Chiều vàng,… Một
thời để nhớ ngày tháng cũ thật dễ thương... Thời gian nầy, tôi
cũng hay hát nhạc tiền chiến trên dài Phát thanh Sài gòn
trong chương trình văn nghệ Nguồn Sống nhạc trưỏng
Nghiêm phú Phát, có ca sĩ Thanh Lan hát trên đài cùng với
tôi vào chiều thứ năm...

Có một năm tôi và Tùng Lâm làm nông phu nam, Trần
Công Bảo và Nguyễn Thế Vĩnh làm nông dân nữ, múa hát
trong một hoạt cảnh Gặt lúa miền Nam theo bài hát Bức họa
đồng quê... Nhờ các cô Couvent và Caritas hóa trang Bảo và
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Vĩnh thành con gái, ai cũng khen sao mà đẹp gái quá... khán
giả vỗ tay không ngớt suốt các màn trình diễn mặc dầu rất
đông khách ngoại quốc không rành tiếng Việt...

Rồi ngày đại lễ cũng qua đi, để lại trong lòng chúng tôi,
sinh viên và cả quan khách một vùng kỷ niệm nhớ đời...

Đắc Lộ một thời để nhớ... nhớ lắm chứ... còn gì vui bằng
viết vài chữ chân tình gởi đến ba người bạn ở cùng phòng
như Trương Trí Vũ, em Trương Sỹ Thực, từ Đà Lạt xuống.
Rất tiếc Vũ ở với tôi có mấy tháng thì được học bổng du học
Kỹ sư Hóa học tại Canada. Tôi đã gặp lại Vũ ở Montréal và
cùng nhau đi viếng Quebec. Vũ hát lại bài Bây giờ tháng
mấy của Từ Công Phụng, tôi tặng Vũ bài Aline mà tôi
thường hát cho bạn bè trong những dịp văn nghệ bỏ túi tại
quán càfé gần nhà ăn... Nhớ mãi bạn hiền Hà Mai Kim rất
vui tính và rất chi là đa tình với Hạnh, một cô giáo
Jardinière. Khoảng thập niên 80, từ Mỹ, hai bạn lên đường
du lịch Âu châu và đã ghé thăm chúng tôi. Dịp nầy, chúng
tôi đã thăm Soeur Raphaelle, Directrice Jardinière, ở gần
Aix. Kim và nhất là Hạnh, rất vui mừng gặp lại cố nhân.

Bùi Hữu Vừa, người Huế như tôi, một tâm hồn nghệ sĩ
thần kinh rất dễ thương... thuốc lá cũng lai rai cho đỡ nhớ
ngưòi yêu còn ở đất thần kinh Huế... Cuối năm vừa qua, Vừa
gọi điện thoại từ Huế thăm và cho biết coi như không ở Mỹ
nữa mà trở về quê hương hưu trí... đã xây cất nhà ở ngay
làng Kim Long, nơi có nhà ông nội tôi...

Ôi, đường trở lại quê nhà đất tổ, hôm nay đã thanh bình,
hay sống kiếp tha hương ở nơi xứ người... nhưng mỗi người
trong lòng vẫn tự hào là người Việt nam, tự hào là Afar, như
thế ta đã mãn nguyện rồi, khỏi đòi hỏi gì nữa phải không bạn
Vừa?

Đắc Lộ, ngày tháng cũ, một vài kỷ niệm kể thêm ra đây
cho ấm lòng cả bạn lẫn tôi.

Tôi nhớ mãi Trương Sỹ Thực và tôi vào cư xá cùng một



126 Còn Chút Gì Để Nhớ - Võ Văn Hoàng

năm, và cùng học Phú thọ. Thực học Kỹ sư Điện, rất nghệ sĩ,
đánh trống, đàn ghi-ta, đánh bi-da, pingpong, nhảy đầm...
biết đủ thứ, có đủ tài... Bốn năm ở cư xá là hai người bạn
thân. Lúc ra trường, hai đứa thuê phòng trọ ở chung để đi
làm việc rồi sau đó dọn về cái villa của gia đình tôi mua, số
42D Cách Mạng, Công lý nối dài cũ.

Cả hai đứa, đều làm việc cho Công ty Điện lực Việt nam
Sài gòn. Năm 1971, Thực và tôi được cử đi Pháp tu nghiệp,
và mua máy điện trang bị cho các quận, làng bên nhà... Sau
khi trở về VN, tôi đi lấy vợ, Thực và Vĩnh Bình (hiện nay
làm Kiến trúc sư ở Mỹ) làm rể phụ cho tôi, và từ đó Thực
mới dọn ra ở riêng.

Mấy ngày trước 30 tháng 4 năm 75, Thực đi qua
Montréal, Canada, chúng tôi mất liên lạc. Tháng 5/76,
Denise có quốc tịch Pháp, chính phủ cách mạng cho tôi và
hai con trai là Tam Nguyên và Tam Khôi, lúc bấy giờ có 4
và 2 tuổi, theo Deníse về Pháp và định cư tại miền nam, tỉnh
Aix en Provence.

Tháng bảy là mùa hè đầu tiên ở Pháp, đang ở trong hotel
do chính phủ Pháp bảo trợ, thình lình có Thực và vợ chồng
Trương Trí Vũ đi nghỉ hè Âu châu, nghe tin tụi nầy ở đây, đi
tìm thăm mà đâu có biết tôi ở đâu.

Thưc rất tài giỏi, ra Bưu điện nơi tôi ở, lật niên giám
điện thoại, cứ thấy tên Việt nam là hỏi thăm: Xin lỗi, có biết
anh Võ Văn Hoàng mới qua Pháp không? Lối chừng 20 cú
điện thoại thì gặp đầu dây trả lời: Tôi là Dì của Denise đây...
và rồi một cuộc hội ngộ đầy nước mắt...

Tháng 4 năm nay, 2009, Thực và tôi được 66 tuổi. Để
đánh dấu một giai đoạn thân tình bạn bè mà đã chia sẻ với
nhau bao nhiêu là kỷ niệm, chúng tôi và các bạn bè sẽ đi 2
tuần du lịch tại Nhật Bản và Đại Hàn nhằm mùa hoa anh đào
nở rực trời như một niềm vui. Thực làm hướng dẫn viên phái
đoàn chắc chắn là số 1 vì đã đi đây 3 mùa hoa anh đào rồi.
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Nhân dịp nầy tôi và Denise cùng Thực sẽ uống rượu
Saké tại thủ đô Tokyo, Nhật Bản, và Séoul, thủ đô Đại Hàn,
để mừng một tình bạn tươi đẹp và một tình yêu vĩnh cửu đã
được 38 năm ...

Xin tạ ơn Trời, tạ ơn đời, tạ ơn ai... đã cho tôi những
hạnh phúc quý báu nầy...

Thân mến chào tất cả Afar và một lần nữa mến chúc các
bạn nhiều sức khỏe, hạnh phúc, vạn sự như ý ...

Esto Vir.
Aix en Provence, France, Janvier 2009
Afar 1964-1968


