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T6i da roi xa Quang Ngai nhiéu nam; bay gio vé day, thay dau dau ciing déu xa la, nhung trong
t6i van bai ngui, luyén tiéc mot thir gi d6. C6 18 tudi xuan ching cht canh cii khong con va nguoi
ngudi déu xa la. ..

Tir khéach san Trung Tam trén duong Lé Loi, toi da di loanh quanh khu phé cii & nhd vé mot
thoi... Trén duong Quang Trung, ngay xua, toi cling co “nguoi yéu bé nhé” nha co6 tiém ban xe
dap & trén con duong nay. Khi ngang qua truong Trung hoc Tran Qudc Tuan - ngdi truong noi
tiéng nam xwa khong biét bay gid c6 con duge du huong ngay thang cii hay ciing chi con Ia
nhitng ky niém mudn mau nhu tudi du tho cia toi da biét mu trong thé ky trudc... Ngbi truong
d6 s6 hon nhidu so V&i “nam xwa”. Bay gio dang 1a mua Hé, san truong lac dac nguoi va xe ¢o,
nhitng tan phuong vy do i san trudng cho t6i nhiéu bdi hdi nhé tiée.

Troi nang chéi chang, toi budc vao quan ca phé bén dudng ngdi xudng. Trong 1dng xon xao la.
Biét 1a khdng gian nay khong phai 1a sy chon lya cua tdi. C6 bong dang caa cac em bé ban vé sb
dao. Tiéng moi chao du cac am giong ba mién dat nude. Pau 6¢ téi mu mi trong khong gian hon
tap tiéng ngudi, tiéng coi xe; trén tay 6m mot chiéc binh sanh nho dung tro cét cia Hué - mot
ngudi hoc trd ngoan hién - dua vé tir My.

Vira ngoi vao ban thi mot dam nhéc ban vé s6 nhao téi moi chao. Toi lac dau ndi khdng mua
mic du chiing n6 nan ni dai dang. Toi ngdi 1am thinh, mat may nghiém va budn dugc mét ldc thi
ching n6 bo di. Xong lai ¢ thang bé danh gidy tro t6i “chii danh giay khong cha”. “Troi dat, chu
mang gidy thé thao ma danh ndi gi?” “Giay thé thao thi danh theo giay thé thao chu 0i.” “Khong
dau chau, chii can ung ly nudc roi di cong viéc gap.”

Thang bé vira di thi mot bé gai rat nho - ¢6 18 ching 5-6 tudi la cling - sa dén bén toi: “Chi mua
gilm con it vé s6 di cht?” “Khéng, chii khong mua dau chau.” “Chu lam on gitip con; mua may
t& cling dugc. Con can ban rat nhiéu vé sb hém nay vi ma con dang bénh, can tién mua thubc!”

T6i nghi tui nhé ban vé sb bao giod ciing c6 nhimg 1y do bi dat dé cau khéach nén tdi chang quan
tdm gi 1am. Chi khi nhin k§ con bé, thdy mat miii sang stia, Xinh xan nhung gay go, chiéc 4o ba
ba c6 hai miéng véa & khuyu tay va vai, chan di d6i dép mon ca g6t 1am t6i chanh long! Véi s6
tudi nay dang 1& chau & nha vui choi sao lai ta toi ban vé s6! Nhin quanh mét luot thay 1i nhoc
ban vé sé déu khong khéc gi nhau may nhung tu nhién tdi c6 thién cam véi con bé nay. Khang
biét vi cai giong Hué nho nhe dé thuong ctia nd c6 dy phan trong tinh cam bat chot nay khong;



dbi vai tré con, nhat 1a cac bé gai bao gio toi ciing danh nhiéu cam tinh hon. T6i day con nit hon
40 nim qua nén t6i rat yéu mén tré con; thé nhung, tudi doi da di qua nga sau rdi, t6i van chua co
co hoi thuc tap hai tiéng “6ng chau” mau nhiém.

- Chl khdng mua vé s nhung cha c6 thé ting chau it tién dn banh mi dugc khdng? Miéng
noi tay mac tdi lay ra mot it tién 1¢ dwa cho con bé.

N6 khoa tay tir chdi va di thut lui vai budc:

- Da khong dugc md chd. Chi mua vé sb thi con rat vui. Rat cam on cha nhung con khong
xin tién.
...2 T6i bd ngd, chua biét ang xir sao.

- Ma con dan khong duoc lay tién cia ngudi khac.

- Thi chéu c6 Iy caa ai dau, cha tu nguyén, ké nhu tién chi mua vé sé théi ma?

- Chl mua vé s thi con ban. Con khéng mua thi con khong lay md. Chl mua giim con
mot it di?

- Ch khéng thich vé sé. Nguai ta n6i tring s6 xui lam!
- Con méi nghe chii n6i lan dau. Cha khong mua thi con di nghe.
Con bé mai ching 4y tudi ma ddi dap nhu nguoi 16n. N6 dgm budc di, t6i voi VA nam tay con bé
gitr lai:
- Pugc réi, duoc rdi! Chd mua.
Con bé nhoén miéng cudi dé thuong hét suc:
- Chl mua may vé ni?
Thay con bé cam trén tay mot xap, toi hoi:
- Mot tim bao nhiéu tién chau?
- Da 10 ngan!
- Phan chéu 101 duoc bao nhiéu mdi tim
- Da tam tram!
- Tur séng tai gio chau ban dugc bao nhiéu?
- Da t& Iim! Chéc chi khoang hon 10 tim thdi!
Trong dau toi 1am voi mot con toan: 10 tim duoc 8 ngan, khoang 40 xu My.
- B&n bao nhiéu mai du tién thudc cho me chau?
- Da khdng biét noi, nhung chac can ban nhiéu lam

- Chéu dém tht chau con bao nhiéu to?



Con bé mé to d6i mét c6 vé ngac nhién, quet ngén tro bé ty vao miéng, cim cai dém mét hoi roi
ngudc 1én noi:

- Da con dung 86 t0.

- Néu hét ngay ma chau ban khong hét thi 1am sao?

- Cudi ngay phai tro lai dai 1y dé thanh toan. S6 khong ban duoc s& bi phat 10%.

- Vay lam sao? Bay gid di xé bong?

- CO & con phai ban toi khuya!

- Cudi ngay! Téi khuyal?
Nhu hiéu y ti n6 néi lién:

- Da cudi ngay 1a lac minh dem téi dai 1y thanh toan. Con xin ngudi ta téi 10 gio dém. Néu
hét som thi dwgc vé som. Chi mua gitm con 10 vé nghe?

- Néu cha mua hét thi chau vé nha voi me hay di ban tiép?
Con bé tr6 méat nhu khong tin nhitng gi n6 vira nghe:

- Chu noédi thiét khdong?
T6i khdng noi gi, chd doi cau tra 1oi tiép cua no.

- Rura thi con s& vé mua thudc cho ma truée rdi tinh tiép. Con bé néi nhu reo.

T6i dua tay d& tap vé sb trén tay con bé, moc bop dua cho néd to 50 d6. N6 ngap nging mot
thodng xong cam to gidy bac réi mac cuc tién bo bang day thun trong ti dua hét cho t6i va noi:
“day 1a tien thdi lai cho cht né.” “sao chau chura dém ma dua hét cho chd vay?” “dé 1a tién con
ban 14 tAm vé so tir sang gio d6.” Toi day tay no, bao gitr luén khdng can théi lai, nd khdng chiu;
nd nhat dinh chi liy dung so tién vé sé ma thoi.
Vi thay n6 c6 vé ngap ngung khi cam to 50 d nén dé chic an, t6i dat nd qua tiém vang ké bén
doi ra tién VN va dua cho né dang con sé né mudn. N6 dém lai 1an nira réi nguéc mat 1én nhin
tdi nhoén miéng cuoi nodi:

- Con dém lai cho chac chl khdng dua hon s6 tién vé so.
T6i cudi méo vi thuong tinh nét ngay thang va hon nhién cia con bé; t6i dua tay xoa dau tam
biét con bé véi nhiéu luu luyén, va ciing khong quén chic me né chéng lanh bénh,
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X¢é chiéu, t6i ngoic mot anh xe 6m. Pia chi tdi can téi & trong hém Ngb Quyeén véi hai cai xet
(sur), khu cho Quang Ngéi, rit khé tim, nhung rdi ciing téi noi. P6 1a mot can nha nho tréng gon
gang, sach s&. Toi gd cira, nghe tiéng tra loi giong Hué; rdi cira xich ma. Mot ba cu lung cong,
gay go ém yéu, ngé toi tir dau téi chan:
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- Cau mudn tim ai?

- Thua Bac c6 phai ¢c6 Phuong Lan & day khong a?
- Cau la ai ma biét tén con gai tui?

- Thua Bac ¢6 nguoi bén My nho chau tim gidp.

- Phai thang Hué nho cau khong?

- Da phai.

- Moi cau vao nha néi chuyeén.

Sau khi anh tai xé di khuét, tdi theo ba cu vao nha. Cin phong nhé trong rat twom tat, vén khéo
nhung c6 vé dam bac. Ba cu mai t6i ngdi vao chiéc ghé duy nhit bén canh chiéc ban con ké sat
tuong; tdi y tir dat hii tro cbt mang theo xubng chiéc ban. Ba cu vén tim man ngin lam phong
ngu va ngdi trén canh giwdng.

- Ma con han vira ra cho chic ciing sap vé. Cau ngdi doi duoc ché? Dudng nhu cau ¢ bén
My vé?

- Sao Bac biét?
- Thi tréng bo dang caa cau va nghe cau ndi thang Hué bén My nho cau ra day tim em Lan.
- Da vang! Tén chéu 1a Phong. Pé Phuong Lan vé chéu s& ké hét dau dudi luén a.
Cho mét 1at, toi sot rudt, dang 18n ngd mong ra cira.
- Thua Bac cho chau dé céi binh & day, chau ra hém mua bao thudc 14 vé lién.
- Puoc duoc, cau cur dé d6 t6i coai cho, khong méat di mo ma lo.

T6i lang thang ra dau hém, ngdi ngay quan coc dau con hém dé ngd ching; goi ly ca phé da va
mua goi thudc 14 cia mot ba ban bén canh, phi pha cho doi. Toi nghi ngdi & day, néu me con cd
ay vé nha nhat dinh phai di qua con hém nay, nén yén tdm ngdi chd. Thé ma toi da hat hét hai
diéu thudc, udng hét ly ca phé ma van khong thy taim dang hai me con Phuong Lan. Toi nghi toi
phai v6 nha kéo ba cu trong.

Tinh dua tay gd ctra thi ctra xich mé. Mt thiéu phu véi sudi toc den muot, dai cham lung, guong
mat thanh td, kha & nhung tréng vo vang, tiéu tuy. Doi mat d6 ngau, duong nhu vira méi khac.
T6i lung tang han. Nang ciing chwa kip néi gi thi mot con bé phia sau lung vuot 1én trudc:

- Ua chao ch!
T6i kinh ngac thay con bé ban vé s khi trua.

- Ma oi, diing 1 chu ni 1a ngudi mua hét vé s6 cua con khi trua ma con noai véi ma do!
Con bé quay sang ndi véi me no.

- Chéo anh. Anh Phong phai khdng? Em 1a Phuong Lan, me cua chau Lan Hué! Rdi nang
quay qua con, n6i con qua di Tam di...



Con bé da rdi di ra. Ba cu van ngdi trén giwdng mit budn dau dau:
- Téi twdng cau di ludn rdi chd!

- Xin 156i Bac, chau doi lau sét ruét qua nén ra ngoai dau hém ubng nuéc. Tuong dau
Phuong Lan vé dudng d6 ma khong thay nén ngdi hoi lau.

Phuong Lan déy chiéc ghé vé phia ti va ngdi chiéc ddi dién. Chac c6 I chiéc ghé dé trong bép
mé&i duoc mang ra. Toi chua biét ma 10i cach nao thi nang néi tiép:

- Ma con em di dudng trong nén anh khéng thay la phai. Khi vo toi nha, thy trén ban c6
cai binh sanh nay, bé Lan Hué néi lién “sao giéng céi binh cua chi mua vé sé cua con khi trua
qua!”

- Con bé vé lic trua, khoe v6i em, “cé mot cai chd chic ¢ dau mai téi; tui thang Téo, thang
Diing bi chu tir chdi ma chd lai mua cta con, con mua hét nira cht!” Ro6i n6 khoe 1a “cht nd ¢6
cho tién con ma con nh¢ 161 dan cia ma nén nhét dinh khong lay.”

- Vang, su thyc la vay! Phuong Lan day con hay qua! Chinh vi sy théng minh va thuc tha
Cua nd ma t6i da “phai long n6”.

- Cam on anh, tuy gia dinh em nghéo nhung lic mé em ciing nhic con “nghéo cho sach,
rach cho thom”. Em dau c6 mudn bit con di ban vé s, chi vi thoi gian gan day em bénh trién
mién khong 1am an chi dugc. Ca tuan nay lai nam liét mot chd, an udng kho khan. Ciing may,
dang mua hé chau nghi & nha khdng viéc chi lam. Trua nd vé lai mang theo mét chi y ta chich
dao... cach day vai tiéng dong hd, em mai ngdi day noi, ran cung di voi chau ra nha thudc tay
mua thudc theo 1oi dan ciia co y ta...

Nang thao thao nhu dé che giau cam xiic; nhu dé cho t6i c6 thém binh tinh. Ngdi nghe nang néi
ma 10ng toi x6t xa, bdi rdi, van chua dam ma 1.
Céanh cira xich mé, con bé da vé cam theo may lon nudc ngot va mot cuc nude da nho. N6 di
thang vao bép, nghe tiéng nudc chay, tiéng chat da va tiéng ly tach lich kich. Ba cu van ngdi yén
kién nhan nhai trau. Lat sau con bé dem cho ba mét ly nudc trudc khi dat hai ly trén ban ching
t6i ngdi, xong téi ngdi bén canh giwdng gan ba ngd toi... Toi bao con bé “chu khong udng nudc
ngot dugc, udng vao la sung cudng hong, ho lién trong vong 30 phut. Chau cho chu tich nudée
lanh rat tot. Con bé ngd me, thiy Phuong Lan gat dau, n6 lai chay xudng bép dem 1én cho toi
mot ly da lanh. T6i dua ly nudc ngot cho né, né ngan ngir nhin me va me nd gat dau ra dau déng
y.
Bdng nhién, nang nhin hil sanh trén ban, rdi nhin thang vao mat toi:

- C6 phai déy 1a hil tro ¢t cua Hug?

T6i bdi rdi nhin ba cu rdi nhin con bé. Khong gian vo cung tinh mich, nghe ca tiéng rao hang cua
nhitng ngudi ban rong di ngang trudc cira. Moi ngudi nhu rat chi tdm nghe t6i x4c nhan. Phuong
Lan dimg 1én, 6m hil tro cdt téi dat trén ban tho... Khi quay lai chd ngdi, nang noi bang giong



siing nudc mét nhung binh tinh:

- Em cam on anh da giup cho Hué vé v&i me con em. Ca thang ni em da linh tinh c6 diéu
bat thuong, mic du di hon hai nim roi khdng nghe tin tac chi caa Hué. DU vay, em van nhat
quyét khdng tin Hué quén bd ma con em.

- Vang, Hué khdng bao gid quén, khong bao gio bé me con Phuong Lan. Co nhiéu chuyén
dau thuong da xay ra cho Hué... Toi la thay day v cua Hué. Hué da hoc véi toi gan bdn niam.
Tinh Hué hién hoa it n6i nhung siéng ning va vo cung 1& phép. Nhiing ngay 18 tét, Hué thuong
dén nha tham. Biét Hué ciing 1a mot ddng hwong Quang Ngai, tdi coi Hué nhu mot ngudi than va
khdng 14y tién hoc phi cua nd nira. Lau lau khong thay t6i thi tdi goi hoi tham. RAi Hué lai bat
chot xuat hién, van tap tanh siéng ning, Ky luat nhu thuong, va rdi lai bat ngo bién mat.

T6i ngung lai, bung ly nhap mot ngum nudce da lanh, ¢b giit cho giong néi binh than.

- Cach day khoang hai nim, ba me cua Hué ta thé vi bi ung thu, biét Hué ngoai ba me,
khong con ai 1a than nhan, t6i c6 dé nghi “hay 1a em vé & chung véi Thay”, Hué noi n6 khong
mudn ban can nha ky niém caa me n6. Nhiing khi toi thac mac vé su tap tanh khong déu dan cua
Hué né déu néi “thay dung lo nhiéu cho em, khi nao khoe em s& di tap.” Sau mot thoi gian bat
tin, cach day hai thang, bong cé dién thoai ciia Hué goi n6i mudn gap t6i gp, cd viéc vo cling hé
trong can nho. Tiéng ndi nghe rat yéu 6t. Bia chi 1a nha thwong MD Anderson, khu Medical
Center gan trung tdm phé Houston. Long tdi nghi nghi ngai ngai. MD Anderson la trung tam ung
budu ndi tiéng thé gisi ciing 1a noi lam viéc cua nha tdi gan 20 nim qua. Budng dién thoai xong
1a t6i 1ai xe di ngay. Vao dén noi méi biét Hué dang nam diéu tri tai khu chim soc dic biét
(intensive care unit). Hinh anh chu hoc tro van vé, manh khoe, dep trai chi con lai vai duong nét
lu mo trén ngudi bénh. Hué bi ung thu rudt gia thoi ky chot; di qua héa tri rdi Xa tri nhung
khdng thoat. Toi bdc dién thoai goi nha t6i nho hoi tham vi Bac si chuyén méon xem lai ho so.
Hoba ra, vi Bac s chuyén mon nay lai 1a cap trén cta nha toi va ciing 1a Bac si dang cham soc cho
Hué. Ong ta noi véi toi rang khi Hué nhap vién thi da qua trd! Ong da cb gang hét stc nhung
khong ctru duge. Vi Hué khong co than nhan nén ho dang lam thu tuc chuyén Hué qua hospice -
noi chim soc cho nhiing bénh nhan khéng con phuong an tri ligu. N6i cach khac 1a nam cho
chét!

T6i phai dung lai vi Phuong Lan bdng bat khoc ntc ng. Lan trong tiéng khoc 1a tiéng kéu: Troi
oi. Hué oi. Hué c6 vo c6 con ma sao... Con bé lay khan wot lau mat cho me nd. Puoc mét lic,
nang tran tinh lai noi tiép:

- Em xin I6i anh. Nho chuyén anh ké, em biét 13 minh da trach oan anh Hué. Hai nim
trugc, em nhan duoc 10 ngan d6 la cia Hué giri cho, kém theo birc thu ndi ring “em cb gang
ding s tién nay budn ban d& dan trong thoi gian toi chd anh 1am thu tuc gidy to bio lanh.” Thé
roi bat tin luén. Em c6 gui thu va goi dién thoai nhiéu lan nhung khong thdy hoi am. Em cay
dang nghi rang, Hué di thi cho ma con em 10 ngan dé rdi tron biét! Em ¢ nghi tét cho Hué
nhung cang ngay em cang thay suy nghi Hué d3 bo ma con em dtng hon tat ca nhiing ly do em
bao chira khac.



Ké toi day lai khdc 0a. - Anh biét khong, “tién vao nha khé nhu gié vao nha tréng”, budn bén
nho dé nudi ba miéng an nén cang ngay von cang hao hut. Vi thé, thang trude khi con em nghi
he, em quyét dinh don vé thanh phb dé xoay x¢ may ra kha hon; Em gom hét s6 tién con lai nop
tién sang mot cai sap ban trai cay ngoai cho Quang Ngdi. Khi téi nhan sap thi méi biét d6 1a tro
ludong gat. Khong tim dugc tha pham, lai tiée tién va lo sg khdng biét gia dinh sé& sinh séng ra sao
nén kiét sic quy dan, nam liét giwdng ca tuan nay. Do 1a Iy do em danh long dé Lan Hué di ban
vé s6 tam thoi.

Troi ti da 1au, cau chuyén va ca cdng viéc phai con can nhiéu thi gio ma khéng tién ¢ 1au, t6i dé
nghi ngay mai ti tro lai sém dé noi cho hét cau chuyén. Phuwong Lan du dy nhung dong Y. Thay
hil tro ¢t ciia Hué trén ban thd c6 nén huong dang chdy, toi noi:

- Thua Bac va c6 Phuong Lan, trude khi ra vé, tdi mudn duoc thap nhang cam ta troi dat va
tam an vi tro cbt caa em Hué.

- Cam on anh da chu dao!

Phuong Lan vira am tham khoc vira buéc t6i trudc ban thd, 1dy mot nén nhang run run dét. Toi
nghi c¢6 1& nang s& khoc sudt dém nay. Toi khong biét an Ui cach nao, danh lang I& cam nén
nhang tir tay nang trao, dimg trudc ban khan vai Ién cho moi ngudi cling nghe.

- Hug oi! Cudi cung thi em ciing da vé bén vo con nhu ¥ nguyén. Thay cam ta huong linh
em di giup Thay vuot qua nhiéu thir thach dé cé thé chu toan 1oi hira véi em. Em da vé duoc
day, xin em an nghi va & bén phl trg v con som vuot qua tit ca nghich canh do 6ng troi thir
thach, dugc binh an manh khée. Nhu da hira v6i em, ngdy mai, Thay s& tro lai day dé lo cho
xong trach nhiém em giao phd. Tam biét Hué.

T6i cam nhang xong quay lai da thdy Phuong Lan mat 1¢ dam dia.

- Ma con em d6i on anh. Con nhiéu diéu em noén ndng mudn biét nhung khong con thap
thom nhu may nam qua nita. Hué da vé véi ma con em du chi 1a di cot nhung trong tham tim em
cling da thdy man nguyén lim rdi. VO van cam ta tdm chan tinh anh di danh cho chdng em, va
dac biét cho ma con em.

T6i chao ba cy, chuc ba nga ngon. Me¢ con Phuong Lan dua t6i ra ngoai ngd. To6i noi sau khi da
hen gio tro lai:

- Phuong Lan c6 thé yén tdm nghi ngoi dém nay.. Khong can phai lo lang nhiéu nita. Hué
da tro vé. Tat ca s& tot dep. CO thé ca ngay mai s& ban ron vi ching ta phai ciing lam maot s6 cong
viéc theo yéu cau cua Hué.

T6i tro vé khéach san bang xe 6m. Sudt budi téi con lai, tdi dn lai cAu chuyén vé Hué. Sé& phai ké
lai diy du cho Phwong Lan, nhung ciing phai thu xép sao cho thuan tién dé hoan tat “stt ménh
tinh than” cua 6ng thay day v duoc hoc tro uy thac.
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“Thua thay, xin thay dirng ban tam téi stc khoe cua em. Em biét thoi gian cia em khong con
duogc bao 1au. Bac si dd ndi cho em biét 12 em c6 thé ra di bat cir 1Gc ndo. Em lubn biét on thay da
coi em nhu dra em trong nha. Xin thay tha 15i cho em khi chua dwgc thay cho phép di tu y sap
xép nhiéu viéc. Thay 1a ngudi duy nhat em c6 thé trong cay...” D6 1a 10i Hué néi dé bt dau cau
chuyén khi tdi ngdi bén em trong khu hospice.

“Em an tdm. Thay hira trudc 12 s& tan lyc 1am tron moi diéu em uy thac.” T6i cam tay Hug, hta.
“Thay oi, vo con em dang con & Viét Nam. Xin thay giup em...”

Sau déy 1a cau chuyén Hué ké:

Bay nidm vé trudc em di cung me em vé My Khé, Quang Ngai lan dau tién thim mo phan cua ba
em. Theo 10i me em ké, ba em bi giét trong trai tU Cong san vi tron trai khi em chua day tudi.
Trong chuyén di nay em gip va thuong yéu mot ngudi con gai déng canh ngo tén Pham Thi
Phuong Lan, dan My Khé goc Hué. Sau khi vé My, chling em van thuong xuyén lién lac cang
ngay cang mat thiét. Ching em that su yéu nhau, muén tién dén hén nhan. Trong thoi gian quen
biét em nhan thay Phuong Lan 1a mot ¢ gai hién hoa, xinh dep, tdm hon doan hau va 1a mot
ngudi con hiéu d&. Nang khong hé doi hoi bat cir mot diéu gi & em, ké ca khi em d& nghi lam
gidy to cho nang sang My. Bén ldc nay em méi biét me con Phuong Lan khong con than nhan
nao ¢ Viét Nam!

Di nhién tat ca viéc riéng tu nay em déu cho me em biét. Me em néi em du khon 16n rdi cd thé tu
quyét dinh twong lai cho minh; me khong lo duoc gi va ciing sé& khong phan ddi.

Vi qua yéu thuong va tin tudng lan nhau, sau thang sau, em xin phép Me tré lai Quang Ngai mot
minh dé lam mot dam cudi don gian nham hop thirc hda hén nhan. Em vé lai My hoi tham nhiéu
Luat su Di tra vé& truong hop cia ching em. Ai ciing néi 1a khong c6 cach nao cho téi khi
Phuong Lan tré thanh cdng dan Hoa Ky mai bao 1anh cho me nang qua duoc.

Tui em chua biét tinh sao thi dugc tin Phwong Lan c¢6 mang. Em vira mirng vui vira budn ba. ..
R6i Phuong Lan sinh ha mot bé gai. Em tic toc bay vé khi nang con trong nha thwong. Ching
em dong y dat tén cho con la Lan Hué dé danh diu méi tinh sau dam cua ching em. Viéc bao
Ianh van dam chan tai chd. Khong ai n6i véi ai nhung trong tham tam déu biét rat kho dé ching
em doan vién trong nghich canh ¢o le nay. Em thuong yéu me cua nang nhu yéu thuwong me cua
em. Chiing em cung dau dén chap nhan sé phan.

Me em nga bénh rdi mét vai nam trude nhu Thay di biét. Trong thoi gian me bénh, em phai ludn
& bén me sau gio di lam, du Me¢ & nha hay trong bénh vién, vi chi cé hai me con. Ngoai ra, em
con phai cang dang tai chanh cho moi chi phi trong gia dinh ké ca thuéc men. Nhiing kho khin
nay em chi gitr riéng em chtr khdng dam ndi véi Phuong Lan vi em nghi chang lgi ich gi ma con
tao thém su lo ling cho nhau hon théi. Em chi ndi voi Phuwong Lan vé bénh tinh cua me em.
Phuong Lan t6 ra rt thong cam va khuyén em yén tam lo cho me la quan trong hon hét. Sy cao
thuong ciia nang di an i em khong it. Trong khi d6 tién dé danh cang ngay cang can dan, em lo



so néu khong tinh ngay thi cudc séng cua me con Phuong Lan s& rat kho khan; vi thé, em quyét
dinh iy ra 10 ngan d6 guri cho nang, khuyén khich tim cach budn ban séng tam trong thoi gian
kho khin sap téi. Bénh tinh cia me em tré nén nguy kich nén em khéng con tdm tri ndo dé nghi
tGi viéc riéng cua minh. Dé rdi chua ddy nim sau me em lia doi! Tang 1& cho me xong, tinh than
em suy sup dang ké, tai chanh kiét qué. Trong thoi gian bi bénh em c6 nghi nhiéu vé vo con
nhung em khong mubn lién lac trong luc cing quan. Em dy dinh tro lai so 1am mot thoi gian dé
danh du tién s& vé thim me con Phuong Lan; lac gap nhau s& giai thich su ving béng cia em
trong thoi gian qua ciing khong muon. Nham ldc kinh té khé khan, hing xuéng sa thai nhan vién
hoac dong cura va vi vay em bi cho nghi viéc luén!”

Thay Hué ra dau xin ubng nuéc, tdi noi em nghi mot lat nhung Hué lic dau. “Thay dé em noi,
phan nay méi 1a quan trong.”

Ba thang sau em van chua tim ra viéc lam, em budn chan qué strc, an ngu that thuong lai nhé v,
nhé con dut rudt. .. rdi nga bénh. Ong bac si gia dinh chi ndi ¢6 I& tai em budn rau réi sinh bénh;
bao em vé ¢b tinh dudng, an udng, ngu nghi diéu d6 mot thoi gian s& khoi; rdi cho cai toa mua
mé tru sinh vé uéng.

Thiy con dau bung thuyén giam di nhiéu em chua kip mung thi phai nho dng ban hang x6m dwa
di cap ctru vi bung dudi cia em dau khong chiu noi!

Sau khi kham nghiém, bac si néi em c6 van dé & ruot gial Ho giri em di cac chuyén khoa dé xét
nghiém... Su xac nhan cudi cing la em bi ung thu rudt gia khéng con céach chixa tri nhu Thay da
biét. Ho d& nghi em lam xa tri khong 6n, doi qua hoa trj ciing v phuong. Trong thdi gian diéu
tri, em so em kho thé vuot qua nén di lo sap xép moi thi tir ngan hang, nha cira, xe ¢g, hang bao
hiém stc khoe, bao hiém nhan tho; di luat su 1am di chic; lam gidy uy quyén phap ly (power of
attorney). Em da dé tén Thay 1a nguoi dai dién phap 1y, c6 toan quyén dinh doat vé tai san khiém
nhudng cia em ké ca than xéac nay sau khi em khong con tu quyét dinh duoc nira. Em hoan toan
tin twong vao tim long nhan ai caa Thay; va Thay la nguoi than duy nhat cia em bén My. Tét ca
s6 séch, gidy to, chia khoa em dyung trong hop sit dé tai Chase Bank ¢ s6 13070 Bellaire Blvd.,
Houston, TX 77072 dudng Synott; va ddy 1a chia khoa chiéc hop sit em xin tran trong giao lai
cho Thay quan tha. Sau khi em chét rdi, Thay ci theo di chlic ma gilip em hoan thanh tam
nguyén.

NGi xong, Hué coi chiéc chia khoa deo trén tay dua cho toi réi nham mét lim di. Hoi the gap
gap, mit tai nhot! Toi hoang hdt goi y t& truc vao phong xem xét... Mot lic sau Hué tinh lai.
Hué nhin t6i gwong mim cudi, méi map may, yéu 6t nhung than thai c6 vé ty tai lam. Tdi nam
chat tay Hué va ap tai dé nghe:

- Bay gio thi em yén tam roi. Thay htra véi em di! Em biét Phuong Lan dang budn trach em
va roi nang s& dau dén 1am khi biét tat ca sy that. Va em ciing an han khong dugc nhin duoc mat
dira con gai yéu quy; hon ba nam qua chic n6 da 1én lam roi...

Noi t6i ddy Hué nham mat lai, hai giot nudc mit lan dai trén d6i ma gay nhom. Tdi ngd nhip tim
van dap nhung khong déu din va hoi tho yéu dan di. Mot tay nim, mot tay 6m vai, tdi 4p miéng



vao tai Hué thi tham: “Thay tuyén hira voi em s& 1am tat ca nhitng gi em muén Thay lam.” Hué
mé birng mit ra, ¢é siét nhe tay t6i, mim miéng cudi...

Sau khi Hué trat hoi thd sau cing, ngay trong ldc cho giao nghiém, toi dan xép véi nha thuong
roi cap toc chay vé& ngan hang Chase mo ti sit doc di chuc dé biét phai 1am gi.

Trong di chic, Hué cho tdi chi tiét dé lién lac véi hang bao hiém nhan tho AIG ngay sau khi Hué
tit tho dé dugce hudng dan. Hué mudn dugc hoa thidu; nho toi tim cach ban cin nha va chiéc xe;
dén nha bang dong truong muc, liy hét tién ra; dén ngodi chua noi dé di anh caa Me, trich ra $5
ngan dé cing chia.. Khan cau toi di Viét Nam vé My Khé tim giap me con Phuong Lan trao lai
tat ca s6 tién con lai dé nang budn ban nudi con va lo cho me gia sau khi chi tra tit ca nhiing
khoan chi phi can thiét, ké ca chi phi cho chuyén di cua t6i; tién bao hiém nhan tho ky thac vao
quy hoc van cho con gai Lan Hué. Hug ciing bay t6 uéc mong Phuong Lan s& thay Hué chiam soc
md ma cia Ba Hué¢ ¢ My Khé. ..

T6i chay nuéc mat vi nhimg toan tinh tinh nghia va chu dao ctia Hugé.. T6i goi ngay cho hang bao
hiém. Ngac nhién thay, ho da biét trudc, da chuan bi san gidy to cho tdi Ky nop qua internet. Toi
thac mac hoi ho, ho chia budn va néi véi tdi Hué da chuan bi cho viéc ra di tir may tuan trudc.
Nho vay moi thi tuc rt sudn sé.

Sau khi xong viéc tang 18, tdi mang hii tro ¢t dé tam vao chua (cho t6i khi t6i mang di Viét
Nam) nhan dip dén cling viéng theo 15i dan cia Hugé. Vi try tri ciing 1 chd quen biét lau dai nén
danh cho tdi moi sy d& dang. T6i nhd cha em lam dia 6c dang bang ban nha sau khi dd mudn
ngudi don dep, lau chii, cat co sach s&. Nha trét c6 3 phong nga, rong 1700 square feet, hai
phong tim, méi nha thay chwa qua 5 nam, nha dé xe riéng, khoan dat ¥ mau, ban ghé ta givong
con nguyén ven. Chi em dé nghi dang gia $120 ngan gdm ludn d6 dac. Dong thoi toi ciing lién
lac v&i mot ngudi ban quen, c¢6 cong ty mua ban xe cii dé ban chiéc xe cua Hué. Chiéc xe Toyota
Camry 2008, ban néi vi thuong hoan canh caa Hué nén mua gip $10 ngan, khong tinh thué. Toi
lién lac véi hang bao hiém AIG lam thu tuc chuyén hét sé hién kim vao mot truong muc dac biét
t6i vira m& ¢ ngan hang Citibank. Trong khi do toi cling xép dat cong viéc & truong v, giao cho
mét hoc tro 16n tudi, cao diang nhat dé trong coi trong thoi gian tdi vang mit.

Trong doi t6i thing trAm cling 1dm, gian nan ciing thira trong bét ctr cong viéc gi toi 1am; thé
nhung, trong tién trinh lo cho Hué moi viéc déu tron tru, mau le. Nhiéu lic t6i nghi c6 1& Hué
theo pho ho cho tdi nén moi chuyén mai ém thiam nhu vay.

Nha dang bang chua diy mot thang di c6 may ngudi mudn mua; trong s6 d6 c6 mot cap vo
chdng 16n tudi nguoi Viét & California mai don vé, muén mua mot can nha nho nhé, tra tién mat,
dé an huong tudi gia. Ho hen dén xem nha rdi ddng y mua ludn véi gia $122 ngan tién mit, dat
coc 20% ngay trong ngay. Chd em t6i vui mirng goi bao cho biét; rdi nim ngay sau, gidy to sang
nhuong hoan tat. Chi em chi ldy it tién cong twong trung.

T6i 1am mot cudn sb nho, ghi tat ca nhing dix kién vé tai chanh caa Hué dé sau nay trao lai cho
Phuong Lan.
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4.

Sang hdm sau, khi toi tro lai, vira bude vao nha da thay mai khoi nhang nong nuc. Sau khi chao
hoi va ddy canh ctra s6 mé rong hon, toi tw dong ngdi xudng chd ngdi hom qua. Trén ban di co
san binh tra nho. Phuong Lan van ngoi ghé dbi dién, ¢6 vé binh tinh hon. Nang khoan thai rot tra
ra tach, day vé phia tdi mot chung, gat dau thay 1oi moi va hai tay bung mot chung dang 1én moi
ba cu. Tré lai ghé ngdi, nhdm méi vao chung tra roi nhe nhang dat xubng, nhin thing vao toi,
giong tam sy:

- Thua anh, subt dém qua em di nghi thiu dén thyuc té doi minh. Hué da an phan va em cé
bon phan phai sdng tét dé lo cho chau Lan Hué. Chir em di binh tinh nhiéu ri; anh c6 thé ké hét
ngon nganh cau chuyén.

Nho da sap dat sin, toi lan lugt ké lai cau chuyén, Phuong Lan 1ang 18 nghe, khong khoc. Nhung
khi nghe ké t6i luc Hué trat hoi thd cudi cung thi nang thinh linh té xiu. Ciing may, toi da dé
phong nén d& nang kip llc, bé xdc nang dit 1én givong, xoa bop ¢ hai huyét Nhi Mon va Thai
Duong, roi nan bop thém huyét Than Dinh trén dinh dau dé trg ndo. Toi thuc sy lo sg cho sic
khoe ctia nang, nén vira nan bop cac huyét dao vira bao con bé mo toang céc canh cia cho
thoang khi va chay tim gip ngudi y ta. N6 vira khoc vira chay di. Ba cu lu bu xtc dau xanh 1én
mili, 1én thai dwong Phuong Lan. Toi xem mach nang van diéu hoa du hoi th ¢6 yéu 6t. It phit
sau, c0 y t& va con bé hot hai vao nha. Nguoi y ta hanh su thanh thao, bay d6 nghé va chich cho
nang mot 6ng thude khoe.

Lat sau Phuong Lan lai tinh, ngé 1oi xin udng nuéc. T6i lay tach tra va gitp nang ngoi day. Than
hinh nang éo la nhu cong ban; phai tua vao hai chiéc géi chong cao, nhung chi sau may ngum
tra, Phuong Lan 1ap trc binh tinh lai.

- Xin 18i anh. Bi chir em thay khoe nhiéu réi. Xin anh cho biét nhitng viéc em phai lam ma
anh noadi rat can?

T6i bao Phuong Lan:

- Phan budn nhét cua cau chuyén da xong. Nhing viéc sap phai 1am sé& 1a chuyén vui ma
Hué muén t6i mang vé cho Phuong Lan va chau bé. Budi trua cac ngan hang c6 lam viéc hay
khéng?

- Em khong lui t6i nhitng chd ng nén khong rd. Chac dn minh c6 thé téi d6 sau 1 gio chiéu.
O trén dudng Hung Vuong gan nha c6 Ngan Hang Ngoai Thuong Viét Nam, d6 1a chi nhanh cta
Vietcombank.

Sau bita in trua don gian ngay tai nha, hai gio chiéu ching tdi c6 mit & ngan hang. Phuong Lan
rat ddi ngac nhién thy tdi mo hai truong muc, moét cho nang va mot danh riéng cho con bé.
Cang ngac nhién dén ndi khong tin 1a sy that khi tdi chuyén ngan vao mdi truong muc. Tong s6
tién cho nang la $124+ ngan (gém tién béan nha, ban xe, s tiét kiém); cua con bé $105+ ngan
(gom $100 ngan tri gia bao hiém va tién 1oi). T6i dé nghi nang lay ra mot it dé chi dung va lo
thudc men, s con lai dé trong nha biang cho an toan, lac can dung thi lay. Nang dong y Iy ra 10
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triéu tién mat.

Moi su viéc duogc tién hanh sudn sé nhanh chéng hon muc t6i twong twong. Khi moi tha tuc da
xong, t6i mé xach tay lay ra to di chlc cua Hué dé lai cho riéng toi, va cudn s tai chanh trao lai
cho Phuong Lan gitr 1am ky niém. Tbi ciing néi ludn wéc nguyén cua Hué mudn nang thay Hué
cham s6c mo phan cta ong cu 6 My Khé.

Sau khi cam on ngudi nhan vién ngan hang, ching téi roi khoi nha bang. Stcc khoe Phuong Lan
qua yéu, toi phai diu nang ra cira goi taxi vé nha. Xe vira téi dau ngd da thay ba cu va con bé bic
ghé ngdi truéc cira nhu trong doi. Con bé thay me chay lai dm cham, diu me nd vao giuvong roi
xoay lai 6m t6i va khdc. Toi 6m chat con be, thu thi:

- Tir nay vé sau chau ngoan cua chd khong can phai di ban vé sé nira. Ba ctia chau da chuan
bi hét viéc hoc hanh cho chau rdi. Chéu phai hira véi chli hoc hanh ngoan ngodn dé nén ngudi
hiru dung mai sau. D6 cling 1a wéc nguyén cua ba chau. Ba chau thwong nhé chau vo cung!

Con bé khéc Ién, néi trong tiéng nac:

- Da con htra véi Ba, con hira voi Cha!l
Toi gat dau chao ba cy, dat tay con bé cung dén trudc ban thd khéi huong nghi ngit, dot hai nén
nhang, trao cho con bé mét... Phuong Lan ciling t&i dtrng mot bén tir 1Uc nao, tdi trao nén nhang
con lai cho nang va dét thém mot cay khac. T6i khan 16n:

- Hué quy mén, Thay da giit tron loi hira véi em, dd chu toan tt dep st mang tinh than day
nuéc mat. Thay biét chic c6 su phil trg caa em nén moi viéc déu thong sudt. Thay mong em yén
tam, man nguyén. Pinh ménh c6 nghiét nga véi em, nhung Thay chac nhitng ngudi than yéu nay
s& lam rang danh em. Cau xin linh hén em doi doi an lac noi ¢di vinh hang.

Phuong Lan cdm nhang rdi phu phuc xubng dat lay trudc di cét cia Hué. Con bé ciing quy lay
theo me. Cu ba ngdi ¢ canh giwdng tu ndy gio ciling lang 1& dang day thap nhang 18n ban tho.
Ngoai hién bdong chiéu mo dan, tiéng 6n ao cua thi t cling 1ang xudng cing véi tiéng rao hang
thinh thoang vang Ién. T6i ngo loi chao tam biét nhung ai cling nan ni toi ¢ thém chat nira.
Phuong Lan vira khoc vira noi:

- Lan chia tay nay khong chéc c6 lan tai ngo. Xin anh & lai ding bita com cudi cing Vi
ching em. Em khong biét noi gi hon ngoai tam 10ng tri &n siu xa cua gia dinh em d6i véi nghia
ctr cao dep cua anh...

Thinh linh, nang quay sang phia t6i, qui ngay trén nén nha:

- Xin anh nhan cho me con em mét lay nhé on...

Bé Lan Hué ciing qui ngay bén me. T6i voi nhay tranh qua mot bén dé nghe nang noi tiép:

- Em xin htra vé6i anh va vong linh Hué, em sé& tu lo than minh, bao trong sic khoe va tan
tinh chdm s6c Lan Hué; nhét dinh chau s& hoc hanh téi noi téi chdn dé c6 mot twong lai rang rd
nhu di ngdn cua Ba no. Viéc md ma caa Ba Hué, em di 1a vo ciia Hué nén d3 va dang thay mat
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chdng lo viéc huong khoi tir lac cudi nhau dén gio.
- Cau réng ¢ lai vai chang toi mét l10c nira nghe. -Ba cu ndi.
- Chu di con budn ldm!

NOi xong nd lai khoc rong. Téi ciing budn ba néi:

- Trudc sau gi ciing phai chia tay. Toi s& dua sé dién thoai cua t6i bén My cho Phuong Lan
dé khi nao can thiét thi lién lac. Viéc tdi lam hoan toan do long tu nguyén va do tim long quy
mén nguoi hoc tro diy tinh nghia cua tdi. Vi thé, t6i khong dam nhan céi lay dén on cua co
nhung t6i nhan 161 v&i moi ngudi... ¢ lai dung com téi véi gia dinh.

T6i lai di voi Bé Lan Hué mua thirc dn d6i mén nhung ba cu va Phuong Lan ciing ching dn udng
gi kha hon mic du ¢6 ¥ ta da tro lai chich thém cho nang mot dng thude khoe.

Khoang 9g téi t6i tir gid, di bo vé khach san, chan budc lang 1ang, tim hdn nhe nhang. ..

5.

Toi xép dit thi gio dé di My Khé tham nha thd Pai Ton, nha tho Tiéu Tén va nha tho Thai Bao
Truong Pang Qué mot chuyén; nhan tién ghé tham mot vai nguoi ba con than thudc roi sang mai
trg vé Saigon, tuan sau vé lai My.

Vira budc ra phong khéach, t6i khung lai vi thdy Phuong Lan di dang d6 tir luc nao! T6i chua kip
noi gi thi nang da nai:

- Em so anh di sém nén dén day cho tir l0c 6g sang. Hoi tham chi LE Tan (front desk), biét
anh con dang ngii nén ngdi chd toi bay gio..

T6i ai ngai nhin nang hoi:
- C6 chuyén gi khong Phuong Lan?

- Da khong c6 gi anh. T4i qua khi anh vé roi may me con em cau kinh cho Hué. Sau d6
khong ngu duoc, em lay ban Di Chic ciia Hué va cudn s nho anh dua ra xem. Em thay anh ghi
ti mi viéc tai san cia Hué va chi tiét chi tiéu nhung khong thay chi phi cho chuyén di cia anh
nhu 10i Hué mudn nén em dén tim anh dé xin anh cho em guri lai tat ca chi phi theo 1oi dan do
ctia Hué trong di chic. Néu khong, em sé& ay nay sudt doi.

- Phuong Lan khong can phai 4y nay. Nhu t6i d3 noi, cong viéc nay hoan toan tu nguyén
nhu mot nghia ctir cudi cung ddi v6i mot ngudi hoc tro yéu quy da dat hét niém tin vao minh.
That ra, tit ca nhitng chi phi cho chuyén di nay ddi véi toi khong dang 1a bao, mong c6 yén tim
dé cho 6i c6 co hoi lam dugc mot viee dang 1am va ké nhu qua ting cua tdi danh cho gia dinh c6
vay.

Phuong Lan dtng 1én tién lai phia t6i. Téi ciing ngap ngimg ding day, nang dm choang toi vira
khéc vira noi:

- Anh d3 noai rra thi em Xin vang. Ma con em xin két co ngam vanh cam ta tim 16ng cao
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thuong cua anh.
Thay moi ngudi nhin, tdi ludng cudng, g& tay nang diu ngdi xubng ghé:

- Xin dirng ndi chuyén an nghia nita. C hdy ran bao dudng suc khoe that tot dé lo cho ba
cu va chau Lan Hugé. Toi khdng can nhic ¢ ciing thira biét Ia rat nén can than trong viéc giao té.
Ciing khong can bay 1a ¢ can phai 1am gi dé c6 tuong lai t6t dep hon. T6i quy mén con bé 1am,
né rat thdng minh, hiéu nghia gidng ba me né. Xin giit lién lac; néu tdi c¢é dip tr lai Quang Ngai
lan sau, t6i s& tim tham moi ngudi. By gio thi tdi phai di My Khé. Ké nhu day 1a 1an tir gia cudi
cung.

- Em uéc phai chi stc khoe ciia em tot em sé di cung v6i anh vé My Khé hdm nay ludn.

- Khi nao xong hét moi viéc va stc khoe cho phép, ¢ vé ciing 6ng cu mam com la tét roi!

- Em xin nghe 161 anh. Chiic anh di binh yén.

Chung t6i cliing sanh vai budc ra cra. Khong gian bén ngoai tran ngap tiéng coi xe va tiéng
ngudi qua lai on a0 bt tan. Phuong Lan cai mat budce di bén t6i, nghe tiéng nang sut sit nhung
t6i 1am nhu khong dé y, ndi 1oi tir biét 1an nira. Bat ngd nang quay lai 6m chit t6i, sau mot
khoanh khac, budng tay quay mat voi va bude di hoa 1an vao dam dong tap nap trén duong.

Anh néng hé chdi chan, cling tiéng ve sau ram ran hoa nhap vao du loai &m thanh cua thanh phé
¢ vuon minh 1én trong mot xa hoi phat trién khdng may trat tu.

b6, Quang Ngai qué toi!

Gién Sone
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