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Thư Tâm Tình Gửi Bạn 
 

Sáng nay đọc thư bạn góp ý về việc viết Lời Tác 

Giả, tôi mới thấy khó ơi là khó. Cứ viết cho đủ vài điều 

bạn nêu thôi, tôi cũng sẽ phải tỷ tê dê ngỗng kể lể mất 

rồi.   

Này nhé, 

Trước tiên là phải tự giới thiệu mình, vỗ ngực xưng 

tên với cái TA to tướng. Ít lắm cũng phải cung khai cái 

nghề nghiệp liên quan tới “cái kìm cái búa” kè kè bên 

mình trong suốt thời kỳ còn đi học với mài mài giũa giũa 

tới lúc trưởng thành. Rồi lại lếch thếch vác “cái kìm cái 

búa” đi khắp chân trời góc biển, kể cả bao năm lê bước 

quê người kiếm sống, nuôi vợ nuôi con.  

Thế rồi, thời gian thấm thoát trôi nhanh, nhanh quá. 

Đùng một cái tuổi già xồng xộc tới, đành vứt “cái búa 

cái kìm” về hưu nằm nhà thở, chơi với đàn cháu nhỏ sơ 

sơ tám đứa. Thỉnh thoảng viết vài lá thư thăm hỏi bạn 

bè.  

Bỗng! Một hôm trời nắng rồi trời lại mưa, nhận 

được lá thư của hai ông bạn già cùng lứa tuổi đề nghị 

đăng mấy lá thư tôi viết tào lao lên nội san của nhóm.  

Thế là một công việc mới không lương được trám 

vào chỗ những giờ rảnh rỗi ít oi, ấy là viết lách. Cũng 

dễ thôi, “viết” làm sao cho người ta hiểu và “lách” làm 

sao cho đừng bị chửi. Với cái bút sắt bút “bi”, tôi tha hồ 

múa võ vườn hoang. Thỉnh thoảng bạn bè nhắc khéo về 

cái thì là mà, cái chấm cái phẩy, ngay cả cái chính tả 
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“cái lày, cái lọ” (cái này, cái nọ). Đề tài được viết theo 

“đơn đặt hàng” của nhóm bạn gần xa dưới dạng TẠP 

GHI. Và, công việc viết lách cứ thủng thẳng, nhẩn nha, 

chậm rãi trôi đi so với cái tuổi già hối hả chạy như “bóng 

câu qua cửa sổ”. 

Thế rồi (lại thế rồi), một hôm trời mưa rồi trời lại 

nắng, lòng bồi hồi ngồi nhớ quê hương ở nơi xa xôi vời 

vợi với lòng thương nhớ vô vàn. Tôi nhớ tới mấy câu 

thơ của thi sĩ Bàng Bá Lân: 

      Mỗi bước chân đi, mỗi lạ lùng, 

      Quê hương ta đó, đẹp vô cùng. 

Hình ảnh quê hương đã ẩn tàng và hòa tan trong 

xương, trong máu tôi tự bao giờ nay hiển hiện ra rõ ràng 

như một vật thể sờ mó được. Dòng chảy tình tự quê 

hương lẫn kỷ niệm tràn về với những hình ảnh ở tuổi ấu 

thơ, ở tuổi hoa niên với mơ cùng mộng, nhớ nhớ thương 

thương; rồi nào trời nắng với trời mưa, ấm lạnh bốn mùa 

thay đổi; nào lũy tre làng nằm yên bình bên con sông 

nhỏ uốn khúc ven làng; vài trẻ mục đồng cưỡi trâu về 

chuồng trong buổi chiều tắt nắng giữa cánh đồng lúa 

vàng bát ngát, bồng bềnh theo từng cơn gió nhẹ của 

đồng quê. Với nào bao danh lam thắng cảnh gắn liền 

với những truyền thuyết, lịch sử và văn hóa nhân bản 

lâu đời của một dân tộc oai hùng có chiều dài dựng nước 

hơn 4000 năm, trải qua bao triều đại ông cha, tôi nhớ 

sao cho hết!  

Cũng từ hôm ấy, tôi ước mơ được viết về quê hương 

dù biết mình chưa hề có khả năng gần gũi với văn 

chương. Thôi kệ, cứ liều. Viết cho mình và viết cho 

người. Tôi cố gắng đọc sách để tham khảo, tìm tòi tài 

liệu, và mong chia sẻ những hiểu biết thâu gặt được ấy 
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gửi đến bạn bè, hoặc ai chưa có cơ hội biết về nó do sự 

bận rộn mưu sinh hay vì lý do khác.  

Đó là mục đích tập truyện NHỮNG NĂM THÁNG 

ẤY được viết. Truyện trước đây đã được chia nhỏ, đăng 

tải rải rác trên vài tờ đặc san qua những bài viết ngắn. 

Truyện viết về quê hương dù có viết mãi, viết mãi cũng 

chẳng thể cùng, trừ khi tắt thở.  

Xin chấm dứt lá thư này bằng một trích đoạn trong 

bài thơ “Cám ơn” với lời thơ chân chất của một độc giả 

(tên ĐTNB) đã gửi cho tôi. 

...  

Vì hoàn cảnh phải rời xa đất Mẹ, 

Nhưng anh luôn một lòng đau đáu với quê hương, 

Với tình cảm của người con xa xứ, 

Anh tìm về nguồn cội Cha Ông, 

Về văn hóa, lịch sử và thiên nhiên đất nước... 

Qua những trang sách mà anh từng tìm đọc, 

Đến những nơi mà anh đã đặt chân, 

Anh gom cả vào từng trang tư liệu,  

Trân trọng, giữ gìn cho con cháu mai sau... 

... 

Anh vẫn miệt mài tìm tư liệu mọi nơi, 

Để hiểu đến tận cùng những điều anh muốn biết, 

Và sẻ chia cùng bạn hữu, anh em ... 

... 

Nguyễn Giụ Hùng 
(Th. 9/2020) 
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Lời Mở Đầu 

 
- Tập truyện được thành hình, qua sự tập hợp những 

bài đã đăng tải rải rác trên vài đặc san, không ngoài mục 

đích giải trí dưới tựa đề NHỮNG NĂM THÁNG ẤY. 

- Nội dung của truyện là một chuyện tình hư cấu 

lồng trong hoàn cảnh đất nước thanh bình trước ngày 

đất nước bị chia đôi, đồng thời giới thiệu vài nét đặc thù 

về những danh lam thắng cảnh mang tính chất văn 

hóa và lịch sử quê nhà mà tôi đã có dịp đi thăm. 

Chúng ta đi xa mang theo hình ảnh quê hương. 

- Những tài liệu trong truyện được sưu tầm, chọn 

lọc, tổng hợp và sao chép từ  những tài liệu tham khảo 

chỉ thích hợp cho tình huống của câu chuyện. Chi tiết 

về ngày tháng, số liệu được đưa vào truyện với mục đích 

giúp người đọc tiện việc so sánh với những sử liệu hay 

tài liệu chính thống ... và để dễ hình dung gần đúng hơn 

với sự việc hay sự vật được mô tả.  

- Xin cám ơn các tác giả của những tác phẩm hay 

bài viết tôi đã dùng làm tài liệu tham khảo. 

- Xin cám ơn bạn bè, thân hữu đã khuyến khích, hỗ 

trợ trong việc viết lách của tôi. Và xin gửi lời cám ơn 

đặc biệt đến hai người bạn đã hiệu đính cũng như thực 

hiện tập truyện này để làm món quà kỷ niệm, một tác 

phẩm đầu tay cho tôi. 

- Cám ơn vợ hiền và gia đình đã ủng hộ tinh thần. 

Nguyễn Giụ Hùng 
(Th. 9/2020) 
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Tóm Tắt Nhân Vật Trong Truyện 

 

Các nhân vật chính gồm: 

- “Tôi” : tên Nam, sinh viên Trường Đại học Y 

khoa Hà Nội, trọ học ở Hà Nội; 

- Thi : tuổi ở độ đôi tám, học sinh cùng trọ học 

ở Hà Nội, người yêu và sắp là hôn thê của “Tôi”; 

- Uyên : tuổi ở độ đôi mươi, chị ruột của Thi, cô 

giáo ở thị xã Sơn Tây; 

(Ba nhân vật “Tôi”, Uyên, Thi, người Sơn Tây, 

ở chung làng cách nhau một cái ngõ, quen biết và 

thân nhau từ thuở nhỏ.) 

- Hội : sinh viên Trường Đại học Y khoa Hà Nội 

sắp ra trường, bạn học cùng trường và học trên 

“Tôi” mấy lớp; 

- Mơ : cùng lứa tuổi với Uyên, cô lái đò nghèo 

do thời cuộc, chở đò cho khách hành hương trên 

suối Yến chùa Hương, người yêu và sắp là hôn thê 

của Hội; 

- Thư : em gái của Hội, học sinh Hà Nội, cùng 

trang lứa với Thi; 

- Hướng dẫn viên, tức cụ “Từ” hay cụ “Tú”  

Hoa Lư : đỗ Tú tài thời thi cử cũ, nhiều kiến thức 

về lịch sử và văn hóa nước nhà, tình nguyện làm ông 

từ trông nom hai đền Đinh, Lê ở Hoa Lư và di tích. 



 

 
Ñi Thaêm  

Coá Ñoâ Hoa Lö 
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CHƯƠNG 10 

 

 

 
 

Đền thờ vua Đinh Tiên Hoàng 

Sau bữa cơm chiều, cả ba chúng tôi lại có dịp ra 

sân ngồi quây quần dưới giàn cây leo thưa lá nói 

chuyện với nhau. Trên chiếc bàn con, Thi đã không 

quên đặt một đĩa ổi chín, một đĩa kẹo vừng và một 

ấm nước chè nóng vừa pha. 

Ổi vừa được Uyên mang từ quê lên trưa nay. 

Cây ổi sau vườn nhà Uyên sai trái và thơm lắm. 

Năm nào Thi cũng hái đem sang biếu bố mẹ tôi 

những quả thật ngon. Tôi không thích ăn ổi vì có 

nhiều hột nhưng lại thích ngửi mùi thơm của ổi chín. 
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Để vài quả ổi chín trên bàn, chúng có thể tỏa mùi 

thơm ra khắp phòng. 

Cả tháng nay, Uyên đã không lên Hà Nội thăm 

chúng tôi. Sự có mặt của Uyên bao giờ cũng là 

nguồn vui và cũng là dịp để cùng nhau nghĩ đến 

chuyện đi chơi xa trong những ngày nghỉ lễ dài. 

Uyên và Thi hôm nay trông thật tươi mát trong 

chiếc áo ngắn cộc tay màu trắng dùng mặc ở nhà. 

Uyên hơn Thi vài ba tuổi nhưng trông chững chạc, 

trưởng thành hẳn so với Thi. 

Thi chọn một quả ổi bóng bẩy nhất đưa lên mũi 

ngửi rồi đưa cho tôi: 

- Em chọn cho anh quả ổi này ngon nhất! 

Tôi cầm lấy, cười hỏi: 

- Sao em biết là nó ngon nhất, trong đó có con 

sâu thì sao? 

- Thì anh phải chịu thôi! Nếu anh không ăn thì 

trả lại em đây! Thi đưa tay ra đòi lại. 

Tôi đưa quả ổi lên mũi ngửi rồi đút vào túi áo, 

không ăn. Thi ngạc nhiên hỏi: 

- Anh không ăn hả, hay là anh lại để dành cho 

mấy cô học trò xinh đẹp của anh hôm nọ? 

Tôi chợt nhớ ra một điều, hỏi ngược lại: 

- À, em còn nhớ mấy cô ấy gọi em là gì không 

nhỉ? 
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Vừa hỏi xong câu ấy, tôi vội né người sang một 

bên như để tránh cái “véo” của Thi mỗi khi tôi trêu 

nàng. Nhưng không, Thi chỉ cúi xuống phụng phịu: 

- Các cô ấy chỉ gọi đùa thôi mà! 

Chuyện là thế này. Nhân một buổi chiều, tôi và 

Thi cùng đi dạo chơi bên bờ hồ Hoàn Kiếm, gặp ba 

bốn cô học trò tôi dậy kèm tại tư gia. Các cô cùng 

trang lứa với Thi. Chúng tôi chỉ kịp trao đổi vài ba 

câu xã giao rồi chia tay. Có cô tinh nghịch chào 

“Chào thầy cô ạ” trước khi bỏ đi. Thi lúng túng gật 

đầu chào lại. Sau câu chào ấy, nàng cứ như ngẩn 

ngơ, phải một lúc lâu sau mới trở lại bình thường. 

Câu đối thoại giữa tôi và Thi ngừng ở đấy. Uyên 

không hiểu chuyện gì nên chỉ nhìn chúng tôi cười 

tủm tỉm. Uyên nhìn tôi rồi chỉ vào Thi mách: 

- Hôm anh và Thi về thăm nhà, em kể với thầy 

mẹ em về anh và Thi. Cô ta đứng gần đó, biết mẹ 

em thế nào cũng sẽ tò mò hỏi, vội lảng ra sân rồi 

chuồn thẳng sang nhà anh đến mãi tối mới chịu mò 

về. 

Nghe chị nói thế, Thi liếc nhẹ nhìn tôi, hai tay 

mân mê quả ổi. 

Tôi nhớ lại buổi chiều tối hôm đó. 

Thi sang nhà tôi chơi gặp bữa cơm tối nên được 

mời cùng ăn. Mẹ tôi chỉ ghế cho Thi ngồi bên cạnh. 

Bố tôi hôm đó vắng nhà. Chị Thìn, người chị nuôi 

của tôi, vừa xới cơm cho Thi vừa nhìn tôi: 
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- Thi nó nhớn nhanh nhỉ! mới ngày nào đây thôi!  

Vừa gắp thức ăn vào bát cơm cho Thi với một 

cử chỉ thương yêu, chị nói tiếp: 

- Ngày nào, nó cứ sang nhờ chị hái dùm quả 

bưởi non trên cao để làm bóng “đánh chuyền”. Thế 

mà nay đã trở thành cô thiếu nữ xinh đẹp nhất làng 

rồi đấy! 

Chị nhìn Thi mỉm cười và đưa bát cơm đầy thức 

ăn cho nàng, rồi quay lại tôi: 

- Không được bắt nạt cô em gái của tôi đấy nghe 

cậu! Nó lớn rồi! 

Tôi vội đưa tay lên cười phân bua: 

- Chị ơi! Em bị “véo” nát người ra đây này. Ai 

bắt nạt ai đây! 

Mẹ tôi cũng cười theo và nói với Thi khi nàng 

còn đang bẽn lẽn nhìn tôi: 

- Ăn cơm đi con! Đứa nào bắt nạt con thì cho 

bác biết. Bác sẽ đánh nó cho! 

Thi lí nhí trong miệng “Vâng ạ” rồi cùng ăn cơm 

vui vẻ với mọi người. 

Cơm nước xong, cả nhà vẫn còn ngồi nán, lan 

man với dăm ba câu chuyện vui trong làng. Sau, chị 

Thìn và Thi dọn dẹp và cùng ra sân sau rửa bát đĩa 

ở cuối nhà ngang, bên bể nước lớn. 

Mặt trăng đỏ vàng  đã chớm mọc  ở  sau bụi tre 

làm mặt ao cuối vườn lóng lánh như chiếc mâm thau 
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vừa được đánh sáng. Nhìn bóng hai chị em in dài 

trên nền gạch làm tôi cảm thấy như có cái gì thật 

hạnh phúc, êm đềm tràn dâng trong lòng. 

Một hình ảnh mà tôi khó quên hôm đó. Mẹ tôi 

và Thi, một già một trẻ, cùng ngồi bổ mẹt cau tươi 

để phơi khô ngày mai. Dưới ánh trăng hắt qua hiên, 

hai nguời rù rì nói chuyện bên chiếc đèn dầu trên 

chiếc chõng tre kê dưới hiên nhà. Thỉnh thoảng 

tiếng mẹ tôi cười to xen lẫn tiếng cười khúc khích 

nho nhỏ của Thi vẳng tới chỗ tôi ngồi ở bậc thềm 

nhà, nhìn ngắm trăng lên. Ôi, hình ảnh của mẹ tôi 

và Thi tối hôm đó, thật thân thương làm sao! 

Thi vui câu chuyện và cố bổ cho xong mẹt cau, 

mẹ tôi phải nhắc đôi ba lần nàng mới chịu ra về. Tôi 

đưa Thi về tới tận cổng nhà nàng rồi mới quay trở 

về. Trước khi chia tay, tôi nắm tay Thi nói vài câu 

từ giã. Tôi thấy lòng mình rộn rã hân hoan. 

Nghe thấy tiếng Thi cười, tôi mới chấm dứt 

được “giấc mơ”. Thi nói với chị: 

- Thỉnh thoảng anh ấy cứ như người mất hồn ấy, 

đang ngồi nói chuyện thì lại thừ người ra. 

Uyên cũng cười theo. Tôi chống chế: 

- Anh đang nghĩ tới chuyện đi chơi Hoa Lư ngày 

mai. Chúng ta sẽ phải đi như thế nào cho tiện đây. 

Có thể, có cả anh Hội và cô Mơ cùng đi chơi chung 

với chúng ta nữa. Họ sẽ đến sau bọn mình một tý 

tùy theo anh Hội có sắp xếp được công việc ở bệnh  
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viện hay không. Anh ấy sắp ra trường nên bận lắm. 

Cả Uyên và Thi đều vui mừng, cùng reo lên: 

- Ồ! Thế thì vui quá! 

Thi liền nhanh nhẩu kể một cách hăng say: 

- Chị Uyên biết không! Hôm trước anh Hội đưa 

chị Mơ đến đây chơi. Chị mặc váy lĩnh mới, với một 

chút điểm trang, trông thật duyên dáng và xinh ơi là 

xinh. Chị cứ khen Hà Nội sao to, cổ kính và đẹp thế, 

đi cả ngày mà chưa hết và thích nhất là được ngồi 

ăn kem bên bờ Hồ Tây. Em thấy hai người có vẻ 

thương yêu nhau lắm. 

Thi ngừng lại một chút, rồi tiếp: 

- Hôm ấy, em lại có dịp hát lại mấy câu trong 

bài hát “Cô hái mơ” như để nhắc lại chuyến đi chơi 

Chùa Hương của bọn mình. Em cũng cù chị Mơ làm 

chị ấy cứ cười gập cả người. Chị cám ơn bọn mình 

mãi vì đã “làm mối” cho hai người quen nhau, 

nhưng chị cũng tâm sự là cứ lo lo không biết chuyện 

duyên phận của mình sẽ ra làm sao nữa. 

Thi nói một hơi tưởng như không muốn nghỉ. 

Uyên tỏ ra có một chút gì băn khoăn: 

- Quả thật, chuyện một sinh viên y khoa sắp ra 

trường lại yêu tha thiết một cô lái đò nghèo ở vùng 

quê hẻo lánh, dù là xinh đẹp, thì trong thời buổi này, 

kể ra đây cũng là một câu chuyện tình khá lãng mạn 

đấy nhỉ. 

Uyên nói thêm với tôi: 



Những Năm Tháng Ấy  

Chương 10. Vài Dòng Lịch Sử                                             9 

- Biết đâu, đây chẳng phải là một cuộc cách 

mạng của những con người cấp tiến muốn phá vỡ, 

muốn thoát ra khỏi cái nề nếp, cái khuôn sáo của 

một xã hội đầy phiền toái, đầy những tư tưởng chật 

hẹp, bảo thủ. Gặp lại chị Mơ, em phải hỏi chị ấy câu 

chuyện tình bắt đầu ra sao mới được. Là người thật 

thà như đếm, chắc chị sẽ “khai” hết cho tụi mình 

nghe. 

Nghe Uyên nói như thế nên tôi cũng nói chêm 

vào câu chuyện của hai cô: 

- Nó không nghiêm trọng đến thế đâu Uyên! 

Chuyện trai gái yêu nhau trong hoàn cảnh lãng mạn 

như thế, âu cũng chỉ là một chuyện rất bình thường 

thôi mà. 

Tôi liếc nhìn Thi mỉm cười trước khi nói về một 

câu chuyện “sử” mà tôi sắp kể vì tôi biết môn sử là 

môn học Thi ít quan tâm: 

- Ngay trong Việt sử nước nhà, ta có biết bao 

nhiêu câu chuyện tình xẩy ra như thế. Thí dụ như 

cuối đời nhà Lý, vua Lý Huệ Tông lúc còn là Thái 

tử ở tuổi 16, đi chơi miền biển thì gặp một cô con 

gái đẹp thuộc con nhà đánh cá họ Trần tên Trần Thị 

Dung. Thái tử đem lòng yêu thương rồi lấy làm vợ, 

mặc dù trong cuộc hôn nhân ấy có cả lý do thời cuộc 

xẩy ra lúc đó. 

Thi hỏi tôi với sự thích thú: 

- Câu chuyện tình này cũng lãng mạn đấy chứ 

chị Uyên nhỉ! Rồi sao nữa hả anh? 
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- Khi Thái tử lên ngôi vua, cô trở thành Hoàng 

hậu. Sau đó hai người sinh ra hai người con gái, đó 

là Công chúa Thuận Thiên (1216) và Công chúa 

Chiêu Thánh (1217). Nhờ cô con gái xinh đẹp tên 

Trần Thị Dung này mà gia đình và dòng họ nhà Trần 

mới có thêm một trong những cơ hội được tiến cử 

vào triều đình nhà Lý. Và cũng từ đấy, nhà Lý mới 

mất ngôi vào tay nhà Trần sau đó. 

Thi tỏ ra bất mãn: 

- Ồ! Sao lại cư xử với nhau như thế được nhỉ? 

Tôi nhìn Thi và Uyên giải bày: 

- Em ngây thơ quá! Chuyện của người lớn mà! 

Nhưng những việc làm của bà Trần Thị Dung giúp 

cho nhà Trần và cho đất nước trong giai đoạn chống 

quân Mông Cổ lần thứ nhất (1258) đã được nhà sử 

học Ngô Sĩ Liên trong Đại Việt Sử Ký Toàn Thư 

khen rằng : ”Giúp đỡ nội trị cho nhà Trần, Linh Từ 

có nhiều công to... Thế mới biết trời sinh ra Linh Từ 

cốt để mở nhà Trần...” Linh Từ Quốc Mẫu là tước 

vị mà vua Trần ban tặng cho bà khi bà mất. 

Nhắc đến nhà Lý, tôi chợt nhớ tới Thái hậu Ỷ 

Lan. Và cũng để chứng minh thêm một câu chuyện 

tương tự như trên, tôi hỏi Uyên: 

- Uyên có biết một Thái hậu siêu việt trong sử 

sách nước ta, tức bà Ỷ Lan không? 

Uyên trả lời tôi: 

- Thưa, em biết! Sao hở anh? 
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- Uyên biết rồi thì để anh nhắc sơ lược câu 

chuyện này cho Thi nghe nhé. Trong triều nhà 

Lý, Lý Thánh Tông là một vị quân vương tài giỏi. 

Năm ngài đã 40 tuổi mà chưa có con trai nối dõi. 

Nhà vua và triều đình rất buồn lo. Vua thường ngự 

giá đi các chùa chiền để cầu tự. 

Một hôm, ngài đến chùa Dâu, khi trở về, dân 

chúng lập các đám rước dọc đường để nghinh đón 

và xem mặt vua. Vua trông thấy một cô gái không 

ra xem rước như mọi người khác mà cứ vẫn chăm 

chỉ hái dâu. Ngài cho vời cô con gái quê mùa đó lại 

hỏi, cô gái thưa: “Thiếp là con nhà nghèo hèn, phải 

làm việc đầu tắt mặt tối để phụng dưỡng cha mẹ, 

không dám đi xem rước và nhìn mặt rồng”. Nhà vua 

thấy cô gái ấy xinh đẹp và trả lời dịu dàng nên vua 

tuyển về kinh đô Thăng Long làm cung phi. Người 

con gái đó chính là bà Ỷ Lan. Ít lâu sau bà sinh cho 

vua được người con trai tức là vua Lý Nhân Tông 

tài giỏi sau này. 

Năm 1069, vua Lý Thánh Tông cùng tướng Lý 

Thường Kiệt cất quân đi đánh giặc Chiêm Thành ở 

phương xa. Bà Ỷ Lan thay vua đảm đương việc 

nước. Vua đánh giặc mãi không thắng bèn đem quân 

trở về. Trên đường về nhà vua nghe dân đồn đãi là 

bà trị nước rất giỏi. Nhà vua tự nghĩ : Kẻ kia là đàn 

bà mà còn giỏi như vậy, ta là đàn ông sao lại tầm 

thường đến thế sao. Vua lại quay trở lại đánh giặc, 

lần này thì ngài thắng to. Sử cũ có chép rằng: Bà 
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Nguyên phi Ỷ Lan  trị dân  rất giỏi,  khiến  dân tâm 

hòa hiệp, cõi nước thanh bình. 

Thi vênh mặt lên nhìn tôi: 

- Anh thấy chưa! Đàn bà giỏi hơn đàn ông. Anh 

không được chê em dốt đấy! 

Tôi cười rồi nói tiếp: 

- Dân gian sùng đạo Phật tôn bà Ỷ Lan là “Quán 

Âm nữ”, tức con gái của đức Bồ Tát Quán Âm. Bà 

chăm lo phát triển đạo Phật, cho xây dựng cả trăm 

ngôi chùa, nay vẫn còn giữ được vài ngôi chùa nổi 

tiếng. Bà cũng hay thường mời các vị cao tăng tới 

đàm đạo hay thuyết pháp ở chùa Trấn Quốc tại 

Thăng Long và bà cho ghi chép lại. Nhờ đó mà ngày 

nay chúng ta mới có những tài liệu quý báu làm cơ 

sở tra cứu về sự có mặt và phát triển đạo Phật trên 

đất nước ta vào thời bấy giờ. 

Tôi ngừng một chút rồi nói tiếp: 

- Uyên và Thi thấy không, hai người đàn bà, một 

xuất thân từ con nhà đánh cá, một xuất thân từ nhà 

nông dân nghèo khó, thế mà họ một bước có thể 

bước lên ngôi Hoàng hậu (vợ vua) rồi Thái hậu (mẹ 

vua) và làm được những việc lớn lao trong lịch sử 

nước nhà. Trong sử nước ta còn nhiều chuyện như 

thế lắm. Hai em phải nhớ lấy, đây là những bài học 

quý giá để trước khi chúng ta muốn đánh giá một 

người nào qua bề ngoài hay sự xuất thân của họ. 

Câu chuyện tình của Hội và Mơ cũng không phải là 

hy hữu hay ngoại lệ lắm đâu! 
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Tôi chợt nhớ về một mối tình khá đẹp và thật 

lãng mạn vào đời nhà Nguyễn, tôi kể tiếp: 

- Vào đời nhà Nguyễn, với thời gian gần với 

chúng ta hơn còn có một câu chuyện tình nữa cũng 

khá lãng mạn đấy. 

Chúa Nguyễn Phúc Loan (1635-1648) là một 

người vừa dũng cảm, vừa đa tình. 

Dũng cảm vì chúa đã tự mình điều khiển thủy 

quân đánh tan 3 chiếc tầu của Hòa Lan ở cửa Eo 

(cửa Thuận An). Đa tình vì thời thanh niên, lúc chúa 

Phúc Loan còn là Thái tử trấn ở Quảng Nam, nhân 

một đêm trăng sáng, Thái tử cùng đám cận vệ đáp 

thuyền đi chơi xuân. Ngang qua một bãi dâu, nghe 

thấy giọng hát véo von của một thiếu nữ, Thái tử 

cho dừng thuyền lại xem thì trước mắt ngài là một 

thiếu nữ nhan sắc thật kiều diễm đang hái dâu dưới 

ánh trăng thanh. Khi về cung, Thái tử không sao ngủ 

được cứ ngẩn ngơ si tình. Sáng hôm sau, ngài cho 

người đến gia đình cô gái nói rõ ý tình của mình. 

Chẳng bao lâu, cô con gái hái dâu họ Đoàn đó được 

Thái tử cưới về làm vợ. Sau, cô được phong là Hiếu 

Chiêu Hoàng hậu. 

Để cho câu chuyện về cô Mơ không đi quá xa, 

tôi vội lên tiếng như ra lệnh: 

- Thôi, ta hãy nói chuyện đi chơi Hoa Lư ngày 

mai đã! Chuyện cô Mơ để sau có được không? 

Cả hai cô đồng thanh: 
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- Thưa anh vâng ạ! 

Rồi hai cô nhìn nhau cười tủm tỉm. 

Tôi nói tiếp với vẻ nghiêm trang: 

- Trước khi đi đến cố đô Hoa Lư, anh đề nghị 

chúng ta cũng nên nhắc sơ qua một chút về những 

sự kiện lịch sử đã xẩy ra ở đó, từ những nguyên nhân 

đến hậu quả của nó. 

Hoa Lư là một di tích lịch sử vô cùng quan trọng 

của đất nước mình, của dân tộc mình trong giai đoạn 

mở đầu cho nền đế chế trung ương tập quyền, tự chủ 

tự cường. Anh muốn hai em không nên coi đây như 

chỉ là một cuộc du ngoạn thông thường. 

Chúng ta phải đến đó với một tấm lòng trân 

trọng để chiêm ngưỡng những di tích của người xưa 

còn để lại. Từ đó ta mới có thể liên tưởng tới được 

những hy sinh, những thành quả mà ông cha ta đã 

phải dầy công xây dựng để cho chúng ta có được 

một giang sơn gấm vóc như ngày hôm nay. Chúng 

ta đến đó không phải để chỉ nhìn ngôi đền, nhìn 

những tượng thờ bằng đá hay gỗ một cách thờ ơ, mà 

phải thấy ở đấy, mỗi vật thể đều có linh hồn riêng 

của nó. Và, chúng ta đến Hoa Lư để có dịp “sờ mó” 

vào lịch sử. Lịch sử là một cái gì rất cụ thể để ta có 

thể nắm bắt. Mỗi cuộc đi chơi, nếu chúng ta không 

mang lại cho mình sự hiểu biết, sự cảm nhận và 

những tình cảm dành cho nơi đó một cách đặc biệt 

thì “há chẳng uổng phí lắm ru”. 
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Tôi cười sau mấy chữ  nhấn mạnh sau cùng “há 

chẳng uổng phí lắm ru” để làm giảm bớt vẻ cường 

điệu. Tôi ngừng lại một chút để “dò xét” phản ứng 

của hai người. Tôi thấy hai cô đang lắng nghe câu 

chuyện một cách nghiêm chỉnh nên tôi mới nói tiếp: 

- Uyên nhắc lại cho mọi người nghe về giai đoạn 

lịch sử Hoa Lư đi! Cô giáo thì chắc phải thuộc sử 

hơn anh. 

Thi vội lên tiếng: 

- Thôi anh nói đi! Chúng em đang lắng nghe anh 

mà!. 

- Ừ, thôi để anh nói trước cho Thi nghe, chỗ nào 

thiếu sót thì Uyên bổ túc thêm nhé! 

Tôi chỉ vào Thi : 

- Còn cô học trò “lười” này của anh thì lắng tai 

mà nghe để ngày mai khỏi phải hỏi lung tung những 

câu vớ vẩn đấy! 

Thi “véo” mạnh vào cánh tay tôi một cái rồi trợn 

mắt hỏi: 

- Ai nói với anh rằng em là học trò lười? 

Tôi tránh sang bên để tránh cái “véo” thứ hai. 

Tôi cười : 

- À, anh chỉ nói là em lười học sử Việt Nam thôi 

mà, chứ anh có nói em lười làm toán đâu. 

Thi lần này không “véo” nữa mà cứ đấm nhẹ 

vào cánh tay tôi phụng phịu: 
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- Em không chơi với anh nữa đâu! Hôm qua mới 

giảng cho em bài toán mà hôm nay anh đã nói “móc 

mỉa” em rồi. 

Uyên vội can, cười nói với Thi: 

- Thôi! Thôi đủ rồi! Cô là học trò chăm chỉ. Chịu 

chưa? 

Uyên lại quay sang tôi : 

- Anh mà chiều Thi thế này, có ngày nó không 

những véo, đánh mà còn cắn anh nữa đấy. 

Thi nhìn chị nũng nịu trách: 

- Chị lúc nào cũng chỉ bênh anh ý thôi! 

Tôi lấy lại nghiêm trang: 

- Thôi để anh nói cho nghe! Câu chuyện lịch sử 

trong thời Hoa Lư này hơi khá phức tạp so với 

những giai đoạn lịch sử khác sau đó. 

Tôi nhắc cho Uyên và Thi biết: 

Đất nước ta lúc bấy giờ vừa mới thoát khỏi tay 

ngoại xâm phương Bắc (30 năm) sau một thời gian 

dài nghìn năm bị đô hộ. Tình hình trong nước còn 

rối ren nhiều lắm. 

Vua Ngô Quyền đuổi giặc Nam Hán rồi lên ngôi 

vua năm 939, đóng đô ở Cổ Loa, chẳng được bao 

lâu thì mất (năm 944), thọ 47 tuổi. Sau khi ngài mất 

thì nội loạn xẩy ra tự trong triều đình đã tạo nên 

những hệ quả dây chuyền. Các vương gia nhà Ngô 

xào xáo chém giết lẫn nhau để đoạt ngôi vua. Những 
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vị quan trong triều thì chia phe, lập phái. Lãnh chúa 

mọi vùng không chịu phục tùng triều đình, nổi lên 

chiếm cứ lãnh địa, mỗi người hùng cứ một phương. 

Lịch sử gọi thời gian này là “Loạn mười hai sứ 

quân” (Thập nhị sứ quân), kéo dài hơn 20 năm (945-

967). 

Các sứ quân mang quân đánh nhau triền miên 

làm dân gian rất lầm than, khổ cực. Một lực lượng 

nghĩa quân dưới quyền thống lĩnh của Đinh Bộ Lĩnh 

đã đánh thắng những sứ quân để thống nhất đất 

nước và lập nên triều đại nhà Đinh. 

Đinh Bộ Lĩnh lên ngôi vua xưng là Đinh Tiên 

Hoàng Đế năm 968, đóng đô ở Hoa Lư, đặt Quốc 

hiệu là Đại Cồ Việt (nước Việt to lớn). Đây là triều 

đại đầu tiên của nước ta tự xưng Đế, một triều đại 

phong kiến trung ương tập quyền đầu tiên có một 

nền tự chủ, tự cường dám tự hào sánh ngang hàng 

với các triều đại nhà Hán bên Tầu. Kinh đô Hoa Lư 

cũng còn được gọi là Tràng An như danh xưng của 

kinh đô Bắc triều thời Hán. Nhà Đinh có công thống 

nhất và lập lại kỷ cương trong nước. 

Nhà Đinh trị vì từ năm 968 đến năm 981, trải 

qua hai đời vua, cả thẩy 14 năm thì thuộc về tay Lê 

Hoàn, một vị tướng thân cận và tài giỏi của nhà 

Đinh. 

Lê Hoàn lên ngôi vua tức Lê Đại Hành, lập nên 

nhà Tiền Lê, kinh đô vẫn ở Hoa Lư và Quốc hiệu 

vẫn giữ là Đại Cồ Việt. Nhà Tiền Lê trị vì từ năm 
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681 đến năm 1009, trải qua 3 đời vua, cả thẩy 29 

năm thì nhà Tiền Lê thuộc về tay một tướng tài giỏi 

của nhà Tiền Lê là Lý Công Uẩn, tức vua Lý Thái 

Tổ sau này. Nhà Tiền Lê có công tiếp tục ổn định 

đất nước, phá Tống, bình Chiêm, rạng danh một cõi. 

Năm 1009, vua Lý Thái Tổ khi vừa lên ngôi, 

ngài dời đô từ Hoa Lư về Thăng Long trong năm sau 

(1010). Hoa Lư trở thành cố đô từ đó. Khi dời đô, 

Lý Thái Tổ cho con trai là Khai Quốc Vương Bồ 

trấn giữ ở đây. Khi vua Lý Thái Tổ dời kinh đô ra 

Thăng Long, Hoa Lư vẫn giữ vị thế quan trọng. Hoa 

Lư vẫn còn là phủ thời nhà Lý, là lộ của thời nhà 

Trần. 

Tóm lại, cố đô Hoa Lư được kéo dài từ năm 968 

đến năm 1010, cả thẩy 42 năm, gồm 3 triều đại: 

Đinh, Tiền Lê và khởi đầu nhà Lý, với 6 vị vua. 

Đấy là những nét tổng quát về giai đoạn lịch sử 

của thời Hoa Lư mà chúng ta cần phải biết. 

 

 

Tôi vừa nói tới đây thì Thi vội đưa lên trước mặt 

tôi mấy miếng ổi đã cắt và gọt vỏ sẵn: 

- Anh...! Há...! Há...! Há...! 

Sau mỗi tiếng “Há”, Thi đưa một miếng ổi nhỏ 

vào mồm tôi. Tôi nhai vội, nuốt, rồi đùa hỏi: 

- Em có cho anh ăn ổi “nhân thịt” không đấy? 
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Thi và Uyên nhìn nhau với đôi mắt ngạc nhiên 

như dò hỏi ý nghĩa về mấy chữ “ổi nhân thịt” mà tôi 

vừa dùng. Thi hỏi: 

- Ổi “nhân thịt” là ổi gì vậy? Sao em chưa hề 

nghe thấy! 

Uyên cũng đang ngồi cười cười chờ đợi câu trả 

lời của tôi. Tôi cắt nghĩa: 

- Ổi “nhân thịt” là quả ổi có con sâu ở bên trong. 

Thịt của con sâu đó mà! 

Thi và Uyên đều phá lên cười. Thi chồm người 

lên cắn cánh tay tôi. Thi không nhả ra mà ngước lên 

nhìn tôi như có ý hỏi “Anh có đau không?” Tôi nhìn 

vào mắt Thi không nói gì và cứ để Thi cắn. Thi cắn 

mạnh hơn một tý nữa, tôi vẫn cứ ngồi tủm tỉm cười 

vì tôi biết Thi không muốn làm tôi đau. Thi cắn 

mạnh hơn thêm tý nữa rồi mới nhả ra: 

- Anh có đau không? 

- Đau! Tôi vờ trả lời như vậy. 

- Đáng đời anh lắm! Sao anh cứ thích trêu em 

thế! Anh bị đau, sao lại không kêu lên? 

Tôi nhìn Uyên : 

- Khi người con trai được người con gái xinh 

đẹp như thế này cắn, dù có bị đau cũng không nên 

kêu. Phải không Uyên? 

- Em đã nói với anh là có ngày anh bị Thi nó cắn 

mà! 
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Thi nhìn chị, vênh vênh mặt lên nói nhõng nhẽo: 

- Tại chị xui em lúc nẫy chứ bộ! 

Cả ba chúng tôi lại được dịp cười vui. Trăng đã 

lên khỏi mái nhà. Ánh sáng trăng chiếu xuống sân 

gạch, chiếu xuyên qua giàn cây leo thưa lá chỗ 

chúng tôi đang ngồi, làm khung cảnh chung quanh 

trở nên êm dịu, thơ mộng, thanh bình và làm chúng 

tôi trở nên cởi mở, thân mật với nhau hơn trong 

những câu chuyện. 

Nước da trắng và đôi mắt sáng long lanh của Thi 

hòa trong ánh trăng thanh làm nổi bật lên nét tinh 

anh cùng sự hồn nhiên của nàng. 

Uyên dục tôi: 

- Anh nói tiếp về Hoa Lư đi! 

Uyên quay sang Thi: 

- Em không được chọc phá anh ấy nữa đấy nhé! 

Thi đứng lên, khoanh tay, cúi gập người xuống, 

cười nói với Chị: 

- Thưa cô giáo, vâng ạ! 

Thi quay sang tôi: 

- Để em rót nước chè cho anh và mời anh ăn kẹo 

vừng nhé! Em không phá anh nữa đâu, nhưng anh 

cũng không được trêu em nữa đấy. Nếu không, em 

cho anh ăn ổi “nhân thịt” đó! 

Tôi cười rồi kể tiếp về Hoa Lư: 
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- Khi nói tới Thăng Long  là người ta nhớ ngay 

tới vua Lý Thái Tổ. Cũng vậy, khi nói tới Hoa Lư là 

người ta nghĩ ngay tới vua Đinh Tiên Hoàng. Chúng 

ta đi thăm Hoa Lư, ta cũng nên tìm hiểu thêm một 

chút về thân thế và sự nghiệp của ngài Đinh Bộ 

Lĩnh hay vua Đinh Tiên Hoàng trong bối cảnh lịch 

sử lúc đó. 

Tôi cố gắng nhớ lại những nét chính để kể cho 

Uyên và Thi nghe. 

Cha ngài là Thứ sử Đinh Công Trứ, một viên 

tướng tài giỏi của Tiết đô sứ Dương Đình Nghệ. 

Ngô Quyền trấn ở Ái Châu (Thanh Hóa), Đinh 

Công Trứ trấn ở Hoan Châu (Nghệ An- Hà Tĩnh) là 

những nơi hiểm yếu. Thanh Hóa và Nghệ An, nhờ 

vào địa thế hiểm trở, có thế thủ mà cũng có cả thế 

công nên thường được dùng làm những hậu cứ vững 

chắc mỗi khi đất nước bị ngoại xâm. Những nơi này 

thường được đặc biệt trấn giữ bởi những tướng tài 

giỏi. 

Đến năm 938 Dương Đình Nghệ bị nha tướng 

là Kiều Công Tiễn giết chết để đoạt chức Tiết đô sứ. 

Nhân cơ hội đó quân Nam Hán lại kéo quân thủy, 

bộ sang toan chiếm nước ta lần nữa. Ngô Quyền 

đem quân từ Ái Châu ra Bắc giết Kiều Công Tiễn, 

phá tan quân Nam Hán của Hoằng Thao trên sông 

Bạch Đằng. 

Năm 939, Ngô Quyền xưng Vương, tức Ngô 

Vương Quyền. Thời kỳ này sử gọi là nhà Tiền Ngô, 
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đóng đô ở Cổ 

Loa, chính thức 

mở đầu nền độc 

lập tự chủ cho 

dân tộc ta sau 

một nghìn năm 

bị đô hộ. Dưới 

triều Ngô, Đinh 

Công Trứ vẫn 

còn giữ chức Thứ sử Châu Hoan như cũ. 

Với vai trò của cha là Đinh Công Trứ ở Hoan 

Châu, nơi địa đầu giới tuyến phía nam đất nước, đã 

ảnh hưởng không nhỏ trong tâm tưởng và sự mưu 

đồ việc lớn của Đinh Bộ Lĩnh sau này. 

Thứ sử Đinh Công Trứ mất đi khi Đinh Bộ Lĩnh 

còn niên thiếu, phải theo mẹ về sống cạnh đền Thần 

Núi ở động Hoa Lư. Sử chép Đinh Bộ Lĩnh, tuy còn 

nhỏ tuổi, nhưng đã tỏ ra xuất chúng hơn người, có 

mộng bá vương nên khi lớn lên dân chúng trong 

vùng theo rất đông, chỉ trừ ông chú là Đinh 

Dự chiếm riêng thôn Bông là không chịu theo. Đinh 

Bộ Lĩnh đem quân đánh chú, lần đầu bị thua. Đinh 

Bộ Lĩnh lại đem quân trở lại đánh chú lần thứ hai, 

chú phải xin hàng. Đinh Bộ Lĩnh hùng cứ ở Hoa Lư. 

Trong khi Đinh Bộ Lĩnh đang mưu chuyện lớn, 

thì cùng lúc đó, tại triều đình nhà Ngô cũng có nhiều 

biến cố trọng đại xẩy ra. Ngô Vương Quyền làm vua 

được có 6 năm thì mất (944). Con cả của Ngô 

Vương Quyền là Ngô Xương Ngập lên làm vua. 
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Người em vợ của Ngô Vương Quyền là Dương Tam 

Kha đoạt ngôi vua của cháu, tự xưng là Bình Vương 

(945- 950). Ngô Xương Ngập phải chạy về Nam 

Sách thuộc Hải Dương bây giờ. Sự đoạt ngôi của 

Dương Tam Kha khơi mào một loạt những cuộc nổi 

loạn dây chuyền trong cả nước. 

Giặc dã nổi lên tứ tung, không còn ai phục tùng 

triều đình nữa. Triều đình nhà Ngô lúc đó cũng chỉ 

còn là một trong 12 sứ quân mà thôi. Đất nước ta 

lúc đó ở trong thời kỳ loạn lạc, nhiễu nhương, dân 

chúng chết chóc, lầm than, khổ cực trăm điều, kéo 

ròng rã suốt trên 20 năm. Đó là bối cảnh lịch 

sử trong thời kỳ đất nước nhiễu nhương, thù trong 

giặc ngoài ở giai đoạn trước khi kinh đô Hoa Lư 

thành hình. 

Ta trở lại 

với Đinh Bộ 

Lĩnh ở Hoa Lư. 

Tới năm 951, 

thế lực của Đinh 

Bộ Lĩnh cũng 

đã hùng mạnh 

lắm rồi. Lúc hai 

vua Ngô Xương Ngập và Ngô Xương Văn còn sống 

định đem quân đến đánh. Đinh Bộ Lĩnh muốn hòa 

hoãn với triều đình nên đã cho con cả là Đinh 

Liễn về triều đình để cầu hòa. Đinh Liễn bị triều 

đình bắt giữ và bị mang theo đoàn quân đi đánh Hoa 

Lư. 
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Sau một tháng trời quân triều đình không đánh 

thắng nổi Đinh Bộ Lĩnh. Xương Ngập và Xương 

Văn liền treo Đinh Liễn lên cành cây dọa bắn chết 

Liễn nếu Đinh Bộ Lĩnh không chịu quy hàng. Đinh 

Bộ Lĩnh nói: ”Bậc đại trượng phu lẽ nào lại vì trẻ 

con mà bỏ nghiệp lớn” và liền sai hai mươi tay cung 

nỏ chuẩn bị bắn Đinh Liễn. Xương Ngập và Xương 

Văn kinh dị phải thả Liễn ra và lui binh. 

Sau này, thấy thế lực của sứ quân Trần Lãm ở 

Bố Hải Khẩu (Thái Bình) rất lớn, và hơn nữa Trần 

Lãm đã già yếu lại không có con trai, Đinh Bộ Lĩnh 

mang Đinh Liễn cùng sang theo Trần Lãm và xin 

nhận làm con nuôi. Trần Lãm rất yêu quý Đinh Bộ 

Lĩnh, giao toàn binh quyền cho ông. Đúng ra, đây là 

một liên minh quân sự giữa Đinh Bộ Đĩnh và Trần 

Lãm. 

Đinh Bộ Lĩnh cùng con “đánh nam dẹp bắc”, đi 

đến đâu thắng đến đó nên đã tự xưng mình là Vạn 

Thắng Vương. Toàn bộ các sứ quân trong nước hoặc 

bị giết, hoặc theo về quy hàng. Đến năm 968, Đinh 

Bộ Lĩnh tự xưng Đế, lấy niên hiệu là Đinh Tiên 

Hoàng Đế hay Đinh Thắng Vương Hoàng Đế, đặt 

quốc hiệu là Đại Cồ Việt, chọn Hoa Lư làm kinh đô. 

Trong điều kiện lịch sử của thế kỷ thứ 10, loạn 

lạc triền miên, thù trong, giặc ngoài Đinh Bộ Lĩnh 

phải tận dụng triệt để địa hình, địa thế hiểm trở rất 

đắc dụng trong thế phòng thủ của Hoa Lư để làm 

kinh đô mà không quan ngại tới thế đất chật hẹp, 

khó phát triển lâu dài. Hoa Lư có lợi thế về địa thế, 
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lại có lợi thế về lòng dân. Hoa Lư ở sát ngay quê 

của Đinh Bộ Lĩnh tức là huyện Gia Viễn. Hoa Lư 

lại nằm bên bờ sông Hoàng Long, con sông bắt 

nguồn từ vùng rừng núi của tỉnh Hòa Bình, nối vào 

sông Đáy rồi đổ ra biển rất thuận tiện cho việc giao 

thông. Do lợi thế của sông ngòi, từ Hoa Lư có thể 

tiến ra phía bắc tới thành Đại La (Thăng Long sau 

này), lại kiểm soát được vùng đồng bằng ven biển, 

hay theo đường núi tiến sâu xuống phía nam để tới 

Thanh Hóa, Nghệ An. Hoa Lư vừa là kinh đô, trung 

tâm chính trị, kinh tế, văn hoá, vừa là một thành 

tuyến quân sự. 

Và trong thời kỳ nhà Tiền Lê thay thế nhà Đinh 

sau đó, Lê Hoàn vẫn giữ kinh đô ở Hoa Lư vì ngoài 

lý do quân sự, gần quê nhà là Thanh Hóa như thời 

vua Đinh, lại thêm một yếu tố nữa là vua Lê Đại 

Hành muốn tiến chiếm Chiêm Thành, mở mang bờ 

cõi về phía Nam nên việc ngài tiếp tục đóng đô ở 

Hoa Lư là hoàn toàn hợp lý cho mưu tính ấy. 

Tôi ngưng một chút để uống nước rồi nói tiếp: 

- Anh nhắc thêm ở đây với hai em, đứng về 

mặt yếu tố lòng dân, cũng có thể đó là một trong 

những lý do để vua Ngô Quyền quyết định chọn Cổ 

Loa làm kinh đô, vì gần quê nhà là huyện Ba Vì 

thuộc tỉnh Sơn Tây. Thêm nữa, Cổ Loa là kinh đô 

cũ của vua Thục An Dương Vương ở vào thế kỷ thứ 

3 trước Công nguyên mà anh em chúng ta đã có dịp 

đến thăm đó cách đây không lâu (Xin đọc "NHỮNG 
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NĂM THÁNG ẤY, Cuốn 1, Tập 2, Chương 5: Thành 

Cổ Loa). 

Nghe tới đây, Thi lên tiếng ngay: 

- Quê của vua Ngô Quyền ở huyện Ba Vì cũng 

gần làng mình nhỉ! 

- Phải rồi! Huyện Ba Vì có tới những hai vị vua 

anh hùng cái thế của nước ta cơ đấy. Người thứ nhất 

là Phùng Hưng tức Bố Cái Đại Vương, người thứ 

hai là Ngô Vương Quyền. 

Thi vỗ tay hớn hở: 

- Thích quá anh nhỉ! 

 

 

Tôi nghĩ, kể tới đây, dù mới chỉ là lược giải, 

nhưng cũng nên để cho Thi và Uyên cần có một chút 

nghỉ ngơi. Trời còn chưa khuya lắm, chút nữa nói 

chuyện tiếp cũng chưa muộn gì. Tôi đề nghị: 

- Chúng ta ra ngoài phố đi dạo chơi một chút 

nhé? 

Thi nắm tay Uyên đứng lên : 

- Đi ra ngoài dạo chơi một chút đi chị. 

Uyên đứng lên nhưng từ chối, nàng nói với tôi: 

- Anh và Thi cứ đi đi. Em ở nhà còn sắp sửa 

quần áo cho ngày mai nữa chứ. À, mình tính ở lại 

Hoa Lư mấy ngày hở anh? 
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- Chắc mình ở lại hai tới ba đêm. Uyên cứ đi dạo 

chơi một tý rồi về sắp quần áo sau cũng được mà! 

Uyên quay lại Thi : 

- Hai anh em cứ đi chơi đi! Chị ở nhà nấu tiếp 

nồi chè đậu xanh, chút nữa về ăn. 

Thi đứng tần ngần một chút rồi nói với Uyên: 

- Hay em ở nhà nấu chè với chị! 

Uyên đẩy nhẹ tôi và Thi ra phía cổng: 

- Thôi hai người đi đi, tý nữa về ăn chè. 

Thi chạy vào nhà thay vội chiếc áo sơ-mi trắng 

kiểu con gái và đổi đôi dép da rồi chạy phóng ra với 

tôi. Uyên nhìn cô em gái mỉm cười. 

Tôi và Thi lững thững trên phố Huế, đi bên nhau 

mà không ai nói tiếng nào. Tay đan tay, vui chân, 

chẳng mấy lúc chúng tôi đã ra tới bờ hồ Hoàn Kiếm, 

không xa nhà là bao. 

Gió bờ hồ thổi mát. Thỉnh thoảng chúng tôi lại 

nhìn nhau mỉm cười. Đồng hành với chúng tôi, vài 

cặp trai gái cũng đi bên nhau “lượn” bờ hồ hóng 

mát. Kẻ khoác tay, người bá vai, đúng là những cặp 

tình nhân đang ở thời kỳ yêu nhau tha thiết. 

Đèn điện chung quanh bờ hồ chiếu xuống mặt 

nước lung linh theo gợn sóng lăn tăn. Vài cây cổ thụ 

đưa cành ra xa ngoài bờ, là đà trên mặt nước, chiếu 

bóng xuống mặt hồ làm cảnh hồ thêm phần thơ 

mộng, êm đềm. Ngôi tháp rùa nằm trên hòn đảo 
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giữa hồ, đứng im lìm soi bóng nước, huyền ảo dưới 

ánh trăng thanh. 

Chúng tôi, vẫn tay trong tay, đi yên lặng bên 

nhau.  Gió mát thổi nhẹ làm  những sợi tóc mai của  

Thi bay bay. Bỗng Thi ngước nhìn tôi: 

- Anh ...! 

Rồi nàng ngập 

ngừng không nói 

tiếp. Tôi dừng chân 

lại hỏi: 

- Có chuyện gì 

vậy em? 

Thi dẫn tôi tới 

chiếc ghế đá gần 

đó, cùng ngồi bên 

nhau: 

- Em có một chuyện muốn hỏi ý kiến anh. 

Tôi hơi ngạc nhiên: 

- Em nói đi! 

- Em muốn đi làm thêm ngoài giờ học. Em có 

cô bạn thân cùng lớp, nhà mở tiệm vải ở phố Hàng 

Đào. Vì đông khách nên họ cần người phụ việc. 

Công việc thì dễ lắm, em chỉ cần lấy và giới thiệu 

những mặt hàng vải mà khách muốn xem, rồi cất trở 

lại chỗ cũ, không dính dáng gì tới tiền nong hay giá 

Hồ Gươm (internet) 
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cả. Bạn em muốn em đến đó phụ làm chung với cô 

ấy ít giờ trong tuần. 

- Sao tự nhiên em lại nghĩ tới chuyện này. Em 

có cần tiền không? Tiền dậy kèm của anh, anh sẽ 

đưa cho em giữ cả nhé, em cứ lấy mà tiêu. Đừng 

ngại gì, em cứ coi số tiền đó như là của chung. 

Những gì anh có thì cũng là của em cả mà. 

Thi cúi xuống, trầm ngâm một chút rồi mới 

ngửng lên, nắm chặt lấy cánh tay tôi, nhìn thẳng vào 

mặt: 

- Em không cần tiền tiêu. Nhưng em không 

muốn anh phải vất vả quá. Em biết sang năm anh 

bận học không thể đi dậy kèm nhiều như thế này 

được đâu. Em chỉ cần bỏ chút ít thời gian ngoài giờ 

học thôi mà. Anh cho em đi làm thêm nhé? 

Tôi cảm động đến như muốn ôm choàng lấy 

Thi. Tôi siết chặt tay nàng, : 

- Cám ơn em! Em làm anh cảm động lắm! 

Tháng tới anh có một công việc ở trong trường, vừa 

được học, vừa có lương, lại vừa có thêm kinh 

nghiệm nữa. Các thầy trong trường vì yêu quý anh 

nên đã giới thiệu cho anh công việc này. Anh Hội 

nói là anh có số “đẻ bọc điều” đấy. Vì chưa nhận 

việc nên anh chưa dám khoe với em đó thôi. Việc 

kèm học thêm của anh thì vừa có nhiều tiền lại vừa 

nhàn hạ, em không phải lo gì cho anh. 

Thi ôm chặt lấy cánh tay tôi siết chặt, vui mừng. 
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- Thế thì thích quá nhỉ! Số anh “đẻ bọc điều” 

thật rồi đấy. 

Thi cứ nắm tay tôi nhí nhảnh : 

- Em vui quá! Em chỉ lo cho anh phải vất vả 

thôi! 

Vẫn bản tính hồn nhiên, Thi lại ngoái đầu hướng 

về phía nhà Thủy tạ nằm phía góc bên kia hồ: 

- Em lại sắp được anh cho đi ăn khao một “chầu” 

kem trong nhà Thủy tạ kia nữa rồi. 

- Ừ, thể nào cũng có khao! 

Tôi rút cánh tay ra khỏi tay Thi đang ôm chặt, 

nhẹ đặt lên vai nàng kéo về phía mình, nói nhỏ: 

- Em làm anh chỉ muốn ra trường ngay ngày mai 

thôi! 

Thi cười to: 

- Em cũng thế! 

Thi chợt im bặt sau câu nói đó. Tôi đùa: 

- Nghĩa là ...? 

Tôi bỏ lửng câu hỏi một cách ỡm ờ, nhìn nàng 

tủm tỉm cười. 

Thi cúi xuống. Đầu bàn chân di di xuống đất : 

- Em không biết! 

Nếu ai đi ngang qua đây nghe thấy chúng tôi nói 

với nhau như thế thì có thể họ sẽ chẳng hiểu gì cả, 
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nhưng đối với chúng tôi thì khác, cùng hiểu nhau 

nhiều lắm, hiểu sâu tới tận đáy lòng. Có những lời 

nói, cử chỉ, hành động, ngay cả kỷ niệm nữa, có 

thể chỉ có ý nghĩa khi chúng được dành riêng cho 

những người trong cuộc. 

Tôi kéo Thi đứng dậy: 

- Thôi ta về đi! Chắc Uyên đang đợi chúng ta về 

ăn chè. 

Thi cùng tôi 

lại song bước về 

nhà. Tay trong 

tay. Ôi, chỉ đơn 

giản thế thôi, 

nhưng những 

giây phút này 

đây thật hạnh 

phúc làm sao. 

Những hạnh 

phúc mà chúng tôi chỉ có thể cảm nhận, chứ không 

thể nói được bằng lời. 

Vừa bước chân vào sân nhà, chúng tôi đã thoáng 

ngửi thấy mùi va-ni (bột thơm) phảng phất. Chắc 

nghe thấy tiếng đóng cổng, Uyên biết chúng tôi về 

nên chạy vội ra đón: 

- Gớm! Sao hai anh em canh giờ về đúng lúc 

thế! Nồi chè vừa nấu xong. Thôi ta lại bàn ngoài kia 

ăn chè và nói chuyện tiếp đi. 

Hình minh họa 
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Uyên và Thi cùng bước vội vào nhà. Chỉ một 

thoáng sau mọi thứ đã được đặt trên chiếc bàn mà 

chúng tôi ngồi lúc trước. Chè đậu xanh Uyên nấu 

quả thật là ngon. Tôi ăn tới ba bát mới ngừng. Uyên 

thỉnh thoảng đưa mắt nhìn tôi ăn, tủm tỉm cười. 

- Em đã chuẩn bị nồi chè từ trưa, mọi thứ sẵn 

sàng nên khi nấu thì nhanh lắm. Em nấu nhiều, sáng 

mai ta ăn chè thay quà sáng trước khi ra bến xe đi 

Hoa Lư. 

Tôi và Thi cùng hoan hô ý kiến này. Ăn xong, 

tôi đứng lên dọn dẹp: 

- Anh nhận rửa bát đĩa cho công bình. 

Thi vội nói theo: 

- Anh rửa bát, em “tráng”.Được không? (“tráng”  

rửa bát lần thứ hai bằng nước sạch.) 

- Ừ! Cám ơn em! Thế thì tốt quá! 

Tôi nhìn Thi nói đùa: 

- Anh em mình thế này thì “tát biển Đông cũng 

cạn”! 

Thi ngớ người nhìn tôi hỏi: 

- Sao lại tát biển Đông? 

Tôi chỉ cười hóm hỉnh mà không trả lời. Uyên 

cũng tủm tỉm cười nói với Thi: 

- Em không biết tục ngữ ta có câu ”Thuận vợ 

thuận chồng tát biển Đông cũng cạn” hay sao? Anh 
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ấy đòi đi sắm cái “gầu sòng” để cùng em đi tát biển 

Đông đấy! 

Thi vừa nghe Uyên nói thế,  nàng cứ lấy hai tay  

đấm vào người tôi: 

- Em ghét anh lắm...! Không chơi với anh nữa 

đâu! Lúc nào anh cũng trêu em! 

Uyên thấy thế cười lớn với Thi: 

- Không phải anh ấy trêu em đâu. Tới ngày giỗ 

ông nội sắp tới, hai nhà chính thức bàn chuyện 

“cùng tát biển Đông” cho hai người đấy. Em quên 

rồi sao? 

Uyên tủm tỉm cười bỏ đi. Tôi cũng tảng lờ, ngồi 

xuống rửa bát. Thi đứng lặng yên một lúc rồi bẽn 

lẽn ngồi xuống tráng bát với tôi. Nàng tạt một ít 

nước vào cánh tay tôi, nói nhõng nhẽo một câu rất 

lạc đề “Em ghét anh!” Tâm lý con gái là thế đấy. 

Tôi lại tảng lờ và mỉm cười một mình. 

Dọn dẹp xong xuôi, chúng tôi trở lại dưới giàn 

cây nói chuyện. Trăng đã lên cao. Uyên lại nhắc tôi 

về chuyện lịch sử ở Hoa Lư. Thi cứ ngẩn ngơ như 

người mất hồn, tôi đoán chắc hẳn bởi những câu 

chuyện “tát nước” vừa qua. 

Tôi hỏi Uyên: 

- Lúc nẫy, anh nói tới đâu rồi nhỉ? 

- Anh nói tới chỗ vua Đinh Tiên Hoàng lên ngôi, 

đóng đô ở Hoa Lư. 
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Tôi nói tiếp câu chuyện Hoa Lư: 

- Cứ căn cứ theo sử liệu về nơi này thì dài dòng 

lắm. Anh chỉ lược kể thôi nhé. Vua Đinh Tiên 

Hoàng sau khi lên ngôi, bỏ con cả là Đinh Liễn, 

người đã theo vua đi đánh giặc từ lúc khởi đầu, lập 

con thứ là Đinh Hạng Lang lên làm Thái tử. Mầm 

mống nội loạn từ trong nhà khơi mào từ đấy. Đinh 

Liễn tức giận nên đã âm mưu giết em là Đinh Hạng 

Lang đi. 

Năm 979, vua Đinh Tiên Hoàng và Đinh Liễn 

bị gia nhân Đỗ Thích giết chết. Đỗ Thích, một đêm 

nằm mơ thấy có một ngôi sao rơi vào mồm, tin là 

theo mệnh trời, mình sẽ được làm vua nên tìm cách 

ám hại giết cả vua lẫn Đinh Liễn. Triều đình bắt tội 

Đỗ Thích và đem giết đi. Đinh Tiên Hoàng ở tại 

ngôi được 12 năm, thọ 56 tuổi. Tính ra thì ngài sinh 

vào năm 924. 

Triều đình tôn Vệ vương Đinh Toàn, lúc đó mới 

có 6 tuổi lên làm vua. Lê Hoàn, một tướng giỏi của 

nhà Đinh, đã từng theo Đinh Liễn đi đánh giặc, được 

vua Đinh Tiên Hoàng tin yêu cho giữ tới chức Thập 

đạo tướng quân Điện tiền đô chỉ huy sứ tức chỉ huy 

toàn quân, làm nhiếp chính vương, xưng là Phó 

vương. 

Một số khai quốc công thần của nhà Đinh 

như Nguyễn Bặc, Đinh Điền, Phạm Hạp, họ đã từng 

là bạn đi chăn trâu cùng với Đinh Bộ Lĩnh thuở 
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niên thiếu, không phục Lê Hoàn nên dấy quân làm 

loạn. 

Lê Hoàn tự dẫn quân đi dẹp, tiến vào Châu Ái 

(Thanh Hóa), dùng hỏa công tấn công thành, đốt 

chiến thuyền và chém Đinh Điền ngay tại mặt trận, 

bắt Nguyễn Bặc giải về kinh đô trị tội. Phạm Hạp 

chạy trốn về Bắc Giang, Lê Hoàn đuổi theo bắt 

sống. Thế là nội loạn được dẹp yên. 

Một sứ quân cũ là Ngô Nhật Khánh, phò mã 

dưới triều Đinh Tiên Hoàng, cấu kết cùng Chiêm 

Thành ở phía Nam, kéo một nghìn chiến thuyền tiến 

đánh Hoa Lư, trong đó có cả vua Chiêm. Nhưng 

đoàn chiến thuyền của Chiêm mới tới cửa sông Đáy, 

tức cửa Thần Phù, thuộc tỉnh Ninh Bình ngày nay, 

bị bão đánh chìm cả, chỉ còn sót lại thuyền của vua 

Chiêm chạy về nước. 

Tôi ngừng lại, uống ngụm nước chè, dò xét sự 

chú ý của hai “cô”, rồi nói tiếp: 

- Năm 981, nhà Tống thấy trong nước ta lục đục 

liền đem 30 vạn quân, chia hai đường thủy bộ sang 

đánh. Đất nước lâm nguy! Mẹ vua Đinh Toàn, 

tức Thái hậu Dương Vân Nga, sai Lê Hoàn đem 

quân đi chống xâm lăng. 

Phạm Cự Lượng, người Nam Sách (Hưng Yên), 

được cử làm đại tướng. Trước khi xuất quân, Phạm 

Cự Lượng nói với quân sĩ: ”Thưởng người có công, 

trị người không tuân mệnh lệnh là kỷ luật ở chiến 

trường. Nay chúa thượng còn trẻ thơ, chúng ta dù 
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hết sức liều chết chống kẻ địch bên ngoài, may lập 

được chút công thì ai biết cho? Chi bằng trước hãy 

tôn Thập đạo tướng quân lên làm vua, sau sẽ đem 

quân đi đánh giặc thì hơn”. 

Quân sĩ nghe nói thế đều tung hô. Bà Thái hậu 

Dương Vân Nga, vợ của Tiên đế Đinh Tiên Hoàng 

và là mẹ ruột của vua Đinh Toàn, khoác áo long bào 

cho Lê Hoàn và mời Lê Hoàn lên ngôi Hoàng đế. 

Lê Hoàn lấy niên hiệu là Lê Đại Hành lập nên 

nhà Tiền Lê.  Nhà Tiền Lê  thay  nhà Đinh  tiếp tục 

cuộc chiến đấu chống ngoại xâm. 

Nhà Đinh làm vua được hai đời và cả thẩy 14 

năm. 

Thắng trận trở về, vua Lê Đại Hành lấy bà 

Dương Vân Nga làm vợ, lúc đó bà đã ba năm mãn 

tang chồng. Vua Lê Đại Hành và bà Dương Vân 

Nga sinh ra người con gái tên là Lê Thị Phất Ngân. 

Bà Phất Ngân khi trưởng thành được gả cho Lý 

Công Uẩn. Khi Lý Công Uẩn lên làm vua tức vua Lý 

Thái Tổ thì bà Phất Ngân trở thành Hoàng hậu. Bà 

Phất Ngân và vua Lý Thái Tổ sinh ra hai người con 

trai nổi danh là Lý Phật Mã và Lý Nhật Quang. 

Lý Phật Mã là con trưởng, lên ngôi tức vua Lý 

Thái Tông. Bà Dương Vân Nga trở thành Thái Hậu. 

Đó là những “dây mơ rễ má” họ hàng của những 

nhân vật lịch sử thuộc ba dòng họ Đinh, Tiền Lê và 

Lý có liên quan tới vận mệnh đất nước ở kinh đô 

Hoa Lư thời đó. 
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Sau khi thắng Tống, vua Lê Đại Hành đem quân 

sang đánh Chiêm Thành (982) vì vua Chiêm bắt giữ 

sứ giả của Lê triều. Quân ta tiến đánh tới tận kinh 

thành của Chiêm, đem về nước rất nhiều người và 

của cải. Những tù binh này đã đóng góp không nhỏ 

vào những kiến trúc sau này của kinh đô Hoa Lư 

dưới thời Tiền Lê cũng như kinh đô Thăng Long 

thời nhà Lý. 

Năm 1005, vua Lê Đại Hành mất. Vua lập con 

thứ ba là Long Việt làm Thái tử. Khi Long Việt lên 

ngôi mới được ba ngày thị bị em là Long Đĩnh sai 

người vào cung giết đi, thọ 23 tuổi. Long Đĩnh lên 

làm vua tức Lê Ngọa Triều, mất năm 1009. Lê Long 

Đĩnh khi mất thì con còn nhỏ nên triều đình tôn Lý 

Công Uẩn lên làm vua, tức vua Lý Thái Tổ, khai 

sáng ra nhà Lý. 

Thi chợt lên tiếng hỏi tôi: 

- Sao anh em ruột thịt trong nhà mà lại nỡ giết 

nhau thế nhỉ? 

- Đứng về mặt đam mê quyền lực thì đôi khi 

người ta quên cả tình ruột thịt; cha con hại nhau, anh 

em hại nhau, gia tộc hại nhau để chiếm được quyền 

uy. Người Trung Hoa có câu “Quan trường vô phụ 

tử”, nghĩa là nơi chốn quan trường thì không có tình 

nghĩa cha con. Những chuyện như thế này thì đầy 

rẫy trong lịch sử Trung Hoa. 

Uyên hỏi: 

- Anh có thể kể một vài trường hợp không? 
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Tôi ngẫm nghĩ một lúc như đế cố nhớ ra: 

- Nhiều lắm, nhưng anh cố nhớ đến những 

trường hợp nào xẩy ra, mà những nhân vật lịch sử 

trong đó, em có thể đã từng nghe thấy và hình dung 

ra được. 

Tôi nhìn Uyên hỏi: 

- Em đọc truyện Tam Quốc Chí, em biết nhân 

vật Tào Tháo chứ? 

- Thưa anh em biết. 

- Vắn tắt thế này. Khi Tào Tháo chết thì người 

con trưởng là Tào Phi lên ngôi. Tào Phi muốn giết 

chết người em ruột là Tào Thực đi. Tào Thực thì nổi 

tiếng là người giỏi văn thơ đương thời. Tào Phi 

muốn có cớ để giết em nên ra lệnh bắt em đi trong 

vòng bẩy bước phải làm xong một bài thơ, nếu 

không xong sẽ chém đầu. Tào Thực quả có tài, xuất 

ý từ chuyện huynh đệ tương tàn, làm ngay được bài 

“Thơ bẩy bước” nổi tiếng trong lịch sử văn học 

Trung Hoa: 

Nấu đậu bằng cành đậu, 

Ở trong nồi đậu khóc,  

Vốn sinh cùng một gốc,  

Sao nỡ đốt thiêu nhau. 

Kỳ này Tào Thực thoát chết nhưng về sau cũng 

chết trong buồn tủi. Bản truyện trong Tam Quốc Chí 

có viết ông “buồn bã không lúc nào ngủ” cho thấy 

tâm trạng ông trước khi chết như thế nào. 
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Hai em cũng nên biết Tào Thực là một trong 

mười đại thi hào đứng đầu Trung Hoa đấy. Khi có 

dịp,  Uyên nhớ nhắc anh  nói thêm cho em  nghe về 

những “đại thi hào” này nhé. 

Tôi lại nhìn Uyên hỏi: 

- Uyên có nghe tới tên bà Võ Tắc Thiên chứ? 

- Thưa anh, em có nghe tới! 

- Bà Võ Tắc Thiên là nhân vật lịch sử nổi tiếng 

của Trung Hoa. Ở đây anh không nói về sự đúng sai, 

tốt xấu trong chính trường dành quyền lực của bà ta 

mà anh chỉ nói về sự ham mê quyền lực có thể đưa 

con người trở nên tệ hại hơn cả loài muông thú. Bà 

Võ Tắc Thiên có bốn người con. Vì muốn củng cố 

quyền hành của cá nhân mình, hai đứa con đầu lần 

lượt bị bà âm mưu giết đi dù đã được phong làm 

Thái tử. Hai đứa con kế tiếp cũng lần lượt bị bà đưa 

đi tù đầy dù đã được bà đưa lên làm vua. Người đàn 

bà vốn dĩ luôn luôn bảo vệ những con cái của mình 

theo thiên tính. Ấy thế, chỉ vì say mê quyền lực mà 

bà ta đã làm mất đi cái thiên tính lẫn cái nhân tính 

sẵn có. 

Vào đời nhà Thanh gần đây, bà Từ Hy Thái Hậu 

cũng vì ham mê quyền hành mà đối xử nhẫn tâm với 

những đứa cháu của mình do chính tay bà dựng lên 

làm vua như một thứ “bù nhìn”, trong đó có vua 

Quang Tự là vị vua cuối cùng của nhà Thanh vì có 

ý định muốn canh tân nước Tầu mà bị nhiều hệ lụy 

đến khi chết ở tuổi 38. 
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May mắn, trong lịch sử nước ta không có nhiều 

những loại người đàn bà này. Tuy nhiên cũng có 

một vụ án đáng tiếc, Thái hậu Ỷ Lan đã bức tử 

Hoàng hậu Thượng Dương cùng 72 cung nữ trong 

nội cung vì lý do tranh nhau quyền lực. 

Thi nhìn tôi, nhăn mặt : 

- Sao vua chúa ác thế! Em không làm vua đâu! 

- Anh cũng  chẳng muốn em  làm vua  đâu đấy 

nhé! Anh chỉ muốn em là người vợ hiền, dâu thảo 

và biết dậy dỗ con cái như bao người khác thôi. 

Thi liếc nhìn chị rồi cúi xuống. 

Uyên vỗ vai cô em mỉm cười : 

- Anh ấy nói đúng đấy! 

Uyên ôm nhẹ ngang lưng cô em, ôn tồn : 

- Chồng con đến nơi rồi, đừng có nhõng nhẽo 

nữa đấy! 

Tôi nhìn Thi mỉm cười. Nàng cứ cúi gầm mặt 

không chịu ngửng lên. 

Đến đây, tôi đề nghị mọi người nên đi ngủ để 

ngày mai còn dậy sớm ra bến xe đi thăm cố đô Hoa 

Lư. 

Uyên vào nhà trước. Thi và tôi còn ngồi nán lại 

bên nhau. Ánh trăng tỏa sáng trong sân; ánh sáng 

vàng êm dịu, lung linh. Những cơn gió nhẹ lay động 

vài cành lá rủ trên giàn, nơi chúng tôi đang ngồi. Tôi 
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nắm tay Thi và ngước mắt lên nhìn những ngôi sao 

dầy đặc trên trời, nói nhỏ: 

- Thi! Anh thấy hạnh phúc quá! Uớc gì thời gian 

và khung cảnh này ngừng lại ở đây thật dài và để 

được ngồi bên em như thế này mãi mãi. 

Thi cúi nhìn xuống, đầu bàn chân di di trên sân 

gạch, tay vẫn nắm chặt lấy tay tôi siết nhẹ. 

Tôi  kéo nhẹ  vai nàng  về phía tôi,  ép sát  vào 

người mình. Tôi nói nhỏ bên tai nàng: 

- Em...! 

Thi ngửng lên nhìn tôi. Bốn mắt gặp nhau. 

Trong cơn xúc động tôi định nói một lời yêu thương 

với nàng, nhưng sao tự nhiên tôi lại thấy nó trở nên 

khó khăn 

quá. 

Thi cúi 

xuống. Tôi 

nói nhỏ: 

- Thôi, 

... chúng ta 

đi ngủ nhé! 

Thi ngửng lên, trong giọng nghẹn ngào cảm 

động: 

- Vâng ạ! 

Cả hai chúng tôi cùng đứng dậy đi về phía 

phòng nàng. Qua cửa sổ, tôi thấy thấp thoáng bóng 

Hình minh họa 
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Uyên đang sắp sửa quần áo cho chuyến đi chơi ngày 

mai. Dừng chân trước ngưỡng cửa, tôi nói nhỏ đủ 

để Thi nghe: 

- Em ngủ ngon! 

- Anh cũng ngủ ngon! 

Tôi bước tới cuối sân, phóng người nhẩy mấy 

bước dài lên cầu thang để lên phòng trên gác. Tôi 

đứng nhìn ánh trăng vằng vặc soi trên sân, lòng thấy 

rộn ràng niềm hạnh phúc. Một chút gió nhẹ thổi qua. 

Ánh đèn trong phòng Thi vẫn sáng. Tôi thấy như 

Thi vẫn còn ở bên mình. 

Tôi đoán đêm nay Thi không thể ngủ được ngay 

vì những lời nói của Uyên về chiếc “gầu sòng” để 

“tát biển Đông” lúc nẫy.■ 
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CHƯƠNG 11 

 

 

Phần 11-1 

 

QUẦN THỂ DI TÍCH 

CỐ ĐÔ HOA LƯ 

 

 

Đền thờ vua Đinh Tiên Hoàng 

Chúng tôi đến bến xe đi Ninh Bình khi trời còn 

tờ mờ sáng để mong được đi chuyến đầu tiên. Nếu 

được như thế, chúng tôi sẽ có thêm được chút ít thì 

giờ ở Hoa Lư vì nơi đấy có nhiều thắng cảnh và di 

tích lịch sử để thăm thú, học hỏi và thưởng ngoạn 

lắm. 
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Tuy trời còn sớm tinh mơ nhưng sinh hoạt trên 

bến xe cũng đã khá nhộn nhịp. Xe đi Ninh Bình còn 

trống nhưng trên mui đã chất nhiều giỏ hàng lớn trên 

đó. Có lẽ, các chủ nhân của những giỏ hàng này còn 

đang la cà ngồi uống cà phê hay ăn sáng ở những 

hàng quán gần đây. 

Chú “lơ xe” đang giục chúng tôi lên xe thì chợt 

một chiếc “xe kéo” đỗ xịch ngay chỗ không xa 

chúng tôi là mấy. 

Thi chỉ tay về phía hai người từ chiếc xe kéo vừa 

bước xuống. 

- Anh ơi! Hình như anh Hội và chị Mơ kìa! 

Tôi thấy Hội đang trả tiền xe còn Mơ thì đang 

nhìn quanh như muốn tìm ai. Chúng tôi dễ nhận ra 

Hội vì anh hay mặc quần áo tây mầu trắng, đội mũ 

“cát-kết” hay mũ “phớt” mầu xám tro. Còn Mơ, cô 

thật quen thuộc với cái váy thôn nữ màu đen. 

Thi nhận ra Mơ. Nàng chạy tới và gọi lớn để Mơ 

nghe thấy. Tôi và Uyên cũng vội bước theo về 

hướng hai người. Ba cô gặp nhau vui mừng tíu tít. 

Hội bắt tay tôi, nói nhanh: 

- Các cậu cho tớ gửi Mơ đi chung với nhé. Mình 

bận chút việc  nên sẽ đi  chuyến xe sau  hay chuyến 

chiều nay. 

Hội quay nhìn về phía Mơ, nói tiếp: 

- Mơ ở nhà mình mấy hôm nay rồi nên chắc 

cũng hơi tù túng. Tớ để Mơ đi chơi với các cậu trước 



Những Năm Tháng Ấy 

Ch.11. Cố Đô Hoa Lư – Ph.11-1. Quần Thể Di Tích CĐHL       45 

cho thoải mái hơn. Có thể tớ sẽ kéo thêm con em 

mình, con Thư ý mà, đi chơi chung chuyến này để 

hai chị em nó có dịp kết thân với nhau thêm. Có 

phiền gì các cậu không? 

Tôi vui vẻ đáp: 

- Không! Không! Có gì đâu mà phiền. Đi chơi 

càng đông càng vui chứ có sao đâu. 

Hội bắt tay tôi lần nữa và dơ tay chào tạm biệt 

Uyên và Thi. Hội cúi xuống hôn lên má Mơ trước 

khi tất tả bỏ đi. Hội nói với lại: 

- Anh gửi Mơ cho hai cô săn sóc giùm nhé! 

Cả Uyên và Thi cùng lên tiếng: 

- Vâng ạ! 

Uyên vui mừng nắm tay Mơ: 

- Mấy tháng nay mới gặp lại chị, trông chị xinh 

hẳn lên. 

Uyên nói tiếp: 

- Hai người yêu nhau quá nhỉ! Chúng em chúc 

mừng chị! 

Thi lại tò mò như trẻ con, hỏi thêm: 

-Thế anh Hội có hay hôn chị như lúc nãy không? 

Mơ vừa đi về phía xe, vừa cười nói: 

- Ở nhà anh ấy, thỉnh thoảng cũng hôn lén. 

Nhưng ở nhà mình thì không dám “làm lộng” như 
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thế đâu vì còn sợ thầy u mình, nhiều lắm là chỉ dám 

nắm tay thôi. 

Uyên và Thi cùng cười. 

Tôi đã đến cửa xe, đứng giục: 

- Các cô lên xe đi, tý nữa khỏi chen! 

Chúng tôi tìm chỗ ngồi ở khoảng phía đầu xe 

cho khỏi xóc. Uyên và Mơ ngồi ở hàng ghế phía 

trước. Tôi và Thi ngồi ở hàng ghế ngay sát phía sau 

lưng hai cô, gần cửa sổ. Hành khách cũng đã lục tục 

kéo lên. Trước mặt chúng tôi, ngay phía trên đầu 

bác tài xế có một biển nhỏ cũ kỹ được treo toòng 

teng với hàng chữ to “Xe Con Vịt kính chào quý 

khách”. Tôi chỉ cho Thi cái bảng nhỏ đó: 

- Xe “Con Vịt” thì chạy nhanh làm sao được 

hả?! 

Thi mỉm cười, lườm yêu tôi: 

- Anh thật lắm chuyện! 

Khoảng gần nửa tiếng sau, xe mới bắt đầu 

chuyển bánh. Tôi và Thi cứ bấm tay nhau, cố nín 

cười vì “con vịt” này ì ạch thật. Để khởi động, nó 

“rú” chạy lên một quãng ngắn rồi khựng lại khi “bác 

tài” sang “số xe” nghe đến “rột” một cái. Xe lại “rú” 

lên, từ từ lấy trớn rồi mới lăn bánh chạy đều. Khói 

đen từ gầm xe phun ra, bốc lên, tỏa mù mịt ở phía 

sau. Mùi khói xăng đưa lên cả chỗ chúng tôi ngồi. 

Vài người khách trên xe ho khục khặc mấy tiếng. 

Thi ngồi ngay bên cửa sổ phải đưa vội vạt áo dài lên 
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mặt để che mùi khói. Thi nhìn tôi như cũng cùng 

biểu đồng tình về cái ì ạch của chiếc xe mang bảng 

hiệu “con vịt” cũ kỹ này. 

 

 

Xe chạy theo quốc lộ “xuyên Việt” (quốc lộ 1) 

nhắm hướng nam thẳng tới. Thị xã Ninh Bình cách 

Hà Nội 93 cây số. Và tỉnh Ninh Bình nằm ở vị trí 

cực nam của đồng bằng tam giác sông Hồng và cũng 

là tỉnh tiếp giáp với Bắc Trung Việt tức tỉnh Thanh 

Hóa. Nơi đây, có nhiều rặng núi đá vôi, sông ngòi 

và là vùng đất “trũng” nước nên thường được dùng 

làm hậu cứ an toàn. Nó đóng vai trò phòng thủ và 

tiếp vận quan trọng trong những công cuộc chiến 

đấu chống quân xâm lược phương Bắc. Cố đô Hoa 

Lư nằm cách thị xã Ninh Bình khoảng 5 cây số. 

Cứ dựa vào sử liệu: 

* Ninh Bình ngày xưa cùng với Thanh Hóa 

thuộc bộ Quân Ninh của nước Văn Lang. 

* Vào thời kỳ Bắc thuộc, Đời Tần (thế kỷ thứ 3 

trước công nguyên), Ninh Bình thuộc Tượng quận; 

Đời Hán, thuộc Giao Chỉ; Đời Ngô, Tấn thuộc Giao 

Châu; Cuối đời nhà Lương là châu Trường Yên 

thuộc Giao Châu. 
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* Vào thời kỳ tự chủ, Đinh Bộ Lĩnh dẹp xong 

loạn 12 sứ quân lập nên triều đại nhà Đinh, đóng đô 

ở Hoa Lư thì gọi đất này là châu Đại Hoàng thuộc 

nước Đại Cồ Việt. Đến đời nhà Tiền Lê thì gọi 

là châu Trường Yên, đời nhà Lý là phủ Trường Yên. 

Đầu đời nhà Trần là trấn Trường Yên. Thời kỳ thuộc 

Minh là châu Trường Yên. Nhà Lê, nhà Mạc là 

Thanh Hoa. Nhà Tây Sơn là Thanh Hoa ngoại trấn 

thuộc Bắc thành. 

 
Bản đồ hành chính tỉnh Ninh Bình 

* Đời nhà Nguyễn, thời vua Gia Long đổi 

“Thanh Hoa ngoại trấn” thành đạo Thanh Bình. 

Thời Minh Mạng năm thứ 10 (1829) đổi thành trấn 

Ninh Bình. Minh Mạng năm thứ 12 (1831) đổi thành 
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tỉnh Ninh Bình và giữ tên gọi ấy tới ngày nay. Lúc 

đó, Ninh Bình trở thành một trong số 13 tỉnh ở Bắc 

kỳ với 6 huyện Yên Khánh, Nho Quan, Kim Sơn, 

Gia Khánh, Gia Viễn và Yên Mô. 

 
Bản đồ vị trí những di tích lịch sử và thắng cảnh  

của tỉnh Ninh Bình 

Diện tích tỉnh Ninh Bình thay đổi, hoặc thêm 

vào hoặc cắt bớt đi theo mỗi thời kỳ tổ chức hành 

chính phù hợp với tên gọi của nó. 

Ninh Bình là vùng thiên nhiên kỳ ảo, có nhiều 

thắng cảnh gắn với các di tích lịch sử và văn hóa nổi 

tiếng như: Cố đô Hoa Lư với khu trung tâm với hai 



Nguyễn Giụ Hùng                  

50  Tập 4.1 – Đi Thăm Cố Đô Hoa Lư 

đền thờ vua Đinh và vua Lê, khu Tam Cốc- Bích 

Động, khu sinh thái Tràng An, chùa Non Nước, đầm 

nước Vân Long, rừng Cúc Phương, Nhà thờ đá Phát 

Diệm, phòng tuyến Tam Điệp - Biện Sơn. 

Ninh Bình có nhiều tài nguyên thiên nhiên ưu 

đãi lại có nhiều làng nghề chuyên biệt truyền thống. 

Chiếc xe khách mang hiệu “Con Vịt” đang chạy 

“ì ạch” trên Quốc lộ số 1. Mặc dù chúng tôi đã đến 

bến xe thật sớm để mong được đến Hoa Lư cho sớm 

hơn, nhưng với “con vịt” này thì không biết bao giờ 

nó mới “lết” được tới nơi đây! Sự bực bội của tôi lộ 

trên nét mặt. Thi nhìn tôi tủm tỉm cười an ủi: 

- Xe “Con Vịt” dù sao cũng còn khá hơn xe 

“Con Rùa” và cũng nhanh hơn là mình đi bộ anh ạ. 

Nghe Thi nói thế, tôi chỉ còn biết cười trừ. 

Tôi ngồi bên Thi, nhìn ra những cánh đồng 

ruộng đang ở giai đoạn chuẩn bị đất cho “vụ mùa” 

tới. Vài con trâu bì bõm kéo cầy hay kéo bừa. Rải 

rác trên cánh đồng, những con cò trắng đang lò dò 

kiếm ăn. Có con, bất chợt vươn cánh bay sang thửa 

ruộng khác gần đó, nghển cao cổ nhìn trời đất, rồi 

lại cúi xuống tiếp tục lò dò kiếm ăn. Vài bác nông 

dân lam lũ đi trên bờ ruộng hẹp, vai vác cuốc xẻng. 

Những hàng cây xanh hay quán nước bên đường 

như nối đuôi nhau chạy lùi lại phía sau. Đôi lúc xe 

chạy ngang qua một dẫy phố nhỏ có chừng mươi 

căn nhà lá nằm sát bên đường, thường là những 

quán ăn. Vài chiếc xe khách dừng lại đó cho khách 
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xuống nghỉ ngơi và ăn uống. Xe “Con Vịt” tuy chạy 

chậm hơn những xe khác, nhưng được cái nó chạy 

chăm chỉ, ít khi ngừng đón khách dọc đường hay 

tạm nghỉ ở đâu quá lâu. 

Thi ngồi bên cạnh tôi, ngay bên cửa sổ, cũng 

đang ngắm nhìn những cảnh vật bên ngoài. Tóc 

nàng bay bay theo gió, vài sợi tóc dài vắt sang bờ 

vai tôi. Thỉnh thoảng, Thi lấy tay vén tóc cho khỏi 

bị gió làm bay lòa xòa dù chúng đã được chiếc “bím 

tóc” cột chặt lại ở phía sau lưng. Má Thi ửng hồng 

dưới ánh nắng sớm đang nhen nhúm sáng tỏ của một 

ngày đẹp trời hắt vào làm khuôn mặt nàng càng 

thêm rạng rỡ. Tôi nắm bàn tay nàng để tìm cái cảm 

giác ấm áp và mềm mại của bàn tay ấy. Nhưng chỉ 

một thoáng, Thi lại khẽ rút tay về nhìn tôi mỉm cười, 

cái mỉm cười hồn nhiên trong sáng dưới cặp mắt 

thông minh. 

Tôi mong chiếc xe sẽ tới Hoa Lư trước khi trời 

trở nên nóng hơn dù thời tiết mùa này còn đang dễ 

chịu. Với mấy ngày đẹp trời như hôm nay làm 

chúng tôi hy vọng, nếu thời tiết tiếp tục như thế sẽ 

làm cho cuộc đi thăm cố đô Hoa Lư này được tốt 

đẹp như mong đợi. 

Uyên và Mơ đang rù rì nói chuyện. Hai người 

đồng lứa tuổi nên dễ kết thân. Mơ là cô lái đò mà 

chúng tôi có may mắn được làm quen khi đi chơi 

Chùa Hương mấy tháng trước. Cô đã trở thành 

người bạn của chúng tôi một cách mau chóng bởi 

cái tính thật thà, cởi mở và lòng hiếu khách của cô. 



Nguyễn Giụ Hùng                  

52  Tập 4.1 – Đi Thăm Cố Đô Hoa Lư 

Tôi đã giới thiệu người bạn học cùng trường tên Hội 

với cô. 

    

Tôi chợt nghe Uyên hỏi Mơ: 

- Thế hôm anh Hội đến gặp chị lần đầu thì có 

chuyện gì xẩy ra? Kể cho em nghe đi! 

Mơ cứ ngồi tủm tỉm cười. Đợi Uyên giục tới lần 

thứ hai, Mơ mới chịu nói: 

- Chuyện thì dài lắm nhưng em kể vắn tắt thôi 

nhé. 

Hôm đó, em ra bến đò Yến đón khách. Cũng 

may, mấy hôm trước em lại ở nhà quay tơ thuê. Nếu 

không, chắc em cũng chẳng gặp được anh Hội. 

Đúng là duyên số chị ạ! 

Anh Hội kể lại, anh cứ đi lớ ngớ ở bến đò hỏi có 

ai biết cô Mơ không. Người ta chỉ cho nên anh ấy 

mới đến gặp em để thuê chở đò vào động Hương 

Tích. Dọc đường, anh cứ ngồi nhìn cảnh thì ít mà 
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thỉnh thoảng liếc mắt nhìn em tủm tỉm cười thì 

nhiều. Em thấy người lịch sự lại đẹp trai, sáng sủa 

nên em cũng hơi nghi là anh Hội. Nhưng sao anh ấy 

lại đến nhanh thế, mới có hai tuần lễ sau khi chia tay 

với các anh chị thôi mà. Em cứ tin là các anh chị sẽ 

đưa anh Hội tới cơ đấy chứ. 

Anh ấy đi đâu cũng rủ em đi theo. Em đoán là 

anh Hội nên đi đứng sao như ríu cả chân. Mỗi lần 

đứng gần anh là mặt và tai em nóng bừng, tim đập 

thình thịch, đi bên cạnh thì em như người mất hồn. 

Anh Hội hay nhìn em tủm tỉm cười lại càng làm em 

cuống hơn. 

Cùng nhau đi bộ vào thăm động Hương Tích. 

Dọc đường em cứ mải mê nghe anh ấy kể chuyện 

làm em thấy con đường trở nên thật ngắn. Anh ấy, 

cũng giống như các anh chị, săn sóc cho em chu đáo 

lắm. 

Đến chiều, khi em đang chèo thuyền về trên suối 

Yến, chợt anh tự giới thiệu tên mình là Hội. Nghe 

thấy thế, em đứng chèo mà cứ lặng cả người vì 

mừng dù là đã đoán được từ trước. Anh Hội đẹp trai 

này, cao lớn này, lại lịch sự nữa. 

Một lần, anh Hội bảo em ngừng chèo để ngồi 

nói chuyện với nhau. Em đâu dám nói gì, cứ ngồi 

cúi gầm mặt xuống, lâu lâu mới dám ngửng lên 

nhìn, vừa vui lại vừa thẹn. Anh kể đủ thứ chuyện mà 

em có nhớ được chuyện nào đâu. 

Uyên thấy Mơ ngừng lại, vội hỏi: 
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- Sao nữa hở chị? 

- Anh Hội lại hẹn gặp nhau ở bến đò ngày hôm 

sau để đưa anh đi chơi tiếp. Hôm đó em lấy cái váy 

mới ra mặc nên trông chẳng giống ai. Anh Hội cứ 

nhìn em từ đầu đến chân tủm tỉm cười làm em đã 

ngượng lại càng ngượng thêm. 

Sang hôm thứ hai, em cũng đã đã bạo dạn hơn 

nên bắt đầu nói chuyện, cười nói với anh ấy chứ 

không chỉ cúi gầm mặt xuống vì e thẹn như hôm 

trước nữa. 

Anh Hội đòi học chèo thuyền. Ban đầu, vì 

không biết chèo nên thuyền cứ quay vòng vòng làm 

em buồn cười quá. Em phải dạy cả tiếng đồng hồ 

anh ấy mới làm cho thuyền đi thẳng được. Từ lúc 

đó, anh Hội chèo, em ngồi. Em cố tình đưa thuyền 

vào chỗ suối văng vắng để chị em trong xóm không 

nhìn thấy cảnh này. 

Suốt ngày hôm đó chúng em đi chơi thật vui. 

Anh Hội hát cho em nghe. Anh ấy hát cả tiếng Tây 

nên em chỉ hiểu lõm bõm. Anh nói đùa vì không biết 

hát xẩm nên không kiếm tiền được. 

Đến buổi chiều chia tay, anh Hội lại hẹn gặp 

nhau ngày hôm sau nữa. Em mừng ơi là mừng. Vô 

tình, và cứ theo thói quen, em nắm lấy tay anh ấy 

mà lắc lắc. Lúc biết mình đang đứng với một người 

đàn ông xa lạ nên em vội buông ra. Vừa buông ra 

thì anh ấy lại nắm tay em một cách thân mật làm em 

cứ run bắn cả người lên. 
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Mơ ngừng lại không nói nữa mà nhìn ra ngoài 

cửa xe mỉm cười một mình. Uyên lại giục: 

- Rồi sao nữa hả chị? 

Mơ nhìn Uyên mỉm cười rồi kể tiếp: 

- Hôm thứ ba, chúng em lên Tuyết Sơn chơi. Đi 

lên đây em nhớ các anh chị quá. Anh Hội bảo em 

vào khấn Thánh Mẫu đi. Hai người cùng xin quẻ. 

Em cũng chẳng biết anh ấy xin gì mà chỉ cần xin 

một lần là thôi, chắc là xin được. Còn em thì chỉ 

dám cầu xin được làm quen với anh ấy lâu hơn thôi. 

Em xin cả ba lần đều không được. Em buồn lắm. 

Anh Hội đứng cạnh giục em cứ xin tiếp đi, xin cho 

tới khi nào được mới thôi. May quá, em xin thêm 

một lần nữa thì được. Anh Hội bảo khi trong lòng 

mình chưa có tự tin, chưa dứt khoát thì xin khó được 

lắm. 

Mơ lại ngừng kể. Thi ngồi hàng ghế sau nghe 

lóm cũng chồm người lên hỏi: 

- Rồi sao nữa hả chị? 

- Từ lần đó trở đi, cứ hai tuần anh Hội đến thăm 

em một lần, có khi đến liền hai cuối tuần liên tiếp. 

Mẹ em và thằng Sơn, em của em, cũng quý anh ấy 

lắm. Có hôm thằng Sơn chở thuyền đưa anh Hội đi 

câu cá tới tối mới về làm em và mẹ em hơi lo. 

Có một lần đi dạo chơi bên bờ suối, anh Hội 

chợt nắm tay em ngỏ lời yêu em. Chân em lúc ấy cứ 

như muốn khuỵu xuống. Em quê mùa lại nghèo hèn 
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làm sao dám mơ tới chuyện ấy được. Em cứ tưởng 

như em đang nằm chiêm bao, nhưng em biết anh ấy 

đã nói với em rất thật lòng. 

Rồi anh Hội còn đưa em lên Hà Nội gặp bố mẹ 

anh ấy. Tới nhà, em mới biết nhà anh ấy giầu có, em 

đứng ngoài cổng mà không dám vào. Anh Hội phải 

nắm tay em kéo đi. Cũng may là cả nhà thương mến 

em, chỉ trừ mẹ anh ấy, hình như bà chưa thuận ý. 

Em ở lại chơi vài ngày, được cô em gái đưa đi xem 

thủ đô Hà Nội. Hà Nội đẹp quá chị nhỉ! 

Mơ ngừng lại một chút, rồi lại nói tiếp: 

- Anh Hội hứa hai năm nữa, khi ra trường, đi 

làm rồi sẽ xin cưới em. Anh ấy cũng ngỏ ý ấy với 

thầy u em. U em thì mừng lắm, thầy em vui nhưng 

trên nét mặt có thoáng nét lo. Lúc đó, em vừa 

ngượng lại vừa vui, chạy vào trong buồng đứng 

khóc. Thằng em em nó trông thấy, mách nhỏ cho cả 

nhà biết. Anh Hội vội chạy vào nắm tay em cho đến 

khi em nín được mới thôi. 

Chiều hôm đó thằng Sơn lại rủ anh Hội đi câu 

cá đến tối mới về làm em nhớ anh ấy quá, cứ thỉnh 

thoảng lại chạy ra cổng đứng chờ. Mẹ em nhìn em 

cười, nói đùa cô con gái: “Mất đâu mà sợ! tý nữa nó 

về!”. Em ngượng nên không dám ra đứng chờ nữa. 

Anh Hội khéo lắm,  lúc nào cũng khen em nấu cơm 

ngon. 

Mơ lại ngừng nói, nhìn ra ngoài xe, với nét mặt 

hơi buồn, rồi quay lại nói với Uyên: 
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- Nếu chuyện duyên nợ của em với anh ấy xẩy 

ra thì em cho là đúng có duyên số. Tình cờ, nhờ có 

các anh chị mà chúng em mới quen biết nhau. Em 

chỉ biết là em thương yêu anh ấy hết lòng và hình 

như anh ấy cũng thế. Mà sao em vẫn cứ thấy lo lo. 

Mơ lại nhìn ra ngoài cửa sổ xe và yên lặng 

không nói gì thêm. 

Tôi tôn trọng sự im lặng của Mơ nên không 

muốn hỏi gì thêm nữa. Tôi cứ thắc mắc trong lòng 

là trước khi Hội đi gặp Mơ, tôi có viết thư giới thiệu 

cơ mà. Đáng lẽ hôm đó tôi cùng đi với Hội, nhưng 

vì bận việc bất ngờ nên đành phải viết thư cầm tay 

đưa cho Hội mang tới. Thôi, để lúc khác tôi hỏi 

thêm Hội về những ngày đầu này vậy. 

Mặt trời đã lên khá cao. “Bác tài” cho chúng tôi 

biết là xe đã đi vào địa phận thị xã Ninh Bình. Muốn 

đến Hoa Lư, nơi có hai ngôi đền thờ vua Đinh và 

vua Lê thuộc xã Trường Yên thì xe phải tiếp tục 

dùng hương lộ để tới đó. Cuối cùng, xe dừng và 

“đổ” chúng tôi xuống một bãi đất trống gần đền, chỉ 

cần đi một quãng ngắn là tới. 

Cả bốn chúng tôi xuống xe, ai nấy đều cảm thấy 

thoải mái sau mấy giờ đồng hồ ngồi gò bó. Chúng 

tôi đi bộ một quãng rồi ghé vào một quán nước bên 

đường uống bát nước chè xanh, ăn vài cái bánh cái 

kẹo, nghỉ ngơi. Quán nước chỉ lưa thưa vài người 

khách địa phương. Bà hàng nước nhìn chúng tôi, tò 

mò hỏi: 
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- Chắc các cô cậu từ xa tới? 

Tôi trả lời: 

- Thưa bà vâng! Chúng tôi từ Hà Nội vào đây để 

thăm cố đô Hoa Lư. Hai ngôi đền đằng kia có phải 

là đền vua Đinh và đền vua Lê không ạ? 

- Thế ra các cô cậu đến đây lần đầu tiên hả? Bà 

hàng hỏi ngược lại chúng tôi. 

- Thưa vâng! Tôi trả lời. 

Bà hàng chỉ sang một cụ già chạc tuổi độ chừng 

hơn 60 tuổi, nhưng trông còn khoẻ mạnh và quắc 

thước lắm. Bà nói: 

- Đây là cụ từ của 

hai ngôi đền ấy đấy! 

Chúng tôi chào 

cụ. Cụ Từ (chúng tôi 

tự đặt tên cho cụ như 

thế) còn đang mải châm lửa vào “viên” thuốc lào đã 

nằm sẵn trong “nõ” của chiếc “điếu cầy”. Cụ hít một 

hơi dài. Tiếng nước trong ống điếu nghe “réo” sòng 

sọc rất giòn giã và vui tai, chứng tỏ cụ là một người 

hút thuốc lào sành điệu. Cụ “ém hơi” rồi nhả khói 

ra từ từ, lúc gần hết cụ mới “nhả” cho khói tỏa ùa ra 

khỏi miệng. Xong, cụ quay người sang phía khác, 

từ miệng điếu, dùng hơi thổi nhẹ, cục “tàn thuốc” 

lào bắn ra khỏi “nõ”. Cụ đưa trả chiếc điếu cho bà 

hàng rồi “chiêu” một ngụm nước chè tươi nóng. Lúc 

này cụ mới ngửng lên chào chúng tôi: 
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- Chào các cô cậu! Mới từ Hà Nội vào đây chơi 

đó hả? 

Tôi trả lời: 

- Thưa cụ, vâng ạ! Chúng cháu về đây để thăm 

những di tích lịch sử của cố đô Hoa Lư xưa. 

Cụ Từ nhìn chúng tôi cười ra vẻ hả hê: 

- Tốt! Tốt lắm! Thanh niên trẻ mà biết tìm tới 

“người xưa” như thế này là tốt lắm. Thế các cô cậu 

có muốn tôi giúp gì hay có câu hỏi nào không? 

- Thưa cụ, xin cụ chỉ dậy cho. Chúng cháu là 

người phương xa mới tới lần đầu. 

- Thôi được! Đã thế thì cứ ngồi uống nước, ăn 

bánh kẹo cho xong rồi đi theo tôi. 

Chúng tôi ăn vội vàng rồi đứng dậy để cùng đi 

với cụ Từ, và không quên cám ơn bà hàng nước. Cụ 

dẫn chúng tôi đến chân một ngọn núi không xa với 

đền là mấy. Cụ chỉ vào ngọn núi: 

- Đây là núi Mã Yên, có tên gọi như thế là vì 

nếu nhìn từ xa, núi có chỗ trũng xuống giống như 

cái yên ngựa. Nếu chúng ta trèo lên núi này, tuy núi 

thấp thôi nhưng cũng đủ cao để có thể quan sát được 

những địa điểm quan trọng trong vùng, đặc biệt là 

thấy toàn bộ hai ngôi đền vua Đinh và vua Lê đằng 

kia. 

Cụ theo đường bậc đá có sẵn để leo lên núi. 

Chúng tôi cùng lên theo. Tới địa điểm nơi núi lõm 

xuống, cụ chỉ vào một ngôi mộ cổ: 
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- Đây là lăng tẩm của vua Đinh Tiên Hoàng. 

Ngôi mộ nằm trên núi là để đề cao tinh thần thượng 

võ của ngài và ở ngay chỗ võng xuống của núi có 

hình dáng cái yên ngựa là tượng trưng cho nhà vua 

đang cưỡi ngựa đi đánh giặc như thời còn sinh tiền. 

Ở phía nam chân núi có lăng của vua Lê Đại Hành. 

Chúng tôi thấy lăng của vua Đinh Tiên Hoàng 

là ngôi mộ xây bằng đá, kích thước cũng trung bình 

như những ngôi mộ mà chúng tôi thường gặp trong 

các nghĩa trang, không có gì gọi là đặc biệt dành cho 

một vị Hoàng đế nổi tiếng cả. Có lẽ đây là cái ưu 

việt của các vị vua nước ta từ thời lập quốc cho tới 

thời nhà Nguyễn. Hài cốt vua Đinh Tiên Hoàng 

được chôn sâu 

vào lòng núi đá, 

bên trên mộ 

được xây thành 

hình chữ nhật. 

Bốn góc có 4 

trụ. Chính giữa 

phía sau mộ có 

một “ngai vàng” 

bằng đá, lưng 

dựa của ngai 

mang hình dáng bông sen lớn, hai tay ngai là hai con 

rồng. 

Cụ cũng cho biết là lăng vua Lê Đại Hành xây 

tương đối giản dị hơn, chỉ có hai bức tường thấp, 

Lăng vua Đinh Tiên Hoàng 
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xây thành hai hình chữ U ráp ghép lại với nhau. Ở 

giữa là mộ, đắp cao lên một chút, trên mộ có bia lớn. 

 

 

 

Núi Mã Yên 

Cụ Từ lại tiếp tục đưa chúng tôi tới một miếng 

đất bằng phẳng. Từ đây, chúng tôi có thể phóng tầm 

mắt nhìn được một vùng khá rộng ở phía dưới chân 

núi. Ngay dưới chân núi Mã Yên có con sông chảy. 

Cụ cho biết đó là con sông Sào Khê, chi nhánh của 

sông Hoàng Long, nằm uốn lượn trong khu vực 

thành Ngoại Hoa Lư. Tương truyền, bên bến sông 

Sào Khê này là nơi vua Lý Công Uẩn đã hạ chiếu 

dời đô để xuống thuyền tiến về Thăng Long. 

Xa xa là thị xã Ninh Bình với những ngôi nhà 

ngói rêu phong. Cũng ở xa xa, những rặng núi đá 

vôi gần như liên kết ôm lấy Hoa Lư cùng với con 

sông uốn lượn. Cánh đồng rộng ngút tầm mắt. Nơi 

gần hơn là những ngọn núi nằm rải rác quanh khu 

vực hai ngôi đền. 
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Hai ngôi đền cổ kính nằm trên hai thửa đất rộng 

gần nhau, cây cối xanh tươi, um tùm với những cây 

cổ thụ. Cả hai đền đều nằm ở phía tay trái chúng tôi 

nếu đứng trên núi Mã Yên nhìn hướng về thị xã 

Ninh Bình. 

Cụ Từ cắt 

nghĩa: 

- Kinh đô Hoa 

Lư cổ xưa không 

còn nữa, nhưng 

những vẻ đẹp của 

nghệ thuật kiến trúc, 

điêu khắc, trang 

trí... thì vẫn có thể 

tìm thấy được ở khu đền thờ vua Đinh-Lê. Tương 

truyền khu đền này là hình ảnh thu nhỏ của hoàng 

thành kinh đô Hoa Lư xưa. 

Toàn cảnh một phần cố đô Hoa Lư 

Hai đền nhìn từ núi Mã Yên 
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Các cháu nên biết Hoa Lư tồn tại như một kinh 

đô trong vòng 42 năm. Dù chỉ kéo dài ngót nửa thế 

kỷ thôi, với 6 vị vua của 3 triều đại, nhưng Hoa Lư 

lại là kinh đô có nền cai trị thuộc trung ương tập 

quyền đầu tiên của đất nước. Nơi đây đã từng vừa 

là kinh đô, vừa là một thành trì quân sự và cũng vừa 

là một trung tâm văn hóa lớn thời đó. Ngày nay nó 

là một khu di tích lịch sử quan trọng. 

Theo Đại Việt Sử ký Toàn thư, sử gia Ngô Sĩ 

Liên viết : “Năm 968 đắp thành, đào hào, làm cung 

điện, đặt triều nghi ở Hoa Lư. Đinh Bộ Lĩnh chưa 

có điều kiện xây dựng kinh đô to lớn”. Thời đó, Song 

Hào, một sứ thần Trung Hoa sang thăm Hoa Lư, đã 

viết về kinh thành này như sau: “Trong vòng thành 

không có dân chúng, chỉ có vài nghìn nhà tranh 

dùng làm trại lính. Cung điện thì nhỏ. Cửa cung 

điện có đề chữ Thông Minh Điện. Trong thành có 

một tháp cao bằng gỗ để lo việc phòng thủ. Kiến 

trúc này giản dị và không đẹp mắt”. 

Đại Việt Sử ký Toàn thư cũng viết: “Năm 982, 

Vua Lê thân chinh đi đánh Chiêm Thành, thắng 

được nước này... bắt được tù binh không biết bao 

nhiêu mà kể, bắt kỹ nữ trong cung cả trăm người, 

một người thầy tu người Thiên Trúc (Ấn Độ), lấy 

các đồ quý mang về, thu được vàng bạc, châu báu 

kể hàng vạn”. Sau khi đi đánh Chiêm Thành về, vua 

Lê Đại Hành đã tiếp nối sự nghiệp xây dựng cho 

kinh đô Hoa Lư đẹp thêm lên. Năm 984 nhà vua đã 

cho dựng nhiều cung điện: “Làm điện Bách bảo 
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thiên tuế ở núi Đại Vân, cột điện dát vàng bạc làm 

nơi coi chầu, bên đông là điện Phong Lưu, bên tây 

là điện Tử Hoa, bên tả là điện Bồng Lai, bên hữu là 

điện Cực Lạc, rồi làm lầu Đại Vân, rồi dựng điện 

Trường Xuân rồi lại dựng điện Long Lộc lợp bằng 
ngói bạc”. 

Nhờ trong số tù binh Chiêm Thành mang về, có 

cả những công nhân tạo tác và nghệ nhân nên dấu 

vết ảnh hưởng văn hóa Chiêm Thành của các kiến 

trúc và mỹ thuật điêu khắc trên những di tích tìm 

thấy được ngày nay ở kinh đô Hoa Lư xưa vẫn còn 

lưu dấu lại. Ngay cả việc dùng vàng bạc để nạm cột 

cung điện, lợp mái bằng ngói bạc là chứng tích của 

ảnh hưởng mỹ thuật Chiêm Thành. 

Cụ Từ cho biết thêm: 

- Hoa Lư là nơi khởi 

nguồn sinh sản nhiều giá 

trị văn hóa thuần Việt. 

Tuy nhiên ở đây người ta 

cũng tìm được một số tác 

phẩm điêu khắc bằng đá 

rất đẹp mà chủ đề là những 

linh vật như sư tử, voi, tê giác và bò thần. Những 

linh vật này khác hẳn với những linh vật thuộc văn 

hóa nghệ thuật Đại Việt là rồng, kỳ lân, rùa, phượng 

(long, ly, quy, phượng) ... nên có thể đây là những 

tác phẩm thuộc văn hóa Chàm do những nghệ nhân 

Chiêm Thành sáng tác, đặc biệt là những tượng bò 

thần. 

Sư tử 
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Cụ dẫn chúng tôi tới một chỗ có thể quan sát 

được rộng và xa hơn nữa. Cụ giảng giải: 

- Kinh thành Hoa Lư nằm trên địa thế hiểm trở. 

Hệ thống núi đá vôi gần như bao quanh chỉ trừ 

hướng bắc và đông bắc là không có núi che kín, 

nhưng lại có hệ thống sông ngòi bao bọc. Hệ thống 

núi và hệ thống sông ngòi thiên nhiên được lợi dụng 

làm thành quách và chiến hào. Chúng tạo thành một 

“quân thành” phòng ngự rất kiên cố, vững chắc. 

Trong thời buổi đầu vừa thống nhất đất nước, sau 

cơn loạn lạc kéo dài hơn 20 năm (loạn Sứ quân), lại 

thêm nạn ngoại xâm luôn luôn dòm ngó nên Hoa Lư 

mang nặng về tính chất quân sự nhiều hơn là một 

kinh đô hành chính trong thời kỳ lập quốc. Thành 

dựa vào núi đá và đồng lầy nên không vuông vức. 

Triều vua Đinh cho xây đắp thêm 10 đoạn tường 

thành, hiện nay còn dấu vết. Chúng nối liền các 

khoảng cách giữa những núi đá lại với nhau để bao 

quanh một diện tích là 300 mẫu tây. Thành được 

chia làm hai khu riêng biệt: 

Bò thần Voi 
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- Thành Nội hay 

thành Trong, vì ở phía 

tây nên còn gọi là 

thành Tây. 

- Thành Ngoại hay 

thành Ngoài, vì ở phía 

đông nên còn gọi là 

thành Đông. 

Ngoài ra ở phía 

nam kinh thành còn 

có thành Nam hay còn 

gọi là thành Tràng An. 

 
Những đoạn tường nhân tạo (gạch đen) 

(Bản đồ địa thế khu vực thành Hoa Lư) 

Chúng tôi nhìn theo hướng tay của cụ Từ chỉ về 

phía những ngọn núi và các tường thành đắp. Những 

Tường nhân tạo thành Hoa Lư 
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tường thành đắp này đa số đã đều sụp đổ, chỉ còn 

sót lại vài đoạn ngắn. Cụ giải thích tiếp: 

- Thành Ngoại rộng khoảng140 mẫu (ha) thuộc 

địa phận hai thôn Yên Thượng và Yên Hạ thuộc xã 

Trường Yên, huyện Hoa Lư. Thành này có 5 đoạn 

tường thành nối với các dẫy núi để tạo nên một vòng 

thành khép kín. Đây là khu cung điện chính của nhà 

vua. Hai đền thờ Đinh, Lê hiện nay nằm ở trung tâm 

thành Ngoại. 

- Thành Nội có diện tích tương đương với thành 

Ngoại, thuộc địa phận thôn Chi Phong, xã Trường 

Yên. Thành cũng có 5 đoạn tường thành đắp nối với 

các núi để tạo nên một đường cong khép kín, là 

nơi nuôi trẻ em và là nơi ở của những người giúp 

việc trong cung đình. 

Hai thành tuy là hai khu riêng biệt nhưng kề bên 

nhau, được dễ dàng qua lại nhờ một ngách núi ăn 

thông với nhau gọi là Quèn Vông. 

Các nhà khảo cổ đã khảo sát một số công trình 

xây dựng. Thành được xây dựng rất độc đáo, công 

phu và vững chắc. Những bức tường thành nhân tạo 

thì móng được tăng cường “đóng cừ” bằng những 

cành cây, gỗ, đất sét đổ sâu xuống lòng đất để chống 

đất lún. Chân tường kè đá tảng, gạch bó và đóng cọc 

gỗ. Phía trong tường thành xây bằng gạch nung, 

tường dầy 0,45 mét, cao 8-10 mét. Phía ngoài, tường 

được đắp đất rất dầy. Chân tường thành rộng 15-20 

mét, mặt tường thành rộng 8-10 mét. 
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Cả hai thành lợi dụng được con sông Hoàng 

Long và chi nhánh tức sông Sào Khê, chảy dọc theo 

tường thành để làm, vừa là chiến hào nước thiên 

nhiên, vừa là đường thủy cho thủy quân vận chuyển 

ra vào thành. 

Cụ Từ chỉ tay về hướng Nam xa xa: 

- Trong thế phòng ngự, thành Nam có núi cao 

bao bọc xung quanh để bảo vệ mặt sau kinh thành. 

Khu thành Nam còn được gọi là Tràng An, cách 

kinh đô Hoa Lư 3 cây số và cách thị xã Ninh Bình 

7, 8 cây số. Tràng An có nhiều hồ và hang động gồm 

nhiều dòng “xuyên thủy” (nước chảy xuyên qua 

hang luồn dưới chân núi). Chúng tạo thành một hệ 

thống lạch-ngòi khép kín, luồn lách quanh co, ăn 

thông với nhau, được ví như một trận đồ bát quái 

hay thế trận liên hoàn trong quân sự. Từ đây, ta có 

thể nhanh chóng rút ra ngoài bằng đường thủy... Và 

từ đó ta mới thấy được cái tài dụng binh khéo léo, 

con mắt tinh tường của người cầm quân giỏi, mới 

thấy được cái ý nghĩa sâu xa của người xưa, những 

vị anh hùng dân tộc khi chọn nơi này làm thành lũy 

chống giặc ngoại xâm để xây dựng và gìn giữ bờ 

cõi. 

Hiện nay phần thiên tạo (núi) của thành vẫn 

còn, nhưng những phần nhân tạo (tường xây) và 

cung điện thì chỉ còn lại những dấu tích. 

Tôi quay lại sau lưng thì biết chỉ còn tôi và Uyên 

là còn theo sát cụ Từ. Thi và Mơ cùng đi bên nhau 
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nói chuyện và ngắm cảnh, cách chúng tôi một quãng 

ngắn. 

 
Bản đồ thắng cảnh và di tích tại cố đô Hoa Lư 

 

 
Cổng thành Đông (thành Ngoại) 
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Cụ lại chỉ tay cho biết thêm: 

- Ở phía đông của thành có cửa Đông, núi Cột 

Cờ, nơi cắm cờ nước Đại Cồ Việt. 

- Ở phía đông nam khu thành Ngoại có Ghềnh 

Tháp, một mỏm núi nhô ra trên con sông Sào Khê 

là nơi vua Đinh đứng duyệt thủy quân. Gần đó là 

động Am Tiên, một động lớn nằm ở sườn núi, nơi đó 

vua Đinh nuôi hổ, báo để trừng trị kẻ có tội. 

- Ở phía bắc thành Ngoại có một ao lớn gọi 

là ao Giải, được nuôi giải (cá sấu?) cũng để làm 

những nơi trừng trị kẻ phạm tội. Thời kỳ vừa chấm 

dứt chiến tranh, nhà Đinh đặt ra nhiều luật nghiêm 

ngặt và tàn bạo, kể cả “vạc dầu” để răn đe. 

- Ngoài ra còn có những hang động lớn như 

hang Muối, hang Tiền là nơi chứa muối, chứa tiền. 

Thung hang Quàn là nơi nhà Đinh luyện quân nên 

gọi là “Đấu đong quân”. 

- Về đồn lũy canh gác bảo vệ kinh thành, ở phía 

đông thành Ngoại có một con đường bộ chính yếu 

là đường Tiến Yết. 

*/ Trên con đường vào kinh đô này có nhiều 

trạm gác. 

- Tương truyền Quèn Ổi là cửa ngõ vào Hoa Lư. 

- Cách Quèn Ổi khoảng một cây số thì có thôn 

Áng Ngũ, nơi các quan dừng chân để sửa soạn trước 

khi vào kinh đô. Ở đây có đền thờ tướng Nguyễn 

Bặc (xin xem ở những chương sau), một vị công 
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thần của nhà Đinh và cũng thờ vị tướng trấn giữ ở 

đây làm Thành hoàng là Quang Lộc đại vương. 

- Cách đó cũng khoảng hơn một cây số là 

thôn Quán Vinh, cũng là trạm gác vào kinh đô. 

- Cách Quán Vinh khoảng hai cây số là động 

Thiên Tôn, vừa là thắng cảnh vừa là tiền đồn. Trước 

động Thiên Tôn có nhà Tiền tế và Kính thiên đài để 

tế trời đất, cũng là nơi tiếp đón các sứ thần nước 

ngoài trước khi vào kinh đô. 

- Cầu Dền là chiếc cầu đá bắc qua sông Hoàng 

Long cũng là cửa ngõ vào Hoa Lư. 

- Núi Dũng Dương, núi Nương Sơn và núi Côn 

Lĩnh án ngữ con đường vào Hoa Lư. Trước đây 

ở đền Hạ dưới chân núi Côn Lĩnh có hai câu đối: 

Côn Lĩnh tiền đồn Đinh tiền thủy 

Văn cú Quang Trung Quý sửu tân 

(Núi Côn Lĩnh là tiền đồn của nhà Đinh 

Năm Quý sửu Quang Trung đặt tên là Văn cú). 

- Bên sông Đáy, vua Đinh còn cho đặt đồn lũy 

trên núi Non Nước, 

- Bên sông Vạc đặt dinh thủy quân ở làng Trẹo. 
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Đứng trên núi Mã Yên có thể nhìn bao quát 

được cả một vùng rộng lớn. Cụ Từ không quản trời 

nắng và mặt trời đã lên cao, cụ vẫn cố giảng giải cho 

chúng tôi những địa danh, di tích mà cụ có thể thấy 

được. Cụ cho biết thêm là những đền, chùa trong 

kinh đô Hoa Lư thì có rất nhiều. Đinh Tiên Hoàng 

Đế là người sùng đạo Phật vì khi còn nhỏ tuổi, vua 

đã cùng mẹ sinh sống ở gần đền thờ thần Cao Sơn 

(Thần núi). Khi lên ngôi ngài cho xây dựng ở trong 

kinh đô Hoa Lư rất nhiều chùa, tháp và nhiều 

ngôi đền, phủ để thờ các vị thần, thánh theo tín 

ngưỡng dân gian. Các triều vua kế tiếp cũng vẫn tiếp 

tục xây dựng nhiều thêm lên. 

*/ Một số chùa, phủ, đền nằm ngay trong khu 

vực kinh thành như: 

- Chùa Nhất trụ  ở  thôn  Yên Thành,  được xây 

dựng từ thời Tiền Lê. Chùa có một cột kinh bằng đá 

hình bát giác, trên khắc bài kinh Lăng nghiêm. Cột 

kinh này được tạc vào năm Lê Đại Hành thứ 16 

(995). 

- Phủ Bà Chúa cũng ở thôn Yên Thành thờ công 

chúa Phất Kim, con gái vua Đinh. Ở gần đó có chùa 

Đìa. 

- Chùa Bà Ngô thời Đinh từng là thắng cảnh. 

Cách chùa Bà Ngô không xa, người ta tìm được 

dưới sông Hoàng Long có nhiều di vật trong đó có 

cột kinh Phật, có dòng chữ cho ta biết được khắc 

vào năm 973. Đinh Liễn, người con trai cả của vua 

Đinh Tiên Hoàng đã cho thực hiện 100 cột kinh tặng 
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cho các chùa. Đặc biệt người ta tìm được xương và 

răng của giống ngựa Mông Cổ. 

- Ở ngay khu thành Ngoài, trước đây có nhiều 

phủ. Tương truyền, các phủ thờ các tướng nhà 

Đinh: phủ Vật thờ vị tuyển quân, phủ Tùng thờ vị 

xử tội cực hình, phủ Thủ thờ vị giữ thành, phủ Làng 

Thong thờ vị coi việc thủy quân là Vân Dần đại 

vương, cứ đến ngày mùng hai tháng Chạp thì có hội 

đua thuyền để nhớ đến tài thủy chiến của ông. 

*/ Bốn góc kinh thành có bốn đền thờ “Tứ trấn” 
trấn giữ, ba vị thần và một vị thánh gồm: 

- Trấn Bắc: thờ thánh Lý Quốc Sư, một chức vị 

cao nhất trong thiền sư, pháp sư của thời nhà Lý. 

Pháp danh ngài là Nguyễn Minh Không, tên thế tục 

là Nguyễn Chí Thành, người sinh ở Gia Viễn, cùng 

quê với Đinh Bộ Lĩnh, là một nhà sư tài danh lừng 

lẫy. Nguyễn Minh Không được dân gian coi là một 

trong bốn vị “tứ bất tử” của Việt Nam, còn được gọi 

là thánh Nguyễn. Ngài còn là “tổ” của nghề đúc 

đồng. (Gia Viễn là nơi vừa sinh ra vương tức vua 

Đinh Tiên Hoàng, vừa sinh ra thánh tức thánh 

Nguyễn Minh Không.) 

- Trấn Nam: thờ thần hay thánh Quý Minh. 

Theo truyền thuyết thì thần là hậu duệ của Lạc Long 

Quân, em vua Hùng Vương thứ 18. thường được coi 

là vị thổ thần, thủy thần và thờ ở những nơi vùng 

trũng. Ngài được các triều vua phong sắc là 

“Thượng đẳng thần” (xin xem Chương 13, Đền 

Trần, trang 201). 
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- Trấn Đông: thờ thần Thiên Tôn. Theo truyền 

thuyết và thần tích dân gian thì thần Thiên Tôn là 

người thiên thần từ phương Bắc. Lớn lên, ngài là 

người dũng mãnh hơn người, đi khắp thiên hạ, vào 

núi Dũng Dương (Ninh Bình) tu luyện, khi đắc đạo 

có thể bay lượn, biến hóa và trừ tà ma. 

- Trấn Tây thờ thần Cao Sơn đại vương, con thứ 

17 vua Lạc Long Quân, tức em vua Hùng Vương 

thứ nhất, tìm được loài thân cây có thể làm bột thay 

gạo, dân trong vùng gọi là cây “búng báng”. Thần 

dậy người dân làm ăn sinh sống. 

Thần Thiên Tôn, Quý Minh, Cao Sơn, ba vị thần 

có nguồn gốc phát tích từ Hoa Lư. 

 

Vị trí “Tứ trấn” giữ 4 góc thành Hoa Lư 

Trước khi chúng tôi rời khỏi núi Mã Yên, cụ Từ 

cũng nán lại một chút để chỉ thêm cho một số địa 
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danh xếp vào loại thắng cảnh đẹp gần đây. Cụ đợi 

cho Thi và Mơ lại gần chúng tôi cụ mới nói tiếp. 

Theo cụ cho biết, Hoa Lư không phải chỉ là nơi 

có nhiều di tích lịch sử, văn hóa, nghệ thuật và khảo 

cổ, mà còn là nơi có nhiều thắng cảnh bao quanh 

trong vùng. Chỉ nguyên đứng về những hình dáng 

kỳ thú của những ngọn núi chung quanh không thôi 

ta cũng có nào là núi con Cá, núi Tôm, núi Rùa, núi 

Hổ, núi Phi Vân, núi Ngọc Đèn... lại có nhiều hang 

động như hang Quèn, hang Muối, hang Lổ, hang 

Lôi, hang Tối, động Am Tiên, hang Luồn hay 

Xuyên Thủy động, v.v… 

Nếu ta đi thuyền vào hang Xuyên Thủy động 

hay hang Luồn (hang có nước chảy luồn qua núi), 

ta sẽ đọc được bài thơ chữ Hán của Trịnh Sâm khắc 

trên vách đá khi ông đi chơi ngang qua đây (xin xem 

Chương 13, Hang Luồn, trang 254). 

Ta cứ xuôi thuyền sâu về phía nam để đến 

Trường An - Tam Cốc, ta sẽ tới động Liên Hoa, một 

động đẹp có thờ “tả, hữu thanh trù thái giám”. Xuôi 

xa hơn nữa thì ta sẽ thấy những ngọn núi con Cóc, 

con Bò, động Bàn Long nằm trong núi Voi Phục 

(núi có hình con rồng đang uốn lượn nên gọi là Bàn 

Long). Qua cửa động có mỏm đá nhô ra như con đại 

bàng đang xòe cánh. Khu vực này người ta gọi là 

“vịnh Hạ Long trên cạn” vì có nhiều núi đá vôi mọc 

nổi lên trên một vùng ruộng chiêm, nước mênh 

mông.■ 
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CHƯƠNG 11 

 

 

Phần 11-2 

 

ĐỀN VUA ĐINH TIÊN HOÀNG 

 

 
Đền thờ vua Đinh Tiên Hoàng 

Cụ Từ cùng chúng tôi xuống tới chân núi Mã 

Yên. Ánh nắng trưa đã trở nên gay gắt hơn. Lúc ở 

trên núi cao có nhiều gió nên không thấy nóng lắm, 

nhưng khi xuống vừa tới chân núi thì mọi người cảm 
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thấy oi bức hơn. Chúng tôi mời cụ Từ trở lại quán 

nước lúc nẫy để cụ nghỉ mệt và dùng nước giải khát. 

Cụ nhận lời. 

Vừa tới quán, bà hàng vội múc ngay cho chúng 

tôi mỗi người một bát nước chè tươi nóng. Lúc này 

được uống nước chè tươi thì thật sảng khoái biết 

bao. Bà hàng cũng không quên đưa cho cụ Từ cái 

“điếu cầy” để hút thuốc lào. 

Tôi mời cụ ăn vài cái bánh, kẹo và không quên 

đứng lên đại diện để cám ơn cụ đã dành thì giờ và 

sức lực để giảng giải về những di tích và thắng cảnh 

Hoa Lư. 

Cụ Từ khoan thai nói: 

- Thấy thanh niên như các cô, các cậu còn trẻ 

tuổi về đây thăm cố đô là chúng tôi mừng lắm! Tôi 

có mệt nhọc gì đâu. Lên xuống núi Mã Yên này, một 

ngày mấy lần cũng chẳng mệt. Hồi còn trẻ như các 

cô cậu, tôi trèo lên những quả núi cao chót vót ấy 

chứ, còn quả núi Mã Yên cỏn con này thì ăn thua gì. 

Bây giờ dù tuổi có cao nhưng nhờ giời (trời) sức lực 

tôi vẫn còn khoẻ lắm. 

Chúng tôi nhìn nhau cười. Cụ tiếp: 

- Có sợ mệt chăng là sợ cho các “cậu công tử” 

và các “cô tiểu thư” ở Hà Nội này thôi. 

Cụ vừa nói vừa chỉ tay vào chúng tôi. 

Chúng tôi ngồi nói chuyện với cụ. Cụ cho biết 

cụ thường ở đền nhiều hơn ở nhà. Có khi tối đến, cụ 
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cũng ngủ ở đền cho rộng và thoáng mát hơn. Con 

cháu phải mang cơm ra đền cho cụ ăn. Chúng tôi 

cũng không quên mời cụ ra thị xã Ninh Bình cách 

đó không xa để ăn cơm tối. Cụ chần chừ, nhưng thấy 

chúng tôi khẩn khoản quá nên cuối cùng cụ cũng 

miễn cưỡng nhận lời. Tôi cũng không quên cám ơn 

bà hàng nước đã giới thiệu cụ Từ cho chúng tôi. 

Chúng tôi đang ngồi nói chuyện với cụ Từ thì 

bỗng Mơ đứng vụt lên, chỉ về phía đất trống, phía 

có hai người, một trai, một gái đang đeo “ba lô” như 

chúng tôi đi về phía đền. Chúng tôi nhận ra ngay là 

Hội và cô em gái tên Thư. Mơ chỉ nói lên được “Kìa 

anh Hội” thế là cô phóng chạy như bay về phía đó. 

Chiếc váy bị gió cuốn vào chân cô trông đến thật 

buồn cười. Cụ Từ và bà hàng nước cứ trố mắt nhìn 

theo Mơ mà không biết chuyện gì. 

Hội cũng đã trông thấy Mơ nên vội bỏ cô em 

chạy phóng lại với Mơ. Hai người vừa gặp nhau, 

Hội xốc nách nhấc bổng Mơ lên khỏi mặt đất rồi hạ 

xuống. Tôi có cảm tưởng như họ đã xa nhau đến 

mấy năm trời bây giờ mới gặp lại chứ không phải 

mới có mấy tiếng đồng hồ. Hội trông thấy chúng tôi 

nên vẫy tay chào từ xa. Tôi vội nói với cụ Từ: 

- Đấy là hai anh em người bạn thân của chúng 

cháu cũng từ Hà Nội mới tới. Anh bạn cháu là chồng 

sắp cưới của cô Mơ đấy ạ. 

Cụ Từ nhìn tôi có vẻ ngạc nhiên vì Hội ăn mặc 

đúng theo kiểu một công tử nhà giầu ở Hà Nội, còn 
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Mơ thì không thể che dấu được những nét quê mùa 

của mình. Tôi cũng phải giới thiệu Hội và Mơ như 

vậy để phòng khi “ông” Hội nổi hứng lại hôn lên má 

cô Mơ đến cái “chụt” một cách rất tự nhiên trước 

mặt cụ Từ thì thật phiền quá. Đã là vợ chồng sắp 

cưới thì có hôn nhau một chút giữa nơi công cộng 

cũng còn có thể tha thứ được. 

Chỉ tội cô em gái của Hội lót tót theo sau, cũng 

vội bước nhanh cho kịp ông anh, nửa đi nửa chạy, 

làm chiếc ba-lô nhỏ trên lưng cô cũng nhẩy lên theo 

bước chân đi vội vã. Rồi ba người, kẻ trước người 

sau, cũng tới chỗ chúng tôi ngồi. Tôi đứng dậy giới 

thiệu Hội với cụ Từ. Hội chắp tay trước ngực chào 

cụ. Tôi hú hồn vì tưởng “ông Tây con” này chìa tay 

ra bắt tay ông cụ. Tôi lần lượt giới thiệu mọi người 

với nhau. 

Thư, cô em gái của Hội, ôm lấy vai Mơ hướng 

về cụ Từ giới thiệu: 

- Đây là “chị dâu” tương lai của cháu ạ! 

Cụ Từ nhìn Mơ, chỉ mỉm cười chứ không nói gì. 

Mơ thì ngượng đỏ cả mặt, nhưng với vẻ mặt lộ đầy 

sung sướng, cười đánh nhẹ vào tay Thư: 

- Cái cô này...! 

Thư quay sang Uyên và Thi: 

- Em chào chị Uyên ạ!  Bạn Thi đẹp quá!  Anh 

Hội hay nói về bạn cho mình nghe lắm. 
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Thi lúng túng lí nhí trong miệng vài câu xã giao. 

Tôi biết Thi không quen với lối ăn nói tự nhiên và 

“rất Tây” này ở nơi công cộng. Chúng tôi đồng ngồi 

xuống uống nước và ăn bánh, kẹo. Thư tuy đồng 

trạc tuổi với Thi nhưng lúc nào cô cũng tỏ ra hoạt 

bát và đầy tự tin như ông anh của mình. Cô lại thẳng 

thắn, cởi mở, dễ lôi cuốn sự chú ý của những người 

chung quanh. Đó là vài nét về cá tính của Thư mà 

tôi vừa nhận xét được. Cụ Từ và bà hàng cứ nhìn 

chúng tôi tủm tỉm cười bởi những câu chuyện “nhí 

nhố” của đám thanh niên thiếu nữ. Bỗng Thư nhìn 

Mơ nói nhỏ: 

- Mẹ em sắp sửa đuổi em ra khỏi buồng của em 

rồi đó! 

Mơ giật bắn mình hỏi Thư: 

- Sao vậy? Có phải lỗi tại chị không? 

Thư làm mặt giận: 

- Phải rồi! Chẳng phải tại chị thì còn tại ai vào 

đây nữa! 

Mơ lại càng sợ hơn, nhìn Hội như cầu cứu rồi 

hỏi Thư: 

- Chết chửa! Sao vậy em? 

Thư vẫn còn làm mặt nghiêm nói với Mơ: 

- Mẹ bảo em chuẩn bị dọn sang buồng khác vì 

khi nào chị và anh Hội làm đám cưới thì anh chị sẽ 

ở buồng rộng của em. Thế là chẳng còn bao lâu nữa 

em phải dọn về ở căn buồng nhỏ hơn của anh Hội, 
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(Thư vờ phụng phịu) lại ở gần buồng hai thằng em 

trai nữa. Tiện gần ngay đấy, chắc chúng nó sẽ lẻn 

sang lục lọi buồng em suốt ngày. 

Mơ một tay để lên ngực thở phào, một tay nắm 

chặt lấy tay Thư. Hội chồm lên hỏi: 

- Cô nói thật không đấy! Hay cô bịa chuyện để 

chạy tội hồi sáng? 

Thư vênh lên mặt hỏi Hội: 

- Anh nói em có tội gì mà phải chạy? 

- Tội sáng nay! Anh đã bảo cô soạn trước quần 

áo để đi chơi, tới lúc anh về đón mà cô còn chưa làm 

gì. Làm trễ hết cả! 

Thư nguýt ông anh một cái dài, cười: 

- Em cứ tưởng anh “mời rơi” thôi! Hai người đi 

chơi riêng với nhau chắc thích hơn nhiều. Em nghĩ 

hai anh chị còn trốn em để đi chơi một mình nữa cơ 

chứ! Ai dè đâu anh rủ em đi thật. 

Nghe đến đây, cả bọn cùng cười. 

Thư nói với Mơ: 

- Em thấy anh Hội và chị cứ lo mẹ không ưng 

thuận. Anh Hội cứ thở ngắn than dài với em là chưa 

biết ý mẹ ra sao. Mấy người lo làm em cứ cười thầm. 

Này nhé, nào mẹ đưa chị Mơ đi chợ này, nào rồi hai 

mẹ con  cùng vào bếp  nấu ăn này,  thế mà anh Hội 

vẫn không thấy. 

Thư nhìn Hội: 
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- Kể cũng lạ nhỉ! Em cứ tưởng anh có con mắt 

tinh tế lắm chứ! Bây giờ, em chỉ tức là sắp bị mất 

cái buồng rộng của em. 

Hội búng nhẹ vào má cô em, cười: 

- Thôi được rồi, để anh nói với mẹ là để anh chị 

ở buồng của anh! Mới gặp người lạ mà cô cứ ào ào. 

Chẳng trách mẹ hay mắng cô về cái tật này cũng 

phải. Muốn nói là nói. 

Thư lại vênh mặt nói với ông anh: 

- Anh cũng như thế chứ bộ! Mẹ đâu có mắng 

một mình em như thế đâu! 

Hội không trả lời lại cốc vào đầu Thư một cái 

nhẹ rồi nắm tay Mơ cười sung sướng: 

- Thoát rồi! Thế là thoát rồi! Tối nay tụi mình sẽ 

khao mọi người một bữa cơm tối thật sang. 

Mơ nhìn liếc về phía cụ Từ, lén bấm nhẹ vào tay 

Hội như ra dấu. Hội hiểu ý, quay sang cụ Từ mời: 

- Chúng cháu xin mời cụ nữa ạ. Mong cụ nhận 

lời! 

Cụ Từ nhìn chúng tôi cười: 

- Vui thế này thì tôi phải nhận lời thôi. Từ chối 

sao được. 

Cả bọn chúng tôi  cùng vỗ tay hoan hô.  Mơ cứ 

đứng ôm chặt lấy cánh tay Hội, mắt rơm rớm nước 

mắt vì cảm động trước cái tin vui và sự chân tình 

của Hội. 
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Sau khi mọi người lại ngồi nói chuyện thân mật 

và vui vẻ hồi lâu, cụ Từ mới nhắc: 

- Các cháu nói chuyện xong chưa? Thôi chúng 

ta vào thăm đền đi chứ! 

Chúng tôi vội đứng lên: 

- Thưa vâng ạ! 

Cụ đứng lên đi trước. Tôi vơ vội bốn xâu bánh 

gai vị chi là hai chục cái bỏ vào ba lô để chút nữa ai 

đói thì ăn tạm. Thi giật lại hai xâu bánh: 

- Để em mang hai xâu này cho anh đỡ nặng! 

Tôi giựt lại một xâu, chỉ cho Thi mang một xâu 

thôi và nói đùa: 

- Giữ nhiều thế, em ăn hết của anh thì sao! 

Thi “véo” nhẹ tôi một cái rồi lẳng lặng cho xâu 

bánh vào ba lô của mình. 

Chúng tôi trả tiền và chào bà hàng nước rồi cùng 

bước nhanh cho kịp cụ Từ. Bắt kịp đám đông, tôi và 

Hội đi song song và ngang hàng với cụ. Các cô nói 

chuyện lao xao ở phía đằng sau, cô nào cũng vui với 

những câu chuyện của nhau. Tôi biết riêng Mơ có 

lẽ là người vui nhất trong bọn ngày hôm nay. Tôi 

cũng cho là Thư đã khá khôn khéo báo tin vui này 

cho Hội và Mơ thật đúng lúc, và tôi cũng đoán thêm 

Thư làm như thế là muốn ngầm cám ơn “ông” anh 

đã bất chợt rủ mình đi chơi xa. 
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Khi tới gần cổng đền, Uyên vội tiến lên gần cụ 

Từ để nghe cho rõ hơn. Cụ đứng lại đợi mọi người 

quây quanh rồi cụ mới nói: 

- Trong những di tích còn lại ở Hoa Lư thì hai 

ngôi đền, đền vua Đinh Tiên Hoàng và đền vua Lê 

Đại Hành là quan trọng, có nhiều ý nghĩa hơn cả. 

Đây là đền vua Đinh. Cách đây hơn 500 mét, 

phía đằng kia, là đền vua Lê. Theo các nhà khảo cổ 

thì hai ngôi đền này được xây trên móng của 

điện Đại Vân, cung điện chính được dùng để vua 

cùng các vị quan trong triều bàn bạc việc nước. 

Dưới đất sâu khoảng từ 1 đến 2 mét người ta đào 

lên được các phế tích của đời Đinh, Lê nghĩa là tầng 

văn hóa Đinh, Lê này đã nằm sâu dưới lòng đất với 

độ sâu như vậy. Ở dưới độ sâu ấy, người ta đã tìm 

được những viên gạch thuộc thời nhà Đinh, Lê có 

khắc chữ trên gạch là “Đại Việt quốc quân thành 

chuyên”, nghĩa là gạch dùng xây quân thành của Đại 

Việt. Và gạch có khắc chữ “Giang Tây quân” mang 

hình hoa sen hay đôi chim phượng vờn nhau được 

dùng để xây cất trong triều đình. Có thêm hai kiểu 

gạch in chữ dấu “Quốc”. Việc ghi quốc hiệu trên 

gạch chỉ gặp ở Hoa Lư vào thế kỷ X. Các thời trước 

và sau đó đều không có hiện tượng này. Ngói có rất 

nhiều loại, ngói lợp mái, ngói ống, ngói mũi lá, ngói 

mũi sen… 

Các nền kiến trúc được xây dựng cao thấp khác 

nhau, có nền chỉ cách mặt đất hiện tại 45 cm, có nền 
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ở độ sâu 1 mét, 2 mét. Nhiều kiến trúc, nhiều kiểu 

gạch ngói chứng tỏ có rất nhiều công trình xây dựng 

khác nhau trong thành Hoa Lư. 

     
Gạch đời nhà Đinh 

Chúng tôi tiếp tục đi thêm một quãng, cụ Từ nói 

tiếp: 

- Chúng ta biết, khi vua Lý Thái Tổ dời đô về 

Thăng Long thì dân chúng đã xây hai đền thờ hai vị 

anh hùng dân tộc là Đinh Tiên Hoàng và Lê Đại 

Hành để tưởng nhớ đến công ơn hai ngài, tức là đền 

đã có từ đời nhà Lý. 

Trải qua bao triều vua khác nhau, hai ngôi đền 

được trùng tu, tân tạo theo từng thời kỳ. Hai ngôi 

đền này, đầu tiên quay về hướng bắc theo hướng núi 

Cột Cờ, nơi cắm cờ của thành Hoa Lư, như có ý 

phục tùng Bắc triều vì nước ta là nước nhỏ. 

Qua đến đầu thế kỷ 17, tức năm 1600, Phong 

quận công Bùi Thời Trung vào đời nhà Hậu Lê, cho 

tân tạo lại hai ngôi đền cũ. Lúc này dân tộc ta đã độc 

lập,  tự chủ,  tự cường  mạnh mẽ  nên  hai ngôi đền 

được xoay lại về hướng đông như ngày nay. 
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Năm 1606 khắc bia lưu lại. Năm Bính Thìn 

(1676) dân Trường Yên lại trùng tu lớn hai ngôi đền. 

Đến năm Thành Thái thứ 10 (1898), cụ Dương Đức 

Vĩnh đã cùng dân Trường Yên Thượng sửa đền vua 

Đinh, nâng cao đền lên. 

   

Hình kiến trúc: (a) chữ Đinh - (b) chữ Công 

(c) chữ Công ở trong, bao ngoài bởi chữ Quốc 

Đền được xây trên đất bằng phẳng, theo kiểu 

“nội công, ngoại quốc” (theo hình dạng chữ “công” 

và chữ “quốc” của Hán tự), nghĩa là bên trong là chữ 

công, bên ngoài chữ quốc, đường ra lối vào lát gạch 

theo chữ “vương” (hình dạng chữ “vương” của Hán 

tự). Các công trình xây 

dựng mang tính chất đối 

xứng và mang tên của 

những cung điện xưa. 

Cụ Từ chỉ lên cổng 

đền vua Đinh: 

- Ngoài cùng đây là 

Ngọ môn quan (cổng 

ngoài), quay về hướng  

bắc,  bên  trên cổng có 

bốn chữ đại tự “Bắc 

Môn Tỏa  Thược”, Bắc Cổng đền vua Đinh 
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là hướng bắc, 

Môn là cửa, 

Tỏa là chìa 

khoá, Thược là 

ổ khóa, ý nói là 

dùng chìa khóa 

và ổ khóa khóa 

chặt phía bắc 

lại. Như vậy có 

phải chăng 

kinh nghiệm chống phương Bắc cả nghìn năm mà 

ông cha ta đúc kết lại, ghi lên đó để răn con cháu 

mai sau phải cảnh giác, đề phòng giặc phương Bắc. 

Cụ vừa đi tới đâu cụ vừa giảng giải cho chúng 

tôi đến đấy. 

Phía bên trong Ngọ môn quan, bên trên có 4 đại 

tự “Tiền Triều Phượng Khuyết” (cửa Phượng triều 

trước).  Qua cửa Ngọ môn,  ngay ở giữa lối vào  có 

một sập bằng đá, hai bên có “nghê” chầu cũng được  

   
“Nghi môn ngoại” và con “nghê” 

Đền vua Đinh Tiên Hoàng 
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tạc bằng đá xanh nguyên khối khá đẹp. Vào sâu 

thêm là Nghi môn ngoại (cửa ngoài), đi sâu thêm 

vào chút nữa là Nghi môn nội (cửa trong). 

Tiếp tục đi sâu thêm vào bên trong nữa, phía bên 

tay phải đền là nhà Khải thánh, xưa kia thờ Vương 

phụ và Vương mẫu tức cha mẹ vua Đinh; bên tay 

trái, đối diện với nhà Khải thánh là căn nhà 5 gian 

gọi là nhà Vọng để các cụ họp bàn việc tế lễ thời 

trước. Trước cửa nhà Khải thánh có vườn hoa, ở 

gìữa vườn hoa có hòn non bộ có dáng “Cửu Long” 

(hình thù 9 đầu con rồng); trước cửa nhà Vọng có 

vườn hoa tương tự, chính giữa có hòn non bộ có 

dáng “hình nhân bái tướng”. 

Rồi qua hai cột đồng trụ là tới sân rồng. Giữa 

sân rồng có sập long sàng bằng đá, hình khối hộp 

chữ nhật dài 1,8 mét, rộng 1,4 mét, cao 0,95 mét kể 

cả bệ. Long sàng tượng trưng cho bệ rồng khi vua 

ra ngự triều. Hai bên long sàng có hai hàng lỗ để 

cắm cờ, bát biểu, vũ khí... trong những ngày lễ hội. 

Trong đó phải kể đến mười thanh đao tượng trưng 

muời đạo quân (thập đạo) của vua Đinh. Bên 

cắm đao tượng trưng cho quan võ, bên cắm bát 

biểu tượng trưng cho quan văn. 

Sự giải thích của cụ hết sức tỷ mỉ nên chúng tôi 

lĩnh hội được ngay một cách dễ dàng. Uyên thì lắng 

nghe và bận rộn với việc ghi ghi chép chép. Cô giáo 

mà. Cụ dừng lại tại sập long sàng. Cụ gọi chúng tôi 
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lại đông đủ mới giảng giải  một cách chi tiết những 

hình khắc và tượng tạc trên long sàng(1). 

  
Long sàng đền vua Đinh 

Cụ đưa chúng tôi vào trong đền, vừa chỉ dẫn vừa 

giải thích tiếp. 

Đền vua Đinh có ba tòa, kể từ ngoài vào 

trong: Bái đường, Thiên hương và Chính cung. Đặc 

                                                      

(1) Trích đoạn trong “Di tích và thắng cảnh Hoa Lư” của 

Nguyễn Văn Trò và Dương Thanh Lam : 

Long sàng là một kiến trúc tạc đá, là một tác phẩm nghệ 

thuật rất đẹp. Con rồng tạc ngay trên mặt long sàng là con 

rồng thân mập mạp, đuôi thẳng, phủ vảy đơn, đầu ngẩng 

cao, hai cụm tóc bay ngược lên, hai dải râu dài để lỏng phía 

dưới, má có hai hàng râu chải đều như cánh phượng. Con 

rồng đang uốn lượn mà khí thế hết sức dũng mãnh. Riềm 

chung quanh long sàng còn tạc cả tôm cá, cả chuột chỉ là 

những con vật bình thường. Hai bên long sàng có hai con 

rồng tạc toàn thân kiểu yên ngựa được tạo vào thế kỷ 17 khi 

mới xây lại đền. Đó là hai con rồng bằng đá xanh nguyên 

khối. Thế rồng trông như đang lao về phía trước. Cạnh đó 

có hai con “nghê” tạc bằng đá khối được tạo hình rất khỏe, 

đầu ngẩng cao, mồm há, mũi hếch, tóc xoăn, bụng thắt lại, 

từng thớ thịt hông nổi rõ, trông rất dũng mãnh. 
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điểm của các ngôi đền, chùa hay nơi thờ bái của Việt 

Nam thường để khá tối. Đền vua Đinh cũng thế, 

kiến trúc bên trong đền được bao kín nên ít ánh 

sáng. Cái mờ ảo tạo nên sự linh thiêng như có một 

sức mạnh huyền bí. 

* Ngoài cùng là tòa Bái đường thờ các quan, 

công đồng. Ơ giữa có bốn đại tự “Chính Thống 

Thủy” tức “mở nền chính thống”. Hai cột giữa có 

hai câu đối: 

Cồ Việt đương Tống Khai Bảo 

Hoa Lư đô thị Hán Tràng An  

(Nghĩa là:  

Nước Đại Cồ Việt sánh ngang niên hiệu  

Khai Bảo của nhà Tống  

Kinh đô Hoa Lư như kinh đô Tràng An của  

nhà Hán) 

* Tòa giữa là Thiên hương thờ “Tứ trụ” và các 

quan khai quốc công thần của nhà Đinh. Nơi đây có 

một hương án khá đẹp. Trên hương án có mũ “Bình 

thiên”, tượng trưng cho vương miện, biểu tượng đế 

quyền của vua Đinh. 

* Trong cùng là tòa Chính cung thờ vua Đinh 

và ba người con. Ở đây có hai câu đối ca ngợi sự 

thống nhất đất nước của nhà vua: 

Ngã Nam đế thống đệ nhất kỷ  

Trường Yên miếu mạo vạn niên thu  

(Nghĩa là:  
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Nước Nam thống nhất kỳ thứ nhất 

Trường Yên đền miếu muôn nghìn năm.) 

    
      Vua Đinh     Đinh Hạng Lang 

Chính giữa Chính cung có tượng vua Đinh Tiên 

Hoàng bằng đồng, đội mũ bình thiên, mặc áo long 

bào. Vua Đinh ở ngôi được 12 năm, thọ 56 tuổi, việc 

làm của ngài là người anh hùng dân tộc, có công dẹp 

loạn, thống nhất đất nước, qui về một mối. Với cái 

công đức lớn lao của ngài, cả hai ngôi đền vua Đinh 

và vua Lê, chỉ có pho tượng của ngài được làm 

bằng đồng, còn các pho tượng khác đều làm bằng 

gỗ cả. Hai bên bệ thờ vua có hai rồng chầu bằng đá 

rất đẹp, nét điêu khắc rất mềm mại khác với những 

nét rất uy dũng của hai con rồng ở hai bên sập long 

sàng ở ngoài sân. 

Tương truyền, ngày xưa dưới tượng vua Đinh 

còn có tượng Đỗ Thích. Hàng năm cứ tới ngày tế 

vua Đinh thì lại đem tượng Đỗ Thích ra đánh 3 roi 

hay khảo 3 vồ. Ngày tế lễ vua Đinh thì không được 

cúng lòng lợn và tiết canh  với ý nghĩa là Đỗ Thích 

đã cho thuốc độc vào đó để giết hại hai cha con ngài. 
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Phía bên trái vua Đinh (nhìn từ cửa đền vào) là 

tượng của Nam việt vương Đinh Liễn, người con trai 

cả. Đinh Liễn là người có tài, xông pha trận mạc, 

từng theo cha đi diệt giặc, thống nhất đất nước với 

vua. Qua các đợt khảo cổ học, người ta tìm được 

hàng loạt các cột đá ở chùa Bà Ngô, xã Trường Yên. 

Các cột đó là kinh lăng nghiêm viết bằng chữ Phạn 

(chữ Ấn Độ) và đã có nói về đạo Phật ở nước mình. 

Có cột còn ghi năm Quý dậu (973). Đinh Liễn đã 

cúng dường hàng trăm cột kinh phật vào các chùa 

đền ở kinh thành. 

Phía bên phải của vua là tượng Đinh Hạng 

Lang và Đinh Toàn là hai con trai thứ. Đinh Hạng 

Lang được vua yêu mến hơn cả, được phong làm 

Hoàng thái tử, nghĩa là khi vua mất, Đinh Hạng 

Lang sẽ được nối ngôi chứ không phải con trưởng 

là Nam việt vương Đinh Liễn. Vì quyền lợi và ngai 

vàng sau này, Đinh Liễn đã cho thủ hạ thân tín giết 

chết người em của mình để tiếm lại ngôi. Tượng thứ 

ba là Đinh Toàn, còn được gọi là Ấu chúa lên ngôi 

mới 6 tuổi. 

Theo sử thì vua Đinh và Đinh Liễn sau một bữa 

tiệc rằm tháng 8 năm 979, hai cha con bị ngộ độc 

chết cả, do tên Nội chi hầu nhân Đỗ Thích là người 

trông nom về bếp núc. Theo cái điềm y nằm mơ thấy 

một ngôi sao rơi vào miệng, tưởng cái điềm ấy sẽ 

làm vua, cộng thêm các phe phái bên ngoài khích 

động nên khởi động giết vua.  Như vậy,  trong một 

năm 979, vua và con cả, con thứ đều mất. 
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Tương truyền, trước đây trong tòa Chính cung 

có tượng thờ bà Dương Vân Nga, tức vợ vua Đinh, 

nhưng sau đó được chuyển sang đền thờ vua Lê Đại 

Hành. Theo sử liệu, năm 979, sau khi vua Đinh và 

hai người con trai mất, lúc đó nhà Đinh chỉ còn Đinh 

Toàn mới 6 tuổi lên làm vua. Theo tục lệ thời phong 

kiến xưa, cha truyền con nối, con vua thì lại làm vua. 

Nhưng một ông vua mới 6 tuổi thì không thể đảm 

trách được công việc đất nước. Ngoài ra, vào cuối 

đời nhà Đinh, quan quân tranh dành ngôi báu. Lại 

thêm, lợi dụng ở trong nước ta tình hình lúc đó rối 

loạn, giặc Tống chia quân làm ba ngả, Bạch Đằng, 

Chi Lăng và Tây Kết tiến vào xâm lược. Trước nguy 

cơ của đất nước như nghìn cân treo trên sợi chỉ. Lúc 

đó bà mẹ của vua Đinh Toàn là bà Thái hậu Dương 

Vân Nga đứng lên tuyên bố thay con, sẽ nhường 

ngôi cho người nào có tài đánh giặc để giữ đất nước. 

Toàn bộ triều đình lúc đó tiến cử Thập đạo tướng 

quân Lê Hoàn lên làm vua tức vua Lê Đại Hành. Để 

hợp lòng quân, lòng dân, bà Dương Vân Nga chạy 

vào cung lấy áo long bào khoác lên Lê Hoàn và trao 

kiếm báu. Trong bối cảnh lịch sử đó, triều đại nhà 

Đinh đã chấm dứt, chuyển sang nhà Lê. Bà Dương 

Vân Nga sau ba năm đoạn tang chồng, tức vua Đinh 

Tiên Hoàng, tái giá với vua Lê Đại Hành. 

Theo nho giáo phong kiến nước ta thì xuất giá 

phải tòng phu, đi lấy chồng phải theo chồng. Theo 

truyền thuyết, một lần do ông An phủ sứ Lê Thúc 

Hiền đến thăm đền, thấy thờ Bà Dương Vân Nga 

bên đền thờ vua Đinh, như vậy không hợp với lễ 
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giáo phong kiến Việt Nam nên ông lập tức về trình 

với quan trên và rước tượng bà lên kiệu chuyển sang 

thờ bên đền vua Lê Đại Hành, tức người chồng thứ 

hai của bà. 

Theo tương truyền, khi đưa tượng bà Dương 

Vân Nga ra ngoài, tượng bà sợ toát mồ hôi (có lẽ 

trời nóng, nước sơn chảy rịn ra). Và để tỏ lòng còn 

nhớ nhung tới nhà Đinh như lúc sinh thời, tượng bà 

Dương Vân Nga chịu thiệt hơn con, không được thờ 

bên trái vua Lê Đại Hành mà phải thờ bên phải để 

hướng mặt về đền Đinh chứ không quay lưng lại 

(nhìn từ cửa đền vào). 

Cũng có truyền thuyết nói là bà Dương Vân Nga 

sinh ra đã khóc dạ đề ba tháng liền đến khi có một 

ông đạo sĩ đi qua cho một lá bùa làm thuốc, trong 

bùa đó có hai câu thơ: 

Nín đi thôi! Nín đi thôi!  

Một thân gánh vác hai vai sơn hà.  

Tức là hai chồng đều làm vua cả, bà đã gánh vác 

giang sơn của cả hai triều đại Đinh, Lê. 

Cụ Từ đã giảng giải cho chúng tôi thật cặn kẽ, 

chậm rãi và mạch lạc để chúng tôi có thể hình dung 

ra được những sự kiện liên kết giữa những tài liệu 

lịch sử với những hiện vật trước mặt làm chúng 

tôi cảm thấy những nhân vật lịch sử ở nơi đây như 

thật gần gũi. Uyên vẫn bám sát cụ ghi chép không 

ngừng. Thỉnh thoảng Uyên lại hỏi cụ vài câu và 

được cụ giảng giải rộng thêm cho. Tôi thấy Uyên 
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như một nhà sử học đi nghiên cứu nhiều hơn là chỉ 

đến đây du ngoạn. Điều này làm tôi rất hài lòng. 

Cụ Từ cũng không quên giới thiệu cho chúng tôi 

những nét đặc thù của kiến trúc và những tác phẩm 

nghệ thuật điêu khắc tạo hình trên gỗ, trên đá trong 

đền vua Đinh ở thế kỷ thứ XVII tức thời Hậu Lê. 

Ở riềm bên trái cửa đền có tạc hai cô tiên đang 

cưỡi rồng, một tay giang ra như múa, cánh xòe như 

cánh chim, thắt lưng bay theo gió. Rất đẹp. Bên trái 

“Nghi môn nội” lại có bức tạc người săn thú, tay 

phải nắm lấy con thú như con nai, tay trái cầm con 

dao bầu đâm mạnh vào con thú. Con thú quay đầu 

lại sợ hãi cố vùng vẫy để chạy trốn. Bức tạc nói lên 

sức mạnh của con người. 

Đề tài thể hiện nhiều nhất là rồng. Có khi rồng 

được thể hiện chi chít. Có con chạm lộng (chìm), có 

con chạm nổi. Nào là rồng mẹ, rồng con, rồng đàn, 

rồng ổ v.v… Có rồng bơi lượn trong mây, đầu nhô 

ra khỏi bức tranh tạc, theo sau là những con rồng 

con đang nô đùa. Ngoài ra lại còn có lưỡng long 

chầu lá đề, lưỡng long chầu nguyệt, trong nguyệt có 

chữ “vạn”... rồi phượng, lân. Có những bức thể hiện 

“tứ linh” như long, ly, quy, phượng và “tứ quý” 

như thông, mai, cúc, trúc hay mai, lan (sen), cúc, 

trúc. Lại có cả những bức điêu khắc tạc phong cảnh. 

Nghệ thuật tạc trên gỗ  và trên đá cách nay 400 

năm cũng đã tinh vi lắm rồi và người nghệ sĩ dân 

gian đã thể hiện công trình nghệ thuật của mình thật 
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linh động và mang nhiều ý nghĩa của đời sống dân 

gian. 

Sau đền vua Đinh là dẫy núi Phi Vân, hình dáng 

như một đám mây bay.■ 

 

Vài hình ảnh do người viết chụp: 

Đền Vua Đinh 
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CHƯƠNG 11 

 

 

Phần 11-3 

 

ĐỀN VUA LÊ ĐẠI HÀNH 

VÀ QUẦN THỂ CHÙA, ĐỀN  

TẠI TRUNG TÂM CỐ ĐÔ 

 

 

 Đền vua Lê 
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Sau khi nghe cụ Từ giảng giải xong những nét 

chính về đền vua Đinh Tiên Hoàng. Cụ và chúng tôi 

ra sân đền tạm nghỉ trước khi sang thăm thú đền vua 

Lê Đại Hành gần đây. 

Tôi và Hội đứng nói chuyện với cụ còn các cô 

thì túm tụm nói chuyện với nhau ở góc sân đền, nói 

cười thoải mái. Người nói cười to và nhiều nhất vẫn 

là Thư, em của Hội. Tôi thấy đi đâu Thi cũng bám 

lấy Thư nói chuyện ra điều tâm đắc lắm. 

Cụ Từ xin lỗi phải ra sau một chút rồi sẽ trở lại 

ngay. Lợi dụng thời gian này, tôi và Hội đến nhập 

bọn với mấy cô đang nói chuyện, cười đùa. Khi tới 

nơi thì mấy cô ngừng nói chuyện, ngửng lên nhìn 

hai chúng tôi. 

Tôi hỏi Thi: 

- Hôm nay em học được nhiều không? 

Thi trả lời tôi tỉnh bơ: 

- Anh học rồi, em khỏi phải học. Anh nói với 

em là cái gì của anh cũng là của em mà. Một mình 

anh biết là đủ rồi! 

Thư cười hỏi Thi: 

- Thế cái gì của bạn có phải là của anh ấy không? 

- Không! 

- Sao bạn khôn thế? 

- Vì anh ấy lớn hơn mình mà! 
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Câu trả lời “ngon ơ” của Thi làm mọi người cười 

lớn. Thi lẳng lặng bỏ đi về phía hàng rào, ngắt một 

bông hoa “bông bụt” mầu đỏ tươi rồi quay lại đưa 

cho tôi: 

- Tặng anh này! 

Tôi vừa cầm lấy bông hoa đỏ thì Thi quay bỏ đi. 

Tôi kéo tay Thi lại và cài hoa “bông bụt” đó lên 

vành tai nàng. Thi quay lại nhìn mọi người. Mọi 

người “ồ” lên một tiếng khen đẹp. Thư oang oang: 

- Thi ơi, bạn đẹp quá! Mình ghen với bạn đó! 

Bạn có “người anh” thật đáng yêu! 

Thi lúng túng: 

- Bạn đẹp mà cứ khen mình mãi! 

Thư cười: 

- Mình cũng có người bạn trai, trên mình hai lớp, 

chẳng biết “ga-lăng” là gì cả. Rủ mình đi ăn thì toàn 

đưa đi ăn “phở gánh” ở vỉa hè, lấy cớ là ăn phở gánh 

mới ngon. Mình ngồi ăn mà chỉ sợ bạn bè trông 

thấy. Chỉ tới ngày sinh nhật của mình, anh ấy mới 

chịu mua quà đắt tiền để tặng. Nói cho ngay thì anh 

ta cũng đẹp trai lại học giỏi. Khi nào mình học có 

chỗ “bí” thì có người giúp. Mặt anh ta thì lúc nào 

cũng bơ bơ như chẳng cần ai, đến lúc mình giận thì 

lại năn nỉ. Nghĩ tới mà mình thấy... ghét. 

Chữ “ghét” cuối cùng Thư kéo dài ra làm mọi 

người lại cười. Hội “biến” ra sân sau đền từ lúc nào, 

hái được ba bông hoa “bông bụt” mang về, một đưa 
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ra cho Uyên, một đưa cho Thư còn một bông đích 

thân cài lên vành tai cho Mơ. Thư cầm bông hoa 

trên tay trợn mắt nhìn ông anh đang đứng chống 

nạnh nhìn cô cười cười. Mơ biết ý, vội chạy lại chỗ 

Thư cài hoa lên vành tai cho cô em. Thư ôm lấy Mơ 

tươi cười rồi hôn lên má “bà chị dâu” tương lai để 

thay lời cám ơn. Còn Thi thì chạy lại cài hoa cho 

Uyên. 

Hội quay sang Uyên: 

- Uyên này! Mình định giới thiệu cho Uyên một 

anh bạn thân. Anh ta là kỹ sư công chính, chuyên 

làm cầu đường. Anh ấy người Nam kỳ, thuộc loại 

con nhà có chức phận, ruộng thẳng cánh cò bay, học 

từ Pháp mới về và hiện nay đang làm việc cho nhà 

nước ở Hà Nội. Nếu Uyên muốn mở rộng đường 

giao thiệp thì để tôi giới thiệu cho. Hè này anh ấy rủ 

tụi này về miền Nam thăm quê cho biết. Tôi muốn 

rủ Uyên và mọi người ở đây đi chơi luôn cho vui, 

chịu không? 

Uyên chưa trả lời thì Thi đã nhanh nhẩu: 

- Em chịu! 

Tôi đùa Thi: 

- Em chịu anh ấy, còn anh thì sao đây? 

Thi “véo” tôi một cái mạnh, rồi phụng phịu: 

- Em nói là chịu đi chơi Nam kỳ mà! 

Tôi kéo vai Thi sát vào mình: 

- Anh cũng chỉ nói đùa em thôi! 
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Từ trong đền vua Đinh Tiên Hoàng, cụ Từ bước 

ra sân đi tới chỗ chúng tôi: 

- Các cô, các cậu nói chuyện vui vẻ quá nhỉ! 

Thôi chúng ta qua thăm đền vua Lê Đại Hành nhé! 

Chúng tôi đồng thanh “Vâng ạ!” rồi cùng đi theo 

cụ. 

Tôi chợt nhớ tới mấy xâu bánh gai, tôi vội “phân 

phát” cho mỗi người hai cái bánh để ăn cho “đỡ 

bụng” (đỡ đói). Tôi cũng mời đưa cụ Từ hai cái: 

- Xin mời cụ ạ! 

Cụ Từ nhận bánh gai từ tay tôi: 

- Cám ơn cháu! Thôi, chúng ta ăn trước đi đã rồi 

hãy sang đền bên ấy vậy. 

Sau khi chúng tôi ăn xong và dọn dẹp cho sạch 

rồi cùng đi theo cụ. 

Cụ đi trước,  chúng tôi  đi  theo sau.  Chỉ cần đi  

một quãng ngắn độ vài trăm mét là đã tới cửa đền 

vua Lê. Đền vua Lê cũng tương tự như đền vua 

Đinh, nhưng trông bề ngoài có vẻ đơn giản hơn. 

Như bên đền vua Đinh, cụ Từ cũng vừa đi, vừa 

chỉ và vừa giải thích cho chúng tôi. Uyên lại bận rộn 

với việc ghi ghi chép chép. 

Đền vua Lê không có Ngọ môn quan (cổng 

ngoài). Ngoài cùng là một sập đá rồi đến Nghi môn 

ngoại (cửa ngoài). Qua Nghi môn ngoại để vào bên 

trong, phía bên phải đền là điện Từ Vũ của làng Yên 
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Hạ thờ đức Khổng Tử. Ngay trước cửa điện Từ Vũ 

có hòn non bộ bằng khối đá xanh rất đẹp, có tên 

“Phượng vũ”, lúc có dáng phượng múa, lúc có dáng 

như sư tử tùy theo góc độ đứng nhìn. Chân hòn non 

bộ được tạo dáng tứ linh: long, ly, quy, phượng. Bên 

trái đền, đối diện với điện Từ Vũ là ao. 

Đi thêm vào phía trong là Nghi môn nội, hai bên 

là hai nhà Vọng, nơi xưa kia các cụ họp bàn về việc 

tế lễ. Trước hai nhà Vọng cũng có hai hòn non 

bộ bằng đá khối xanh rất đẹp có tên là “Phượng vũ” 

và “Phượng ấp”. Giáp với hai nhà Vọng là hai nhà 

bia. 

Qua hai cột đồng trụ là sân rồng. Giữa sân rồng 

có sập long sàng tượng trưng cho nơi vua ngự triều. 

Hai bên long sàng có hai hàng lỗ để cắm cờ, đao, 

bát biểu (bửu) trong ngày lễ hội tượng trưng thứ bậc 

của các quan văn, võ. 

Đền có ba tòa : Bái đường, Thiên hương và 

Chính cung. Đền cũng được xây theo kiến trúc 

tương đối kín nên bên trong đền tối, ánh sáng lại lờ 

Hòn núi non bộ “Phượng Vũ” Đền vua Lê Đại Hành 
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mờ huyền ảo tạo nên không khí trang nghiêm và 

huyền bí. 

* Ngoài cùng là tòa 

Bái đường để thờ các quan 

và công đồng. Giữa có bốn 

đại tự khắc trên một bảng 

sơn son thiếp vàng 

“Trường Xuân Linh Tích” 

(dấu tích điện Trường 

Xuân). Tấm biển gian bên 

trái đền có ba đại tự “Xuất 

Thánh Minh” (xuất hiện 

bậc thánh minh). Tấm biển 

gian bên phải đền có ba đại 

tự “Dương Thần Vũ” (biểu dương thần vũ). Ở đây 

cũng có hàng câu đối ca ngợi những chiến công 

kháng Tống bình Chiêm của vua Lê Đại Hành. 

Thần vũ thiếp tứ lân, thịnh Tống cường  
Chiêm thử nhật 

Tinh linh tồn thiên cổ, Long giang Mã trục  
chi gian. 

 (Thần vũ động lớn bên trong lúc Chiêm  

cường Tống thịnh 

Thiêng liêng còn muôn thuở trong vùng núi 

Mã sông Long.) 

* Giữa là tòa Thiên hương, nơi thờ các quan tứ 

trụ và các khai quốc công thần. Có hương án khá 

đẹp. 

Long sàng 
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Tượng người Chiêm 

* Trong cùng là tòa Chính cung. Ở đây thờ nhà 

vua, hoàng hậu và các con. Ở giữa là tượng thờ vua 

Lê Đại Hành, đầu đội mũ Bình thiên có chữ 

“Vương”. Vua Lê đi đánh trận thường dùng voi nên 

ngay cửa đền tượng trưng bằng hai cái ngà voi. 

Dưới hạ ban thờ ngài có ông thần tài và tượng 

nhỏ tượng trưng cho người Chiêm Thành bị ngài bắt 

về làm tù binh phục dịch. Vì ngài theo đạo Phật nên 

tượng ngài cũng có những nét biểu tượng như đức 

Phật với mặt to, tai lớn, môi mỏng. 

Phía bên tay phải của nhà vua là tượng vua Lê 

Ngọa Triều, bên tay trái của nhà vua là hoàng hậu 

Dương Vân Nga trong thế ngồi nhìn hướng mặt về 

đền vua Đinh. Chính ra hoàng hậu phải được ngồi 

bên tay trái của vua, nhưng bà lại phải bị chịu thiệt 

hơn con là phải ngồi bên tay phải của vua, vì ngồi 

bên phải như thế, bà hướng mặt về đền vua Đinh, có 

ý nghĩa là bà vẫn tỏ lòng hướng về người chồng cũ 

là vua Đinh Tiên Hoàng ở đền bên, mà bà không 

quay lưng lại với nhà Đinh. 



Những Năm Tháng Ấy 

Ch.11. Cố Đô Hoa Lư – Ph.11-3. Đền Vua Lê Đại Hành 105 

 

    Vua Lê Đại Hành       Thái hậu Dương Vân Nga 

Bà Dương Vân Nga là bà Hoàng hậu duy nhất 

được tạc tượng thờ dù là vua Đinh có 5 vợ và vua 

Lê cũng có 5 vợ. Như thế chứng tỏ dân ta đã đánh 

giá cao vai trò của bà trong lịch sử hai triều đại 

Đinh, Lê. Thái hậu Dương Vân Nga là người biết 

đặt quyền lợi của đất nước trên quyền lợi của dòng 

họ. Tượng của bà được tạc rất đẹp, khuôn mặt nhân 

hậu, nước da hồng, đôi mắt bồ câu, xiêm y là lượt, 

cái đẹp của một mẫu nghi thiên hạ. 

Cụ Từ giảng giải thêm cho chúng tôi về những 

nét đặc thù đầy nghệ thuật và tinh xảo trong điêu 

khắc áp dụng vào các xà ngang, kèo, mảng chồng 

giường, một cách hết sức khéo léo trong kiến trúc 

đền Đinh cũng như đền Lê ở thế kỷ 17. 

Cũng tương tự như bên đền vua Đinh, đền vua 

Lê cũng có nhiều tác phẩm nghệ thuật tạc trên đá và 

trên gỗ mang nhiều ý nghĩa thần linh, kể cả ý nghĩa 

mang mầu sắc đời sống dân gian. Điêu khắc nổi, 

cũng như điêu khắc lộng (chìm) phối hợp với nhau 

rất linh động. Cũng có khi tạc xuyên qua cả tấm gỗ. 
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Những hình tượng nghệ thuật ở đây rất phong 

phú như bức tạc hai cô tiên cưỡi rồng, búi tóc ngược, 

một tay ôm cổ rồng, một tay dang ra như múa. Có 

những con rồng đang há mồm, râu tóc, đao mác bay 

ngược lên trông rất dũng mãnh. Trong những tác 

phẩm điêu khắc ở đền này phải kể đến hổ, ao 

sen và tre trúc phù hợp với truyền thuyết khi Lê 

Hoàn mới sinh ra đời. 

Truyền thuyết kể rằng bà mẹ nằm mơ thấy hoa 

sen mà sinh ra Lê Hoàn. Bà sinh trong lúc đi cấy ở 

bên cạnh ao sen và đã đặt Lê Hoàn trong khóm trúc 

và được con hổ tới ấp ủ. Sau lời cầu xin của bà mẹ, 

hổ lững thững bỏ đi. Nghệ nhân điêu khắc đã thực 

hiện những tác phẩm dựa trên truyền thuyết này. 

Những ao sen có búp hoa sen, hoa sen đã nở và lá 

sen được khắc hết sức tỉ mỉ. Có những lá sen ta thấy 

được những nét tinh vi của cả những gân lá. Trong 

ao sen có những con cá rô bơi lội, có con thò đầu ra 

(khắc nổi) có con nhẩy lên đớp lá sen, có con lờ 

lững, thong dong bơi. Có những con cá hóa long, 

đầu đã thành rồng mà 

đuôi vẫn là con cá 

rô thay vì đuôi con cá 

chép như truyền thuyết 

“cá hóa long”. Cá rô là 

một đặc sản của Hoa 

Lư. Cây trúc hay rừng 

trúc cũng được thể hiện 

qua hình ảnh đốt tre 

hóa rồng. 
Hình minh họa (Internet) 
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Truyền thuyết đó đã được ghi trên bức hoành 

phi treo trước cửa đền: 

Nhất mộng liên hoa sinh 

Vạn cổ lưu hương Tràng Xuân điện 

Bán dạ Hoàng Long ủng 

Ức niên di ảnh Đại Vân lâu 

(Nhân mơ thấy hoa sen mà sinh ra Lê  

Hoàn.-  

Từ vạn cổ tiếng thơm còn lưu mãi trên điện  

Trường Xuân.-  

Nửa đêm rồng vàng xuất hiện.- 

Ngàn năm hình ảnh cũ còn lưu lại ở trên lầu  

Đại Vân). 

Cụ Từ bước ra khỏi đền, chúng tôi cùng lót tót 

theo sau. Cụ dừng chân và ngồi trên một bệ đá, 

chúng tôi đứng xung quanh để chờ cụ nói gì thêm. 

Cụ hỏi: 

- Có cô cậu nào có câu hỏi gì không, để tôi trả 

lời nào? 

Chúng tôi nhìn nhau, không thấy ai hỏi gì. Cụ 

lại lên tiếng hỏi thêm: 

- Thế các cô cậu định ở đây mấy ngày nào? 

Tôi nhìn mọi người như để hỏi ý kiến. Mỗi 

người một ý, có người muốn về ngày mai, có người 

có thể ở tới ngày kia (ngày mốt). Cuối cùng chúng 

tôi cùng chấp nhận giải pháp đi chơi luôn 3 ngày vì 

còn dự trù đi thăm nhà thờ đá Phát Diệm nữa. Chúng 
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tôi quyết định như thế vì mấy khi có ngày nghỉ dài 

để có dịp đi chơi chung đông đủ và gặp được người 

hướng dẫn như cụ Từ thế này. Cụ Từ nói: 

- Thôi được rồi, ngày mai tôi sẽ đưa các cô cậu 

vào Tam Cốc - Tràng An. Đã tới thăm Hoa Lư thì 

phải ghé qua đấy. Trong ấy cảnh đẹp lắm lại có 

nhiều di tích lịch sử, nhưng chúng ta phải đi thật 

sớm. Đi ba ngày cũng vừa phải. Để đi hết những nơi 

chính yếu của Hoa Lư và vùng phụ cận thì cứ gọi là 

cả tuần hay nhiều hơn. Nhưng thôi, ta đi được tới 

đâu hay tới đó. Những phần còn lại ta để kỳ tới vậy 

nhé. 

Chúng tôi cùng vỗ tay hoan hô và cám ơn cụ. 

Thư chạy lại đấm lưng và đấm vai cho cụ. Cụ cứ 

cười ha hả: 

- Lão đâu có mệt. Các cô, các cậu mới mệt thôi. 

Trên sáu mươi chưa thể gọi là già! 

Hội lại trêu Thư: 

- Em cháu nó lại toan tính “vòi vĩnh” gì cụ đấy! 

Hôm nào muốn xin tiền mẹ là chẳng cần ai sai nó 

cũng đến đấm bóp. Nó khôn lắm đấy ạ! 

Thư bỏ cụ Từ, dơ nắm tay lên cao chạy về phía 

“ông” anh. Hội vội bỏ chạy đến sau lưng ôm lấy vai 

Mơ. Thư đuổi theo, đấm vào lưng anh một cái thật 

đau rồi mới chịu thôi. Mọi người lại có dịp cười vui 

vẻ. Uyên cứ nhìn Thư chúm chím cười mãi. 



Những Năm Tháng Ấy 

Ch.11. Cố Đô Hoa Lư – Ph.11-3. Đền Vua Lê Đại Hành 109 

Chúng tôi thấy cụ vui tính lại nhiệt tình nên ai 

cũng quý cụ. Trước khi đến thị xã Ninh Bình để ngủ 

đêm nay, cụ ngỏ ý muốn dẫn chúng tôi tới thăm một 

vài ngôi đền, chùa không xa hai đền vua Đinh và 

vua Lê là bao. 

Nhờ đó mà chúng tôi đã được cụ đưa đến thăm: 

*/ Chùa Nhất Trụ còn gọi là chùa Một Cột. 

Chùa Nhất Trụ 

Ngôi chùa cổ kính và rất 

khang trang. Đặc biệt là 

trước sân chùa có một cột đá 

hình bát giác, cao 4.16 mét. 

Đó là “thạch kinh” lâu đời 

nhất nước ta có khắc bài kinh 

Lăng Nghiêm trên cột đá do 

vua Lê Đại Hành dựng năm 

995. Ngoài ra chùa còn lưu giữ một số cổ vật có liên 

quan tới lịch sử hình thành Hoa Lư. Chùa cũng là 

nơi họp bàn việc nước của những vị tăng nổi tiếng 

thời đó như Pháp Thuận, Khuông Việt và Vạn 

Hạnh. 

Thạch kinh 
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Chùa tọa lạc trên khoảng đất rộng hơn 3.000 mét 

vuông, quay về hướng Tây với kiến trúc: chùa chính 

xây theo kiểu chữ “Đinh” gồm Tiền đường và 

Thượng điện, nhà Tổ, nhà Khách, khu vườn tháp và 

các công trình phụ. Tòa Tiền đường gồm 5 gian, tòa 

Thượng điện gồm 3 gian nối liền với gian giữa Tiền 

đường. Đây chính là đặt tượng Phật trong chùa với 

các lớp tượng: Tam Thế, Di Đà Tam Tôn, Quan Âm 

chuẩn đề, Quan Âm tọa sơn, Thích Ca sơ sinh. . . 

Ngoài ra còn có tượng Tổ, tượng Thị giả được bày 

ở nhà Tổ. 

Trong việc tìm hiểu kiến trúc chùa Nhất Trụ 

người ta đã tìm thấy móng trụ vuông (1-1,3 mét), 

cao 1,75 mét được làm bằng đá và gỗ, cho thấy 

móng trụ kiến trúc thời Đinh-Lê ở Hoa Lư lớn như 

các kiến trúc thời Lý ở Kinh 

đô Thăng Long… Di vật ở 

chùa khá phong phú nhưng 

nổi bật là quả chuông 

đồng đúc vào năm Cảnh 

Thịnh thứ 7 (1799) với những 

lời răn dạy mang đậm chất 

nhân văn của Phật giáo. 

Cột thạch kinh chùa Nhất 

Trụ có hình bát giác cao 4,16 

mét, gồm 6 bộ phận gá lắp với 

nhau bởi “ngõng” (nõ và mộng), bao gồm: tảng đế 

vuông, đế tròn, thân bát giác, bông hoa sen đá tám 

cánh và đỉnh hồ lô. Tất cả các bộ phận gắn với nhau 
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hoàn toàn không sử dụng chất kết dính nhưng rất 

vững chãi dù đã trải qua nghìn năm. Thân cột bát 

giác có số đo qua tâm hai mặt đối diện là 61 phân 

tây (cm) ở phía dưới và 65 phân tây ở phía trên, như 

vậy cột có dáng trên to dưới nhỏ. 

Kinh thạch này có kiểu dáng tương tự như 

những cột thạch kinh của Đinh Liễn tìm thấy ở ven 

bờ sông Hoàng Long, nhưng lớn hơn. Trên tám mặt 

của thân cột khắc đầy chữ Hán, nhưng nửa dưới và 

ba mặt nửa trên cột đã bị mờ hoàn toàn. Nếu còn 

nguyên vẹn, ước khoảng 2.500 chữ, giờ đây số chữ 

có thể đọc được hoặc nhận dạng là 1.200 chữ. Nội 

dung văn tự là kinh Thủ Lăng Nghiêm, ca ngợi Đức 

Phật. 

*/ Đền Phất Kim còn gọi là đền Thục Tiết công 

chúa. 

Tương truyền đền được cất trên nền của cung 

Vọng Nguyệt, nơi công chúa ở. Đền Phất Kim là 

một ngôi đền cổ, nhỏ và chỉ cách đền vua Lê khoảng 

300 mét, thuộc khu dân cư. 

Công chúa Phất Kim là người con gái út của vua 

Đinh Tiên Hoàng. Vua Đinh gả Phất Kim cho một 

sứ quân xin quy hàng là Ngô Nhật Khánh. Năm 979, 

vua cha và anh là Đinh Liễn bị Đỗ Thích giết. Lại 

thêm, khi vua Lê Đại Hành lên ngôi, phò mã Ngô 

Nhật Khánh chạy sang Chiêm Thành. Công chúa 

Phất Kim còn ở lại, buồn khổ nên vào tu ở chùa phía 

bắc kinh thành. Ngô Nhật Khánh cùng vua Chiêm 
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đem 1000 chiến thuyền về đánh Hoa Lư. Nhưng 

đoàn chiến thuyền mới tới cửa biển Thần Phù thì bị 

bão đánh chìm toàn bộ. Ngô Nhật Khánh bị chết. 

Được tin chồng chết, bà quá đau khổ nên nhẩy 

xuống giếng tự tử. Cái giếng hiện nay vẫn còn nằm 

trước cửa đền. Thương thay cho một công chúa phải 

chịu nhiều bất hạnh vì thời cuộc nên dân chúng lập 

đền thờ bà. 

*/ Phủ Vườn Thiên còn gọi là  phủ Kình Thiên 

Vương. 

Phủ này cách 

đền vua Đinh, Lê 

khoảng 600 mét 

và cách đền Phất 

Kim độ 300 mét. 

Đây là một kiến 

trúc cổ, bề thế. 

Phủ được xây 

như đền, gồm 3 tòa nhà cùng quay mặt vào sân giữa. 

Phủ Vườn Thiên, nay thực chất là đền thờ hoàng 

tử Lê Long Thâu, người con cả của vua Lê Đại 

Hành. Năm 989 được phong là Kình Thiên đại 

vương, người cai quản tháp Tư Thiên. Tháp Tư 

Thiên là tháp nhiều tầng, bằng gỗ, thô sơ, được đặt 

tại Ghềnh Tháp để quan sát và dự đoán thời tiết hàng 

ngày. Tháp đài này có được nhắc kể tới trong bản 

sớ của sứ thần nhà Tống dâng lên vua Tống năm 

991. 
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Cụ cho biết thêm là chung quanh đây có hai địa 

điểm có thể đi xem thêm là chùa Kim Ngân và động 

Am Tiên. Chúng tôi nhận thấy trời đã ngả chiều, mặt 

trời đã xuống sâu và bị che khuất bởi dẫy núi xa. 

Chúng tôi hẹn cụ khi khác sẽ trở lại xem tiếp. Tuy 

nhiên cụ cũng đứng giải thích cho chúng tôi thêm 

về hai địa điểm này. 

*/ Chùa Kim Ngân 

Là một ngôi chùa cổ, thờ Phật, được xây cất vào 

đời Tiền Lê. 

Tương truyền vì 

chùa được xây 

trên nền kho của 

vua Đinh nên còn 

gọi là chùa Vàng, 

và cũng vì chùa ở 

địa phận xứ Đồng 

Ngần nên cũng 

còn được gọi là chùa Ngần. Chùa nằm trên một 

khoảng đất rộng, giáp núi Quèn Vông, trên đường 

thông nhau giữa thành Ngoại và thành Nội. Đây là 

một ngôi chùa đẹp thuộc loại bề thế có giá trị cao về 

kiến trúc, nghệ thuật điêu khắc, lịch sử và văn hóa. 

Tuy là chùa cổ thời Tiền Lê nhưng các pho tượng 

thờ và một số đồ thờ lại mang nhiều phong cách của 

thời nhà Nguyễn. 
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*/ Động Am Tiên 

Động An Tiên chỉ 

cách đền vua Đinh có 400 

mét, theo hướng phía 

nam. Khu vực động Am 

Tiên phần lớn là những 

thung lũng ngập nước. 

Tuy gần ngay khu di tích 

hai đền Đinh, Lê nhưng 

muốn lên tới cổng hang 

động đó thì ta phải leo lên 

tới 200 bậc đá vì động nằm ngay lưng chừng núi. 

Động còn gọi là Hang Rồng vì miệng động giống 

miệng con rồng đang há. Trong động có nhiều thạch 

nhũ với nhiều hình thù rất đẹp. Ngày xưa vua Đinh 

nuôi hổ ở đây để trị kẻ có tội. Dưới chân núi là Ao 

Giải, nơi vua Đinh nuôi giải (cá sấu?) để vứt kẻ có 

tội xuống đó cho giải ăn thịt. 

Chùa Am Tiên nằm trong khu động Am Tiên là 

nơi an tĩnh. Vào cuối đời, Thái hậu Dương Vân Nga 

cũng xuất gia vào chùa này tu. Một bài thơ truyền 

tụng trong dân gian về Thái hậu: 

Hai vai gồng gánh hai Vua 

Hai triều hoàng hậu, tu chùa Am Tiên 

Theo chồng đánh Tống bình Chiêm 

Có công với nước, vô duyên với đời. 

Lý quốc sư Nguyễn Minh Không (một trong tứ 

trấn) đã từng vào hang thuyết pháp, xây thêm các 
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sập đá thờ Phật. Khu hang chính của động Am Tiên 

nay có thờ Phật, thờ Lý quốc sư Nguyễn Minh 

Không, Thái hậu Dương Vân Nga và các quan thi 

hành án lệnh thời Đinh, Lê.■ 

 

Vài hình ảnh do người viết chụp Đền Vua Lê: 
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CHƯƠNG 11 

 

 

Phần 11-4 

 

ẨM THỰC HOA LƯ 

 

Một chiếc xe chở khách nhỏ chợt trờ tới bãi đất 

trống để đổ người xuống Hoa Lư, chúng tôi vội 

ngoắc xe ngừng lại để nhờ chở chúng tôi ra tỉnh. Cụ 

Từ gặp một cháu độ 10 tuổi đang đi gần đó, cụ nhắn: 

- Mày chạy về nói với bà là ông đi chơi đôi ngày 

mới về! Nhắn với cậu Tư ra trông coi đền cho ông 

nghe chưa! 

Thằng bé “vâng ạ” một tiếng thật to, đứng nhìn 

chúng tôi một cách tò mò, rồi cắm đầu chạy đi. Cụ 

Từ theo chúng tôi lên xe để ra tỉnh cách đó có vài 

cây số, đi bộ cũng được nhưng chúng tôi không có 

nhiều thì giờ vì còn phải đi thuê phòng ngủ qua đêm 

nay. 

Vừa tới bến, cụ Từ xuống xe và đưa chúng tôi 

tới một “nhà trọ” tương đối tươm tất, sạch sẽ và 

khang trang. Nhà trọ có hai tầng, lại có sân thượng 

phía trên. 
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Một phần tầng dưới là cửa hàng ăn khá rộng rãi, 

một phần là nhà bếp và nhà ở của chủ nhà. Tầng trên 

là những phòng ngủ dành cho khách. Chúng tôi thuê 

4 phòng ngủ, một dành cho cụ Từ, nhưng cụ từ chối 

vì cụ muốn về nhà người quen gần đó ngủ qua đêm 

nay. 

Cụ Từ đi theo chúng tôi vì cụ muốn sáng mai 

vào Tam Cốc thật sớm để có thêm thì giờ đi xem 

những cảnh đẹp, đền, chùa và những di tích lịch sử 

trong đó. Từ thị xã Ninh Bình vào Tam Cốc không 

xa, chỉ có 12 cây số. Tuy vậy từ bến xe Ninh Bình 

vào bến đò Tam Cốc, xe chạy cũng phải mất hơn 

nửa tiếng đồng hồ. 

Chúng tôi thuê ba phòng ngủ, một cho tôi và 

Hội, một cho Mơ và Thư, một cho Uyên và Thi. Và 

Hội, như đã hứa khao mọi người lúc trưa nay nên 

nhờ nhà hàng chuẩn bị cho một bữa ăn ngon cho bẩy 

người ăn với những món ăn đặc biệt của nhà hàng. 

Trước khi cụ Từ lại thăm người quen trong khu phố 

gần đó, cụ dặn thêm ông bà chủ nhà hàng: 

- Khách quen của tôi, ông bà tiếp đãi cho đặc 

biệt nhé. Cho chúng tôi ăn cơm trên sân thượng, vừa 

ăn cơm, vừa nói chuyện lại vừa được ngắm trăng 

nữa. Nhớ đem cho tôi một chai rượu ngon để đãi 

khách phương xa. Quãng một tiếng nữa tôi trở lại. 

Ông bà chủ vội đáp: 

- Thưa cụ vâng ạ! 

Hai ông bà chủ nhà hàng cùng chúng tôi đưa cụ  
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ra tới cửa. Chúng tôi lên phòng tắm rửa để chuẩn bị 

ăn bữa cơm chiều. Cả ngày đi chơi, chỉ ăn lặt vặt 

cho qua loa nên ai cũng cảm thấy đói. Thư cứ ôm 

bụng nhăn nhó. Chẳng biết cô ấy đói thật hay đói vờ 

nên chúng tôi chỉ cười và bà chủ nhà hàng cũng cười 

theo. 

Một giờ sau, mọi người đã sẵn sàng, chỉ còn đợi 

cụ Từ tới. Chúng tôi không phải chờ đợi lâu, đúng 

giờ hẹn, cụ Từ vừa mở cửa bước vào. Trên sáu mươi 

tuổi mà trông cụ còn quắc thước và nhanh nhẹn lắm, 

nhất là đôi mắt cụ rất sáng. 

Chúng tôi được ông bà chủ hướng dẫn lên sân 

thượng để ăn cơm. Một chiếc đèn “măng-sông” 

được treo gần đó. Cụ Từ nói ông chủ nhà hàng cho 

ánh sáng nhỏ bớt vì trời chưa tối hẳn và để không 

khí bữa ăn có vẻ ấm cúng và thân mật hơn. Hai 

người phụ bếp đem thức ăn lên. 

Chúng tôi đã an tọa. Tôi ngồi đối diện với cụ. 

Hội đứng lên đại diện để cám ơn cụ đã dành thì giờ 

quý báu để đi theo và giải thích những di tích lịch 

sử của Hoa Lư cho chúng tôi có dịp học hỏi. Hội là 

tay ăn nói giỏi nên cụ Từ cứ ngồi gật đầu và tỏ ra rất 

hài lòng. 

Sau đó tôi cũng đứng lên để cám ơn tiếp theo, 

tôi không quên cám ơn ông bà chủ nhà hàng đứng 

gần đó. Sau những tràng pháo tay của chúng tôi, cụ 

Từ cũng đứng lên để cám ơn về việc mời cụ dự bữa 

cơm thịnh soạn tối nay và tỏ lời vui mừng vì được 

hướng dẫn cho những thanh niên như chúng tôi về 
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thăm cố đô. Cụ cũng chúc mừng cặp Hội và Mơ sẽ 

luôn luôn hạnh phúc bên nhau. Chúng tôi lại được 

dịp vỗ tay thật to. 

Cụ cũng cho biết chương trình ngày mai sẽ có 

nhiều điều thú vị hơn vì có nhiều cảnh đẹp của một 

vùng được mệnh danh là “vịnh Hạ Long trên cạn”. 

Thấy ông chủ nhà hàng đứng xớ rớ gần đó nhìn 

chúng tôi tủm tỉm cười. Tôi vội mời ông cùng ngồi 

dự bữa cơm với chúng tôi. Ông tới ngồi với chúng 

tôi nhưng từ chối việc ăn uống mà chỉ nhâm nhi 

uống tý rượu thôi. Hội khui chai rượu “ngọt” rót mời 

các cô. Cụ Từ mở chai rượu mà cụ đã đặt nhà hàng 

từ trước, chai rượu Kim Sơn, đặc sản của Ninh Bình. 

Cụ rót ra cho mấy người đàn ông. Hội lại đứng lên 

trịnh trọng: 

- Thưa cụ Từ, thưa ông chủ và các bạn hôm nay 

là ngày thật vui của hai chúng tôi. (Hội ngừng nói, 

hướng mắt nhìn Mơ.) Xin mời mọi người cùng nâng 

ly rượu này. 

Mọi người vỗ tay, cười nói ồn ào với những lời 

chúc tụng. Thư đưa cốc rượu nhỏ lên mời Mơ: 

- Em chúc mừng người “chị dâu” tương lai của 

em! Em yêu cầu chị Mơ đứng lên để mọi người 

“xem mặt”. 

Mơ cứ ngồi yên một chỗ, mặt ngượng ngùng 

nhưng trên nét mặt lộ đầy vẻ sung sướng và hạnh 

phúc. Cô cứ cúi gầm mặt xuống, hai bàn tay xoắn 

lại vào nhau. Hội đến sau lưng đỡ Mơ đứng dậy, mặt 
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cô vẫn cứ cúi gầm xuống, hai bàn tay nắm chặt lấy 

mép bàn. Mơ vừa đứng dậy thì một tràng pháo tay 

lại nổi lên. Mọi người có dịp trêu đùa Mơ. Không 

khí thực vui nhộn. Mơ cứ cuống cả lên, mấp máy 

được mấy tiếng cám ơn rồi ngồi xuống. Hội để hai 

tay lên vai Mơ nói vài lời cám ơn mọi người lần nữa 

rồi cúi xuống hôn nhẹ lên mái tóc cô. Chúng tôi lại 

vỗ tay. Thư bao giờ cũng là người vỗ tay to nhất. 

Thư đến chỗ Mơ dơ hai tay Mơ lên cao hô to: 

- “Chị dâu” em muôn năm! Muôn năm! 

Khi Thư vừa buông tay Mơ ra, Mơ vội nắm lấy 

bàn tay Thư, cảm động như muốn khóc, mếu máo: 

- Chị cám ơn Thư! 

Thư lại đùa: 

- Chị phải cười chứ không được khóc đấy! 

Mơ gượng cười, gạt vội hạt nước mắt đương lăn 

xuống má, đánh vào cánh tay Thư: 

- Cái cô này... ! 

Mọi người lại cười. Cụ Từ và ông chủ cứ ngồi 

nhìn chúng tôi cười góp. Uyên và Thi thì hớn hở vui 

với cái vui chung. Tôi ngồi bên Thi thỉnh thoảng lại 

tìm tay nàng siết nhẹ như ngầm nói với nàng rằng 

chúng ta cũng thế. Uyên là người cuối cùng, nhỏ 

nhẹ chúc mừng: 

- Em xin chúc mừng hai anh chị Hội Mơ yêu 

nhau trọn đời! 

Cụ Từ nhìn Uyên gật gù: 
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- “Hội Mơ”, cặp chữ này có ý nghĩa lắm! Hay 

lắm! 

Mọi người, ai nấy bắt đầu cầm đũa lên ăn sau 

những lời mời. Bây giờ mọi người mới nhìn tới 

những món ăn đã được bầy sẵn trên bàn ăn. Ông chủ 

nhà hàng ngồi uống rượu chung với chúng tôi, giới 

thiệu từng món ăn. Cụ Từ khen ông chủ: 

- Khéo lắm! Khéo lắm! 

Rồi cụ quay sang nói với chúng tôi: 

- Đây toàn là những món ăn đặc biệt và nổi tiếng 

của Hoa Lư nói riêng, và của cả tỉnh Ninh Bình 

chúng tôi nói chung. Ông bà chủ nhà hàng thật biết 

“đãi khách” phương xa. 

Chúng tôi thưởng thức những món ăn thật ngon, 

nhất là lúc đang đói bụng, cái ngon ấy tất nhiên phải 

tăng lên gấp bội. Trong khi ăn ông chủ không quên 

tiếp rượu cho cụ Từ và cho chúng tôi. Vì không biết 

uống rượu mạnh nên các cô chỉ “nhâm nhi” chút 

rượu ngọt, nhưng cũng đủ làm má các cô ửng hồng. 

Cụ Từ thì cứ khề khà uống rượu với thức “nhắm”. 

Cụ uống nhiều hơn ăn. Và cụ luôn mồm khen thức 

ăn ngon làm ông chủ nhà hàng hớn hở, vui ra mặt. 

Dưới ánh đèn “măng-sông”, dù đã vặn nhỏ 

xuống nhưng tôi cũng đã nhận ra má Thi có chút đỏ 

hồng phơn phớt. Tôi gắp thức ăn tiếp cho Thi. Ngồi 

ăn như thế này làm tôi lại nhớ tới ngày tôi và Thi 

thường cùng rủ nhau đi ăn bún ốc ở chợ Hôm trên 

phố Huế. Vì không ăn được ớt cay nên Thi cứ vừa 
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ăn vừa lấy tay quạt quạt lên miệng trông thật buồn 

cười nhưng đó cũng lại là những kỷ niệm thật đáng 

nhớ và đáng yêu. Thời gian trôi đi cũng hơn cả năm 

rồi đấy. 

Uyên là người nấu ăn giỏi chắc thế nào nàng 

cũng cố nhớ những hương vị của các món ăn để tập 

nấu khi về nhà. Mơ cũng cho biết là loại cá rô mà 

chúng tôi đang ăn cũng có ở các hang động Hương 

Sơn nhưng thịt không được dai và ngọt thịt như ở 

đây. 

Chúng tôi vừa ăn vừa nói chuyện và cụ Từ cũng 

không quên nhắc lại vài chi tiết thú vị về lịch sử của 

hai đền Đinh, Lê trong những ngày lễ hội. Trong 

ngày tế vua Đinh, những thức ăn cúng không được 

có tiết canh và lòng lợn vì Đỗ Thích đã cho thuốc 

độc vào hai món ăn này để hãm hại hai cha con vua 

Đinh. Cụ hứa sau bữa ăn, cụ sẽ kể cho chúng tôi 

nghe về những truyền thuyết dân gian về Đinh Bộ 

Lĩnh khi ngài còn ở tuổi thiếu niên. 

Tôi cố ép ông chủ nhà ăn với chúng tôi, và chắc 

cũng vì thế mà ông có cảm tình và chiếu cố đến tôi 

nhiều hơn. Thỉnh thoảng lắm ông mới chịu gắp một 

miếng thức ăn cho vào bát để khỏi phụ lòng mời tiếp 

của chúng tôi. Bỗng ông chỉ tôi và Thi ngồi ăn bên 

cạnh nhau: 

- Chắc hai cô cậu đây cũng là... ? 

Ông chủ ngập ngừng trong câu hỏi, nhưng với 

con mắt của ông liếc qua Hội và Mơ. Tôi hiểu ý ông 
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nên trả lời ngay để ông khỏi lúng túng vì không biết 

nói sao cho tiện. 

- Thưa ông vâng! Chúng tôi là bạn thân của nhau 

và ở trọ học cùng nhà trên Hà Nội. Chúng tôi cũng 

thân nhau như anh Hội và cô Mơ đây. 

Tôi đã khôn khéo dùng câu hỏi của ông để xác 

nhận một điều mà cả hai đều biết “tình trong như 

đã, mặt ngoài còn e”. Ông chủ lại hỏi thêm: 

- Thế... ? 

- Vâng, chúng tôi cũng đợi tới ngày tôi ra trường 

ạ! 

Một câu trả lời bất ngờ và nhanh của tôi làm Thi 

ngồi bên cạnh cảm động và vội cúi mặt xuống. Câu 

trả lời của tôi là một sự xác định thật quá rõ ràng, 

một thông điệp quan trọng mà tôi muốn gửi cho 

nàng, một thông điệp không thể nào còn có thể rõ 

ràng hơn được, nhất là lại ở trước mặt Uyên, chị 

nàng, và với tất cả đám bạn bè thân. Đây cũng là 

một cơ hội bằng vàng, tôi không thể bỏ qua. 

Mọi người nhìn tôi yên lặng và ngạc nhiên như 

vừa nhận được một tin mới lạ, dù là tất cả mọi người 

đã đều biết điều này từ lâu. Uyên có lẽ còn xúc động 

hơn cả chính Thi vì lúc này Thi còn đang bối rối vì 

ngượng. Uyên nhìn tôi rồi lại nhìn Thi: 

- Em xin chúc mừng hai người! Một câu nói mà 

em đã từng chờ đợi nó từ lâu. Hôm rày em về quê 

sẽ kể lại cho thầy mẹ em nghe. Chắc thầy mẹ em 
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cũng vui vì đã biết được ý kiến từ chính anh mà 

không phải chỉ đến từ những người lớn với nhau. 

Thấy Uyên xúc động làm tôi cũng xúc động 

theo. Tôi chỉ đủ sức nén sự xúc động ấy của mình 

bằng một lời mời: 

- Xin mọi người cùng cạn ly! 

Thế là bàn ăn lại vỗ tay, ồn ào với những lời trêu 

Thi. Thi vừa ngượng vừa vui, úp mặt vào vai tôi để 

che mặt như trẻ con chơi trò chạy trốn. Tôi cũng bắt 

chước Hội hôn nhẹ lên tóc nàng, cả bàn lại có dịp 

hoan hô. Thi ngửng lên cứ vừa đánh tôi, vừa cười 

nũng nịu: 

- Em ghét anh lắm! ... Em ghét anh lắm! 

Mọi người lại cười ồ. Thư thì vỗ tay xuống bàn 

cười vang. Nghe thấy tiếng cười lớn của Thư, cụ Từ 

nói đùa: 

- Cháu cũng lớn rồi đó nghe. Lần sau về Hoa Lư 

chơi, cả hai cô này (cụ chỉ Thư và Uyên) cũng cho 

tôi ăn một chầu khao như ngày hôm nay đấy nhé. 

Uyên tươi cười: 

- Thế cụ “làm mối” cho cháu đi! 

Hội vội đưa tay ra khua khua: 

- Không được! Không được! Xin cụ đừng giới 

thiệu ai  đấy ạ.  Cháu không cho  ai nhẩy vào  tranh 

với anh bạn của cháu đâu! 

Uyên thì cứ ngồi cười. Thư đứng vụt lên nhìn 

Hội, chống nạnh, lớn tiếng hỏi: 
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- Thế còn của em đâu? 

Hội trêu cô em gái: 

- Cô có rồi, cái thằng học trường Tây, đẹp trai, 

học giỏi, con nhà giầu hay cho cô đi ăn phở gánh ở 

vỉa hè Hà Nội đó! 

Thư cười, ngồi phịch xuống, buông thõng một 

câu ngắn gọn: 

- Ừ nhỉ! Em quên! 

Tất cà mọi người lại cười với câu nói của Thư. 

Bữa ăn đã dần tàn. Cụ Từ đề nghị ông chủ nhà 

hàng nói sơ qua về những món ăn đặc sản của Ninh 

Bình cho chúng tôi biết. Lúc này ông chủ mới chậm 

rãi giải thích vài món ăn mà chúng tôi vừa thưởng 

thức. 

Ông chỉ vào đĩa cá rô rán và bát canh chua cá: 

- Cá rô là một  đặc sản  về ẩm thực  của Hoa Lư 

thuộc xã Trường Yên, ngày xưa gọi là tổng Trường 

Yên nên loại cá này mang tên cá tổng Trường. Cá 

tổng Trường sống trong môi trường hang động ngập 

nước ở vùng này. Loại cá này dễ nuôi và cũng dễ 

sinh sản. Thịt nó thì béo, thơm, dai. Cá rô được chế 
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biến thành nhiều món ăn lắm, nhưng thông thường 

thì gồm các món sau: Cá rô rán như đĩa cá này, cá 

thì cần rán kỹ cháy 

cạnh, ăn lúc còn 

nóng, chấm với 

nước mắm gừng, 

ớt, cho thêm chút 

chanh thì thật ngon. 

Còn cá rô rang thì 

dùng niêu đất rang 

cháy cạnh, thịt chín 

mất nước dần, thịt 

cá trở nên dòn, bùi, ngậy. Canh cá rô thì nấu cá với 

rau cải xanh, thêm gừng. Canh có vị ngọt và thơm 

nhưng nấu mất nhiều thì giờ và cầu kỳ hơn vì cá 

phải làm hơi đặc biệt. Có câu thơ: 

Cá rô, rau cải nấu gừng 

Ăn còn để lại, xin đừng bỏ đi. 

Nấu canh chua cá như bát canh này đây (ông lại 

chỉ vào bát canh trên bàn), canh được nấu với nước 

dưa chua (nước dưa muối). Canh chua không được 

chua lắm, có cái ngọt mát của cà chua, đậu phụ, lại 

thêm cái bùi, dòn, thơm của cá rô, tất cả hợp thành 

cái hấp dẫn của món ăn này. 

Cụ Từ ngồi nghe, bây giờ mới lên tiếng: 

- Cá rô tổng Trường đã đi vào văn học và đi vào 

truyền thuyết của Hoa Lư rồi đấy. Đây là bài thơ 

dân gian: 
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Dập dìu cánh hạc chơi vơi 

Tiễn thuyền Vua Lý đang rời kinh đô 

Khi đi nhớ cậu cùng cô 

Khi về lại nhớ cá rô tổng Trường 

Các cháu còn nhớ trong đền vua Lê, tôi đã chỉ 

cho mọi người xem một bức phù điêu khắc trên gỗ 

có hình con “cá hóa long”, cái đầu là đầu rồng, cái 

đuôi thì vẫn còn là đuôi con cá rô, đấy là đuôi con 

cá rô tổng Trường này đấy, chứ không phải là đuôi 

con cá chép như truyền thuyết dân gian về “cá hóa 

long” đâu. Bức điêu khắc ấy nói lên tính đặc thù dân 

gian của vùng này. 

Chỉ có Uyên là người dám lên tiếng: 

- Thưa cụ, cháu nhớ ạ! 

Đợi chúng tôi xầm xì với nhau xong về câu 

chuyện cụ Từ vừa kể, ông chủ nhà hàng lại chậm rãi 

giới thiệu về món ăn có tính đặc sản khác. Ông chỉ 

vào đĩa thịt dê còn dư mấy miếng trên đĩa. Món này 

cụ Từ và mấy “ông” đàn ông ăn gần hết, các cô chỉ 

ăn món này như “lấy hương lấy hoa” một hai gắp 

rồi thôi. 

Ông chủ: 

- Đây là món thịt dê núi, cũng là món ăn đặc sản 

của vùng này đấy. Loại dê này sinh sống ở trên núi, 

người ta lên đó bắt về làm thịt bán. Thịt dê núi thì 

săn chắc, ít mỡ và có mùi thơm. Ở đây có nhiều gia 

đình làm thịt dê có tính cách “gia truyền”, cha 

truyền con nối cứ theo đuổi làm nghề nấu nướng, 
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chế biến thịt dê. Ăn thịt dê thì phải uống với rượu 

Kim Sơn như chai rượu đây mới tăng lên hương vị 

của thịt. Thịt dê được chế biến thành nhiều món ăn 

lắm: thịt dê tái, dê hấp, dê áp chảo... phải nói là 

nhiều và nhiều món lắm. Tái dê thì phải ăn kèm với 

chuối chát, khế, rau thơm và với vài loại lá khác nữa 

như lá sung, lá mơ. Kẹp thịt dê tái với những thứ rau 

trên vào trong bánh đa, bánh tráng nem, quấn lại 

chấm với nước tương gừng thì ngon lắm. 

Cụ Từ nói thêm vào: 

- Vì là dê sống trên núi, rất khó bắt. Cũng có thể 

là dê người ta nuôi thả trên núi cho nó tự kiếm sống. 

Muốn bắt thì phải vào hang của nó, thường ở trên 

núi cao. 

Để có con dê 

thịt ngon thì con dê 

đó phải là dê đực, 

còn tơ, chưa thay 

răng, béo, lông 

mượt. Khi đem về 

người ta “nướng 

thui” cho da vàng 

đều. Riêng hai đùi dê thường để ăn tái nướng, còn 

phần còn lại thì để chế biến thành các món ăn khác. 

Đùi dê nướng chín, không ướp gia vị gì cả để giữ 

mùi thơm tự nhiên của thịt. Loại thịt dê nướng như 

thế người ta gọi là thịt dê “mọi”. Người “mọi” ăn 

thịt rừng, nướng không ướp gia vị như thế mà. 

Dê núi 
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Mơ cũng góp tiếng nói vào câu chuyện: 

- Thịt dê, đứng về Đông y học thì chữa được  

nhiều bệnh lắm ạ. Cao dê chữa bệnh đau lưng, 

mỏi gối, hoa mắt, ù tai. Dạ dầy dê chữa bệnh tiêu 

hóa kém, buồn nôn sau bữa ăn. Cật dê có tác dụng 

chữa bệnh suy nhược, lãng tai, đổ mồ hôi. Tiết dê 

pha với rượu trắng thì bổ huyết, chữa bệnh đau đầu, 

chóng mặt(1). 

Cụ Từ và ông chủ cùng chúng tôi đều trợn mắt 

nhìn Mơ. Cụ Từ hỏi Mơ: 

- Cô biết về “thuốc” à? 

- Thưa, thân sinh cháu là thầy thuốc Nam, không 

sống được bằng nghề này nên bỏ. Thầy cháu dậy 

cháu được chút ít để phòng thân thôi ạ. 

                                                      

(1) Những câu chuyện liên quan tới vấn đề y học trong 

loạt bài này chỉ nhằm trong phạm vi câu chuyện mà thôi. 

Người viết không chịu trách nhiệm về sự ứng dụng trong 

thực tế. 

Thịt dê tái Thịt dê tái chanh 
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Cụ Từ gật gù cái đầu rồi lại hỏi Mơ: 

- Thế cháu và Hội gặp nhau trong trường hợp 

nào mà hai người thương yêu nhau thế? 

Mơ nhìn Hội như hỏi ý, rồi mới trả lời cụ Từ: 

- Cháu làm nghề chèo đò trên suối Yến đưa đón 

khách hành hương hay đi thăm chùa Hương ạ. May 

mắn được nhờ các anh chị đây giới thiệu cháu với 

anh Hội cháu. Chắc anh Hội cháu thấy cháu nghèo 

nên thương mà kết thân. 

Hội nghe Mơ nói thế liền xua tay phản đối: 

- Anh vừa gặp em lần đầu là anh thấy yêu em 

ngay. Như gặp lại người xưa, anh tự nhủ lòng mình 

lúc đó là đích thực anh vừa gặp lại người vợ tiền 

kiếp của mình rồi. Anh yêu em chứ không phải vì 

em nghèo mà thương hại đâu. Có lẽ là duyên số trời 

đã định cho chúng ta như thế. Chúng ta sẽ là vợ 

chồng hạnh phúc, con cái đầy đàn và thương yêu 

nhau mãi mãi! 

Trước lời nói quá chân tình của Hội, Mơ chỉ còn 

biết đưa hai bàn tay lên mặt để che dấu sự xúc động 

của mình. Hội để tay lên vai Mơ: 

- Em đừng bao giờ nghĩ như thế nữa nhé! Em có 

biết là em đẹp lắm không? Anh không muốn em 

đứng gần anh trai làng nào đấy. Anh hay ghen lắm 

đó! 

Mơ buông tay xuống, mắt còn chút hoen lệ, 

gượng gạo cười, đánh nhẹ vào người Hội: 
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- Anh lại ... sắp trêu em nữa rồi đấy! 

Mọi người yên lặng như lây cái cảm động của 

câu chuyện vừa xẩy ra. Thư lên tiếng: 

- Thưa cụ Từ, thưa ông chủ, chị Mơ cháu là 

người có học hành đấy ạ. Trước đây nhà cũng khá 

giả. Cháu có về thăm nhà chị ấy nên biết. Chẳng 

may gia cảnh sa sút nên chị cháu phải bỏ học để giúp 

gia đình từ khi còn nhỏ. Lúc đầu thì cũng cố theo 

học thêm, nhưng được ít lâu thì cuối cùng cũng phải 

bỏ, tối về tự học thêm. Mới 14, 15 tuổi đã phải vào 

rừng kiếm củi, hái mơ. Khi lớn hơn phải quay tơ, 

dệt vải, làm thuê làm mướn cho người ta. Lại phải 

chèo đò dọc chở hàng trên sông Đáy và đưa đón 

khách hành hương trên suối Yến ở chùa Hương. 

Tính chị cháu thì cứ thật thà như đếm. Một người 

xinh đẹp, đảm đang, tháo vát và nặng lòng với gia 

đình như thế thì anh Hội cháu không mê sao được. 

Anh cháu đã chọn đúng người rồi đấy ạ! 

Thư nói một mạch. Cô bước lại chỗ Mơ hỏi nhỏ: 

- Chị Mơ! Em nói như thế có đúng không? Mẹ 

yêu thích chị cũng là ở những đức tính đó đấy. Mẹ 

cứ nhắc bảo với em như thế. 

Mơ cứ nắm tay Thư mà mếu máo: 

- Cám ơn em! Em làm chị cảm động quá! Chị 

cũng quý bố mẹ và các em lắm!. 

Thư trở lại chỗ ngồi. Tôi nhìn Thi, nàng vội đưa 

mấy ngón tay gạt nhẹ giọt nước mắt đang lăn trên 
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má, nhìn tôi gượng gạo cười. Tôi quàng tay qua vai 

Thi bóp nhẹ trên cánh tay nàng. 

Tôi rất ngạc nhiên về cách cư xử của Thư. Tôi 

cứ tưởng Thư chỉ là một cô con gái nhà giầu, được 

chiều chuộng và thích nghịch ngợm, bông đùa. 

Nhưng không, Thư quả thật là một cô gái có ý nghĩ 

rất trưởng thành và biết cư xử tế nhị khi cần. Những 

nhận xét của Thư, ấy cũng chính là nhận xét của 

chúng tôi về Mơ trong chuyến đi chơi chùa Hương 

mấy tháng trước đây. 

Thấy không khí của câu chuyện tình “Hội Mơ” 

đã lắng xuống, ông chủ nhà hàng lại xin phép giới 

thiệu thêm vài món đặc sản ẩm thực của Ninh Bình. 

Tôi đang có cảm tưởng ông ta đang bị méo mó nghề 

nghiệp, thích nói về những món ăn. 

Cụ Từ cũng tủm tỉm cười nhưng không cản ông. 

Thấy ông nhiệt tình và cũng vì muốn hiểu biết thêm 

về nơi cố đô này về mặt văn hóa ẩm thực nên chúng 

tôi cùng lắng nghe ông nói một cách hết sức thành 

khẩn. 

- Các cô cậu đã 

thưởng thức món 

cơm cháy Ninh Bình 

chưa? 

Không đợi chúng 

tôi trả lời, ông nói 

tiếp: 
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- Thị xã Ninh Bình còn có cơm cháy vốn đã nổi 

tiếng nhiều năm. “Rượu ngon, cơm cháy, thịt dê” là 

những đặc sản nơi đây. Tương truyền, cơm cháy 

Ninh Bình đã có từ lâu, vào cuối thế kỷ thứ 19 thì 

phải, do một thanh niên người Ninh Bình học được 

của người Hoa, nhưng anh ta biết chế biến, làm đa 

dạng hương vị, phẩm chất và phát triển nó đến khắp 

mọi nơi từ Bắc chí Nam. 

Cơm cháy Ninh Bình vốn nổi tiếng hơn những 

nơi khác nhờ “nước xốt” chan cơm cũng xử dụng 

thịt dê núi. Thịt dê núi ít béo nên ăn không ngán. 

Gạo làm cơm cháy phải là gạo tám thơm, gạo dự, 

nếp hương... Cơm cháy ngon phải có mầu vàng 

nhạt, đều hạt, dòn mà vẫn dẻo, có mùi thơm. Để tạo 

“xém”, người ta phải dùng nồi gang để nấu sao cho 

bề dầy cháy mỏng và tự bóc. Hương vị đặc biệt của 

nó là sự kết hợp giữa miếng cơm cháy và các loại 

thức ăn đi kèm. “Nước xốt” ăn kèm phải có vị cay, 

thơm, đủ độ sánh để ngấm vào miếng cháy. Cơm 

Rượu Kim Sơn Rượu Kim Sơn với thịt dê 
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cháy được người dân bán quanh năm, bất kể mùa 

đông hay mùa hè. 

Ông chỉ ngừng 

một chút, rồi ông cho 

biết Ninh Bình còn 

nổi tiếng nhờ những 

món khác nữa, ông kể 

tiếp: 

      - Nem Yên Mạc, 

rượu Yên Lâm, bánh 

đa chợ Lồng xuất xứ 

từ huyện Yên Mô đã được truyền tụng. 

Nem Yên Mạc níu chân người 

Rượu bầu thơ túi một đời tìm nhau. 

- Mắm tép Gia Viễn, bún mọc Quang Thiện, 

rượu Kim Sơn, rượu cần Nho Quan cũng là những 

đặc sản ẩm thực của Ninh Bình. 

- Ốc núi được 

chế biến thành nhiều 

món: hấp gừng, xào 

sả ớt, trộn gỏi... Thịt 

ốc núi thì dai, dòn, 

ngọt. Ăn ốc núi thì 

ăn cả con không nên 

bỏ ruột. Ốc có nhiều 

ở xã Tam Điệp, Yên 

Mô, Nho Quan. Ốc có nhiều vào mùa mưa. 

Nem chua Yên Mạc 
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Ông nói xong, chúng tôi đều vỗ tay tán thưởng 

và ngỏ ý mong ngày mai tái ngộ sẽ được thưởng 

thức những món ăn mà ông vừa giới thiệu. 

Quả thật  Hoa Lư  nói riêng  và  Ninh Bình  nói 

chung, nền văn hóa ẩm thực ở đây rất phong phú, đa 

dạng và có một sắc thái hết sức đặc biệt, đặc biệt 

nhất vì là những sản phẩm đến từ những rặng núi đá 

và cánh đồng chiêm nước mênh mông. 

Ông chủ nhà hàng gọi người lên dọn dẹp và đem 

trái cây lên để ăn tráng miệng. Những phong bánh 

đậu xanh và bánh khảo Hải Dương nổi tiếng cũng 

được đem lên với những bình trà mạn sen để mọi 

người cùng thưởng thức dưới ánh trăng đã bắt đầu 

nhô lên khỏi “cây sào”. Ông chủ nhà hàng cũng xin 

phép rút lui. 

Những câu chuyện vẫn tiếp tục nổ ran. Từ trên 

sân thượng của ngôi nhà hai tầng, chúng tôi có thể 

nhìn thấy một khoảng lớn của thị xã Ninh Bình. 

Thành phố được xây dựng từ lâu đời và ở gần khu 

cố đô xưa nên thường là những ngôi nhà một tầng 

cổ kính. 

Cụ Từ yêu cầu cho điều chỉnh ánh sáng đèn 

“măng-sông” nhỏ thêm nữa, càng nhỏ càng tốt để 

mọi người cùng được thưởng thức ánh sáng trăng. 

Cụ nói làm như thế, chúng tôi dễ có thể mường 

tượng và dễ “trở về” với thời thanh bình của những 

năm xưa chưa có nền văn minh cơ giới xâm nhập 

Hoa Lư.■ 
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Câu chuyện của chúng tôi cứ lan man hết 

chuyện này sang chuyện khác, nhưng dần dần lại vô 

tình đưa đẩy những câu chuyện ấy xoay quanh trở 

lại đề tài lịch sử. 

Nhân cơ hội này, cụ Từ lại kể cho chúng tôi 

nghe vài truyền thuyết về ngài Đinh Bộ Lĩnh trong 

thời niên thiếu về sống ở quê mẹ, tức huyện Gia 

Viễn bây giờ. Huyện Gia Viễn nằm sát cạnh huyện 

Hoa Lư và rất gần cố đô Hoa Lư. Cụ nhắc lại đôi 

dòng lịch sử khi cha ngài là Thứ sử Đinh Công Trứ 

mất thì Bộ Lĩnh còn nhỏ, theo mẹ về ở cạnh đền 

thần Núi, trong động Hoa Lư: 

*/- Vì nhà nghèo nên Đinh Bộ Lĩnh phải chăn 

trâu cho người chú. 

Có giai thoại kể về ngài như sau: khi đi chăn 

trâu ngoài đồng ruộng, Bộ Lĩnh thường được trẻ 

chăn trâu tôn lên làm thủ lãnh và hay bầy trò chơi 

vua tôi. Bộ Lĩnh bắt chúng khoanh tay làm kiệu 

cưỡi, lấy hoa lau làm cờ đi phía trước, hai bên có tả 

hữu tướng quân và theo sau là quân lính theo nghi 

lễ triều đình. Một hôm Bộ Lĩnh tự ý giết trâu của 

chú đem khao bọn trẻ. Còn lại cái đuôi, Bô Lĩnh đút 

chặt vào lỗ đất nẻ rồi giả vờ hớt hải chạy về nhà chú 

báo tin trâu đã chui xuống lỗ nẻ mất rồi. Chú theo 

Bộ Lĩnh chạy ra đồng, thấy cái đuôi trâu còn ở trên 

mặt đất, dùng hết sức kéo lên. Đuôi bật ra, ông chú 

ngã bổ chổng, cả lũ chăn trâu phá lên cười. Ông chú 

biết bị lừa nên đuổi theo Bộ Lĩnh để đánh. Bộ Lĩnh 

chạy ra bờ sông nhẩy ùm xuống nước. Bỗng con 
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rồng vàng hiện ra cõng Bộ Lĩnh qua sông. Ông chú 

sợ quá vội quỳ xuống, phủ phục lậy Bộ Lĩnh. 

Sông Hoàng Long là con sông gắn với những truyền 

thuyết này. 

Thấy chúng tôi thích thú nghe cụ kể, Thư cười 

phá lên khi nghe cụ kể tới đoạn ông chú bị ngã bổ 

chổng. Cao hứng cụ kể thêm một truyền thuyết về 

ngài Đinh Bộ Lĩnh cho chúng tôi nghe: 

*/- Cứ theo liệt truyện kể của ông Phan Kế 

Bính về ngài Đinh Tiên Hoàng thì tục truyền ở động 

Hoa Lư xưa có con rái cá cực to, vợ ông Công Trứ 

một hôm tắm ở dưới suối, bị con rái cá hiếp, về mới 

có mang. Khi con rái cá bị người ta ăn thịt, quẳng 

xương đi, bà nhặt về mà gác lên gác bếp. 

Về sau, chồng bà là Đinh Công Trứ mất, bà sinh 

ra Đinh Bộ Lĩnh. Bộ Lĩnh lớn lên, thông minh, 

nhanh nhẹn và có tài lội nước. Vì nhà nghèo nên ông 

phải ở với chú. Một hôm có một thầy địa lý người 

Tầu đi ngang qua vùng ấy, thấy dưới dòng sông có 

chỗ luồng nước xoáy mạnh. Ngờ ở đấy có huyệt đế 

vương nên thầy Tầu mới gọi đám trẻ chăn trâu nhờ 

lặn xuống xem. 

Bộ Lĩnh vốn bơi lặn giỏi nên nhận lời. Khi lặn 

xuống thì thấy có con ngựa bằng đá đứng ở dưới đáy 

sông, Bộ Lĩnh trồi lên bảo cho thầy Tầu biết. Ông ta 

đưa cho nắm cỏ để Bộ Lĩnh lặn xuống cho ngựa ăn. 

Khi dử nắm cỏ thì ngựa há miệng ra đớp ngay. Bộ 
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Lĩnh kể lại  cho thầy Tầu nghe.  Ông ta thưởng tiền 

cho Bộ Lĩnh rồi bỏ đi. 

Bộ Lĩnh là người thông minh, biết ngay chỗ đó 

là đại huyệt, về kể chuyện đó cho mẹ, xem mả ở đâu 

để táng vào nơi đó. Bà mẹ trèo lên gác bếp, lấy bộ 

xương con rái cá đưa cho Bộ Lĩnh. Ngài bọc nắm 

xương ấy vào nắm cỏ, lại lặn xuống sông dử cho 

ngựa ăn, ngựa đớp nắm cỏ và nuốt vào bụng. 

Từ ngày đó ngài trở nên bạo tợn và can trường. 

Hay làm thủ lãnh đám trẻ làng mình sang đánh nhau 

với trẻ làng khác. Khi lớn lên, hào kiệt trong vùng 

về theo, dựng nên nghiệp lớn. Thầy địa lý Tầu trở 

lại mang theo mả tổ của mình mong được táng vào 

chỗ đại huyệt đó, nhưng khi sang đến nơi thì thấy 

ngài đã nổi lên hùng dũng, biết ngài đã được huyệt 

ấy. Để phá ngài, thầy Tầu vào thưa với ngài rằng 

ngựa phải có kiếm mới tung hoành bốn bể. Ngài 

nghe theo, cho treo một thanh kiếm vào cổ ngựa. 

Không ngờ, kiếm có sát khí, có kiếm tuy được lừng 

lẫy nhưng không được lâu dài. Cũng có bản được kể 

là treo kiếm vào tai ngựa, nước xoáy mạnh khiến 

kiếm cứa đứt cổ ngựa. 

Cụ ngưng nói, uống ngụm nước trà rồi nói tiếp: 

- Truyền thuyết về các vị vua tiếng tăm lừng lẫy 

hay những bậc thánh nhân ở nước ta thì nhiều lắm. 

Như ngài Lê Hoàn tức vua Lê Đại Hành mà chúng 

ta vừa biết thì mẹ ngài nằm mơ thấy hoa sen mà sinh 
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ra ngài, khi ngài mới sinh ra, mẹ đi làm đồng, đặt 

ngài nằm trong khóm trúc thì được hổ ủ. 

Còn ngài Lý Thái Tổ thì tục truyền, cha ngài 

nghèo khó, làm ruộng thuê ở chùa Tiêu Sơn, phải 

lòng tiểu nữ trong chùa có mang, nhà chùa thấy thế 

đuổi đi. Hai vợ chồng đi đến rừng Báng, mỏi mệt 

ngồi nghỉ trong bóng mát. Người chồng tìm giếng 

lấy nước cho vợ uống. Chẳng may sẩy chân, người 

chồng ngã xuống giếng chết. Người vợ chờ lâu, đi 

đến giếng tìm chồng thì thấy đất đã đùn lấp giếng 

rồi. Người vợ than khóc rồi về chùa Ứng Tâm xin ở 

nhờ ngoài tam quan chờ ngày sinh đẻ. Được vài 

tháng, có một đêm, hương thơm tỏa nức cả chùa. 

Nhà sư tỉnh dậy, nhìn ra tam quan thấy sáng rực lên. 

Nhà sư sai bà hộ ra thăm thì thấy người đàn bà ấy 

đã sinh con. Bà hộ đem đứa bé vào trong chùa, lật 

bàn tay ra xem, có bốn chữ “Sơn hà xã tắc”. Nhà sư 

nuôi trong chùa. Sau ngài là đệ tử của sư Vạn Hạnh, 

nhà sư nổi tiếng thời đó. 

Uyên hỏi cụ: 

- Thưa cụ, tại sao chúng ta lại phải tạo dựng 

nhiều truyền thuyết như thế? 

Cụ nhìn Uyên rồi giải thích: 

- Truyền thuyết dính liền với đời sống tâm linh, 

suy tưởng của người xưa. Truyền thuyết có nhiều 

mục đích khác nhau, hoặc để ca tụng, hoặc để đả 

phá những sự kiện có liên quan đến lịch sử, tôn 

giáo, đức tin thần linh, nghệ thuật, văn hóa. Truyền 
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thuyết cũng là những giàn giáo chống đỡ cho lịch 

sử (xin đọc Cuốn 1, Đi Thăm Thành Cổ Loa, trang 

112). 

Thí dụ, ta phải kể một số truyền thuyết của ông 

cha ta đã được dựng lên để phản bác lại những 

truyền thuyết ngụy tạo của Cao Biền, một tên thái 

thú thời nhà Đường cai trị nước ta. Hắn có dụng ý 

phá vỡ lòng yêu nước và sự tin tưởng vào một nền 

độc lập, tự chủ của dân ta. Cao Biền phao tin y là 

tên phù thủy, thầy địa lý, biết “cưỡi diều bay” đi 

yểm hết “long mạch đế vương” trên đất Nam để 

người nước Nam không thể còn có vua được nữa 

phải chấp nhận sự cai trị vĩnh viễn của nhà Đường. 

Trong số những truyền thuyết do ông cha ta 

dựng nên để chống lại manh tâm của Cao Biền ta có 

thể kể đến như: 

*/Có một truyện do ông cha ta đặt ra để chống 

lại việc Cao Biền tự cho có khả năng điều khiển âm 

binh: 

Biền nuôi âm binh, đủ trăm ngày sẽ dậy và dùng 

được. Biền đưa cho một bà bán hàng bên đường, 

gần nơi nuôi âm binh của Cao Biền 100 cây nhang. 

Biền dặn là mỗi ngày bà hàng đốt một cây, đốt đủ 

trăm cây nhang thì quán hàng của bà sẽ được phát 

đạt. Bà lão theo lời dặn được ít ngày, đem cả bó 

nhang ra đốt một lượt. Quân của cao Biền “dậy” thật 

nhưng còn yếu ớt, chưa đủ ngày tháng nên “dậy 

non”, run lẩy bẩy rồi biến thành đất cả. 



Nguyễn Giụ Hùng                 

142  Tập 4.1 – Đi Thăm Cố Đô Hoa Lư 

*/Lại một truyện nữa do ông cha ta đặt ra để 

chống lại việc Cao Biền tự cho có khả năng pháp 

thuật để tiêu diệt các thần linh nước ta: 

Biền dựng hình nộm bằng cô gái trinh nữ 17 

tuổi, mổ bụng, nhét rơm vào và đặt lên bàn thờ, rồi 

tế lễ bằng thịt trâu, bò. Khi hình nộm người con gái 

nhúc nhích cử động, tức thần linh đã nhập vào hình 

nộm thì chém mất đầu, thần linh sẽ không còn linh 

thiêng nữa. Biền cũng áp dụng như thế đối với thần 

Tản Viên, đệ nhất trong “tứ bất tử” thần linh của 

nước ta để chặt đầu ngài đi. Hôm đó ngài Tản Viên 

đi vắng, khi trở về, ở trên cao nhìn xuống, thấy Cao 

Biền đang làm phù phép phía dưới, ngài Tản Viên 

liền nhổ vào bàn thờ rồi bay đi. Cao Biền than rằng: 

”Linh khí ở phương Nam không thể lường được. Ôi! 

cái vượng khí ở nước này sao mà hết được.” 

*/Lại một truyện nữa do ông cha ta đặt ra để 

chống khả năng“yểm trừ” của Cao Biền: 

Cao Biền đắp thành Đại La để “yểm” thần Long 

Đỗ của người Việt. Đắp xong thành, một hôm Biền 

nằm mơ, vào một buổi sáng dạo chơi ngoài cửa 

Đông thành, bỗng trời nổi mưa to gió lớn. Trong 

mộng mị thần Long Đỗ hiện ra trong ánh sáng chói 

lòa giữa đám mây ngũ sắc. Sáng hôm sau Biền tỉnh 

dậy, họp quần thần hỏi ý : “Ta không sao khuất phục 

được người phương nam sao?” Có kẻ khuyên lập 

đàn và đúc một tượng hình dạng thần nhân nặng 

nghìn cân sắt để “yểm”. Cao Biền theo kế ấy. 

Nhưng khi Biền đọc thần chú thì tượng sắt đó vỡ tan 
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làm trăm mảnh bay lên không trung. Cao Biền sợ 

hãi mà than rằng: ”Xứ này có thần linh kinh dị, ở lâu 

chắc chuốc lấy tai vạ. Ta phải về Bắc mất thôi!” 

Đấy các cháu xem, Cao Biền đem ra truyền 

thuyết nào để làm suy yếu tinh thần muốn độc lập 

của chúng ta thì ông cha ta có ngay những truyền 

thuyết khác để chống chọi lại. Khi các cháu đọc 

những truyền thuyết thì phải hiểu được cái dụng ý 

trong mỗi trường hợp, trong mỗi thời kỳ để hiểu 

được cái thâm ý của người xưa. Chỉ qua có câu 

chuyện của Cao Biền không thôi, sơ sơ ta đã có ba 

câu chuyện ấy và chắc chắn còn có nhiều hơn 

nữa. Nếu chúng ta đọc truyền thuyết mà cho là 

chuyện hoang đường, là mê tín, ấy là chưa hiểu 

được dụng ý của truyền thuyết. 

Cụ quay sang nói với Uyên: 

- Cháu làm cô giáo, cháu phải lưu tâm điều này 

với học trò nhé. Dậy sử hay đọc sử phải cẩn thận 

lắm, khó chứ không phải dễ đâu, cứ hiểu sai một ly 

nó sẽ đi xa một dặm đấy. Những sai lầm, xuyên tạc 

hay ngụy tạo lịch sử có thể làm di hại đến đời đời 

kiếp kiếp cho con cháu sau này. Nhớ đấy các cháu 

nhé! 

Chúng tôi đồng thanh: 

- Thưa cụ vâng ạ! 

Uyên lại hỏi thêm: 
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- Thưa cụ, việc hoàng hậu Dương Vân Nga tái 

giá với Lê Hoàn, một cựu tướng của chồng mình, 

các nhà sử học có phê phán gì không ạ? 

- Một câu hỏi  khá lý thú đấy!  Theo vài nhà sử 

học có phê phán Lê Hoàn thì nhiều chứ ít có ai phê 

phán hành động của bà Dương Vân Nga. Có nhà sử 

bênh vực Lê Hoàn và Dương vân Nga là trong thời 

kỳ đó Nho giáo chưa thịnh hành ở nước ta, nên đứng 

trên cương vị của một nhà Nho để phê phán thì có 

hơi khắt khe. 

Lê Hoàn là tướng tài ba, văn võ song toàn. 

Trong lúc đất nước lâm nguy, hai người đã tạo nên 

được sự nghiệp vĩ đại: phá Tống, bình Chiêm, làm 

rạng rỡ giống nòi thì chúng ta cũng không nên lấy 

cái nhỏ nhặt mà đem ra phê phán mổ xẻ làm gì. Trai 

tài gái sắc gặp nhau, âu cũng không thể tránh được 

việc yêu đương của con người. Dù sao thì bà Dương 

Vân Nga cũng chờ ba năm, đoạn tang chồng cũ rồi 

mới lấy Lê Hoàn cơ mà. Theo ý tôi thì sự chuyển 

giao quyền lực từ nhà Đinh sang nhà Lê cũng không 

êm thắm lắm đâu. 

Có lẽ cụ Từ cũng biết là cụ nói hơi nhiều nên sợ 

chúng tôi “ngán” chăng nên vội hỏi: 

- Các cháu còn muốn nghe lão nói nữa không? 

Tôi vừa nhớ tới hai giai thoại có liên quan tới vua 

Lê Đại Hành trong vấn đề đối ngoại với nhà Tống. 

Chúng tôi đồng thanh thưa: 

- Xin cụ nói cho chúng cháu biết ạ! 
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Thư đứng lên, vặn mình mấy cái cho giãn gân 

cốt, rồi nói: 

- Cháu cứ tưởng học  sử  thì dễ lắm  nên cháu ít 

lưu tâm đến, không ngờ lại có nhiều điều thú vị như 

thế! 

Cụ Từ gật đầu khen phải: 

- Học sử là phải học cả cái cách nhìn lịch sử sao 

cho chính xác, nhiều suy luận, cân nhắc cặn kẽ, để 

hiểu được tiến trình dựng nước và giữ nước của tổ 

tiên mình. Học sử là học cách “luận cổ tri kim”, và 

còn biết vận dụng nó vào trong đời sống hàng ngày 

nữa. Mọi thứ có thể ra đi nhưng lịch sử luôn tồn tại. 

Uyên tiếp lời cụ: 

- Hồi nhỏ cháu cũng lơ là với môn sử lắm. Học 

cho có, học cho đủ điểm lên lớp thôi. Ai ngờ càng 

lớn lên, càng thấy sử nó thật gần gũi với mình, nó 

giúp cho ta rất nhiều trong cuộc sống. 

 

Cụ Từ sửa lại thế ngồi cho đỡ mỏi rồi kể hai giai 

thoại về vua Lê Đại Hành: 

*/ Giai thoại thứ nhất kể rằng: Khoảng năm 987 

vua nhà Tống sai Lý Giác sang sứ nước ta. Vua Lê 

Đại Hành nhờ một nhà sư tên Đỗ Thuận là người 

hay chữ, giả làm lái đò đi đón và quan sát hành vi 

của sứ Tống. 

Lý Giác là một tay sính thơ. Thuyền đi đến sông 

Kinh Thầy (thuộc Hưng Yên bây giờ), nhân thấy hai 
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con ngỗng bơi trên mặt nước, Lý Giác ngâm hai câu 

thơ (dịch) 

Ngỗng kia, ngỗng một đôi 

Nghểnh cổ nhìn chân trời. 

Nguyên tác là của Lạc Tân Vương, người đời 

Đường (thế kỷ 7), làm lúc 10 tuổi. 

Sư Đỗ Thuận đang chèo thuyền, ứng khẩu đọc 

tiếp (dịch): 

Nước xanh lông trắng phủ  

Sóng bước chân hồng bơi. 

Lý Giác thấy người lái đò nước ta mà đã giỏi 

như thế nên phục lắm. Lý Giác tặng người lái đò 

một bài thơ, trong đó có hai câu (dịch): 

Ngoài trời lại có trời soi sáng 

Sóng lặng khe đầm rọi mảnh thu. 

Sư Đỗ Thuận mang về cho vua xem. Vua Lê lại 

đưa cho nhà sư Khuông Việt - là người cầm đầu 

Phật giáo lúc ấy- Sư Khuông Việt nói: ”Đây là sứ 

Tống tỏ ý tôn trọng bệ hạ cũng ngang như vua của 

họ vậy.” 

*/ Giai thoại thứ hai kể rằng: Năm 990, Tống 

triều sai Tống Cảo sang sứ nước ta. Lê Hoàn 

sai Đinh Thừa Chính đem chiến thuyền sang tận bờ 

biển Liêm Châu (Quảng Đông) đón sứ. Sứ xuống 

thuyền, mọi cửa trong thuyền bít kín mít chỉ thắp 

nến. Thuyền đi loanh quanh đến nửa tháng mới tới 

sông Bạch Đằng, sứ tưởng nước ta đất rộng, biển 
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dài. Đi loanh quanh cả tháng nữa, chiến thuyền mới 

tới Ninh Bình. Gần Hoa Lư, vua Lê cho diễn thủy 

quân để phô trương thanh thế, lấy dân giả làm lính 

cho đông, trâu bò của dân tụ lại ăn cỏ bên bờ sông, 

không đầy nghìn con, nói ngoa lên là mươi vạn. Tất 

cả đều để uy hiếp tinh thần sứ Tống. 

Vua Lê cho sứ Tống ở riêng, thường xuyên đem 

trăn vài trượng, hổ dữ đem tặng sứ. Sứ khiếp sợ vì 

thú dữ. Nhiều nhà sư giỏi chữ đến tiếp sứ Tống để 

chứng tỏ nước ta có văn hiến. 

Nhận chiếu thư của vua Tống, lần nào Lê Hoàn 

cũng cưỡi ngựa không chịu quỳ lấy cớ đau chân. Sứ 

Tống cũng phải chịu. Vua Lê Đại Hành đề nghị với 

vua nhà Tống là sẽ cử người tới biên giới nhận chiếu 

lệnh, sứ thần không phải đến kinh đô Hoa Lư nữa vì 

đường xá xa xôi. Vua Tống cũng phải chịu nhận đề 

nghị đó. 

Vua Lê Đại Hành dùng chính sách vừa kiên 

quyết vừa mềm dẻo để bảo vệ chủ quyền của nước 

ta. 

 

Chợt Uyên dơ tay lên để xin hỏi cụ thêm một 

câu cuối cùng: 

- Thưa cụ hàng năm dân Hoa Lư mở lễ hội ở hai 

đền Đinh-Lê như thế nào ạ? 

Cụ Từ cười ha hả: 



Nguyễn Giụ Hùng                 

148  Tập 4.1 – Đi Thăm Cố Đô Hoa Lư 

- May quá có người nhắc tôi! Vấn đề quan trọng 

như thế mà tôi quên khuấy đi mất. Lúc nẫy tôi có 

nhắc tới, mải ăn nên lại quên. 

Cụ Từ cho biết: 

Lễ hội tại hai đền vua Đinh và vua Lê được gọi 

là hội Trường Yên cùng diễn ra như nhau. Ngày lễ 

được tổ chức vào ngày mùng 10 tháng 3 âm 

lịch hàng năm, đây cũng là ngày vua Đinh tức vị 

Hoàng Đế. Trước đây ngày này được tổ chức như 

ngày quốc lễ nhưng sau thì trở thành hội làng. Ngày 

10 tháng 3 âm lịch cũng là ngày giỗ Tổ Hùng Vương 

được tổ chức ở đền Hùng tại Phong Châu, Phú Thọ. 

Cũng như những ngày lễ hội khác, chương trình 

được chia làm hai phần phần lễ gồm rước nước và 

cúng tế, phần hội có hội cờ lau tập trận và những 

sinh hoạt nghệ thuật khác. 

Phần tế lễ thì làng Yên Thượng lo việc tế lễ ở 

đền vua Đinh, còn làng Yên Hạ thì lo việc cúng tế ở 

đền vua Lê. Về phần lễ vật ngoài hoa quả còn có lợn 

và xôi. Lợn phải nuôi trước cả năm. Ba tháng sau 

cùng phải nuôi lợn bằng thức ăn tinh khiết. Mổ lợn 

cũng phải chọn giờ trong ngày lễ. Cúng lợn chứ 

không được cúng lòng lợn và tiết canh như tôi đã 

nói khi chúng ta đi thăm đền vua Đinh hồi trưa nay. 

Rước được khởi hành từ đền vua Đinh. Đi đầu 

là cờ quạt và phường “bát âm” (8 người dùng nhạc 

khí). Sau đó là kiệu rồng, trên đựng nước Thánh lấy 

từ sông Hoàng Long. Lấy nước cũng phải coi giờ 
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tốt. Người trong đám rước ăn mặc giống nhau, nam 

mặc áo the thâm, đầu khăn chụp, lưng đeo giải xanh 

đỏ. Theo sau kiệu là già làng mặc áo thụng tế mầu 

lam cùng với một vị chức sắc trong làng hay một vị 

sư cao niên.  Trống chiêng nổi lên,  đám rước chậm 

rãi xuất hành. 

Phần tế lễ là trọng điểm của ngày hội. Tế vào 

ban đêm. Hai cây “đình liệu” chiếu sáng rực từ 6 giờ 

chiều tới nửa đêm. Theo nghi lễ có phần xướng đọc 

9 khúc văn tế (cửu khúc) bằng tiếng Hán, ca ngợi 

công đức của nhà vua qua điệu hát xướng. Sau mỗi 

khúc bằng tiếng Hán lại được phường trò diễn dịch, 

nam đàn, nữ xướng theo điệu chầu văn. Cuộc tế lễ 

kéo dài từ 4 tới 5 giờ đồng hồ. 

Lễ hội kéo dài 3 ngày. Có nhiều trò chơi vui. 

Các nơi đổ về dự cũng đông đảo lắm. Những ngày 

đó thì tôi bận cả tháng trước. 

Cụ Từ hỏi chúng tôi ai có câu hỏi gì nữa không. 

Thư nhìn Uyên rồi lén dơ tay khua khua ra dấu cho 

Uyên đừng hỏi gì thêm nữa. Cụ Từ trông thấy nhưng 

chỉ mỉm cười: 

- Câu chuyện hôm nay đến đây kể như tạm đủ. 

Các cháu đi ngủ để ngày mai còn dậy sớm đi thưởng 

ngoạn tiếp nữa chứ. 

Cụ chỉ vào Thư nói: 

- Thư nó đang ngồi ngáp kìa! 



Nguyễn Giụ Hùng                 

150  Tập 4.1 – Đi Thăm Cố Đô Hoa Lư 

Mọi người nhìn Thư cười. Cô xấu hổ vội đưa 

hai tay che mặt, chạy nấp sau lưng Mơ. 

Tôi và Hội đưa cụ về tới tận nhà người quen của 

cụ, cũng chỉ cách một con đường rồi chúng tôi mới 

quay về nhà trọ. 

Tôi rủ Thi lên sân thượng đứng ngắm trăng. 

Rặng núi đá vôi lờ mờ ẩn hiện dưới ánh trăng thanh. 

Chúng tôi chỉ cần đứng yên lặng bên nhau thôi cũng 

đã thấy hạnh phúc lắm rồi. Chẳng biết đến thời gian. 

Tôi vừa nhìn Thi vừa se sẽ hát một đoạn trong 

một bài hát mang âm điệu dân ca quan họ: 

“. . . Em còn son, anh cũng còn son. Anh về thưa 

với mẹ cha để đôi ta được làm con một nhà. . .để đôi 

ta được làm con một nhà.” 

Thi ôm nhẹ lấy cánh tay tôi một cách trìu mến. 

Đứng bên nhau một hồi lâu. Gió thổi đã trở nên 

lành lạnh, tôi đưa Thi về phòng. Đứng trước cửa 

phòng Thi, chúng tôi bịn rịn như chưa muốn chia 

tay. 

Trở về phòng mình, tôi nằm thao thức, trằn trọc 

với bao hình ảnh của Thi. Cuối cùng tôi cũng ngủ 

thiếp đi.■ 
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CHƯƠNG 12 

 

 

Phần 12-1 

 

TAM CỐC 

 

 

 
Vé vào thăm khu Tam Cốc và Đền Thái Vi 
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Sáng sớm hôm nay, trời còn chưa sáng rõ, chúng 

tôi đã sẵn sàng rời nhà trọ để lên đường vào thăm 

khu Tam Cốc-Bích Động của Hoa Lư. 

Khi chúng tôi xuống nhà dưới thì gặp ông bà 

chủ nhà trọ đã có mặt ở phòng ăn đang chuẩn bị sẵn 

cho chúng tôi những phần ăn đựng trong hộp, mỗi 

người một phần và một chai nước nhỏ dùng cho trưa 

nay. Ông chủ cũng cho biết là xe khách sẽ ghé đón 

chúng tôi thay vì phải ra bến ngồi chờ đợi. Chúng 

tôi ngỏ lời hết sức cám ơn về sự chu đáo này và cũng 

không quên đề nghị ông bà cho thưởng thức những 

món ăn đặc sản của Hoa Lư trong bữa cơm chiều 

nay sau khi đi chơi về. 

Tôi cho phần ăn của Thi và của tôi vào ba lô 

mình. Uyên nhìn tôi tủm tỉm cười. 

Hội cũng nhìn tôi rồi lại nhìn Thi, bô bô nói: 

- Có chồng như thằng này kể ra cũng sướng thật! 

Thi đưa mắt nhìn chị. Uyên cũng chỉ tủm tỉm 

cười không nói. Thư “nẹt” ông anh ngay: 

- Anh này! Muốn nói gì là nói thôi! 

Tôi vội lên tiếng ngay: 

- Không sao! Anh cô nói đúng đấy! Âu cũng là 

tại tôi chỉ sợ “mất” Thi đó thôi! 

Thư nguýt tôi một cái dài rồi quay sang Thi: 

- Khiếp quá! Ông đàn ông nào cũng khéo nói cả. 

Trừ ông anh mình. 
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Thi chỉ bẽn lẽn tủm tỉm cười. Uyên nghiêng 

người nhìn vào mặt cô em mình, ý muốn nói “Cô 

em thích nhé!” Như hiểu ý chị, Thi đánh nhẹ vào tay 

Uyên rồi lảng ra chỗ khác. 

Trong khi chờ cụ Từ tới, chúng tôi đứng nói 

chuyện vãn với nhau. Mơ ngồi một mình bên góc 

bàn bên kia tủm tỉm “cười góp” với những câu 

chuyện của mọi người. Thấy thế, Hội bước lại ngồi 

bên cạnh thủ thỉ nói chuyện với Mơ. Một lúc sau cả 

hai cùng đứng dậy tới góp chuyện chung. Tôi nhìn 

Mơ, tự nghĩ, cô có cặp mắt hơi xếch, sáng, đa tình, 

lại có cặp môi dầy mọng trên khuôn mặt xinh xắn 

với nước da ”nâu ròn” đồng quê khỏe mạnh, ăn nói 

duyên dáng như thế kia thì hỏi làm sao anh chàng 

Hội này không mê cho được. Mê gái đẹp mà lại cứ 

chống chế đổ lỗi cho tại cái “duyên tiền kiếp”. Nghĩ 

thế nên tôi tủm tỉm cười. Thi hỏi tôi: 

- Anh đang cười tủm tỉm cái gì vậy? 

Tôi đánh lảng sang chuyện khác: 

- Không! Anh đang nghĩ chút nữa cô Mơ có 

chèo thuyền cho anh Hội ngồi ngắm cảnh không 

đây! 

Mơ nghe nói thế vội dẫy nẩy lên: 

- Ai lại làm thế được! Đàn ông phải chèo chứ! 

Anh Hội biết chèo thuyền rồi mà! 

Hội dơ cả hai tay lên cao: 
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- Thôi!  Thôi!  Được  rồi,  để  tôi  chèo!   Chìm 

thuyền thì rán mà bơi đó. Mặc váy thế kia mà bơi 

thì trông cũng buồn cười đấy chứ nhỉ? 

Mơ nghe thế, cứ hồn nhiên cười làm chúng tôi 

nhìn nhau rồi mới dám cười theo. Tôi lại nghĩ bụng, 

cái anh chàng này đúng là loại người “muốn nói gì 

thì nói”. Có lẽ vì cái tính này nên Hội được bạn bè 

trong trường thương mến và thích gần gũi chăng? 

Được cái anh dễ tính, ai đả kích sao cũng được, chỉ 

cười trừ. Bà mẹ ở nhà gọi anh là “Tây con” quả cũng 

không sai. Mặc dù tôi không biết “Tây con” nó có 

như thế hay không? Thư thì chẳng khác ông anh là 

mấy, chỉ khác một tý vì cô là con gái. Và cũng có 

điều, ở nhà chẳng ai gọi cô là “đầm con” cả. 

Ngồi nói chuyện vãn với nhau một chút thì cụ 

Từ tới. Chúng tôi khen cụ đã trên sáu mươi tuổi rồi 

mà vẫn còn khỏe mạnh và nhanh nhẹn lắm. Mỗi lần 

được khen như thế, cụ lại tươi cười với bộ mặt đầy 

hài lòng, sung sướng. Tôi tự nghĩ bốn mươi năm 

sau, mình có được như cụ hay không? 

Tôi xin bà chủ cốc nước trà nóng cho cụ trong 

khi chờ đợi xe tới. Cụ xua tay: 

- Khỏi lấy nước trà, bà cho tôi chút rượu Kim 

Sơn uống cho tỉnh người! 

Tôi mua thêm 2 cái bánh khúc mời cụ. Cụ bỏ 

vào túi áo không ăn. Tôi cho cụ biết là chúng tôi đã 

chuẩn bị thức ăn trưa và nước uống cho cụ trưa nay. 
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Hội nhìn cụ Từ nhâm nhi cốc rượu, quay sang 

hỏi Thi: 

- Thi! Cô em có cho thằng này (Hội chỉ vào tôi) 

uống rượu nữa không? 

Thi vội khua khua hai tay: 

- Không được! Không được! Anh ý say thêm lần 

nữa là em “nghỉ chơi” liền! 

Hội nhắc lại với Thi: 

- Hôm đó nó say, anh khuân nó vào giường, thấy 

cô em cứ cuống cả lên, đứng khóc như là nó sắp chết 

đến nơi ấy. Trông đến thật buồn cười. 

Thi nhìn tôi: 

- Hôm đó anh làm em sợ quá! 

Tôi nhanh miệng: 

- Cho anh xin lỗi! 

Hội cười rồi nói tiếp với Thi: 

- Anh đã nói là nó không có sao đâu, tý nữa nó 

tỉnh lại. Cô em không nghe cứ đứng bên cạnh mà 

vừa khóc sụt sùi vừa bóp tay bóp chân cho hắn làm 

anh sốt cả ruột. Hôm đó, anh nghe nói bài thi khó 

mà nó đạt điểm cao, lại được thầy khen nên anh em 

đãi nó một chầu. 

Thi chỉ đứng cười gượng. Tôi lảng ra chỗ khác 

nói chuyện với Uyên. Thư “nẹt” ông anh: 
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- Làm “người đẹp” xấu hổ rồi kia kìa! Anh có 

xin lỗi không! 

Mọi người cười. Hội đến vỗ tay nhẹ vào lưng tôi 

trước khi bỏ ra ngoài cửa ngóng xe đến. 

Cụ Từ thấy chúng tôi cười đùa vui vẻ, cũng xen 

tiếng phân bua: 

- Tôi quen rồi. Cứ sáng ngày ra phải uống một 

cốc rượu nhỏ, người mới tỉnh ra được. Chiều một cữ 

nữa thì thôi, chứ tôi không say sưa gì đâu. Tối hôm 

qua vui nên tôi mới uống hơi nhiều đấy thôi! 

Chúng tôi chỉ dám mỉm cười với những lời phân 

bua của cụ. 

Xe đã tới. Tôi và Thi ra thanh toán tiền nong với 

bà chủ cho buổi sáng nay. Tôi chào và cám ơn ông 

chủ đang từ trong bếp chạy ra. Bà chủ khen Thi: 

- Cô xinh gái quá! 

Ông chủ nhà lại nói thêm: 

- Hai người sẽ kết hôn khi cậu ấy ra trường đấy! 

Chúng tôi vội quay đi nhanh ra cửa. Tôi và Thi 

còn nghe thấy tiếng bà chủ nói với chồng ở sau lưng. 

- Cặp này trông đẹp đôi nhỉ! 

Tôi nhìn Thi mỉm cười. Nàng cúi xuống tránh 

cặp mắt của tôi nhưng cũng bẽn lẽn mỉm cười với 

nét mặt thật hân hoan rạng rỡ. Còn tôi thì hớn hở 

khi nghe những lời khen như thế trước mặt nàng. 
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Vì là chiếc xe ô tô nhỏ cỡ trung bình nên ngoài 

số khách đã có sẵn, xe chỉ còn vừa đủ chỗ ngồi dành 

riêng cho nhóm chúng tôi. Cụ Từ ngồi ghế trên với 

anh tài xế trẻ tuổi. Chúng tôi ngồi phía sau, tất nhiên 

là Hội ngồi cạnh Mơ và tôi ngồi cạnh Thi. Chiếc xe 

chạy phom phom trên đường. Hội khoác vai Mơ cứ 

như sợ ai cướp cô đi mất. 

 

Tam Cốc chỉ cách thị xã Ninh Bình có 12 cây số 

nên chẳng bao lâu xe đã đến bến đò Tam Cốc. 

Chúng tôi vừa xuống xe thì xe lại vội vã tiếp tục 

hành trình. 

Trên bến đò có cây đa cổ thụ, tàn lá che cả một 

khu đất rộng. Bên dưới tàn cây là một quán nước 

nhỏ với ngọn đèn dầu leo lét, vài ba thứ còn bầy 

lỏng chỏng trên chiếc chõng tre vì quán hàng còn 

mới đang được dọn ra. Dưới bến, dăm ba chiếc 

thuyền nan được cột vào cọc nằm im lìm chờ khách. 

Chưa thấy bóng ai. 

Chúng tôi còn đang ngơ ngác ngó quanh thì bất 

chợt, ba cô thiếu nữ từ trong căn lều lá gần đó bước 
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ra. Khi đến gần, các cô nhận ra cụ Từ, vội cúi đầu 

chào: 

- Lậy cụ ạ! Sao cụ đến sớm thế ạ!  Chắc cụ đưa 

các anh chị đây đi chơi Tam Cốc? Đã lâu lắm chúng 

cháu mới lại gặp cụ ghé đây! 

- Đúng rồi! Mấy người này từ Hà Nội về thăm 

Hoa Lư, tôi rảnh nên đưa đi chơi. 

Một cô hỏi: 

- Thế, thưa cụ cần mấy thuyền ạ? 

- Cho tôi hai thuyền được không. Một thuyền 

chở ba người, một thuyền chở bốn người. Được chứ 

các cô? Chúng tôi muốn ngồi chung để dễ nói 

chuyện. 

Ba cô đồng thanh trả lời: 

- Thưa cụ vâng ạ! Xin mời cụ và các anh chị 

xuống thuyền. 

Một cô quay trở lại chòi tranh, nói với theo hai 

cô kia: 

- Hai chị đi chuyến này đi! Em đi chuyến sau 

cũng được. Ngày mai chúng mình gặp lại nhau kể 

tiếp chuyện ấy nhé...! 

Hai cô lái đò còn lại tất tưởi bước nhanh ra 

thuyền. 

Trước khi xuống bến, cụ Từ tập trung chúng tôi 

lại để giảng giải vài lời về khu Tam Cốc này. 

Cụ cho biết Tam Cốc có diện tích khoảng 350 

mẫu (ha), cách thị xã Ninh Bình khoảng 12 cây số. 
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Sở dĩ có tên Tam Cốc vì dòng sông Ngô Đồng trước 

mặt chúng tôi đây chảy xuyên qua chân một dẫy núi 

đá vôi đã tạo thành ba hang động, còn gọi là “xuyên 

thủy động”. Lần lượt kể từ ngoài này đi thuyền vào 

phía bên trong, chúng tôi sẽ phải đi ngang qua ba 

hang “xuyên thủy động” như thế, gồm hang Cả, 

hang Hai và hang Ba. 

Hang Cả có chiều dài 127 mét, xuyên qua một 

quả núi lớn, cửa hang rộng trên 20 mét. Trong hang 

khí hậu khá mát và có nhiều thạch nhũ rũ xuống. 

Hang Hai, cách hang Cả gần một cây số, có chiều 

dài 60 mét, trần hang cũng có nhiều nhũ thạch rũ 

xuống. Hang Ba, gần hang Hai, có chiều dài 50 mét, 

trần hang như một vòm đá, thấp hơn so với hai hang 

kia. 

Cụ Từ còn hứa sáng nay sẽ đưa chúng tôi đi 

chơi Tam Cốc rồi vào thăm chùa Bích Động. 

Tên ghép Tam Cốc - Bích Động là vì khu Tam 

Cốc có chùa Bích Động nổi tiếng. Chùa nằm 

trong động Bích Động, nó thuộc loại “chùa động” 

(chùa xây ở trong hang động). Động Bích Động 

được mệnh danh là “Nam thiên đệ nhị động”, đẹp 

đứng hàng thứ nhì sau động Hương Tích. 

Chúng tôi lần lượt xuống thuyền. Mới còn tờ mờ 

sáng nên sương mù còn phủ là là trên mặt nước sông 

Ngô Đồng. Hai cô lái đò cho biết hôm nay trời có 

nhiều sương mù hơn mọi hôm. 

Sau khi mọi người đã an vị trên thuyền, chúng 

tôi lần lượt giới thiệu từng người để hai cô lái đò dễ 
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gọi. Được biết, cô lái đò thuyền bên tôi tên Phấn, cô 

lái đò thuyền bên kia tên Lan. Hai cô trạc tuổi trên 

dưới hai mươi, người khỏe mạnh và nhanh nhẩu, 

tính tình lại vui vẻ. Nhìn hai cô tôi lại liên tưởng tới 

hình ảnh của Mơ mà chúng tôi gặp trên suối Yến ở 

chùa Hương. Tôi tự nghĩ đùa một mình, không biết 

có anh chàng Hội thứ hai, thứ ba nào sẽ tới với hai 

cô lái đò này không đây. Trên thuyền tôi, Uyên và 

cụ Từ ngồi hàng ghế đầu, phía trước mũi, tôi và Thi 

ngồi bên nhau ở hàng ghế giữa rồi đến cô lái đò ngồi 

chèo lái ở phía sau. Thuyền bên kia thì Hội và Mơ 

ngồi hàng đầu, Thư hàng giữa và cuối cùng là cô lái 

đò. 

Ngồi trên thuyền, chúng tôi cố giữ yên lặng, 

không ai nói một lời nào để tận hưởng cảnh đẹp 

thiên nhiên, cái không gian tĩnh mịch chỉ còn nghe 

tiếng mái chèo khua nước. 

Tôi đặt tay nhẹ lên vai Thi nói nhỏ chỉ đủ nàng 

nghe: 

- Thích quá em nhỉ! Cứ như ở trên tiên cảnh ấy! 
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Thi ngửng lên nhìn 

tôi mỉm cười rồi quay 

mặt đi ngắm cảnh. Mỗi 

khi nàng xúc động trước 

cảnh đẹp nàng lại siết 

nhẹ tay tôi khen nhỏ: 

“Đẹp quá!” 

Những rặng núi cao còn lẫn trong sương mờ. 

Mọi cảnh vật như lúc ẩn lúc hiện. Thuyền nhẹ lướt 

trong không gian huyền ảo, trong cái yên tĩnh nên 

thơ mà không buồn tẻ, trầm mặc. Xen lẫn trong 

tiếng chèo khua nước, trong tiếng sóng vỗ nhẹ trên 

mũi thuyền, thỉnh thoảng vài tiếng chim kêu rời rạc 

trên không trung hay tiếng vượn hú từ trong rừng 

núi vang ra. 

Trời sáng tỏ dần. Những ngọn núi mầu xám đậm 

đã chuyển sang mầu xám nhạt. Mầu xanh tươi mát 

của cây rừng cũng dần hiện ra. Và cũng chẳng bao 

lâu sau, ánh sáng ban mai đã lần lần ló dạng làm 

cảnh vật trở nên lung linh trong vùng nước ruộng 

chiêm mênh mông. Từ những rừng cây chung 
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quanh, xào xạc với những đàn vạc trắng tung cánh 

bay đi kiếm ăn. Lác đác ở đây đó vài ốc đảo nhỏ với 

những cây si cổ thụ mọc chen chúc nhau. Hàng trăm 

rễ phụ mọc chằng chịt, cành lá phủ che một khoảng 

mặt đất khá rộng. Có 

những cành đưa ra xa 

khỏi ốc đảo soi mình 

xuống mặt nước gợn 

sóng lăn tăn thơ mộng. 

Thuyền có khi đi sát 

vào chân núi để chúng 

tôi nhận ra những khoảng chân núi bị xoi mòn, 

những hang nhỏ ăn sâu vào trong vách núi hay 

những chỏm đá nhô ra với muôn hình thể, đẹp đẽ 

đến trở nên kỳ diệu dưới 

bàn tay tạo hóa. Những 

hiện tượng trên đã 

chứng tỏ vùng đất này 

đã một thời bị ngập 

trong biển cả hàng nhiều 

ngàn năm. Rồi mực nước biển rút xuống thấp như 

ngày nay để còn lưu lại khu đồng chiêm, với con 

sông Ngô Đồng uốn khúc. Khi nước biển rút đi như 

thế, người ta ví vùng núi 

non trùng điệp này như 

một “vịnh Hạ Long trên 

cạn”, một thắng cảnh 

thiên nhiên kỳ thú, có 

một không hai, không 
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phải chỉ của riêng Hoa Lư, mà là của cả tỉnh Ninh 

Bình, của cả đất nước ta. 

Đàn vịt bơi lờ lững, nhàn tản bên nhau. Có khi 

chúng bơi băng qua trước mũi thuyền mà vẫn thanh 

thản như bơi ở chỗ không người. Thỉnh thoảng vang 

lên vài ba tiếng “cạp! 

cạp!” như để gọi nhau, 

rồi chúng lại nhởn nhơ 

bơi lội. Cụ Từ cho biết 

những đàn vịt này được 

những gia đình sống 

quanh đây nuôi để lấy 

trứng. 

Hai bên dòng sông 

Ngô Đồng là đồng lúa 

chiêm mênh mông, len 

lỏi cả vào vùng chân núi 

chung quanh. Cỏ nước 

mọc chồi cao bên hai bờ 

sông, và cũng nhờ đó mà 

chúng tôi mới phân biệt 

được ranh giới của dòng sông, dù là ranh giới ấy 
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cũng thật mơ hồ. Có những vách núi đá với những 

đường cắt ngang dọc khá đều đặn. Chúng mang hình 

ảnh những vách tường của đền đài hay ngôi tháp 

khổng lồ được xây dựng bởi những khối đá lớn 

vuông vức chồng chất ngay ngắn lên nhau. Và nó 

cũng làm tôi liên tưởng tới khu đền Đế Thiên Đế 

Thích bên xứ Cao Miên hay những ngôi “kim tự 

tháp” ở Ai Cập mà tôi được đọc, được nhìn thấy 

trong sách vở. Cụ Từ cũng cho biết vào mùa lúa 

chín, cả khu vực này trở nên rực rỡ trong mầu vàng 

óng ả như những tấm lụa vàng bồng bềnh theo từng 

cơn gió thổi. 

Hang Cả 

đã thấp thoáng 

hiện ra xa xa. 

Tôi có cảm 

tưởng là hang 

thấp quá khiến 

thuyền của 

chúng tôi khó 

mà qua lọt. Nhưng khi tới gần thì tôi thấy miệng 

hang cũng không đến nỗi thấp lắm như tôi tưởng. 

Thuyền vào bên trong, ánh sáng trở nên tối hơn. 
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Chúng tôi vẫn phải cúi khom người xuống vì cảm 

giác sợ đụng đầu vào những thạch nhũ từ trên nóc 

hang rủ xuống. Thuyền đi từ từ, tiếng mái chèo khua 

nước lẫn với tiếng tý tách của những giọt nước trên 

trần nhỏ xuống mặt sông. Bóng mờ tối và những 

giọt nước mát lạnh rơi vào người Thi làm nàng cứ 

bám chặt lấy cánh tay tôi như muốn đu lên. Tôi biết 

Thi chưa quen với sự âm u và ẩm thấp này. 

Khi thuyền ra gần tới cửa hang bên kia, một 

khoảng ánh sáng hắt vào làm chúng tôi nhận rõ 

những nét đẹp của thạch nhũ hơn. Những tia nắng 

nhẹ ban mai phản chiếu từ mặt nước sông, loang 

loáng hắt lên nóc cửa hang tạo thành những mảng 

“hoa nắng” lung linh. Trước cảnh đẹp thiên nhiên, 

tôi và Thi cùng tay trong tay, nhìn nhau mỉm cười 

trong niềm vui hạnh phúc vô biên. 

Không gian chợt mở rộng ra khi thuyền vừa ló 

ra khỏi cửa hang. 

Qua hang Cả, thuyền 

chúng tôi lại tiếp tục lướt nhẹ 

trên sông Ngô Đồng để đến 

hang Hai. Cảnh vật chung 

quanh, cũng với núi, với sông 

với cảnh thiên nhiên hoang dã, 

nhưng không phải vì thế mà nó 

trở nên buồn tẻ. Chúng tôi vẫn 

được hưởng những cảnh đẹp 

làm mê mẩn lòng người vì sự 

thay đổi cảnh trí liên tục của chúng. Dòng sông Ngô 
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Đồng uốn khúc, lúc thẳng lúc cong, lúc thu nhỏ lại, 

lúc lại nở phình ra được bao quanh bởi những dẫy 

núi lúc gần, lúc xa, lúc sát gần ngay bên cạnh. Đôi 

khi, chúng tôi phải giật mình vì đàn chim trắng thấy 

tiếng động vội bay vụt lên từ những cây cổ thụ gần 

bên. 

Dăm ba nhóm ngư dân, đàn ông có, đàn bà cũng 

có, thả lưới bắt cá trên cánh đồng chiêm. Bên cạnh 

mỗi nhóm là chiếc thuyền nan nho nhỏ. Vùng này 

có nhiều cá rô sống trong đồng và trong những hốc 

đá. 

Chúng tôi đã tới hang Hai, hang này chỉ dài 

bằng nửa hang Cả nên cũng ít tối hơn. Thi đã quen 

với khung cảnh bên trong hang nên không còn ôm 

chặt cứng lấy cánh tay tôi như trước nữa. Tôi nhẹ 

vuốt tóc Thi nói nhỏ: 

- Cảnh đẹp quá em nhỉ! 

Tôi và Thi ngồi bên nhau. Tuy không nói với 

nhau nhiều, nhưng cả hai chúng tôi đều hiểu sự im 

lặng ấy là để cùng tận hưởng trọn vẹn cảnh đẹp thiên 

nhiên thơ mộng và những niềm vui hạnh phúc trong 

lòng. Đôi lúc, tôi siết nhẹ bàn tay nhỏ bé, mềm mại 

và ấm áp của Thi. Cái siết nhẹ ấy đã nói lên tất cả, 

hơn cả những lời yêu thương nhất mà tôi muốn nói 

với nàng. Tôi biết Thi cũng hiểu như thế. Nàng 

thường đáp lại tôi bằng một nụ cười rất nhẹ, nhẹ 

nhàng trong sự e ấp dịu dàng, trong ánh mắt dạt dào 

yêu thương. 
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Ra khỏi hang Hai, tôi cao hứng khẽ hát đủ để 

Thi nghe: 

Anh còn son, em cũng còn son! Anh về thưa 

với mẹ cha để đôi ta được làm con một nhà... Để 

đôi ta được làm con một nhà ... 

Thi biết tôi trêu nàng nên cứ ngoảnh mặt đi chỗ  

khác mỉm cười. Không ngờ dù tôi chỉ hát đủ nhỏ 

cho Thi nghe thôi nhưng mọi người trong thuyền 

cũng đều nghe thấy cả. Uyên quay lại nhìn tôi và 

Thi, cười nói: 

- Anh hát hay quá! Hai người đang du dương 

quá nhỉ! 

Cô lái đò ngồi phía sau tôi cũng lên tiếng: 

- Anh hát thêm nữa đi! Anh hát hay quá! Tôi 

quay lại nhìn cô lái đò: 

- Không dám nhận lời khen của cô. Cô Phấn hát 

cho chúng tôi nghe đi! 

Không đợi tôi mời lần thứ hai, cô đề nghị: 

- Để em hát tặng anh chị bài hát quê mùa này 

nhé. Em hát bài dân ca điệu “cò lả”. Vùng này có 

nhiều cò trắng lắm. 
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Nói xong cô cất tiếng hát. 

Con cò cò bay lả lả bay la. Bay từ từ cửa 

phủ, bay ra là ra cánh đồng. Tình tính tang là 

tang tính tình. 

Anh chàng rằng ới anh chàng ơi, rằng có 

biết là biết hay không? Rằng có nhớ là nhớ hay 

không? ... Rằng có nhớ là nhớ em chăng? 

Giọng cô thật trong trẻo làm sao. Tiếng hát của 

cô vang xa, vang trong vách núi, vang trong không 

gian tĩnh mịch, lẫn trong tiếng nước vỗ mạn thuyền 

cùng với tiếng chèo khua nước, hòa quyện với cảnh 

thiên nhiên thơ mộng của buổi sớm mai. Tiếng hát 

ấy trở nên như vừa quyến rũ, vừa mầu nhiệm làm 

ngơ ngẩn lòng người. Lời hát chỉ mộc mạc thế thôi, 

như tiếng nói của đời thường, nhưng sao nó vẫn tình 

tứ và đi sâu vào lòng người đến thế. Cái hay của dân 

ca có lẽ là ở từ chỗ ấy chăng, để nó sống mãi trong 

cái đậm đà văn hóa dân tộc đã tự bao đời. 

Cô vừa hát xong, chúng tôi vỗ tay tán thưởng. 

Mọi người bên thuyền của Hội đi sát phía sau cũng 

góp tiếng vỗ tay khen làm cô lái đò phải cúi rạp 

người xuống cám ơn đôi lần và cô tỏ ra sung sướng, 

hớn hở với những tràng pháo tay rất nhiệt tình dành 

cho cô. 

Thuyền lại tiếp tục qua hang Ba. Hang này thấp 

hơn hai hang trước nên chúng tôi phải rạp cúi đầu 

xuống nhiều hơn. Thật ra thì trần hang cũng đủ cao 

để chúng tôi không cần phải làm như thế. Chúng tôi 
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cúi xuống âu cũng chỉ là phản ứng tự nhiên gây ra 

bởi cái cảm giác thâm thấp của trần hang. 

Thuyền chúng tôi vừa qua khỏi hang Ba, đi 

thêm một quãng ngắn nữa thì cụ Từ đề nghị “đổ 

bến” lên một khoảnh đất cao, có ngôi hàng nước nho 

nhỏ ở đó. Chúng tôi theo cụ lên bờ. Hai cô lái đò 

cũng cột thuyền rồi cùng bước lên theo sau. Cảnh 

trí ở đây thật yên tĩnh làm sao. Cánh đồng chiêm 

như mở rộng ra hơn ở trước mặt chúng tôi. Tôi hơi 

ngạc nhiên vì ở nơi vắng vẻ này sao lại có cái quán 

nước nho nhỏ như thế. Bán cho ai nhỉ? 

Chúng tôi tạm ngồi uống bát chè nóng và ăn vài 

ba chiếc kẹo vừng. Hai cô lái đò, vừa uống nước vừa 

ăn kẹo do chúng tôi mời, vừa nhìn Mơ ra vẻ ngạc 

nhiên vì cách ăn mặc của cô không giống ai trong 

bọn. Mơ bước tới nói chuyện. Chẳng mấy câu xã 

giao qua lại, cả ba đã có vẻ thân thiện và cởi mở với 

nhau lắm. 

Sau khi mọi người đã cạn bát nước chè xanh, cụ 

Từ gọi chúng tôi tới gần mới nói: 

- Đây là khu Tam Cốc, hay còn gọi là khu “ba 

hang” mà chúng ta vừa đi qua. Nay chúng ta sẽ nhờ 

hai cô đưa chúng ta đi thăm chùa Bích Động nhé. 

Cụ quay lại hỏi hai cô lái đò: 

- Hai cô còn có thì giờ và nhớ đường để đưa 

chúng tôi tới thăm chùa Bích Động chứ? 

Hai cô chèo đò vui vẻ đáp: 
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- Thưa nhớ ạ! Chúng cháu sinh đẻ ở đây mà! 

Cụ Từ ra lệnh: 

- Thế thì tốt quá! Chúng ta lên đường đi cho kịp 

sáng nay. Ta sẽ còn phải đi vài nơi nữa vào chiều 

nay.■ 

 

Hình ảnh Khu Tam Cốc do người viết chụp: 
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CHƯƠNG 12 

 

  

 

Phần 12-2 

 

BÍCH ĐỘNG 

 

Chúng tôi rời Tam Cốc để đi thăm chùa Bích 

Động trong khu vực này. 

Hai chiếc thuyền nan đi song song bên nhau nên 

chúng tôi vừa được ngồi nhìn phong cảnh hữu tình 

lại vừa được nói chuyện với nhau như ở trên bờ. 

Nghe tiếng sóng vỗ mạn thuyền và tiếng chèo khua 

nước thật vui tai. Tiếng gió thổi, tiếng rừng cây xào 

xạc, tiếng vượn hú xa xa, tiếng chim kêu rời rạc của 

đàn chim trắng bay ngang qua trên nền trời trong 

xanh, tiếng vịt bơi lội trên đồng gọi nhau. Tất cả 

những hình ảnh ấy, những âm thanh ấy hòa quyện 

lại với nhau để tạo nơi đây như cảnh “lạc lối đào 

nguyên” của hai chàng Lưu, Nguyễn. 

Bỗng Thi sợ hãi ôm cứng lấy tay tôi khi nàng 

nhìn thấy một con rắn đang trườn mình trên mặt 

nước trước mũi thuyền. Cô lái đò trấn an: 
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- Các anh chị đừng sợ! Đấy chỉ là con rắn nước 

đó thôi, không có nọc độc đâu. Chúng em gặp hàng 

ngày ấy mà. 

Thuyền cứ ngược dòng nước mà đi. Mỗi lần đi 

qua hang, nay chúng tôi đã quen nên không còn có 

cảm giác sợ đụng đầu như trước nữa nên an tâm 

ngắm nhìn những thạch nhũ đẹp đẽ, một kỳ công 

của tạo hóa đã tốn hàng nghìn năm, hàng vạn năm 

hay nhiều hơn thế nữa để tạo ra nó. 

Có lẽ Hội thích thú với những cảnh thiên nhiên 

kỳ thú này nên lớn tiếng từ thuyền bên kia: 

- Các cậu có đi chơi đâu nữa thì nhớ cho “vợ” 

tớ đi theo với nhé! 

Uyên hỏi: 

- Thế anh không đi à? 

Hội cười: 

- “Vợ” đâu thì “chồng” phải đi theo đấy chứ! 

Cả bọn cùng cười. Mơ đánh vào tay Hội: 

- Anh làm em sợ hết cả hồn. 

Mơ nhìn Thư rồi nói thêm: 

- Nhưng phải có Thư cùng đi thì em mới đi! 

Thư đứng lên, chống nạnh, vênh mặt: 

- Em không đi! 

Mơ thật thà nhìn Thư năn nỉ: 

- Thư cùng đi chơi với anh chị đi mà! 
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Thư vẫn đứng chống nạnh, vênh mặt nhìn Hội: 

- Em không đi! 

Hội nhìn Mơ: 

- Thư nó muốn anh năn nỉ đó thôi! 

Hội quay sang Thư, dơ hai tay lên trời: 

- Thôi được rồi! Anh rủ cô đấy! Chịu chưa? 

Thư vẫn vênh mặt nhìn ông anh: 

- Rủ thì không đi, mời mới đi! 

Mơ vội cướp lời Hội: 

- Ừ, ừ! Anh chị mời! Anh chị mời mà! 

Thư cười cười ngồi xuống ôm lấy lưng Mơ đang 

ngồi đằng trước với Hội: 

- Cám ơn chị Mơ! Em đi theo để bảo vệ chị, 

không cho anh ấy bắt nạt. Ở nhà anh ấy sợ em lắm 

vì em hay mách mẹ. 

Câu nói của Thư làm mọi người cùng cười. Hai 

cô lái đò bao giờ cũng là người cười to nhất. 

Bỗng Thư lại đứng lên hỏi tôi: 

- Sao anh nhớ sử Việt Nam thế? 

Tôi vội trả lời ngay: 

- Tại cô học trò bé nhỏ này của anh đây (tôi chỉ 

vào Thi) “lười” học sử Việt Nam nên anh phải học 

giùm để kể cho nghe. 

Thư nói với Thi: 
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- Mình ganh tỵ với bạn đấy! Mình chẳng có ai 

học giùm cả. Anh bạn của mình thì chỉ thích rủ mình 

đi ăn quà thôi. 

Thi cứ ngồi cười cười nhìn tôi, nắm chặt bàn tay 

tôi mà không nói gì. Tôi biết Thi rất cảm động trước 

lời nói nửa đùa nửa thật của tôi. Uyên thì nhìn tôi 

cười tủm tỉm ra chiều đắc ý lắm. 

Cụ Từ từ nẫy đến giờ ngồi nghe chúng tôi đùa 

nghịch, bây giờ mới lên tiếng: 

- Các cháu làm tôi nhớ tới thời còn trẻ quá! 

Chúng tôi cùng nói: 

- Cụ kể cho chúng cháu nghe đi ạ! 

Cụ lắc đầu: 

- Thời chúng tôi, trai gái không được tự do vui 

chơi, đùa nghịch hồn nhiên như các cháu bây giờ 

đâu. Phần lớn là yêu thầm cả để rồi có khi dang dở, 

nuối tiếc. Thời buổi nào thì có cái biểu lộ tình yêu 

của thời đó. Các cháu cởi mở như thế rất tốt. 

Uyên quay lại nhìn tôi rồi lại nhìn Thi: 

- May quá! Chẳng bao lâu nữa, anh cũng sẽ là 

người cùng nhà và em có nhiều dịp để học hỏi ở anh. 

Tôi nói đùa với Uyên: 

- Thưa “chị” Uyên, thật rất hân hạnh! 

Thi ngồi bên cạnh “véo” một cái vào đùi tôi rồi 

nhìn bà chị mỉm cười. 

Uyên nhìn tôi cười: 
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- Anh lại trêu em nữa rồi! Em không muốn anh 

gọi em bằng “chị” đâu, lúc đó anh cứ gọi em là 

“Uyên” cho tiện. Lúc nào em cũng kính trọng và coi 

anh là người anh của em từ lúc chúng em còn nhỏ 

mà. 

Tôi nhìn Thi hỏi: 

- Ý em thì sao? 

Thi cúi mặt xuống, mỉm cười bẽn lẽn, nhẹ lắc 

đầu phụng phịu: 

- Em không biết! 

Tôi biết đây là cách trả lời duy nhất của Thi mỗi 

khi nàng gặp phải câu hỏi khó trả lời. 

Bỗng thuyền bên kia, Mơ chợt lên tiếng: 

- Chị Lan ơi (tên cô lái đò)! Lúc nãy chị Phấn 

bên thuyền kia hát rồi, nay chúng em mời chị hát đại 

diện cho thuyền bên đây đi. 

Cô Lan cứ nhìn cô Phấn bên thuyền bên tôi như 

hỏi ý. Cô Phấn vui vẻ giục: 

- Chị Lan hát đi! Chị Lan hát hay lắm đấy ạ! 

Cô Lan, đứng suy nghĩ một chút rồi nói: 

- Em mời cụ và các anh chị nghe một bài hát dân 

ca mang điệu “Hát ru” của miền Bắc nhé. 

Chúng tôi vỗ tay hoan hô để cổ vũ. Thư đứng 

lên vỗ tay to nhất. Mơ phải kéo tay Thư xuống cô 

mới chịu ngồi yên. 
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À… à… ời! À … à… ơi! 

Thằng Bờm có cái quạt mo 

Phú ông xin đổi ba bò chín trâu 

Bờm rằng Bờm chẳng lấy trâu 

Phú ông xin đổi một xâu cá mè 

À… à… ời! À… à… ơi!  

Bờm rằng Bờm chẳng lấy mè  

Phú ông xin đổi một bè gỗ lim  

Bờm rằng Bờm chẳng lấy lim  

Phú ông xin đổi con chim đồi mồi 

À… à… ời! À… à… ơi! 

Bờm rằng Bờm chẳng lấy mồi 

Phú ông xin đổi nắm xôi. 

Bờm cười! 

Khi Lan vừa hát xong chúng tôi lại vỗ tay hoan 

hô nhiệt liệt. Thư lại đứng lên khua chân múa tay ra 

điều thích thú lắm. Mơ khen: 

- Chị Lan hát hay quá! 

Cụ Từ: 

- Bài hát “ru em” hay “ru con” này, tuy lời hát 

thật dung dị nhưng bên trong lại ẩn chứa nhiều triết 

lý dân gian lắm đó. 

Uyên nghe cụ Từ nói thế vội quay lại nhìn tôi 

như hỏi ý. Tôi đưa tay lên môi ra dấu để Uyên đừng 

hỏi nữa. Tôi nói nhỏ chỉ đủ để Uyên nghe: 

- Về nhà anh nói cho nghe! 
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Uyên cũng đưa tay lên môi nhìn tôi mỉm cười 

như vừa để đùa nghịch vừa như có ý nói rằng em đã 

hiểu ý anh rồi. Tôi tự mỉm cười vì tôi biết Uyên đã 

cho tôi là người có thể giải đáp cho nàng mọi vấn 

đề mà nàng cần biết. Sự thật thì lại không phải là 

như thế. 

Thuyền lại tiếp tục đi trên dòng sông Ngô Đồng. 

Một lúc sau, cụ Từ cho biết là đã tới nơi. Dời 

bến thuyền, chúng tôi phải đi một đoạn đường bộ 

khá dài để đến chùa Bích Động. Trên đường đi, 

cảnh trí cũng thật tươi mát, yên tịnh và thanh bình 

làm sao dù là trời đã gần trưa. Được cụ cho biết vào 

mùa lúa mọc, cả một vùng xanh ngát một mầu và 

đến mùa lúa chín nó trở nên rực rỡ như được trải 

thảm vàng.  

Cũng như đến những nơi khác, tới Bích Đông 

cũng vậy, cụ Từ luôn luôn là người dẫn đường và 
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sẵn lòng giải thích cho chúng tôi cặn kẽ về những 

điều mà chúng tôi được nhìn, được nghe thấy trong 

chuyến đi. Nhìn bề ngoài, với dáng vẻ nông dân mộc 

mạc của cụ, người ta thật khó mà có thể đánh giá 

cho đúng mức sự hiểu biết về Hoa Lư của cụ. 

Từ xa xa chúng tôi đã thấy thấp thoáng một 

quần thể ba ngôi chùa cổ mầu rêu phong mang hình 

dáng chữ “Tam” theo Hán tự. Chúng không liền lạc 

nhau tạo thành tam cấp nằm dọc theo sườn núi, dựa 

vào thế núi từ thấp lên cao thành ba ngôi chùa riêng 

biệt: Hạ, Trung và Thượng. Núi với cây cối xanh 

um, động và chùa cùng ẩn hiện giữa những cây đại 

thụ xanh biếc làm cho chùa hòa nhập với cảnh trí 

thiên nhiên. Nhìn toàn cảnh trông như một bức tranh 

tuyệt mỹ của núi rừng. Có chi nhánh của sông 

Hoàng Long chảy uốn khúc quanh 5 ngọn núi Ngũ 

Nhạc quây quần với nhau. Được biết dưới gầm chùa 

lại có “động xuyên thủy”. Càng đến gần, cảnh trí 

càng thấy đẹp đẽ và kỳ thú hơn lên. 

Cổng chùa Bích Động 
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Cụ Từ cho biết: 

Về vị trí. Chùa được xây dựng trên sườn núi 

Bích Động, nằm trong dẫy núi đá Ngũ Nhạc thuộc 

thôn Đàm Khê, xã Ninh Hảỉ, huyện Hoa Lư. Bích 

Động là một trong những thắng cảnh nổi tiếng nhất 

của tỉnh Ninh Bình được chúa Trịnh Sâm ban tặng 

cho danh hiệu là "Nam Thiên đệ nhị động", có nghĩa 

là động đẹp thứ nhì của trời Nam, chỉ sau động 

Hương Tích ở Hà Đông. 

Về lai lịch của chùa. Chùa được trùng tu và mở 

rộng theo quy mô lớn vào thời Hậu Lê. Năm 1705, 

có hai vị sư, pháp danh là Trí Kiên và Trí Thể, một 

người quê ở Đông Xuyên, thuộc huyện Nghĩa 

Hưng, tỉnh Nam Định gặp nhau kết nghĩa làm anh 

em. Hai nhà sư muốn đi nhiều nơi để truyền bá đạo 

Phật và xây dựng chùa chiền. Đến đây, thấy núi 

Bích Động có địa thế tuyệt đẹp và đã có chùa sẵn 

nên hai nhà sư quyết định dừng chân, sửa sang chùa 

cũ, xây dựng lại thành ba ngôi chùa: chùa Hạ, chùa 

Trung và chùa Thượng để tu hành. Đây là di tích 

thuộc loại “chùa động” (chùa trong hang động) 

được khởi dựng năm 1705 với nhiều lần trùng tu, 

khoét sâu vào hang để cải tạo làm nơi thờ Phật. Tại 

chùa Trung người nhà chùa đục các tảng “trầm tích” 

trong lòng hang làm nơi thờ tự. Các tảng trầm tích 

mầu vàng, kết cấu rắn chắc, đôi chỗ tìm thấy vỏ hầu 

biển chứng tỏ hang này đã từng là nơi trú ẩn và sinh 

sống của người tiền sử, có thể là trong thời kỳ biển 

tiến (Xin đọc Tập 3 “Đi Chơi Chùa Hương”). 
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Về tên chùa. Chùa Bích Động nguyên có tên 

"Bạch Ngọc Thanh Sơn Động", mang ý nghĩa một 

ngôi chùa bằng đá đẹp như ngọc trắng ở trong động 

nơi chốn núi xanh. Khoảng năm Giáp Ngọ (1774), 

Tĩnh Đô Vương Trịnh Sâm đã đến thăm chùa và đặt 

tên cho chùa là Bích Động. Bích Động có nghĩa là 

động mầu xanh, có lẽ khi chúa Trịnh Sâm đến đây, 

nhằm mùa lúa xanh tốt, nhìn toàn cảnh đều một màu 

xanh tươi. 

Về kiến trúc. Chùa Bích Động là một công 

trình kiến trúc cổ được xây dựng bằng gỗ lim, mái 

lợp bằng ngói, các góc của mái đều có đầu đao cong 

vút lên làm cho mái có hình dáng uốn lượn uyển 

chuyển. Ngoài gỗ lim chùa còn được xây dựng bằng 

những đá tảng nguyên khối trạm trổ công phu. 

Khi vào chùa, vừa đi cụ Từ vừa giảng giải cho 

chúng tôi nghe về một số chi tiết cần biết. 

* Chùa Hạ. Chúng tôi vào thăm chùa Hạ phải 

qua một cầu đá 3 nhịp. Chùa được xây trên một nền 

kè đá cao 

khoảng 2 

mét, ngay 

dưới chân 

núi. Kiến 

trúc chùa 

theo kiểu 

chữ “Đinh” 

trong Hán 

tự. Hai bên Chùa Hạ 
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chùa là hai tòa 

“giải vũ” và phía 

trước chùa là sân 

rộng và phương 

đình. Chùa có 5 

gian, nóc chùa hai 

tầng, gồm 8 mái 

lợp bằng ngói mũi 

hài to bản. Các cột 

thềm đều làm 

bằng đá liền 

nguyên khối, liền lạc, cao hơn 4 mét. Vì kèo, xà 

ngang, xà dọc đều bằng gỗ lim. 

Ngay giữa chính điện là bức đại tự bốn chữ Hán 

“Mạo Cổ Thần Thanh” (Tiếng vang thanh bạch và 

cổ kính từ xưa tới nay). Trong chùa thờ Tam bảo, 

thờ Phật và các vị La Hán như ba vị cai quản tầng 

Trời, tầng Đất và tầng Âm; Phật Di Đà, Quán Âm, 

Đại Thế Trí, Phật Bà nghìn mắt nghìn tay tức bà 

chúa Ba, Phật Thích Ca Mầu Ni đứng tay chỉ lên 

trời tay chỉ 

xuống đất; Bát 

Đại Kim 

Cương mặc võ 

phục và Tứ 

Trực Công 

Tào coi việc 

chính sự trong 

nhà Phật. 

Ngoài ra còn 

Chữ "Đinh" 
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tượng thờ ba vị sư Trí Kiên, Trí Thể, Trí Tâm có 

công xây dựng chùa Bích Động. 

Bên ngoài chùa có tượng đá Nam Tào - Bắc Đẩu 

coi sổ sinh tử. Và một tấm bia ghi công đức những 

người đóng góp xây dựng chùa. 

* Chùa Trung. Chúng tôi ra khỏi chùa Hạ, trở ra 

sân, leo men theo sườn núi để lên chùa Trung. Trên 

đường đi có 

nhiều cây 

thị cổ thụ 

rợp bóng 

mát. Tới 

lưng chừng 

núi là tới 

chùa. Chùa 

có một kiến 

trúc thật 

đặc biệt, 

một nửa 

phía ngoài 

gắn vào 

hang động, 

một nửa 

phía trong 

lộ thiên. 

Chùa có 3 

gian, thờ 

Phật Như Lai và 3 vị Bồ Tát gồm: Phổ Hiền, Văn 

Thù và Thánh Hiền. 

Chùa Trung 

Chuông treo ở chùa Trung 
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Từ trong Thượng điện chùa Trung, leo thêm 

khoảng 20 bậc đá là tới động. Đây là động khô rất 

đẹp, gọi là động Tối. Trước cửa động có treo một 

quả chuông lớn với nét chạm khắc tinh vi. Chuông 

này được hai nhà sư Trí Kiên và Trí Thể cho đúc 

vào năm 1707. Trong động, thạch nhũ tạo nhiều 

hình thù mà ta dễ có thể tưởng tượng ra, nào ông 

tiên, cô tiên, tiểu đồng, nào là rồng, rùa, voi, hổ... lại 

có 3 tượng Phật đứng uy nghi gồm đức Phật A Di 

Đà, Quan Âm Thị Kính, Văn Thù Bồ Tát, hình 

tượng Lão Thọ bằng đá. Nhìn ra phía ngoài là cầu 

Giải Oan. Người ta cho rằng khi đánh 3 tiếng 

chuông thì mình như được qua cầu Giải Oan để cho 

tâm hồn thanh thản. 

* Chùa Thượng. Từ chùa Trung, chúng tôi đi 

thêm khoảng 40 bậc đá nữa thì tới chùa Thượng. 

Chùa còn có 

tên là chùa 

Đông. Đây là 

chùa trên 

cùng, gần 

đỉnh núi Bích 

Động. Đứng 

từ chùa này 

chúng tôi có 

thể quan sát 

cả một vùng 

rộng lớn thật đẹp đẽ, hùng tráng, thơ mộng với núi, 

với sông, với cánh đồng Ngũ Môn bát ngát. Hai bên 

chùa có hai miếu, miếu Thổ Địa và miếu Sơn Thần. 

Chùa Thượng 
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Cạnh chùa có bể nước “Cam Lồ” của Phật Bà Quán 

Âm. Trong chùa thờ Phật Quán Thế Âm. 

Chúng tôi đứng hưởng gíó mát ở chùa Thượng. 

Tôi hít thở những hơi thật dài như cố nén vào buồng 

phổi mình không khí trong lành. Chợt Hội cúi 

xuống hôn nhẹ vào gáy Mơ rồi dùng hai tay tạo 

thành cái loa, hét to: 

- Mơ ơi! 

Tiếng “Mơ ơi” vang đập vào vách đá tạo thành 

nhiều tiếng vang tiếp nhau “Mơ ơi!... Mơ ơi!... Mơ 

ơi!...” Tiếng vang dội nhỏ dần rồi tỏa tan vào không 

gian yên tĩnh. Mơ giật mình quay lại trố mắt nhìn 

Hội. 

Hội lại hét to: 

- Anh yêu em! 

Tiếng hét lại vang vào vách núi từng chập, vang 

xa rồi tan đi. Mơ cảm động trước hành động của 

Hội, nhưng xấu hổ vì có chúng tôi đứng chung 

quanh nên cứ đánh vào tay Hội nói: 

- Cái anh này...! 

Hội bất ngờ bế bổng Mơ lên hỏi: 

- Em có yêu anh không? Nếu không, anh sẽ vứt 

em xuống chân núi! 

Mơ không trả lời mà hai tay cứ ôm cứng lấy cổ 

Hội mà cười. Hội buông Mơ đứng xuống đất cười 

nói: 
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- “Vợ” tôi cũng nặng đáo để! 

Mơ xấu hổ chạy lại cứ ôm bám vào cánh tay 

Thư. Chúng tôi được một trận cười thoải mái. Thư 

ôm ngang lưng Mơ nói: 

- Em bảo vệ chị, đừng có lo! 

Tôi cũng bắt chước Hội dùng tay làm loa hét 

lớn: 

- Thi ơi!... Thi ơi!... Thi ơi!... 

Một chuỗi tiếng “Thi ơi” lại đập vào vách đá 

thành chuỗi âm thanh vang dài trong không trung. 

Thi kéo vội Uyên đi xuống bậc thang, không kịp để 

“véo” tôi. Uyên tiếp hơi tôi cũng hét to: 

- Anh yêu em!... Anh yêu em!... Anh yêu em!... 

Thi vội đưa bàn tay bịt miệng chị lại. Chúng tôi 

lại được dịp để cười đùa thêm lần nữa trước khi 

cùng lần theo đường cũ trở xuống dưới chân núi. Cụ 

Từ cũng vui lây với cái vui của chúng tôi. Có lẽ đây 

là lần đầu tiên tôi thấy Uyên đùa nghịch. 

Tôi nghe văng vẳng phía sau lưng, Mơ thủ thỉ 

với Hội: 

- Sau chuyến đi chơi này, khi trở về Hương Sơn, 

chắc đêm nằm em phải khóc nhiều lắm vì nhớ anh! 

Hội an ủi: 

- Anh cũng nhớ em nhiều lắm! Anh hứa sẽ về 

thăm em luôn! Chịu không? 
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- Thật hả? Anh về, em sẽ nấu cơm thật ngon cho 

anh ăn! 

- Em hứa đấy nhé! 

- Em hứa mà! 

Tiếng hai người cười khúc khích tình tứ nho nhỏ 

với nhau. 

 
Sao nhớ quá ! 

Rời Bích Động, chúng tôi trở lại thuyền. Cùng 

nhau ăn trưa với cụ Từ và hai cô lái đò. Sau bữa ăn, 

chúng tôi sẽ lại  tiếp tục  lên đường  để đi thăm khu 

Tràng An cho kịp chiều nay. 

* Chùa Linh Cốc. Trong lúc ăn trưa, cụ Từ nói 

cho chúng tôi nghe về chùa Linh Cốc, một ngôi 

chùa chỉ cách 

chùa Bích 

Động khoảng 

500 m về 

hướng đông-

nam, thuộc 

thôn Gôi Khê, 

xã Ninh Hải 
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này. Chùa nằm trong động núi Móc (Linh Cốc), 

thuộc loại “chùa động” (chùa xây trong động núi). 

Trước mặt chùa là cánh đồng nước. Chùa có từ năm 

Mậu ngọ (1258) đời vua Trần Thánh Tôn. Chùa 

được tôn tạo lại vào năm 1356 đời vua Trần Anh 

Tông. 

Sân chùa rộng ở ngay chân núi, hai bên sân có 

nhà thờ tổ. Một bên 3 gian thờ đức A Nan Đà người 

Ấn Đô, một bên 5 gian là nhà trai. Điện Mẫu 5 gian 

quay lưng vào sườn núi. Hậu cung thờ Tam Toà 

Thánh Mẫu tức Mẫu Thượng Ngàn, Mẫu Thoải và 

Mẫu Liễu Hạnh. 

Chùa Linh Cốc nằm ở trong hang động, trên 

lưng chừng núi. Muốn lên chùa, khách hành hương 

phải leo 83 bực thang kể từ Đền Mẫu. Chùa ở cao 

hơn mặt sân khoảng 30 mét. Động ngoài cao đến 20 

mét, nền bằng phẳng và rộng, dùng làm Tìền đường 

của chùa, có đặt hai tượng Hộ Pháp. Vách đá bên 

tay phải có treo một quả chuông. Động trong thấp 

là một động nhỏ ăn sâu vào núi ôm lấy thượng điện 

của chùa. 

Cơm nước xong, chúng tôi vội lên thuyền để 

tiếp tục cuộc hành trình vào Tràng An.■ 
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CHƯƠNG 13 

 

 

Phần 13-1 

 

PHỦ ĐỘT - ĐỀN TRẦN - PHỦ KHỐNG 
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Rời khỏi Bích Động, trời đã hơi ngả sang chiều, 

chúng tôi tất tả theo cụ Từ để tới Tràng An. Gió 

đồng nội thổi nhè nhẹ mát. Những cây cổ thụ chen 

vai mọc hai bên đường, có chỗ tạo thành những cụm 

rừng thưa nho nhỏ. Lá cây reo xào xạc vui tai. 

Thanh bình quá và nên thơ quá. 

Trên đường tới Tràng An cụ Từ cho chúng tôi 

biết: 

Tràng An nằm cách cố đô Hoa Lư khoảng 3 cây 

số theo hướng nam, hay cách thị xã Ninh Bình 6 cây 

số theo hướng tây, hay cách thị xã Tam Điệp 16 cây 

số theo hướng bắc, hay cách Hà Nội 96 cây số theo 

hướng nam. 

Đứng về mặt thiên nhiên, Vùng trung tâm hay 

“lõi” của Tràng An có diện tích hơn 2.000 mẫu tây 

(ha). Nơi đây có những dẫy núi đá vôi. Tương tự 
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như vùng Tam Cốc, núi cao từ 70 mét tới hơn 100 

mét. Lại có tới hàng chục hồ (khoảng trên 30), đầm 

nước, được nối thông với nhau bởi hàng chục hang 

động (khoảng trên 50). Trong đó có những hang 

“xuyên thủy động” dài ngắn khác nhau, từ vài chục 

mét, vài trăm mét, có khi lên tới cả hơn cây số như 

hang Địa Linh, hang Sinh Dược, hang Mây. Tổng 

cộng chiều dài các hang “xuyên thủy động” ở Tràng 

An có thể lên tới cả chục cây số (13 cây số). Những 

hang, động này có dòng nước đối lưu chảy thông 

qua nhau từ khe núi này đến khe núi kia. 

Đứng về mặt quân sự, Tràng An là thành lũy 

bảo vệ phía nam cho kinh thành Hoa Lư nên còn 

được gọi là thành Nam. Đó là một quần thể gồm 

những dẫy núi cao, hồ, lạch, hang động “xuyên 

thủy” và những đường thủy quanh co, khép kín. 

Chúng ăn thông chằng chịt với nhau thành một thế 

trận liên hoàn, có đường vào nhưng khó tìm được 

đường thoát ra. Do đó, nó được ví như một “trận đồ 

bát quái.” 

Về mặt tài nguyên thiên nhiên, Đây là vùng có 

môi trường sinh thái khá sinh động gồm nhiều tài 

nguyên thiên nhiên rất đa dạng và phong phú. 

Những rừng hoang chưa được khai thác. Nhiều sinh, 

thực vật sinh sống trong những môi trường thích 

hợp của chúng như rừng, núi, hang động, thủy vực... 

Mỗi thứ phải kể có hàng trăm loại khác nhau, trong 

đó có hàng chục loại thuộc hiếm quý. Thảo mộc, có 

nhiều loại quý như dược thảo, cây cảnh... Gỗ có 
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đinh, sến, lát... Động vật sống dưới nước có nhiều 

loại cá, kể cả rùa cổ sọc ... Động vật sống trên bờ có 

dê núi, khỉ, rái cá, mèo rừng, trăn, rắn... Chim 

muông có sáo, chim cu, cò... và đặc biệt là phượng 

hoàng đất, một loại chim quý còn sống thành từng 

đàn. 

Về mặt địa chất, Các nhà địa chất khẳng định 

khu Tràng An nói riêng, vùng Hoa Lư nói chung, 

xưa là một “vùng biển cổ.” Dưới chân các núi đá 

vôi, nhiều nơi còn có các dấu tích của biển. Sự có 

mặt của các ngấn nước của biển cổ, nhiều nơi ở độ 

cao từ năm tới mười mét so với mực nước biển hiện 

tại, đã chứng tỏ trong quá khứ, biển đã từng xâm 

nhập sâu vào các thung trũng giữa những rặng núi 

đá vôi này. Mức ngấn biển được hình thành từ đợt 

biển tiến cách đây khoảng 7.000 - 4.000 năm. 

Nguyên nhân làm cho “vịnh biển cổ Hoa Lư” 

của Ninh Bình trở thành một “vịnh Hạ Long trên 

cạn” xuất phát từ sự tuần tự thành hình và phát triển 

đồng bằng châu thổ sông Hồng như đắp đê, ngăn lũ, 

lấn biển của người Việt liên tục từ cả hàng chục thế 

kỷ nay. Trong đợt biển lùi (biển rút), các con đê tiếp 

tục ngăn cản không cho phù sa tràn vào bồi đắp cho 

các vùng trũng này mà trôi thẳng ra biển. Phù sa mới 

cứ tiếp tục bồi đắp thành đất liền và mở rộng ra phía 

biển để vùng Tràng An-Tam Cốc càng ngày càng bị 

đẩy lùi sâu vào trong lục địa, và lâu dần, trở thành 

vùng đất trũng trên cạn như ta thấy ngày nay. 
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Thế nhưng,  mặc dù biển  đã trở nên “xa”  vùng 

Tràng An hàng nghìn năm nay, song, hình ảnh biển 

xâm lấn và biến cải vẫn được giữ nguyên gồm các 

núi và đảo. Chúng vẫn mang nhiều dấu tích của biển 

như các mỏm đá, các ngấn sóng vỗ, có hàu hà bám, 

các thềm mài mòn, các hang luồn,… và những thắng 

cảnh đẹp tương tự không thua kém các thắng cảnh 

của một “Vịnh Hạ Long” nằm trên cạn. 

Về mặt khảo cổ, Các nhà khảo cổ đã tìm được 

nhiều di vật, và dấu tích chứng minh sự có mặt của 

người tiền sử từ 5.000-30.000 năm. Đặc biệt là ở 

những di chỉ khảo cổ ở hang Bói, hang Trống, hang 

Chợ và hang núi Thung Bình. Việc sử dụng các 

công cụ đá vôi, săn bắn, kỹ thuật mài, cưa, đồ gốm 

và trồng trọt trong những rặng núi đá vôi và đồng 

trũng, đồng lầy có nét độc đáo riêng tạo nên nền văn 

hóa hết sức đặc thù được phát triển một cách liên 

tục và bền vững trong thời kỳ đó. 

Về mặt thắng cảnh, mỗi nơi như mỗi bức tranh 

thủy mạc khác nhau vì thế núi, dáng núi và hồ nước. 

Mây trời, non xanh nước biếc hòa quyện với nhau, 

lúc ẩn lúc hiện. Núi bao bọc quanh hồ nước, giữa hồ 

có đảo nổi lên với rừng cây mọc bao phủ xanh tươi. 

Bên cạnh những thắng cảnh đó là những khu di tích 

lịch sử, văn hóa và tâm linh như các đền, chùa, phủ, 

miếu của hai triều đại Đinh, Tiền Lê xưa và triều đại 

nhà Trần. 

Đến Tràng An, chúng tôi thuê hai chiếc thuyền, 

ngay bến đò trung tâm Tràng An thuộc thung Áng 



Những Năm Tháng Ấy  

Ch.13. Tràng An – Ph.13-1. Phủ Đột-Đền Trần-Phủ Khổng 193 

Muông. Ngồi trên thuyền, chúng tôi lại được hưởng 

những giờ phút thanh bình trên “sông nước” và 

được ngắm nhìn cảnh vật nên thơ chung quanh. Mỗi 

nơi, mỗi góc cạnh, cảnh vật đều đẹp như những bức 

tranh vẽ hay ở nơi bồng đảo trên tiên cảnh. 

Tôi thấy Tràng An khác với Tam Cốc. Ở Tam 

Cốc cảnh đẹp nhờ vào thế núi, thế sông với những 

cánh đồng chiêm hay đồng lầy mở rộng tỏa ra. Còn 

ở Tràng An, 

cũng núi 

non trùng 

điệp, cũng 

rừng hoang 

vu xanh 

ngát một 

mầu như ở 

Tam Cốc, 

nhưng lại 

có thêm 

nhiều hồ 

nước trong xanh, suối ngòi uốn khúc luồn lách 

quanh co với nhiều hang “xuyên thủy”, đặc biệt 

chúng như được thu gọn lại gần nhau. Mọi cảnh vật 

ở đây, vì như gần gũi với chúng tôi nên ai cũng có 

cảm giác như có thể tiếp xúc được với thiên nhiên 

một cách gắn bó và dễ dàng hơn. 

Cụ Từ còn cho biết, ngoài việc thuyền chúng tôi 

sẽ có dịp luồn lách trong những hang động “xuyên 

thủy”, còn được lần theo những con lạch nhỏ để vào 

Thắng cảnh Tràng An 
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những hồ nước lớn trong xanh của một vùng sinh 

thái thiên nhiên chưa được khai phá. Và, chúng tôi 

sẽ lần lượt được đi thăm vài nơi di tích mang đầy 

tính chất lịch sử lẫn văn hóa của cố đô Hoa Lư 

không nên bỏ qua như Đền Trần, phủ Khống, phủ 

Đột (hay đền Trình), phủ Bặc (hay phủ Đạo). 

Thuyền sẽ qua hang Luồn, rồi tiện hướng đi trở về 

khu Hoa Lư, nơi có hai đền Đinh-Lê mà chúng tôi 

đã đi thăm ngày hôm qua. 

Theo đề nghị của cụ Từ vừa đưa ra, quả thật, 

đây là một chương trình đi chơi vô cùng hứng thú 

mà cụ Từ đã ưu ái dành cho chúng tôi. 

Địa điểm đầu tiên cụ đưa chúng tôi đến là Phủ 

Đột và đền Trần. 

Cụ Từ cho biết thêm, từ khu trung tâm Tràng An 

vào đền Trần, chúng tôi có thể đi bằng hai ngả, hoặc 

đường bộ, hoặc đường thủy. 

Theo đường bộ 

Nếu đi bằng đường bộ thì chúng tôi có thể bắt 

đầu từ một hòn núi gần bến đò Tràng An này, qua 

hai “thung” dài gần hai cây số thì tới (“thung” được 

hình thành gồm núi đá vôi và vùng nước chung 

quanh). 

Với đường bộ, chúng tôi sẽ được thưởng ngoạn 

một môi trường tự nhiên của núi rừng, nào với hàng 

trăm loại thực vật tốt tươi, nào với những cây si 

hàng trăm tuổi, rễ phụ mọc chằng chịt, nào được 

nghe, được thấy đủ loại chim hót. Những con chim 
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sáo bay chuyền cành, chim “phượng hoàng đất” còn 

sống thành từng đàn ở đây. Bên cạnh loài chim 

người ta còn thấy, nào sơn dương (dê núi), nào 

vượn, nào sóc chuyền cành... Thật là một cảnh thiên 

nhiên hoang sơ kỳ thú như đang đi trên một vùng 

đất chưa có ai đặt chân tới, đang được cụ vẽ ra trước 

mắt chúng tôi. 

Trước khi tới đền Trần chúng tôi phải đi băng 

qua ba thung, thung Cậy rồi qua thung Nấu Rượu 

rồi tới thung Trần. Đường bộ, qua cảnh núi rừng tuy 

đẹp và được tiếp xúc gần gũi với thiên nhiên, nhưng 

đường đi đôi khi lại cheo leo trên sườn núi cao, nguy 

hiểm. 

Và, từ những đường mòn quanh co trên sườn núi 

cao, chúng tôi còn có thể quan sát bao quát cả một 

vùng thung lũng rộng chung quanh phía dưới như 

thung Nấu Rượu. Ở thung này có hang Nấu 

Rượu dài 250 mét ăn thông sang với hang Tối 

Trong. Hang Nấu Rượu và hang Cơm với truyền 

Thung và hang Nấu Rượu Thung đền Trần 
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thuyết ông khổng lồ nấu rượu ở đây, mang rượu và 

cơm ra núi ngồi ăn. Trong hang có mạch nước 

ngầm, trong, sâu hơn 10 mét. Khu hang núi còn có 

dòng nước trong, người xưa lấy nước ở đây để cất 

rượu thì rượu rất ngon không đâu sánh bằng, thường 

được tiến vua. Ngày nay, người ta tìm thấy được ở 

chung quanh đây những mảnh vại, hũ, bình bằng 

sành, dụng cụ để chưng cất rượu ngày xưa. 

Từ thung Nấu Rượu, theo đường núi và rừng 

vào thung Trần để tới đền Trần. 

Vì đi theo đường bộ thì vất vả cho các cô “tiểu 

thư” nên cụ Từ khuyên chúng tôi nên dùng đường 

thủy. 

Theo đường thủy 

Trước tiên cũng từ bến đò Tràng An, chúng tôi 

dùng thuyền đi trong hồ độ 800 mét thì đến hang 

Tối Ngoài. Qua 

hang này, để vào 

quần thể hang 

động trong thung 

hang Tối Ngoài. 

Thung hang Tối 

Ngoài có diện 

tích khoảng 140 

mẫu tây (ha), có 

ba cửa hang, đó 

là cửa hang Đột, cửa hang Địa Linh và cửa hang 

Tối Ngoài. Hang Tối Ngoài, đúng với cái tên "Tối" 

Bến đò 
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của nó, vừa tối, vừa dài, vừa ngoắt ngoéo quanh co. 

Hang Tối Ngoài có chiều dài 315 mét là lối thủy đi 

duy nhất để vào các hang động và các thung bên 

trong. 

Thung Tối Ngoài có một dòng lịch sử trôi trảy 

theo dòng nước qua đây đã kéo dài cả nghìn năm 

nay. 

 

PHỦ ĐỘT hay ĐỀN TRÌNH 

Tương truyền, vào thời vua Đinh, có hai vị 

tướng được vua Đinh rất tin dùng, phong cho là “Tả 

Thanh Trù” và “Hữu Thanh Trù”. Đương triều, họ 

là hai Giám sát Đại tướng quân giúp vua trong việc 

nội chính trong cung, lại cai quản kho vàng, kho bạc 

của vua. Nhưng hai người đã không lường được 

hành động của tên đầu bếp Đỗ Thích đã hãm hại hai 

cha con vua Đinh. Do đó, sau khi vua Đinh băng hà, 

hai người đã đau buồn đến tột độ, xin từ quan vào ở 

Cửa hang Tối Ngoài 
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ẩn trong thung hang này. Và cũng theo tương truyền 

hai vị tướng này đã dấu ấu chúa Đinh Toàn vào 

thung hang Tối để tránh sự truy bắt của Lê Hoàn (1).  

     Khi hai ông 

chết đi, dân Cố 

đô lập đền thờ 

hai ông ở đây 

được gọi là phủ 

Đột. Nhưng với 

thời gian và sự 

tàn phá của 

thiên nhiên, 

ngôi đền này 

không còn nữa 

mà chỉ còn lưu 

lại vài dấu vết 

khắc trên 

những phiến 

đá. Sau này, để 

tiện việc thờ 

cúng, dân 

chúng đã 

chuyển đền thờ 

                                                      

(1) Theo chính sử thì Đinh Toàn được Lê Đại Hành phong là 

Vệ Vương (theo Việt Nam Sử Lược của Trần Trọng Kim) và vào 

năm 1000 vùng Cự Long (Thanh Hóa) có loạn. Vua Lê Đại Hành 

thân chinh đi dẹp, Vệ Vương đi theo và Vương bị giết trong trận 

này (theo Nhìn Lại Sử Việt của GS Lê Mạnh Hùng). 

Phủ Đột (cũ) 

“Nhật Quán Nguyệt” 
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đến vị trí mới ở ngay cửa hang Đột năm Ất Sửu, tức 

năm 1825. 

(Ngày nay, kiến trúc 

Đền Trình đã được trùng 

tu và tân tạo lại. Trong 

đền thờ 4 vị quan “tứ trụ 

triều đình” nhà Đinh gồm 

Nguyễn Bặc, Đinh Điền, 

Trịnh Tú, Lưu Cơ)(2) 

Phủ Đột, còn gọi 

là Đền Trình là phủ thờ 

hai vị quan này 

ở đây để tưởng 

nhớ, ghi công 

trung nghĩa. 

Chính giữa phủ 

có ghi đại 

tự “Nhật Quán 

Nguyệt.” 

Người xưa có 

câu “Trung trinh nhật quán nguyệt” biểu thị cho 

những bậc trung quân. Ngay trước cửa phủ có mấy 

câu đối: 

Thái Bình danh tướng truyền thiên tải 

Ất Sửu linh từ hoán nhật tân. 

                                                      

(2) Xin đọc tiểu sử 4 vị quan “Tứ trụ triều đình" nhà Đinh 

trong PHỤ BẢN, chương 14, phần 14-6 

Phủ Đột (mới ngày nay) 

Bia “tứ trụ” nhà Đinh 

http://thdlvnhn.net/nguyengiuhung/nnta/DiThamCoDoHoaLu-Ch46.html
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Chữ Thái Bình ở đây là niên hiệu của vua Đinh 

Tiên Hoàng và cũng là tên của đồng tiền Thái Bình 

thời vua Đinh. 

Chúng tôi  đi qua  thung hang Tối Ngoài  thì 

tới thung hang Sáng có diện tích 15.4 mẫu tây. 

Thung hang Sáng có bốn hang phân đều ra bốn góc 

đông, tây, nam, bắc. Hang Sáng long lanh với 

những nhũ đá óng ánh kỳ lạ, có chiều dài 112 mét 

và cách hang Tối Ngoài chưa đầy 40 mét. 

Chúng tôi cứ tiếp tục đi thuyền trên lạch nước 

của một vùng  

sinh thái xanh 

tươi,  hoang 

sơ,  trong  

lành thì 

đến thung 

hang Tối 

Trong. Thung 

này có diện 

tích 135 mẫu tây, có 5 cửa hang đi ra 5 hướng. Nếu 

đi rẽ về hướng bên trái thì sẽ thấy hang Nấu Rượu, 

dài 250 mét 

để thông qua 

thung Nấu 

Rượu (như đã 

nói trước 

đây) để đưa 

đến đền Trần. 

Cửa ra hang Sáng 

Cửa vào hang Sáng 
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Thuyền tiếp tục đi quanh co trên lạch nước một 

lúc nữa để đưa chúng tôi đến được đền Trần. 

ĐỀN TRẦN 

Chúng tôi xuống thuyền, lần theo những bực 

thang đá để vào đền. Những bực đá từ bến đò lên tới 

sân đền cũng khá cao. 

 

Sân đền Trần 

Thư uể oải theo sau mọi người. Chúng tôi đứng 

lại chờ Thư ở một chỗ ngoặt gần đó. Hội cùng với 

cụ Từ dẫn đầu, vừa đi vừa nói chuyện, hăm hở lần 

Đường lên  

đền Trần 
Đền Trần với bốn cột đá 
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theo bậc đá bước lên. Tôi thấy Thư nói với Mơ với 

giọng tinh nghịch: 

- Để em trả thù cho chị nhé! 

Mơ vừa định lên tiếng hỏi nhưng Thư ra dấu cho 

Mơ không được nói hay hỏi gì thêm nữa. Bỗng Thư 

ngồi bệt xuống bậc đá, lớn tiếng gọi Hội: 

- Anh Hội ơi! Em đau chân quá! 

Hội nghe thấy tiếng Thư vội xin phép cụ Từ để 

quay lại với Thư. Chúng tôi cũng vội bước đến. Thư 

đề nghị: 

- Chân em đau quá! Anh Hội cõng em lên đền 

đi! 

Hội khoanh tay nhìn cô em hỏi: 

- Cô lại dở trò gì đây? 

- Em đau chân! 

Hội ngập ngừng nhưng rồi cũng cúi xuống cõng 

cô em. Cũng may, anh ta khá cao lớn và khoẻ. Hội 

tiếp tục bước lên phía trước với cô em trên lưng. 

Thư cứ tiếp tục rên rỉ và thỉnh thoảng quay lại nháy 

mắt với Mơ và cười với chúng tôi. Hội cứ tiếp tục 

leo lên cao. Mơ bước theo sau, riu ríu với bộ mặt 

đầy ái ngại và thương cho Hội. 

Vừa đến sân đền, Hội thả Thư xuống đất: 

- Cô còn dở trò gì thêm nữa không? 

Thư không trả lời câu hỏi của Hội mà hỏi lại: 

- Anh có mệt không? 
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Hội trả lời cụt ngủn: 

- Không! Sao? 

Thư nhìn Hội, nhìn Mơ rồi nhìn chúng tôi với 

bộ mặt đầy thất vọng. Cô hỏi lại Hội: 

- Anh không mệt thật hả? 

Hội trả lời cô em với sự chán nản: 

- Ừ thì mệt! Nhưng sao? 

Thư tỏ vẻ hớn hở, hỏi thêm: 

- Anh mệt thật hả? 

- Ừ! Sao? 

Thư dơ hai tay lên trời múa múa như reo mừng: 

- Có thế chứ! Em trả thù được cho chị Mơ rồi! 

Mọi người ngạc nhiên nhìn Thư. Thư cười nói 

tiếp: 

- Sáng nay, ở chùa Bích Động, anh dọa vứt chị 

Mơ xuống núi mà! 

Hội cười to: 

- À, thế ra hai chị em cô hùa nhau “trả thù” anh 

phải không? 

Mơ cứ đứng  nhìn Hội,  một tay bịt miệng,  một 

tay đưa lên khua khua như muốn nói không phải, 

không phải thế. Hội quàng tay lên vai Mơ kéo đi, 

vừa đi vừa nói: 
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- Anh biết không phải là em! Thư nó đòi cõng, 

anh đã đoán ngay là nó có ý định dở trò gì đây rồi. 

Lúc này mọi người mới cười ồ vui vẻ. Cụ Từ 

nhìn chúng tôi, cũng cười theo. 

Mơ bỏ Hội để đi lùi xuống phía sau với Thư. 

Hai chị em cứ bấm nhau cười khúc khích. 

Vừa vào cổng đền, chúng tôi may mắn gặp ngay 

ông từ đền Trần đang quét lá ngoài sân. Ông từ đền 

Trần tuổi tác không cao như cụ Từ nên vóc dáng có 

vẻ lực lưỡng và tiếng nói còn sang sảng. Cụ Từ và 

ông từ đền Trần có lẽ khá thân nhau nên hai người 

tỏ vẻ thân mật lắm. Chúng tôi được mời vào “nhà 

khách” uống nước trà. Nhân câu chuyện thăm hỏi, 

cụ Từ giới thiệu chúng tôi và ngỏ ý nhờ ông từ đền 

Trần giảng giải cho chúng tôi nghe đôi điều về ngôi 

đền này. Ông từ vui vẻ nhận lời. Chúng tôi cùng 

đứng dậy cám ơn ông. 

Ông từ đền Trần dẫn chúng tôi đi thăm đền, đi 

tới đâu ông giải thích tới đó. Sự hiểu biết của ông từ 

đền Trần làm chúng tôi không khỏi ngạc nhiên. Ông 

luôn tỏ ra hết sức năng động, hoạt bát và thu hút 

người nghe, với giọng nói chắc nịch, tự tin và nhất 

là những lời giảng giải thật mạch lạc đầy thuyết 

phục. 

Đền Trần  nằm tại  thung Trần.  Thung Trần có 

diện tích khoảng 240 mẫu tây và thung này có thể 

đại diện cho nhóm rừng nguyên sinh, đồng lầy. 

Chúng tôi cũng phải lấy làm lạ vì nơi thâm sâu cùng 
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cốc này sao lại có một ngôi đền với kiến trúc đá uy 

nghi và những bức phù điêu chạm khắc thật tinh 

xảo. Và đặc biệt, nghe nói nơi đây, dân Cố đô 

thường lui tới khấn lễ đông đảo, khói hương nghi 

ngút quanh năm. 

Ông từ đền Trần đã giảng giải cho chúng tôi một 

cách thật cặn kẽ: 

Cứ dựa vào văn bia, ngôi đền trước kia ở dưới 

thung, cách vị trí hiện nay độ 800 thước. Ta quay lại 

lịch sử vào thế kỷ thứ X (10), khi Đinh Tiên Hoàng 

Đế dẹp xong loạn 12 sứ quân, ngài lên ngôi Hoàng 

đế, đóng đô ở Hoa Lư, đặt Quốc hiệu là Đại Cồ Việt, 

niên hiệu Thái Bình. Ngài cho xây những ngôi đền 

như thế này ở những góc thành gọi là Tứ trấn, để 

nhờ thần linh trấn giữ bảo vệ kinh thành. Ngôi đền 

Trần này thuộc về trấn phía nam thờ thần Quý 

Minh. 

Ngôi đền cũ bằng gỗ do Đinh Tiên Hoàng Đế 

xây dựng đã đổ nát. Năm 1258, vua Trần Thái Tôn 

cho xây dựng lại và từ đó được nhân dân quen gọi 

là đền Trần. Vua Trần còn cho xây dựng thêm bên 

cạnh đền một ngôi chùa thờ Phật và thờ Mẫu Hiền 

Thiên công chúa tức tiền thân của chúa Liễu 

Hạnh đang được thờ ở phủ Tây Hồ, Hà Nội và ở 

“Tam tòa Thánh mẫu” ở Nam Định. Nhưng sau gần 

600 năm, ngôi chùa này không còn nữa, chỉ còn bệ 

thờ Mẫu. Vào tháng 8 năm Mậu Thân (1909), các vị 

chức sắc trong Nội Lâm đã hưng công sửa chữa và 

di chuyển đền về  vị trí hiện nay  nên còn được  gọi 
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là đền Nội Lâm. Đền trước thì được xây dựng bằng 

gỗ, nhưng khi di chuyển vào vị trí mới thì được xây  

 

dựng lại bằng đá với kiến trúc chạm đá rất công phu 

và tinh xảo như ngày nay. 

Ông từ đền Trần cho biết thêm: 

Đền Trần thờ một vị tướng quân dưới thời vua 

Hùng Duệ Vương, vị Hùng Vương thứ 18. Vị tướng 

này là Thánh Quý Minh Đại Vương. Điều đó được 

khẳng định một cách rõ ràng bởi những câu đối 

trong đền. 

    “Khuông phù hùng quý Trung Hưng Tướng” 

    “Tĩnh trấn Nam Thiên Thượng Đẳng Thần” 

(Ý nói: Khi phò vua Hùng thì ngài mới chỉ là 

Trung Hưng Tướng, nhưng khi giao cho trông coi 

trời  Nam  ở  Ninh  Bình  thì  ngài  được  phong  là 

Thượng Đẳng Thần.) 

Vì vậy tượng ngài, tay phải cầm “Bảo trượng” 

như cầm “Thượng phương bảo kiếm” biểu tượng 
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quyền lực 

thay vua 

ngoài biên 

ải. Tay trái 

đặt trên đầu 

gối biểu 

tượng sự 

mạnh mẽ, 

ngay thẳng. 

Khăn đai mũ 

áo biểu 

tượng cho 

văn võ song toàn. Bên cạnh là đức phu nhân, tay 

phải cầm quạt, tuy đã khép nhưng biểu tượng cho 

nhà tham mưu cho Quý Minh Đại Vương. Hai tượng 

tuy không to nhưng hoàn mỹ về dáng vẻ. 

Hai câu đối hai bên trong hương án thờ, bên 

phải: 

Kính chiêu xã tắc trung tâm tại  

Văn địa sơn hà chính khí lưu 

(Ý nói: Giúp yên đất nước, hồn thiêng lưu lại 

cho con cháu muôn đời.) 

Hai câu đối bên trong hương án thờ, bên trái: 

Địa tiếp cồ đô thiên cổ thắng 

Cát lâm cương xứng nhất hoàng thanh 

(Ý nói: Đền này được xây sát với thành nhà 

Đinh. Các cụ muốn lấy trời xanh, non xanh bao bọc 

Thánh Quý Minh Đại Vương  

và phu nhân 
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lấy ngôi đền, vì ngôi đền này được xây trên lưng 

chừng núi.) 

Phía trước đền là ngôi rừng nguyên sinh rộng 54 

mẫu được gọi là “thung nhà Trần” hay “thung 

Trần”, nghĩa là triều đại nhà Trần đã có lần từng lưu 

trú ở vùng đây. 

Cụ từ đền Trần cho biết tiếp: 

* Thân thế của Thánh Quý Minh Đại Vương(3) 

Tiền thân của ngài có từ đời vua Hùng Duệ 

Vương. (Hùng Duệ Vương có 20 hoàng tử và hai 

công chúa. Một công chúa là Tiên Dung gả cho Chử 

Đồng Tử, tình yêu nẩy nở trên bãi cát. Chử Đồng 

                                                      

(3) Bắt đầu từ cụ Nguyễn Hạnh, sinh ra hai người con trai, 

con cả tên Nguyễn Xương, con thứ tên Nguyễn Cao. Đến 50 tuổi 

mà hai người chưa có con. Vào muà xuân năm ấy, hai người lên 

núi, nay gọi là núi Tản Viên để du ngoạn. Dọc đường gặp được 

tiên ông chỉ cho chỗ có địa lý tốt để mồ mả ông cha. Sau đó hai 

anh em đều có con. 

- Người anh, tức Nguyễn Xương, sinh được con trai 

tên Nguyễn Tuấn. Nguyễn Tuấn sau này trở thành Tản Viên Sơn 

Thánh Quốc Chủ Thượng Đẳng Thần, được thờ ở đền Thượng tại 

chân núi Tản Viên, tỉnh Sơn Tây. Đó là Sơn Tinh mà ta thường 

nghe, và cũng là con rể của vua Hùng Duệ Vương. Tản Viên là 

một trong “Tứ bất tử” thần của Việt nam. 

- Người em, tức Nguyễn Cao, sinh được hai người con sinh 

đôi. Người anh tên là Nguyễn Sùng, tức là Thánh Cao Sơn Đại 

Vương hiện nay được thờ ở đền Và, tỉnh Sơn Tây. Người em song 

sinh với Nguyễn Sùng là Nguyễn Hiền tức là Quý Minh Đại 

Vương đang được thờ ở đền này. Bên cạnh là Nương Nương phu 

nhân. Nước ta lúc đó theo chế độ mẫu hệ nên bà được thờ, ngồi 

song song với ngài. 



Những Năm Tháng Ấy  

Ch.13. Tràng An – Ph.13-1. Phủ Đột-Đền Trần-Phủ Khổng 209 

Tử cũng là một trong “tứ bất tử” thần. Còn công 

chúa Mỵ Nương thì được gả cho Nguyễn Tuấn tức 

thánh Tản Viên.) 

* Kiến trúc của đền. Đền làm bằng đá, mái lợp 

bằng ngói, bên trong có cuốn “vòm” bằng vật liệu 

vôi, mật mía và giấy bản. Đền có 12 cột đá, trong 

đó, đặc biệt có 4 cột ngay mặt tiền bằng đá xanh 

nguyên khối, chạm trổ hoa văn đẹp, tinh vi, sắc sảo 

và rất công phu. Đá xanh nguyên khối này lấy từ núi 

Nhồi, Thanh Hóa. Trên 4 cột trụ đá có khắc bộ “tứ 

linh” gồm long, ly, quy, phượng. Loại phượng này 

còn sống từng đàn ở đây. Những nét hoa văn được 

khắc rất mềm mại và sống động. 

Hình rồng chạm khắc trên bốn cột đá trước đền 

Con phượng đang dang hai cánh rộng, mỏ to, 

mắt sáng, bay cao, bay xa, nhìn chếch về phía dưới. 

Đây là biểu tượng cho thế “thượng võ.” Mỏ phượng 

ngậm dải lụa đào và cuốn thư ở phía dưới biểu tượng 

cho thế “thượng văn”, tượng trưng cho văn võ song 

toàn. Long (rồng) ở đây biểu tượng cho “quyền 

lực”,  ly đại diện cho  “sức mạnh” và  quy (rùa) đại  
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diện cho sự “trường tồn.” 

Trên tác phẩm này tả thế 

rồng đang hút nước, nước 

được cuốn lên. Rùa từ trong 

đầm sen ló ra. Con cá chép 

cũng muốn mình được hóa 

long (rồng) vì vậy cũng lao 

theo dòng nước để ngoi lên. 

Vài hình khắc trên cột đá: 
phượng, rồng hút nước, cá rô mgoi lên 

Cổ nhân có để lại đây một câu thơ: 

Mồng năm cá đi ăn thề, 

Mồng tám cá về, cá vượt Vũ môn. 

Và đặc biệt ở đây là con cá lao lên theo dòng 

nước rút lên của rồng để hóa long thì lại là con cá 

rô, con cá mang tính chất địa phương. 

Khi đi nhớ cậu cùng cô, 

Khi về lại nhớ cá rô Tổng Trường. 

(Tổng Trường đây là Tổng Trường Yên –  

Hoa Lư) 
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Lễ hội đền Trần diễn ra vào ngày 18 tháng 3 âm 

lịch hàng năm. 

Sau khi giảng giải xong về 4 cây cột đá trước 

cửa đền, ông đưa chúng tôi trở lại phòng tiếp khách. 

Chúng tôi ngỏ lời cám ơn ông từ đền Trần và xin 

phép được từ giã ông để còn tiếp tục cuộc hành 

trình. Ông đưa cụ Từ và chúng tôi tới cổng đền rồi 

mới quay trở lại. 

Trên đường xuống bến đò, tôi giả vờ đau chân 

bắt Thi cõng. Thi nhìn tôi : 

- Em không bắt anh cõng là may cho anh lắm 

rồi đó! 

Thi nắm tay Uyên dẫn đi. Uyên quay lại chỉ Hội  

đang bá vai Mơ đi phía trước, nói vội với tôi: 

- Em đoán cặp này thể nào họ cũng sẽ lấy nhau 

trước dự định. Họ yêu nhau quá anh nhỉ! 

- Ừ, anh cũng đoán thế! 

Uyên, Thi và tôi cùng sánh bước tới bến đò. Hai 

cô lái đò còn đang chờ đợi ở đó. 

 

PHỦ KHỐNG 

Sau khi thăm đền Trần, chúng tôi lại xuống 

thuyền. Cách đền Trần độ 100 mét, ẩn chứa dưới 

rừng cây một hang cao, rộng, có 4 cửa đi ra bốn 

hướng ăn thông sang nhau với những tên khác nhau. 
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Hang thứ nhất này 

có tên hang Địa Linh, 

dài 1500 mét, xuyên 

từ tây sang đông. 

Hang thứ hai từ 

phía bắc, dài 300 mét, 

thông với hang Địa 

Linh. 

Hang thứ ba, có cửa phía nam, phía thung Mây 

nên gọi là hang Mây, dài 1200 mét. 

Hang thứ tư, có cửa cách bến đò khu trung tâm 

Tràng An 200 mét gọi là hang Đột (như đã nói ở 

trên). Hang dài 70 mét. 

Cứ dựa trên sự 

việc các hang động ăn 

thông với nhau như 

thế, thuyền chúng tôi 

có thể di chuyển bằng 

cách luồn lách trong 

lòng núi, với chiều dài 

khoảng 3 cây số, để đi 

qua các thung Cậy, 

thung Nấu Rượu và 

thung Trần. Nếu 

không biết đường đi 

hoặc thiếu người 

hướng dẫn chắc chắn 

chúng tôi sẽ cứ  loanh 

Cửa hang Địa Linh 

Thạch nhũ trong hang 
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quanh rồi lại trở về nơi cũ. Những ai có dịp vào thăm 

những hang động này thì sẽ phải hết sức kinh ngạc 

và thích thú về sự tạo hình và mầu sắc của những 

thạch nhũ trong hang.  

Thiên nhiên đã kiên nhẫn tạo dựng liên tục từ 

những giọt nước nhỏ giọt trong động hàng chục 

ngàn năm tới hàng triệu năm để tạo nên những tác 

phẩm nghệ thuật này của tạo hóa. 

Thuyền chúng tôi lại theo đường cũ trở lại thung 

Tối Trong. 

Nếu tiếp tục đi theo lộ trình trong thung hang 

Tối Trong ta sẽ gặp hang Sính dài 80 mét, hang Si 

dài 200 mét. Hai hang này đều đưa ta tới thung 

Láng. Thung Láng có diện tích 165 mẫu tây, có 4 

cửa hang, hang Sính, hang Si, hang Thuốc (Sinh 

Dược) và hang Ao Trai. Giữa hang Ao Trai, lòng 

hang phình ra khoảng 30m. 

Từ hang Thuốc người ta có thể tới hang Trường 

Sinh, dài 500 mét, tới hang Long Ẩn và vùng thắng 

cảnh của hồ Đàm Vị.  

Thuyền chúng tôi 

tiếp tục tới hang Ba 

Giọt, dài 156 mét. Vì 

hang có một dòng 

nước thứ ba từ trong 

vực chảy ra, nước nóng 

ấm nên trong mùa 

đông tháng giá, cá về Cửa hang Ba Giọt 
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đây trú ẩn để tránh rét. Nhũ đá trong hang này thì 

thật đẹp. Có một điều làm ta thú vị và ngạc nhiên là 

qua hang Ba Giọt lại có thể đưa ta về thung hang 

Sáng. 

Thạch nhũ trong hang 

Chúng tôi tiếp tục tới hang Xeo, dài 98 mét. 

Trần hang cao rộng, đường đi thuyền trong hang, 

khi sang phải, khi sang trái, ngoắt ngoéo, quanh co. 

Qua hang Xeo thì vào thung Sao Bé, có diện tích 

hơn 16 mẫu tây. Ở cuối thung có một chiếc hang 

dài 80 mét, xuyên sang thung Xeo Lớn. Phía bên 

trái là hang Sơn Dương, dài 210 mét, thông 

sang thung Khống. 

Cửa hang Xeo Cửa hang Sơn Dương 
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Thung Khống có diện tích 85.5 mẫu tây, có hai 

hang tập trung về đây là hang Sơn Dương mà chúng 

ta vừa đi qua. Còn đây là cửa hang Khống. Ngay 

cửa hang Khống có ngôi phủ thờ một vị quan trấn 

ải triều Đinh gọi là phủ Khống. 

Tục truyền rằng khi vua Đinh băng hà, có 7 vị 

quan trung thần đã trực tiếp khâm niệm và tự tay 

chuyển 100 bộ quan tài bằng đồng, trong đó chỉ có 

một quan tài có thi hài của vua Đinh, để đem đi mai 

táng. Sau đó 7 vị quan này cùng uống thuốc độc tự 

tử để đem đi tất cả những bí mật về những chiếc 

quan tài này. Vị quan trấn ải ở thung Khống vô cùng 

thương tiếc đã đem bát hương thờ của 7 vị quan trên 

đặt trên một hòn đá và trồng cạnh bên một cây thị. 

Hàng ngày, tới mỗi bữa ăn, ông ngồi bên bát hương, 

mỗi miếng ăn ngon, ông đều gắp vào bát cơm để 

bên cạnh bát hương để mời các vị trung thần kia. 

Mỗi chén rượu ông uống, ông lại chia một nửa rót 

vào gốc cây thị và cầu khẩn cây thị mau lớn và sớm 

ra hoa kết trái để cúng giỗ vua Đinh vào dịp rằm 

tháng Tám. Khi ông chết đi, dân cố đô lập một phủ 

Cửa hang Khống Cầu cửa hang Khống 
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thờ bên gốc cây thị mà ngày nay gọi là phủ Khống. 

Cây thị này nay vẫn còn, cây thị nghìn tuổi, cho hai 

loại trái, một 

tròn, một dẹt. 

Đã từ lâu lắm, 

không biết từ 

bao giờ, dân cố 

đô mỗi khi đem 

đồ tế lễ tới phủ 

Khống xong thì 

sau đó lại bưng 

đồ tế lễ ấy ra 

cúng tại bát 

hương trên tảng đá để cúng tế 7 vị quan trung thần 

rồi mới hạ lễ. Do thời gian trôi đi hơn ngàn năm nên 

rễ cây thị đã nâng hòn đá và bình hương lên hơn một 

mét. 

Ngôi phủ đã được tôn tạo uy nghi với những 

dòng câu đối ghi rõ công đức của vị quan trấn ải: 

Trợ tá nhân gian cao nhật nguyệt 

Quảng thông thiên hạ mãn càn khôn 

Phủ Khống 

Bát hương ở gốc cây thị Gốc cây thị 
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Và: 

Khai quốc vạn niên công đức đại 

Thái Bình thiên cổ hiển phương danh 

Chữ Thái Bình ở đây là niên hiệu của vua Đinh. 

Thuyền chúng tôi rời phủ Khống để tiến vào con 

lạch nhỏ để đi tới sông Sào Khê theo hướng làng 

Tràng An và hang Luồn trở về hai đền Đinh, Lê của 

cố đô Hoa Lư.■ 

 

 

(Bến đò Tràng An) 
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CHƯƠNG 13 

 

 

Phần 13-2 

 

ĐỀN THÁI VI 

 

 

Chúng tôi lại có dịp được nhìn một vùng núi 

non, sông nước thanh bình. Cụ Từ yêu cầu hai cô lái 

đò cho thuyền bơi gần kề nhau để khi cụ nói mọi 

người trong cả hai thuyền đều có thể nghe rõ lời cụ. 

Trước khi cụ vào đề để nói về đền Thái Vi, Uyên 

ngồi bên cạnh cụ lấy vở ra để ghi chép. Đúng là tác 

phong của một cô giáo tập sự sắp ra trường. Tôi nghĩ 

thật may mắn cho những em học sinh nào được ngồi 

trong lớp của Uyên sau này. 

Cụ cho biết: 

Đền Thái Vi là nơi di tích lịch sử thờ ba vị vua 

đầu tiên của nhà Trần gồm Trần Thái Tông, Trần 

Thánh Tông và Trần Nhân Tông. Đền được xây trên 

nền cung Thái Vi hay còn gọi là am Thái Vi ngày 

xưa. Am Thái Vi là nơi vua nhà Trần tu hành và 

cũng là nơi các quan từ triều đình về đây cùng lập 
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kế sách chuẩn bị chống lại quân Mông Cổ lần thứ 

hai (1285). 

Theo “Thái Vi quốc tế ngọc ký” cho chúng ta 

biết sau cuộc chiến thắng quân Mông Cổ lần thứ 

nhất năm 1258, vua Trần Thái Tông, vị vua đầu tiên 

của nhà Trần ở tuổi 40 đã nhường ngôi cho con là 

vua Trần Thánh Tông để đi tìm nơi thắng cảnh và 

yên tĩnh tu hành. Một hôm, ngài du hành đến vùng 

núi non này đã vào qua hang Cả, hang Hai và hang 

Ba. Sau cùng, ngài quyết định dựng một am nhỏ 

ngay sau hang Cả, gọi là Vườn Am. Di tích ngày nay 

của Vườn Am chỉ còn là một miếng đất khoảng một 

sào không bao giờ bị ngập lụt. 

Muốn vào Vườn Am thì chỉ có một con đường 

duy nhất là đi trên sông Ngô Đồng và qua hang Cả. 

Vua Trần Thái Tông nhận thấy tuy ở đây địa thế 

vững chãi nhưng lại chật hẹp, lầy lội, không tiện cho 

việc giao thông nên ngài chuyển ra ngoài động Vũ 

Lâm(1) lập am Thái Vi hay còn gọi là cung Thái 

Vi (“cung” vì dùng cho nhà vua) 

Ngày nay động Vũ Lâm nằm ở phía tây thôn 

Văn Lâm, xã Ninh Hải, là một thung nằm trong dãy 

núi đá vôi Trường Yên, cách thị xã Ninh Bình 12 

cây số. Ba mặt bắc, nam, tây của động Vũ Lâm 

được bao bọc bởi những rặng núi đá vôi, phía đông 

                                                      

(1) "Động" đây không có nghĩa là hang động, mà là một khu 

vục mang tính cách địa dư. Như Hoa Lư ngày xưa, trước khi trở 

thành kinh đô cũng được gọi là "động Hoa Lư".  
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không có núi nhưng có sông Ngô Đồng bao quanh 

và rừng rậm che chắn như một bức tường thành 

thiên nhiên bảo vệ am Thái Vi nằm gần như ở trung 

tâm. 

Trong khi giảng giải cho chúng tôi, cụ Từ không 

quên chỉ về những hướng có địa danh đó để chúng 

tôi có thể hình dung ra được. 

Cụ cho biết tiếp: 

Ở phía bắc am Thái Vi có bến Sính hay bến 

Thánh là một bến được vua Trần Thái Tông mở ra 

để vào am Thái Vi bằng đường thủy. 

Để vào Thái Vi ta có thể dùng cả hai đường 

thủy, bộ: 

- Đường thủy, có thể từ sông Đáy vào sông Vân 

Sàng đến ngã ba cầu Yên, nơi gặp nhau giữa sông 

Vân Sàng và sông Thiện Dưỡng, theo sông Thiện 

Dưỡng vào sông Ngô Đồng rồi đến thẳng bến Sính. 

- Đường bộ, vua Trần Thái Tông còn cho mở 

đường nối thẳng từ thôn Hành Cung vào đình Các 

của thôn Văn Lâm rồi vào am Thái Vi. 

Để canh phòng, vua Thái Tông đã cho xây dựng 

nhiều trạm gác. Cách am Thái Vi 300 mét có trạm 

gác thứ nhất gọi là cửa Quan hay Tam Quan, cách 

xa thêm 300 mét có trạm ở miếu Gò Mưng, cách xa 

thêm 300 mét nữa có một trạm gọi là cửa Quèn. 

Tương truyền cách xa thêm 200 mét nữa là đình 

Các nơi các quan tập trung sửa mũ áo để chuẩn bị 
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vào am Thái Vi. Cách đình Các khoảng 2 cây số 

là làng Tuân Cáo, các quan muốn vào Thái Vi phải 

“báo cáo” ở đây. Cách Tuân Cáo xa khoảng 1 cây 

số nữa là thôn Hành Cung. 

Tương truyền, sau khi vua Trần Thái Tông dời 

từ Vườn Am ở hang Cả ra thôn Hành Cung lập cung 

Vũ Lâm (lần thứ nhất) trước, rồi sau mới lại di 

chuyển (lần thứ hai) vào thôn Ô Lâm (tên mới Văn 

Lâm) lập am Thái Vi tức vị trí đền Thái Vi ngày nay 

mà chúng ta sắp đến thăm. Cũng tương truyền, thôn 

Vũ Lâm dành cho quan võ ở, thôn Văn Lâm dành 

cho quan văn ở. 

Ta cũng nên biết thêm, vua Trần Nhân Tông, 

con vua Trần Thánh Tông, tức cháu nội vua Trần 

Thái Tông, có bài thơ trong “Vũ Lâm thu văn” 

(Chiều thu ở Vũ Lâm). Sau khi thắng quân Mông 

Cổ lần thứ hai (1285) và thứ ba (1288) vua Trần 

Nhân Tông vào tu ở cung Vũ Lâm. 

Lòng khe in ngược bóng cầu treo 

Hắt sáng bờ khe, vệt nắng tà  

Lặng lẽ nghìn non, rơi lá đỏ  

Mây giăng như mộng tiếng chuông xa 

(Thơ dịch của Băng Thanh) 

Trong cuộc kháng chiến chống quân Mông Cổ 

lần thứ hai (1285) của vua Trần Nhân Tông, có 

thể cung Vũ Lâm đã đóng một vai trò hậu cứ bảo 

toàn lực lượng rất quan trọng. 
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Theo “Thái Vi quốc tế ngọc ký” thì vua Trần 

Nhân Tông tuy vào tu hành ở cung Vũ Lâm nhưng 

cũng thường vào am Thái Vi. 

Ta trở lại với vua Trần Thái Tông. 

Khởi thủy, khi vua Trần Thái Tông đặt chân đến 

vùng động Vũ Lâm thì dân cư còn thưa thớt, ở rải 

rác trong các thôn xóm hẻo lánh bên khu rừng quanh 

đấy gọi là Ô Lâm (rừng quạ). Theo “Thái vi quốc tế 

ngọc ký” thì vua Trần Thái Tông đã chiêu dân lập 

ấp và khuyên dân tích cực khai khẩn rừng hoang. 

Dân nghe theo khai khẩn các khu được 160 mẫu. 

Dân chúng còn lưu truyền: 

Chiêu dân lập ấp từ đây  

Hành Cung các sở đặt bầy tuần du  

Chi tộc cho ở các khu  

Đặt làm bốn giáp khiến cho trị điền. 

Khi xóm làng đã ổn định, vua Trần Thái Tông 

còn cho dựng ngôi chùa gọi là chùa Sở (Thiền Lâm 

tự). Dân chúng địa phương vẫn còn lưu truyền: 

Địa đầu mở một ngôi chiền  

Mễ lâm chùa Sở còn truyền đến nay  

Non sông may khéo là may  

Nên dân Nghiêu Thuấn vui ngày Đường  

Ngu(2). 

Chúng tôi thấy cụ Từ  thuộc nhiều thơ quá  nên 

khen: 

                                                      

(2) Đường, Ngu là hai triều đại thịnh trị ở bên Tầu. 
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- Cụ biết rõ chi tiết lịch sử nơi này quá, lại còn 

thuộc nhiều thơ văn về nó nữa! 

Cụ cười đáp: 

- Tôi sinh trưởng ở đây, sống mấy chục năm 

quanh quẩn trên vùng đất này, sự hiểu biết như thế 

sao gọi là nhiều được. Ngoài ra tôi làm ông từ thì 

phải biết chứ, cứ phải trao đổi với các ông từ của 

các đền khác để học hỏi lẫn nhau. Âu, đó cũng là cái 

thú vui của tôi nữa. Đưa các cháu đi chơi như thế 

này, tôi thích lắm. Tôi đang làm một việc có ích cho 

thế hệ con cháu sau tôi. 

Chúng tôi lại có dịp hết sức cám ơn cụ đã hướng 

dẫn tận tình cho chúng tôi trong chuyến đi thăm cố 

đô Hoa Lư này. 

Cụ nói tiếp: 

- Từ lúc nẫy tới giờ tôi mới nói về địa thế và lịch 

sử hình thành của am Thái Vi hay cung Thái Vi mà 

thôi. Vấn đề then chốt của nó lại nằm ở chỗ quân sự. 

Vua Trần Thái Tông đã cho xây dựng am Thái Vi 

để tu hành nhưng thực chất ngài đã tìm thấy ở nơi 

đây có một địa thế hiểm trở, núi non trùng điệp, 

sông ngòi chằng chịt rất thích hợp cho một hậu cứ 

phòng bị cho cuộc kháng chiến với quân Mông Cổ 

sau này (lần thứ hai và thứ ba). Căn cứ quân sự này 

vừa có thế thủ lại vừa có cả thế công. Từ đây, quân 

ta có thế xuất phát dễ dàng ra hai ngả: bắc, nam. 

- Đường bộ. Từ động Vũ Lâm có thể tiến nhanh 

chóng ra đường Xuyên Việt (Quốc lộ 1 bây giờ) 
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theo hướng bắc tiến thẳng về tới Thăng Long. Hay 

lui theo hướng nam, qua Tam Điệp vào Thanh Hóa. 

- Đường thủy. Từ sông Ngô Đồng tiến qua sông 

Thiện Dưỡng đến cầu Yên, ra sông Vân Sàng vào 

sông Đáy, ngược sông Hồng lên Thăng Long. Hay 

lui theo ngã sông Trinh Nữ ra gần cửa biển Thần 

Phù rồi vào Thanh Hóa. 

Các sử liệu trước đây đều cho biết, trong cuộc 

kháng chiến chống quân Mông Cổ lần thứ hai 

(1285), nhà Trần đã rút lui về Trường Yên để làm 

căn cứ và đã tập hợp, bảo toàn được lực lượng. Có 

thể căn cứ ấy có liên quan đến vùng cung Vũ Lâm 

này. 

Trong thời kỳ vua Quang Trung tiến quân ra 

Bắc đánh quân nhà Thanh, vùng Tam Điệp và Hoa 

Lư cũng giữ vai trò quan trọng lắm, vừa là hậu cứ 

an toàn, vừa là nơi xuất phát tiến ra Thăng Long. 

Cần ghi nhận một điều ở đây, cùng với mục đích 

tương tự, sau khi vua Trần Nhân Tông đuổi xong 

giặc Mông Cổ lần thứ ba (1288), ngài đã về tu hành 

ở núi Yên Tử vào năm 1299. Ngô Thời Nhiệm, một 

nhà mưu sĩ của thế kỷ 18 đã từng nhận xét về Yên 

Tử là một vị trí chiến lược quan trọng. Đứng từ núi 

Yên Tử có thể quan sát được một vùng rộng lớn ở 

phía bắc. Vua Trần Nhân Tông về tu ở Yên Tử, 

nhưng bên cạnh đó, ngài cũng có thể quan sát được 

động tĩnh ở nơi quan ải phía bắc. Tuy nhiên nhận 

định này cũng có nhiều tranh cãi về sự xác thực của 

nó. 
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Nghe cụ Từ nói đến đây chúng tôi ai nấy đều 

sửng sốt vì chúng tôi chưa bao giờ hiểu tới được 

điều đó và vô cùng cảm phục sự sáng suốt và tài 

thao lược của người xưa, nếu đó là sự thật. 

Cụ Từ nhìn chúng tôi hỏi ai có câu hỏi gì không? 

Không thấy ai trả lời cụ lại nói tiếp: 

- Thế là tôi nói tóm tắt được một số vấn đề lịch 

sử về cung Vũ Lâm và am Thái Vi rồi. Nay tôi nói 

thêm một chút về đền Thái Vi(tức vị trí am Thái Vi 

xưa) trước khi chúng ta xuống thuyền để vào thăm 

đền nhé. 

Theo cụ, để mô tả về am Thái Vi, bia Vĩnh 

Thịnh thứ 11 (1715) đã ghi phong cảnh “tựa thiên 

đình”. Tại đây các quan văn võ đi lại tấp nập. Trong 

đền Thái Vi nay còn lưu hai câu đối chứng tỏ việc 

này: 

Nhất thống sơn hà Thiên trường phủ vương 

hầu đệ trạch 

Thiên thu hương tỏa Thái Vi cung văn vũ y 

    quan 

 (Nước non một mối, các vương hầu dựng 

          phủ đệ ở phủ Thiên trường/  

Ngàn năm hương khói áo mũ quan văn quan 

võ ở cung Thái Vi) 

Di tích còn lại của am Thái Vi  là một mảnh đất 

nằm theo hướng bắc-nam rộng 6 sào. Xung quanh 

có thành đất, cao 1 mét, mặt rộng 4 mét. Nay kiến 

trúc của am Thái Vi không còn nữa. 
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Để tưởng nhớ các vị vua Trần, dân thôn Văn 

Lâm đã xây dựng đền Thái Vi trên nền đất của am 

Thái Vi xưa, tên là "Thái Vi Từ". Đền Thái Vi thờ 

các vị vua đầu nhà Trần như Trần Thái Tông và vợ 

là bà Hiển Từ Hoàng Thái Hậu, Trần Thánh 

Tông,  Trần Nhân Tông và thêm bên cạnh đó hai vị 

tướng quân nhà Trần là Trần Quang Khải (con vua 

Trần Thái Tông), Trần Hưng Đạo (con Trần Liễu). 

Việc trùng tu đền được trải qua nhiều thời kỳ. 

- Đến thời Hậu Lê ngôi đền đã bị hư hỏng nhiều. 

Thời vua Lê Quang Hưng, năm Kỷ Sửu (1589) 

bị lụt to nên dân xã Ô Lâm (sau là Văn Lâm) đã xây 

dựng lại. 

Năm Hoàng Định thứ 5 (1604) đời vua Lê Kính 

Tông dân thôn Văn Lâm lại cho sửa đường và cầu. 

Công việc này đã được khắc vào vách núi: "Đền 

Thái Vi chốn Bồng lai Tiên cảnh. Nơi đây có giếng 

vàng chứa bạch ngọc nên nước giếng bốn mùa 

trong vắt như gương. Ngô giang nước biếc, cầu đá 

sóng vờn. Làm con đường này, bắc con cầu này để 

đưa mặc khách tao nhân vào thăm tiên cảnh, để các 

quan tiện việc tế lễ, để nông phu tiện cầy cấy canh 

tác". 

- Sang thời Nguyễn, 

Năm Thành Thái thứ 5 (1893) đền Thái Vi được 

trùng tu với quy mô khang trang hơn. Năm 1925 đền 

Thái Vi lại được tu sửa thành 3 tòa: tòa thứ nhất 5 

gian, tòa thứ hai 3 gian, tòa thứ ba 5 gian. Tất cả đều 
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làm bằng gỗ lim và cột đá có chạm khắc, tường xây 

gạch. Phía ngoài đền xây thêm ngũ môn bằng những 

cột đá để tăng thêm phần trang nghiêm của đền. Từ 

năm 1926 đến nay đền Thái Vi cũng được tu sửa 

một số lần nữa và hoàn chỉnh như hiện nay. 

Cụ Từ vừa giải thích tới đây thì thuyền cũng vừa 

cập bến Sính còn gọi là bến Thánh. Chúng tôi theo 

cụ lên bờ. Hai cô lái đò cột thuyền rồi ngồi nghỉ mát 

bên gốc cây cổ thụ gần đó. 

Quần thể đền Thái Vi              Đền và tháp chuông  
 

 
Cổng đền với 2 con ngựa đá  
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Chúng tôi lên bộ, đi khoảng 100 mét thì đến đền 

Thái Vi. Cụ Từ cho biết đền được xây dựng theo 

kiểu “nội công ngoại quốc” và có lối kiến trúc rất 

riêng biệt, toàn bộ kiến trúc chính của đền xây bằng 

đá và gỗ lim. Ngay cả những ban thờ, đồ thờ, bát 

nhang đều được làm từ đá xanh nguyên khối. Nhờ 

đó đã tạo cho ngôi đền dáng vẻ nguy nga, kiên cố, 

vững chãi. 

 

 

 

 

    

            

             Chữ “Công”               Chữ “Nội công ngoại quốc” 

Trước đền có “giếng ngọc” xây bằng đá xanh, 

suốt bốn mùa, nước giếng lúc nào cũng trong suốt. 

Sau đền là dãy núi đá Cấm Sơn. Phía ngoài cửa 

Gác chuông  

nhìn từ trong đền 

 

Tháp bia 
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Nghi môn, hai bên có đặt hai con ngựa bằng đá xanh 

nguyên khối được khắc với những đường nét tinh 

xảo. 

Qua Nghi môn một đoạn, bên tay phải thấy gác 

chuông hai tầng, tám mái song song. Gác chuông 

làm toàn bằng gỗ lim, các mái lợp ngói mũi hài, 

các góc là các đầu đao cong vút như hình đuôi con 

chim phượng. Ở đây treo một quả chuông đúc từ 

năm Chính Hòa thứ 19 (1689). 

Đối diện với gác chuông theo đường chính 

đạo là tháp bia và ba tấm bia dựng hai bên. Tháp 

bia bốn mặt, dựng năm 1926. Nội dung các tấm bia 

đều ghi lại những năm trùng tu và tu sửa đền Thái 

Vi, ghi công đức những người có công cúng tiền xây 

dựng đền. 

Đường chính đạo và sân rồng đều lát đá xanh. 

Sân rồng rộng khoảng 40 mét vuông,  hai bên sân 

Sân rồng và đường chính 

đạo 
Rồng chầu chính điện 
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rồng là hai dãy nhà Vọng, nơi xưa kia các cụ bàn 

việc tế lễ. 

Từ sân 

rồng bước 

lên theo các 

bậc đá khá 

cao là đến 

Ngũ đại 

môn  (năm 

cửa lớn) có 

6 hàng cột 

đá tròn song 

song đều được chạm khắc nổi long vương chầu vào 

chính điện. Mặt ngoài các cột đá đều chạm khắc các 

câu đối bằng chữ Hán. Các xà hiên cũng làm bằng 

đá, chạm khắc  lưỡng long chầu nguyệt  (hai con 

rồng chầu mặt trăng). 

Trong đền được chia làm 3 tòa kể từ ngoài vào 

trong: Bái đường, Trung đường và Tẩm cung. 

- Gian giữa của Bái đường, trên cao treo bức 

hoành phi sơn son thếp vàng có bốn chữ Hán lớn 

“Long đức chính trung” (Đức lớn chính trung). Tiếp 

theo, ngay chính cửa Tiền tế là ban thờ, thờ văn 

quan, võ quan, Nam tào, Bắc đẩu và công đồng các 

quan. 

- Tiếp theo là ba gian Trung đường với hai hàng 

cột đá tròn, mỗi hàng bốn cột, đều được chạm khắc 

nổi rồng, mây. Tại đây có ban thờ đức Đệ nhất Tam 

Ngũ đại môn 
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tổ Trúc Lâm Quốc sư Đại Tam Môn tức vua Trần 

Nhân Tông. Phía trước ban thờ ngài, hai bên có đôi 

hạc gỗ cao 2.50 mét và hai bộ bát bửu chấp kích sơn 

son thếp vàng. 

- Qua Trung đường vào năm gian Chính 

tẩm (Tẩm cung) có 8 cột đá tròn được chạm khắc 

nổi: cầm, kỳ, thi, họa. Trong Chính tẩm hậu cung có 

3 ban thờ bằng đá. 

* Ban thờ chính giữa. 

 

- Tầng trên cùng có 3 chiếc ngai vàng có bài 

vị của 3 ngài và bài vị của đức Thái tổ Trần Thừa 

(cha đẻ của vua Trần Thái Tông) cùng các thế hệ 

vua Trần. 

- Tầng hai có 3 tượng đồng: 

Chính giữa là ngài Thái Thượng Hoàng Trần 

Thái Tông. 

Bên trái ngài là Thần Thánh Tông. 
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Bên phải ngài là đức Hiển Từ Hoàng Thái Hậu 

Thuận Thiên, vợ vua Trần Thái Tông. 

Cả 3 ngài đều ngự trên tòa sen. 

- Tầng dưới cùng đặt bát hương thờ đức Thái tổ 

Trần Thừa và 14 vị vua Trần. 

Hai bên ban thờ có kim đồng, ngọc nữ đứng hầu. 

* Ban thờ bên trái vua Trần Thái Tông 

- Tầng trên cùng đặt chiếc ngai vàng và bài vị. 

- Tầng hai đặt tượng ngài Trần Hưng Đạo Trần 

Quốc Tuấn. 

- Tầng cuối cùng đặt bát hương thờ ngài. 

* Ban thờ bên phải vua Trần Thái Tông 

- Tầng trên cùng đặt chiếc ngai vàng và bài vị. 

- Tầng hai đặt tượng ngài Chiêu Minh Vương 

Trần Quang Khải. 

- Tầng cuối cùng đặt bát hương thờ ngài. 

Điểm độc đáo ở Thái Vi là tất cả cột, ban thờ, 

đồ thờ tự và kể cả 12 bát hương do dân địa phương 

tạc đều mang một kiểu mẫu thời nhà Trần và đều 

làm bằng đá xanh nguyên khối chạm trổ rất công 

phu, tỉ mỉ. Từ cây đàn, bầu rượu, ngòi bút, túi thơ, 

rồng, hạc đều được tạc với những nét chạm trổ rất 

tinh vi, uyển chuyển, tao nhã như trên gỗ, mang tính 

nghệ thuật cao. 

Phía sau đền Thái Vi là hai “mắt rồng”, tức hai 

bên có hai hố sâu, cứ đổ đất đầy, sau một thời gian 
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lại bị trũng xuống không bao giờ bằng mặt đất. Ở 

giữa hai “mắt rồng” là miếu thờ vua Trần Thái 

Tông. Tương truyền sau khi ngài băng hà, thi hài 

của ngài được giữ ở đây. 

Sau ba lần chiến thắng oanh liệt quân Mông Cổ, 

vương triều nhà Trần đã lấy ngày 15 tháng 3 âm 

lịch làm ngày vua tôi tụ tập về Phủ Thiên Trường, 

cơ ngơi nhà Trần, để tổ chức đại lễ báo công với tiên  

 

Ban thờ ở đền Thái Vi 

đế và mừng đại thắng quân Mông Cổ. Từ đó, cứ vào 

ngày này, dân địa phương ở đây cũng tổ chức long 

trọng lễ hội rước vua và đức thánh Trần ở đền Thái 

Vi để tưởng nhớ và tạ ơn những chiến công oanh 

liệt của tổ tiên xưa. Lễ hội được tổ chức đến hết 

tháng 3 âm lịch. 

Cụ Từ và chúng tôi đốt hương nhang lễ vái các 

vị tiền nhân. Sau đó chúng tôi được tự do đi thăm 
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đền hoặc trò truyện với nhau ngoài sân rồng. Cụ vào 

nhà ngang gặp cụ từ đền Thái Vi. Cụ từ đền Thái Vi 

là người nhỏ nhắn nhưng nhanh nhẹn và hoạt bát. 

Cụ mời chúng tôi vào “nhà khách” để uống trà. Hai 

cụ từ ngồi nói chuyện với nhau thân mật lắm. Sau 

tuần nước trà chúng tôi xin phép ra ngoài ngắm cảnh 

đền. 

Cảnh đền  nằm  ở địa thế  thật đẹp,  trên thì núi, 

dưới thì sông. Chẳng thế, vua Trần Thái Tông đã 

chọn nơi này làm nơi tu hành và lập cung Thái Vi. 

Cảnh đẹp ở đây đã được người xưa ghi lại qua mấy 

vần thơ: 

Gió khe lành lạnh nước mênh mông  

Hai núi hai bên giữa một dòng  

Đường trời thăm thẳm ba hang tối  

Cửa đất chênh vênh dẫy núi cùng  

Xốc áo lên cao coi vạn dặm  

Chèo thuyền xuống thấp hiểm muôn trùng  

Bồng lai nào phải đâu xa nữa  

Ngày tháng thung dung thú vẫy vùng.  

(người dịch: Dương văn Vượng) 

Vua Trần Thái Tông đã ví nơi đây với chốn non 

tiên: 

Thủy thức Bồng Lai nguyên bất viễn  

Thung dung tuế nguyệt độn phàm trần 

(Đến đây mới biết cảnh tiên chốn Bồng Lai  

  đâu có xa  

Ngày tháng thong dong xa lánh cõi phàm trần) 
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Uyên đến gần tôi hỏi: 

- Trong đền Thái Vi có bát hương thờ Thái tổ 

Trần Thừa. Sao lại như thế hả anh? 

Tôi trả lời Uyên: 

- Câu hỏi rất hay! Theo anh hiểu, thật sự ra thì 

ngài Trần Thừa không làm vua ngày nào. Vua Trần 

Thái Tông là vua đầu tiên của nhà Trần. Nhưng 

Uyên nên nhớ khi vua Trần Thái Tông lên ngôi vua 

thì còn bé lắm, 8 hay 9 tuổi gì đó thôi. Trong triều 

đình đề nghị Trần Thủ Độ lên làm nhiếp chính để 

phò vua trong việc trị nước. Trần Thủ Độ vì không 

biết chữ (gia đình đánh cá) nên đề nghị cha của vua 

Trần Thái Tông là Trần Thừa lên làm nhiếp chính 

vì ông biết chữ để cùng vua điều hành việc triều 

chính. Có lẽ vì thế mà trong đền Thái Vi ta thấy có 

bài vị ông với tước vị là Thái tổ Trần Thừa. 

Uyên nói: 

- Em hiểu rồi! Cám ơn anh nhiều! 

Uyên như muốn hỏi tôi điều gì thêm nhưng còn 

ngại ngùng. Tôi hỏi Uyên: 

- Anh thấy như Uyên còn muốn hỏi anh điều gì 

nữa phải không? 

Uyên nhìn tôi với con mắt đầy biết ơn: 

- Vâng ạ! Anh cho em hỏi thêm một câu. Trong 

sử có nói tới đoạn vua Trần Thái Tông bỏ ngôi vua 

trốn lên Yên Tử tu thiền năm ngài mới 20 tuổi và 
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muốn trở thành thiền sư hơn là làm vua. Xin anh nói 

rõ hơn được không? 

Tôi giải thích cho Uyên: 

- Hay lắm! Cứ nghe mãi về vua Trần Thái Tông 

từ sáng đến giờ, chúng ta cũng nên biết riêng về ngài 

một chút thì tốt hơn. Anh chỉ nói qua một tý thôi 

nhé. Câu chuyện là thế này. Uyên biết là khi vua 

Trần Thái Tông lên ngôi thì ngài còn nhỏ, nên cha 

của ngài là Trần Thừa lên làm Nhiếp chính. Trần 

Thủ Độ sắp xếp để anh của vua Trần Thái Tông là 

Trần Liễu lấy chị của Chiêu Thánh là công chúa 

Thuận Thiên. Tới năm 1237 thì một biến cố lớn xẩy 

ra trong nội tộc họ Trần. Hoàng hậu Chiêu Thánh 

đã 19 hay 20 tuổi, chưa có con trai. Để dòng vua họ 

Trần được tiếp nối, Trần Thủ Độ chê Chiêu Thánh 

đã già quá mà chưa có con nên ép vua Trần Thái 

Tông phải bỏ vợ mình, tức Chiêu Thánh, giáng 

xuống làm công chúa để lấy vợ của Trần Liễu là 

công chúa Thuận Thiên, phong làm Hoàng hậu. 

Thuận Thiên lúc đó đã có thai 3 tháng với Trần Liễu. 

Trần Thái Tông uất ức quá, cảm thấy nhục nhã và 

đau sót vì phải bỏ người vợ yêu quý của mình để lấy 

chị dâu. Trong khi đó, Trần Liễu nổi loạn chống lại 

triều đình nhưng không thành. Trần Thủ Độ muốn 

giết Trần Liễu đi nhưng được Trần Thái Tông hết 

sức che chở và xin tha cho người anh ruột của mình. 

Sau đó, đang đêm ngài bỏ trốn lên núi Yên Tử để đi 

tu và không muốn làm vua nữa. Đấy là lý do tại sao 

vua Trần Thái Tông bỏ lên Yên Tử. 
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Uyên ngỏ lời cám ơn tôi: 

- Em cám ơn anh! 

Tôi thấy Uyên có vẻ thích thú về câu chuyện của 

vua Trần Thái Tông nên tôi tiếp: 

- Để anh nói thêm một tý nữa về giai đoạn tiếp 

theo nhé. Khi vua Trần Thái Tông trốn lên Yên Tử 

thì gặp Thầy của mình là Đại sư Trúc Lâm. Sư Trúc 

Lâm hỏi nhà vua vì lý do nào mà lại lên đây. Nhà 

vua dấu chuyện riêng của mình nên nói trớ ra là có 

ý định lên Yên Tử để tu hành và muốn đi tìm Phật. 

Sư Trúc Lâm trả lời, Phật ở trong “tâm” chứ Phật 

đâu có ở trên núi mà đi tìm. Đêm đó vua ở lại chùa 

cùng Đại sư đàm đạo. Vua Thái Tông cảm thấy rất 

hạnh phúc và thanh thản khi được sống ở trên núi 

Yên Tử. Vài ngày sau, Trần Thủ Độ cũng tìm ra 

được nơi vua trốn bèn mang một số triều thần và 

quân sĩ nài nỉ vua trở lại cung. Vua nhất định không 

chịu về. Trần Thủ Độ tuyên bố: “vua ở đâu thì triều 

đình ở đó”. Rồi ra lệnh chuẩn bị xây cất cung điện 

ngay trên núi Yên Tử. Lúc này nhà vua mới nói hết 

sự thật cho Đại sư Trúc Lâm nghe. Tiếp theo đó, Đại 

sư khuyên nhà vua: Khi mình đã là vua rồi thì đâu 

còn theo được ý thích riêng của mình nữa, mà phải 

lấy ý thích của thiên hạ làm ý thích của mình. Nay 

dân muốn vua về thì vua phải về kinh sư. Tuy nhiên 

trong khi làm vua bệ hạ vẫn có thể tu học được như 

thường. Vì vậy sự nghiên cứu về kinh điển và sự tu 

tập hàng ngày bệ hạ đừng có bao giờ xao lãng. 
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Trần Thái Tông nghe lời Đại sư Trúc Lâm trở 

về kinh đô. 

Câu nói của Đại sư Trúc Lâm đã in sâu vào tâm 

não của nhà vua. Và cũng từ đó vua Trần Thái Tông 

tiếp tục tu học rất tinh tấn. Đến năm 31 tuổi nhà vua 

viết cuốn “Thiền Tông chỉ nam”, cuốn sách đầu tay 

của nhà vua. Trong bài tựa của cuốn sách này vua 

có kể lại việc phải gian truân dọc đường để đến được 

Yên Tử và những mẩu đối thoại giữa vua với Đại sư 

Trúc Lâm. Về sau, cuốn sách này được Đại sư 

khuyên vua nên phổ biến cho mọi người cùng được 

đọc và tu tập. Sau đó nhà vua lại viết thêm cuốn kinh 

“Kim Cương Tam Muội Kinh Tự”. Trong cuốn kinh 

này, ngài có viết trong bài tựa: Trẫm lo việc chăn 

dân, nhiều lúc gian nan, lăn lóc trong công việc 

quên cả sớm chiều. Công việc thì có hàng vạn thứ 

và thời giờ nhàn rỗi không được bao nhiêu, siêng 

công việc, tiếc ngày giờ, cố gắng học hành thêm. 

Chữ nghĩa thì chưa học được bao lăm, cho nên ban 

đêm, đến giờ khuya vẫn còn thức để đọc sách. Đọc 

sách Nho xong còn phải đọc sách Phật. Trong 

những cuốn sách còn lưu truyền tới ngày nay và 

được các giới Phật tử thực tập nhiều có cuốn “Lục 

Thời Sám Hối”, trong này có những bài kệ với lời 

văn thật hay, nhà vua dùng nó để sám hối, chia 

đều sáu lần một ngày, mỗi thời sám hối kéo dài 15 

phút. Sáu lần là đại diện cho 6 căn, mỗi lần tụng 

niệm là sám hối cho một căn. Và cứ như thế ngài 

tụng niệm trong suốt cả cuộc đời của ngài. 
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Tư tưởng của ngài về thiền học đã ảnh hưởng 

hay là cái nhân của thiền phái Trúc Lâm mà cháu 

nội của ngài tức vua Trần Nhân Tông phát triển và 

được người đời coi như là Tổ sư thiền phái này ở 

Yên Tử. 

Bên cạnh việc tu hành, nhà vua còn phải đích 

thân đi đánh giặc nơi biên thùy, chống cuộc xâm 

lăng của quân Mông Cổ. Như ta đã biết sau khi 

thắng quân Mông Cổ (lần thứ nhất) thì ngài đã 40 

tuổi. Ngài nhường ngôi cho con tức vua Trần Thánh 

Tông để vào am Thái Vi tu hành và cũng để tạo hậu 

cứ cho công cuộc chống quân Mông Cổ lần thứ hai 

(1285). Cứ xem như thế, tiền nhân ta giỏi biết là 

chừng nào. 

- Vâng ạ! Như thế là lúc 20 tuổi, ngài đã am 

tường đạo Phật lắm rồi nên mới có ý tưởng bỏ ngôi 

vua để trở thành thiền sư. Và chỉ có 10 năm sau, ở 

tuổi 31, ngài đã trở thành đại thiền sư lưu danh 

muôn thuở. 

Tôi chưa kịp lên tiếng thì Mơ chợt hỏi: 

- Thế rồi sao nữa hả anh? 

Tôi hỏi lại: 

- Ý cô muốn biết những diễn tiến sau đó trong 

cuộc đời của vua Trần Thái Tông? 

- Thưa anh, vâng ạ! 

Tôi đáp: 

- Thế này nhé: 
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Năm 1237, vua Trần Thái Tông có Thái tử 

Hoãng, tức con đầu của vua với bà Thuận Thiên, 

sau này là vua Trần Thánh Tông. Trần Thái Tông 

có 8 người con trai - kể cả Trần Quốc Khang tức là 

Tĩnh Quốc Vương, thực tế là con của Trần Liễu và 

Thuận Thiên - Trong số 8 người con của ngài có 

những  danh tướng  như  Trần Quang Khải  (1241), 

Trần Nhật Duật. 

Năm 1248, Hoàng hậu Thuận Thiên mất, hưởng 

thọ 33 tuổi. 

Năm 1258, vua Thái Tông gả công chúa Chiêu 

Thánh, tức vừa là người yêu, vừa là vợ cũ của mình 

cho tướng Lê Phụ Trần. Lê Phụ Trần là một tướng 

giỏi, là người phụ tá rất thân tín của vua, lúc nào 

cũng ở sát với vua như người tri kỷ, một người bạn 

thân thiết nhất của vua. Sau này Lê Phụ Trần được 

đưa vào cung giữ chức Ngự sử Đại phu dậy học cho 

các Hoàng tử. 

Nói đến Lê Phụ Trần, cô Mơ cũng nên biết là 

ông ta đã cứu vua Trần Thái Tông trong gang tấc tại 

trận đánh với quân Mông Cổ ở sông Cà Lồ. Ngày 

12 tháng Chạp năm Đinh Tỵ (17-1-1258) quân 

Mông Cổ đem 3 vạn quân theo đường bộ từ Vân 

Nam tiến vào nước ta, thế giặc mạnh như chẻ tre. 

Quân Đại Việt phải lui dần và chận chúng lại ở phía 

bắc sông Cà Lồ. Vua Trần Thái Tông đích thân cầm 

quân trong trận này. 

Thế trận đã định sẵn, chủ tướng Mông Cổ ra 

lệnh cho một viên tướng là Triệt Triệt Đô tìm cách 
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đánh bọc hậu quân Đại Việt để diệt hết chiến thuyền 

của ta ở phía sau lưng không cho quân ta rút lui khi 

đại quân Mông Cổ tràn tới tiêu diệt. Triệt Triệt Đô 

háo thắng đã quên nhiệm vụ của mình nên xông vào 

trận chiến. Dần dần chiến thắng nghiêng về phía 

quân Mông Cổ. Tướng Lê Phụ Trần tả xung hữu đột 

để phá vòng vây. Vua lui quân phía trước, Lê Phụ 

Trần chận hậu phía sau cho vua. Vua vừa lên thuyền 

cùng quân sĩ, rời bến an toàn thì đại quân Mông 

cũng vừa xông tới. Tướng Triệt Triệt Đô biết mình 

có lỗi nên tự sát. Sau này, khi quân Đại Việt đuổi 

được quân Mông Cổ về nước, Vua Trần Thái Tông 

đổi tên tướng Lê Tần thành Lê Phụ Trần. Về sau, 

Chiêu Thánh và Lê Phụ Trần có hai người con, một 

trai là tướng Trần Bình Trọng, một gái là Ngọc 

Khuê, sau được phong là Ưng Thụy công chúa. Ta 

thấy Trần Thủ Độ đã quá hấp tấp vì tưởng hoàng 

hậu Chiêu Thánh không thể có con, dù lúc đó Chiêu 

Thánh chỉ mới có 19 hay 20 tuổi đầu, nên đã bắt vua 

Trần Thái Tông phải lấy vợ của anh mình (Trần 

Liễu) đang mang thai. Nội loạn giữa anh em dòng 

họ Trần xẩy ra, chút nữa Trần Thủ Độ đã làm hỏng 

việc lớn vì sự hấp tấp này. Tuy nhiên vua Trần Thái 

Tông cũng bị vài sử gia gia phê phán về hai việc làm 

của ngài là lấy vợ của anh và gả vợ cũ cho Lê Phụ 

Trần để đền ơn cứu tử. 

(Sau này Trần Bình Trọng lấy em gái tướng 

Trần Nhật Duật là Thụy Bảo (do Chiêu Thánh sắp 

xếp), sinh ra người con gái là Chiêu Hiển lấy 

vua Trần Anh Tông. Chiêu Hiển trở thành Thái hậu 
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vì là mẹ của vua Trần Minh Tông, vị vua thứ 5 của 

nhà Trần). 

Năm 1264, Trần Thủ Độ mất. 

Năm 1277, vua Trần Thái Tông băng hà. 

Năm 1278, công chúa Chiêu Thánh mất, thọ 61 

tuổi. 

Đấy là tóm tắt những nét chính về cuộc đời vua 

Trần Thái Tông và những người có liên hệ trực tiếp 

tới ngài. 

Mơ ngỏ lời cám ơn tôi. 

Chẳng mấy chốc cụ Từ bước ra sân để gọi chúng 

tôi ra thuyền để đi nơi khác nữa. Chúng tôi không 

quên vào chào cụ từ đền Thái Vi trước khi theo chân 

cụ Từ ra cổng. Ra khỏi đền Thái Vi độ 50 mét, tức 

nửa đường tới bến đò Sính, chợt cụ Từ “ồ” lên một 

tiếng như cụ quên một điều gì quan trọng. Cụ quay 

lại nhìn chúng tôi, tay chỉ lên một ngọn núi gần đó: 

- Mải nói chuyện về đền Thái Vi nên tôi quên 

chỉ cho các cháu cái động Thiên Hương nằm trên 

triền núi Đông Võ kia kìa. Động Thiên Hương 

thường được người dân nơi đây hiểu theo nghĩa là 

“động trời tỏa ngát hương”. Đó là một động khô, 

cao cách chân núi khoảng 15 mét. Động có chiều 

cao khoảng 60 mét, sâu 40 mét, rộng 20 mét. Vòm 

động trông tựa như một quả chuông lớn, đỉnh động 

rỗng nên động còn có tên là động Trời. Nằm gọn 

trong động là miếu thờ bà Trần Thị Dung. Vào 

động, có điện thờ, chính giữa là 4 đại tự “Quốc Sắc 
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Thiên Hương”. Trong động được bài trí bằng những 

bức phù điêu chạm khắc rồng, phượng rất công phu 

và nghệ thuật. Phía sau động có con đường thẳng 

đứng lên tới đỉnh núi. 

Bà Trần Thị Dung được dân Ninh Hải (Hoa Lư) 

thờ ở đây vì bà đã từng về nơi này cùng vua quan 

nhà Trần lập căn cứ chống quân Mông Cổ và dậy 

người dân xã Ninh Hải nghề thêu ren, nay trở thành 

nghề truyền thống của xã này. Bà cũng có công ổn 

định nội trị triều Trần và tổ chức hậu phương vững 

chãi trong cuộc chống quân xâm lược Mông Cổ. Bà 

được vua Trần Thái Tông phong chức Linh Từ Quốc 

Mẫu. 

Sau khi cụ Từ giảng giải xong. Tôi hỏi Uyên: 

- Uyên còn nhớ câu chuyện của bà Trần Thị 

Dung như thế nào không? 

- Thưa anh em nhớ! Anh đã có giảng cho em, bà 

Trần Thị Dung ấy là người con gái xinh đẹp trong 

nhà đánh cá ven biển được Thái tử nhà Lý, mới 16 

tuổi, đi chơi qua đó lấy về làm vợ. Khi Thái Tử lên 

ngôi, tức vua Lý Huệ Tông, thì cô gái đẹp này trở 

thành Hoàng hậu. Sau đó hai người sinh ra hai người 

con gái, đó là công chúa Thuận Thiên (1216), công 

chúa Chiêu Thánh (1217) và không có con trai. 

Cũng nhờ vào bà Trần Thị Dung này mà nhà họ 

Trần mới có dịp vào cung và để từ đấy mà nhà Lý 

mất vào tay nhà Trần. Có phải như thế không ạ? 

Tôi trả lời Uyên : 
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- Uyên nhớ như thế là đúng rồi! 

Tôi xin phép cụ Từ để được giải thích thêm cho 

Uyên. Được cụ Từ gật đầu cho phép, tôi nói: 

- Anh muốn vẽ lại bối cảnh lịch sử trong thời kỳ 

chuyển giao quyền hành, hay nói đúng hơn là giai 

đoạn nhà Trần đoạt ngôi nhà Lý với những hệ lụy 

của nó, để em thấy rõ vai trò của bà Trần Thị Dung 

nhiều hơn. 

Bắt đầu từ nhân vật Trần Thủ Độ, một trong số 

những người nhà Trần được tiến cử vào triều đình 

họ Lý qua bà Trần Thị Dung. Trần Thủ Độ, tuy 

không phải là nhà trí thức nhưng lại là một nhà mưu 

lược tài trí hơn người. Ông được cử coi việc an ninh 

trong triều, giữ chức Điện Tiền chỉ huy sứ. Khi Trần 

Thủ Độ đã thao túng được triều đình nhà Lý, ông 

liền tiến hành kế hoạch đoạt ngôi nhà Lý. Vì vua Lý 

Huệ Tông bị cho là mắc bệnh tâm thần nên buộc 

phải nhường ngôi cho người con gái là công chúa 

Chiêu Thánh năm 1224, lúc đó công chúa Chiêu 

Thánh mới lên 8 tuổi. Chiêu Thánh lên ngôi vua lấy 

hiệu là Lý Chiêu Hoàng. Lý Huệ Tông vào tu 

ở chùa Chân Giáo ở kinh thành Thăng Long, pháp 

hiệu là Huệ Quang. Năm 1225, Trần Thủ Độ cho 

cháu ruột là Trần Cảnh, cũng mới 8 tuổi vào cung 

hầu hạ Lý Chiêu Hoàng. Khi Trần Cảnh vào cung 

thì có người anh ruột là Trần Liễu cũng đi theo. 

Trần Cảnh và Trần Liễu đều là con của Trần Thừa. 

Trần Thừa là anh ruột của Trần Thủ Độ. Trần Cảnh 

thì đức độ hơn Trần Liễu rất nhiều. Trần Cảnh có 
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nhiệm vụ hầu hạ cho Lý Chiêu Hoàng. Vì được gần 

gũi, cả hai đứa trẻ Trần Cảnh và Chiêu Hoàng rất 

thích nhau. Năm 1226, người ta sắp đặt một đám 

cưới cho hai đứa trẻ ấy. Sau đó Chiêu Hoàng đọc tờ 

chiếu trước triều đình chính thức nhường ngôi cho 

chồng là Trần Cảnh, Chiêu Hoàng xuống làm 

Hoàng hậu. Tất nhiên tờ chiếu này do người lớn 

viết. Trần Cảnh lên ngôi tức là vua Trần Thái Tông. 

Khi nhà Trần lên thay nhà Lý thì loạn nổi lên 

khắp nơi trong nước. Trần Thủ Độ phải vất vả đi 

đánh dẹp. Một hôm, sau khi đi trận trở về kinh đô, 

ông đi ngang qua chùa Chân Giáo ở Thăng Long tức 

là nơi vua Lý Huệ Tông đang tu. Trần Thủ Độ gặp 

vua Lý Huệ Tông đang nhổ cỏ ở sân, ông nói :”Nhổ 

cỏ phải nhổ tận gốc”. Vua Lý Huệ Tông trả lời :”Ta 

hiểu ý của nhà ngươi rồi”. Sau đó 2 gìờ, nhà vua 

vào trong chùa thắt cổ tự tử. Sau này, vợ của vua Lý 

Huệ Tông tức là bà Trần Thị Dung xinh đẹp ngày 

xưa trở thành vợ của Trần Thủ Độ. 

Mơ hỏi: 

- Giết chồng rồi lấy vợ người ta như thế là ác 

quá! Bà ấy rồi sau ra sao hở anh? 

Tôi nhìn cụ Từ như hỏi ý. Cụ biết tôi muốn cụ 

trả lời câu hỏi đó cho Mơ, nhưng cụ lại nhường cho 

tôi: 

- Cháu cứ trả lời đi! 

Tôi xin phép cụ lần nữa rồi mới trả lời Mơ: 
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- Ác thì có ác thật đấy, nhưng Trần Thủ Độ lại 

là người cột trụ triều đình nhà Trần, tài mưu lược 

hơn người. Trai tài gái sắc gặp nhau mà. Nhưng cứ 

chiếu theo sử chép thì bà rất có công lao trong việc 

xây dựng và đóng góp cho nhà Trần. Khi bà mất vào 

mùa Xuân năm 1259, tức sau khi chiến thắng quân 

Mông Cổ lần thứ nhất được một năm. Bà được vua 

Trần phong cho bà là Linh Từ Quốc Mẫu. Tiếng tăm 

của bà được sử sách lưu thơm. Nhà sử Ngô sĩ Liên 

khen rằng "Giúp đỡ nội trị cho nhà Trần, Linh Từ 

có nhiều công to. . . Thế mới biết trời sinh ra Linh 

Từ cốt để mở nhà Trần. . ." 

Tôi vừa nói đến đây, tôi đoán ngay Uyên không 

thể không tò mò mà hỏi tiếp: 

- Anh nói rõ hơn về nhận xét của nhà sử học 

Ngô sĩ Liên được không? 

Tôi nhìn cụ Từ, cụ lại dục: 

- Cháu cứ nói tiếp đi! 

Tôi nói tiếp: 

- Có những điểm chúng ta cần biết, 

* Nhờ bà lấy vua Lý Huệ Tông nên người của 

nhà Trần mới có cơ hội được tiến cử dễ dàng hơn 

vào triều đình. 

* Cũng nhờ bà giảng hòa hai người con rể là 

Trần Cảnh (Trần Thái Tông lấy Chiêu Thánh) và 

Trần Liễu (Trần Liễu lấy Thuận Thiên) để hai anh 

em nhà Trần không sinh ra nội biến thêm. Trong khi 



Những Năm Tháng Ấy 

Ch.13. Tràng An – Ph.13-2. Đền Thái Vi  247 

đó thì Trần Thủ Độ muốn giết Trần Liễu đi. Vì 

không sinh ra nội biến nên con của Trần Liễu là 

đức Trần Hưng Đạo và con của vua Trần Thái Tông 

là Trần Quang Khải đã cùng vua Trần Nhân Tông 

hợp sức đánh đuổi quân Mông Cổ xâm chiếm nước 

ta lần thứ hai năm 1285 và lần thứ ba năm 1288. 

* Khi quân Mông Cổ tiến đến gần Thăng Long, 

vua tôi nhà Trần phải ra trận nên bà là người đích 

thân cầm đầu cuộc “di tản” hoàng gia, gia đình 

“binh sĩ” và dân chúng ra khỏi Thăng Long theo kế 

hoạch “vườn không nhà trống”. Bà đã bảo toàn 

được tài sản của kinh đô. Khi quân Mông Cổ vào 

chiếm thành Thăng Long thì chỉ còn là một thành 

phố trống không làm chúng lâm vào tình trạng thiếu 

lương thực. Bà còn thu nhặt được khí gìới để gửi ra 

chiến trường, góp phần chiến thắng ở Đông Bộ Đầu. 

Tôi ngừng một chút rồi nói tiếp: 

- Nhà Lý được ngôi vua cũng khởi đầu bởi vua 

Lê Long Đĩnh của nhà Tiền Lê có con còn nhỏ. Hơn 

hai trăm năm sau, nhà Lý bị chấm dứt bởi vì không 

có con trai nối ngôi (Lý Huệ Tông không có con 

trai). Trần Thủ Độ biết như thế nên trong chuyện 

chuyển giao quyền lực từ nhà Lý sang nhà Trần, ông 

muốn bảo vệ cho dòng họ nhà Trần nên đã làm 

nhiều chuyện trái luân lý trong chính dòng họ Trần 

và tàn bạo với dòng họ nhà Lý. Tuy nhiên ông là 

người đã tạo dựng nên cơ nghiệp nhà Trần kéo dài 

175 năm thịnh trị, và đã ba lần chiến thắng quân 

Mông Cổ và mở rộng bờ cõi sâu về phía nam. Một 
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câu nói lừng danh của Trần Thủ Độ nói với vua Trần 

Thái Tông khi quân Mông Cổ tiến đánh nước ta lần 

thứ nhất (1258): "Đầu tôi chưa rơi xuống đất, xin 

bệ hạ đừng lo”. 

Câu chuyện về bà Trần Thị Dung cũng tạm 

chấm dứt ở đây. 

Chúng tôi quay đầu lại nhìn về hướng đền Thái 

Vi vẫy tay chào thay lời tạm biệt.■ 
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LÀNG TRÀNG AN – PHỦ BẶC 

 

 

 

 

LÀNG TRÀNG AN 

Thuyền tiếp tục đi trong vùng sinh thái Tràng 

An. Cảnh vật nơi đây thật hoang vu chắc chỉ có 

người địa phương mới đặt chân tới mà thôi. 
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Thuyền vào sông Sào Khê thì Cụ Từ cho biết là 

thuyền đang đi dọc làng Tràng An. Làng Tràng An 

nằm hai bên bờ sông Sào Khê. Những thôn xóm lúc 

đông đúc nhà cửa san sát, lúc lưa thưa tùy theo thế 

đất rộng hẹp hai bên bờ sông. 

Cụ Từ cũng cho biết thêm, sông Sào Khê có 

thượng nguồn từ sông Hoàng Long. Sào Khê có 

chiều dài 14 cây số chảy dọc theo cố đô Hoa Lư theo 

hướng tây bắc-đông nam, chảy qua “xuyên thủy 

động” hang Luồn, lách mình qua những dẫy núi đá 

có cây xanh và những thung lũng rồi gặp sông Vân 

Sàng đổ vào sông Đáy chẩy ra biển cả. 

Làng Tràng An với dòng sông Sào Khê uốn khúc 

Cụ Từ đề nghị thuyền cập vào bến Đá Bàn để 

hưởng cảnh đẹp thiên nhiên và tìm hiểu những di 

tích lịch sử ở đây. Cụ cho biết vào triều Đinh, nơi 

đây vừa là điểm trấn giữ đài kiểm soát, vừa là nơi 

truyền tin hai chiều, vừa là nơi hội họp của 31 tướng 

trấn giữ các thung lũng ở khu Tràng An. Ngày xưa 

thông tin bằng cách dùng người, cách nhau một 

khoảng, rồi dùng tay làm loa gọi to để truyền tin đi 
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khắp nơi hay nhận tin từ các nơi truyền về. Do đó 

có một người đứng ở hòn Đá Bàn này dùng loa 

truyền tin đi bốn hướng đông, tây, nam, bắc, để có 

thể truyền đi mệnh lệnh của triều đình hay nhận tin 

từ các thung chuyển về. Vua Đinh đã cử hai viên 

tướng trấn giữ ngày đêm. Khi cần thông tin khẩn 

cấp thì đốt lửa hiệu trên đỉnh núi cao kề bên khu Đá 

Bàn. Núi ấy nay mang tên núi Lửa Hồng. Vạt núi 

khu Đá Bàn nay còn mang tên Bát Quái, dân thường 

đọc trẹo ra là Bát Khoái. 

Sau khi hai tướng và binh sĩ ở đây chết đi theo 

biến cố lịch sử của vua Đinh, người dân Tràng An 

lập một phủ thờ hai vị tướng quân và binh sĩ dưới 

quyền ở chân núi Bát Quái. 

       Khu vực hòn Đá Bàn                   Núi Lửa Hồng 

Cũng ở nơi khu 

Đá bàn này đây, có 

một nhà chí sĩ 

chống quân Pháp 

về đây ẩn dật, đó là 

ông  Phạm Văn 

Nghị. Ông sinh 

ngày 24 tháng 12 
Miếu thờ ông Phạm văn Nghị 
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năm 1805 tại làng Tam Đăng, huyện Ý Uyên, tỉnh 

Nam Định. Ông đã thi đậu Hoàng giáp nên gọi ông 

là ông Hoàng Tam Đăng. Năm 1858, khi quân Pháp 

nổ phát súng xâm lược đầu tiên vào bán đảo Sơn 

Trà, Đà Nẵng, ông tuyển 365 nghĩa quân đem vào 

phía nam chống giặc Pháp. Sau ông không đồng ý 

với vua Tự Đức về việc chuyển nhượng đất cho 

nước Pháp nên ông đã từ 

quan về đây ẩn dật tại Đá 

Bàn này vào năm 1874. 

Ông đã cùng dân chúng 

ở đây trùng tu lại ngôi 

phủ thờ hai vị tướng 

quân và đặt lại tên phủ 

là phủ Liên Hoa. 

Ông Phạm Văn Nghị đã lập miếu trên hòn Đá 

Bàn và cùng bạn tâm giao ngồi uống rượu hay câu 

cá, làm thơ. Ông đã mở truờng dậy cho dân chúng 

Tràng An. Sau khi sống ở đây 7 năm, tức từ năm 

1874 đến năm 1881, do ông bị ốm nặng phải đưa 

ông về quê dưỡng bệnh. Ông mất vào ngày 11 tháng 

Giêng năm 1881, thọ 76 tuổi. 

Phủ Liên Hoa 

Miếu thờ hai vị tướng quân Bia tạc trên vách đá 
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Ông để lại hai thi tập “Tùng văn biên tập” và 

“Nghĩa trai thi tập.” Có nhiều bài thơ nổi tiếng làm 

tại Đá Bàn. Trong số đó có bài Nhàn, thơ tứ tuyệt. 

Một chiếc cần câu bến Thạch Bàn  

Cá câu chẳng được vẫn ngồi gan  

Có ai ngó giỏ cười không nói  

Không cá nhưng ta được chữ nhàn. 

Chúng tôi trở lại thuyền để tiếp tục cuộc hành 

trình trên sông nước Tràng An. 

Ở đây có núi Ông Trạng và quả núi khác bên kia 

sông hình hòm sách vì được cấu tạo bởi các lớp đá 

phẳng xếp thành tầng gọi là núi Hòm Sách là cảnh 

đẹp thiên nhiên nổi tiếng bên ven bờ sông Sào Khê. 

Tục truyền rằng, giặc Ngô (giặc Minh) ở phương 

Bắc, nghe nói nước Nam có một ông Trạng nguyên 

bằng đá ngồi uy nghi, đường bệ bên một hòm sách 

lớn từ khai thiên lập địa. Chúng tức tối vô cùng, đem 

quân, đem thừng chão mong kéo đổ ông Trạng để 

Sông Sào Khê dưới chân núi 

Ông Trạng 

Núi ông Trạng 
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nước Nam không 

còn người tài giỏi 

nữa. Nhưng kết 

quả, ông Trạng 

không đổ mà chão 

lại đứt tung. Do 

mất đà, quân Ngô 

bị ngã lăn ra phía 

trước nên giải đất 

ấy gọi là ruộng Ngô Ngã. Chão đứt văng sang cánh 

đồng bên trái nên gọi là ruộng Vũng Chão. Còn hai 

vạt đất dân ta đứng reo hò khi thấy chão đứt nay gọi 

là cánh đồng Reo Lớn và cánh đồng Reo Con. 

Qua khỏi núi ông Trạng và núi Hòm sách, nay 

thuyền chúng tôi đang theo dòng sông Sào Khê để 

tới hang Luồn hay “Xuyên thủy động.” 

 

HANG LUỒN 

Từ bến thuyền cửa phía nam của “xuyên thủy 

động” hang Luồn, chúng tôi lại xuống thuyền để 

thực hiện cuộc du 

ngoạn, ngắm cảnh 

thiên nhiên hòa 

quyện với di tích lịch 

sử của triều Đinh. Và 

hơn nữa, để chúng 

tôi hiểu thêm sự sâu 

sắc về quân sự của 

Núi Hòm Sách,  

đối diện núi Ông Trạng 

Hang Luồn 
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buổi đầu khai quốc cùng bao di tích lịch sử dân tộc 

chống ngoại xâm và những giá trị nhân văn truyền 

thống đậm đà, khởi sắc của kinh thành cố đô Hoa 

Lư được lưu truyền từ xưa tới nay. 

Bên trong hang 

Chúng tôi được cụ Từ cắt nghĩa thật tỉ mỉ về 

hang Luồn như sau: 

Dẫy núi đá trùng điệp ẩn chứa hang Luồn là 

tường lũy gắn kề bảo vệ hoàng cung. Hang Luồn dài 

100 mét, và là gạch nối, là huyết mạch giao thông 

duy nhất bằng đường thủy giữa hoàng cung và căn 

cứ Tràng An phía nam. 

Tục truyền rằng Đinh Bộ Lĩnh đã tập hợp nghĩa 

quân xưng Vương với tôn hiệu là Vạn Thắng Vương 

tại cửa hang Luồn này rồi cất binh dẹp loạn 12 sứ 

quân. Trước khi xuất binh, binh đội triều Đinh bao 

giờ cũng tập hợp làm lễ tế cờ ở cửa phía nam hang 

Luồn. Khi thắng trận trở về, đích thân vua cũng đến 

tế lễ, tạ ơn trời đất tại đây. Khi xuất binh bao giờ 

cũng xuất binh ở nơi phía nam này để bảo đảm bí 

mật . 
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Khi đất nước đã thu về một mối, năm 968, sau 

khi lập đàn tế trời, Đinh Bộ Lĩnh bố cáo thiên hạ lên 

ngôi vua, xưng hiệu Đinh Tiên Hoàng Hoàng Đế, 

đặt tên nước là Đại Cồ Việt, niên hiệu là Thái Bình 

cũng tại nơi đây. Vua Đinh vinh danh người có 

công, khao thưởng binh sĩ rồi cho những thiền sư, 

cao tăng lập đàn tràng lớn cầu siêu ba ngày ba đêm 

cho những linh hồn tướng sĩ, những người vì nước 

mà vong thân. Vì vậy nên trên vách đá cửa hang 

Luồn còn lưu giữ rõ nét những hình họa chạm khắc 

những con thú làm vật hiến tế cho thánh thần, những 

con chim, con cá dùng để phóng sinh khi hành lễ 

cầu siêu. 

Cũng tục truyền rằng “xuyên thủy động” hang 

Luồn là một linh huyệt thiêng liêng của kinh đô Hoa 

Lư nên nhà vua đã cử nhiều vị cao tăng, những đạo 

sĩ giỏi và lập một đàn trấn yểm. Truyện xưa kể rằng 

một đàn trấn yểm, người xưa phải dùng mộc, nhân, 

tượng, mã, xà, ngũ sắc, ngũ cốc và “linh phù” mà ta 

còn thấy rất rõ một số chi tiết khắc trên đá. Đã hơn 

một nghìn năm, thế mà những đường nét chạm khắc 

vẫn còn rất rõ nét như thách thức với thời gian. 

Người chân quỳ chân chống Hai tay nâng lư hương 
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Qua hang Luồn, ngược hướng tây-bắc khoảng 

300 mét, vua Đinh Tiên Hoàng đã cho xây dựng 

hoàng cung từ phía nam chân núi Đại Vân ra phía 

bắc tức là khu đền thờ vua Đinh và vua Lê hiện nay. 

Tràng An giữ trọng trách là một căn cứ quân sự 

bất khả xâm phạm liền kề cung điện để bảo vệ hoàng 

thành. 

Khu vực 

hang Luồn này 

còn gọi là khu 

“Cái Hạ” (Cái 

là chính, Hạ là 

dựa trên hình 

thể của những 

dẫy núi chung 

quanh tạo thành chữ Hạ), là nơi an toàn, cơ mật để 

vua cùng các quan hội họp, luận bàn việc nước. 

 

Thung Cái Hạ     

                                                    

Sau này và cũng nơi này, biết bao nhiêu tao 

nhân, mặc khách cùng về nơi đây để du sơn ngoạn 

thủy. Các vua, chúa cũng về đây để cầu trời đất, 

Núi Tràng An trùng điệp 

Thung Cái Hạ  

nhìn từ phủ Bặc 
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thánh thần và anh linh của vua Đinh Tiên Hoàng Đế 

cùng các trung thần, nghĩa sĩ tại nơi thiêng liêng đắc 

địa này. 

Năm 1770 chúa Trịnh Sâm tới đây như trăn trở, 

bộc bạch nỗi niềm tâm sự với núi sông, với anh linh 

của các bậc tiền nhân nên đã làm một bài thơ chữ 

Hán, cho khắc trên vách núi thành một bia lớn ngoài 

cửa hang Luồn, được dịch: 

Quay thuyền về đến bến Tràng An  

Nhác thấy Hoa Lư cũng thuận miền  

Như tấm lụa trăng hang dội nước  

Có từng núi mọc, cửa trồng then  

Cố đô đã mấy lần thay đổi  

Thiên phủ còn nguyên dấu vững bền  

Hưng phế xưa nay bao chuyện cũ  

Lòng dân đáng sợ chớ nên quên  

(Thơ dịch của Đinh Gia Thuyết) 

Quay thuyền về đến bến Tràng An  

Đường dạo Hoa Lư cũng thuận miền  

Sông như giải lụa hang nhỏ nước 

Điệp trùng núi mọc cửa cài then  
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Cố đô dời đổi đâu dấu tích  

Chỉ thấy quanh co núi nước liền  

Hưng phế người xưa coi đã rõ 

Lòng dân đáng sợ chớ nên quên.  

(Không biết tên dịch gỉả) 

 

PHỦ BẶC 

Cụ Từ đưa chúng tôi đi thăm phủ thờ ngài 

Nguyễn Bặc gọi là phủ Bặc. Cụ cho biết: 

Ngôi phủ nằm trên sườn núi như một viên ngọc 

quý lọt giữa hàm rồng. Phía dưới là “xuyên thủy 

động” hang Luồn có dòng sông Sào Khê uốn lượn 

qua, thật là “sơn thủy hữu tình”, một tuyệt tác của 

thiên nhiên. Phủ “thờ vọng” vua Đinh Tiên Hoàng 

và thờ khai quốc công thần Thái Tế Đinh Quốc 

Công Nguyễn Bặc và công đồng tướng sĩ triều 

Đinh do con cháu, hậu duệ của Nguyễn Bặc dựng 

nên. Tên phủ còn gọi là Phủ Đại. 
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Nguyễn Bặc là người cùng làng, cùng sinh năm 

924 với vua Đinh. Thuở nhỏ cùng là bạn chăn trâu, 

kề cận với Đinh Bộ Lĩnh như hình với bóng. Sau 

này cùng Đinh Bộ Lĩnh đi dẹp loạn 12 sứ quân. 

Tương truyền rằng Nguyễn Bặc là người thao lược, 

văn võ song toàn. Nguyễn Bặc đích thân cầm quân 

đi đánh sứ quân nào thì sẽ thắng sứ quân ấy. Khi 

Đinh Bộ Lĩnh dẹp xong 12 sứ quân, Nguyễn Bặc 

là nguời tham mưu cho Đinh Bộ Lĩnh phải xưng đế 

và chọn Hoa Lư để đóng đô. Ông đưa kế sách nào, 

vua Đinh Tiên Hoàng cũng theo kế sách đó. Vua 

Đinh phong cho ông vào bậc khai quốc công thần, 

tứ trụ triều đình. Lịch sử coi Nguyễn Bặc là đệ nhất 

công thần dưới triều Đinh. 

Sau 12 năm trên ngôi, vào đêm rằm tháng 8 năm 

979 vua Đinh Tiên Hoàng bị kẻ nghịch thần, nội 

nhân Đỗ Thích sát hại. Nguyễn Bặc cùng các bậc 

khai quốc công thần như Đinh Điền, Phạm Hạp, 

Lưu Cơ (“Tứ trụ triều đình” của nhà Đinh là Định 

quốc công Nguyễn Bặc, Thái sư Trịnh Tú, Đại tư 

đồ Đinh Điền, Đô hộ phủ sĩ sư Lưu Cơ) và các 

tướng trung thành bảo vệ ấu chúa Đinh Toàn, đưa 

ấu chúa vào Tràng An ẩn dấu để tránh sự truy sát 

của Lê Hoàn và quyết phục hưng triều Đinh. 

Nguyễn Bặc bị Lê Hoàn bắt và bị giết vào rằm tháng 

10 cùng năm đó bên dòng sông Chanh. 

Lịch sử  đã coi  Đinh Bộ Lĩnh  và  Nguyễn Bặc 

như tam đồng: đồng sinh, đồng hương và đồng chí 

hướng. 
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Chúng tôi vào thăm khu Phủ Đại. 

              Phủ Đại                          Nghi môn 

Qua Nghi 

môn rồi qua hệ 

thống bậc thang 

chúng tôi tới 

trước sân Phủ. 

Hai cột trụ vươn 

cao với đôi câu 

đối trên thân cột: 

Vạn cổ anh linh chiêu Việt địa  

Thiên thu hiển hách đối Nam sơn  

(Muôn đời hồn thiêng nước Việt hội tụ nơi đây/  

Ngàn năm hiển hách trường tồn cùng núi  

  Nam.) 

Qua sân chúng tôi thấy có bốn cột đá khắc 

những câu đối trên mỗi cột. Phía trên hàng hiên có 

hàng đại tự : Khai Môn Kiến Hỉ (mở cửa gặp may). 

Vào trong Phủ, ngay phía trên chính điện có bức 

hoành phi đề: Trung Nghĩa Tác Sơn Hà (Lòng trung 

nghĩa được dựng xây và trường tồn cùng xã tắc). 

Sân phủ hang Luồn 
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Tiếp theo là tới 

nhà nhà tiền đường 

gồm 5 gian được 

phân bố: 

- Ba gian giữa 

dùng để tế lễ. 

- Hai ban thờ ở 

hai gian hai bên: Ban thờ bên phải thờ các đấng tôn 

thần hậu duệ dòng dõi Nguyễn Bặc như Nguyễn 

Trãi, Nguyễn Bỉnh Khiêm, Nguyễn Kim, Nguyễn 

Hoàng và các vị vua triều Nguyễn v.v… Ban thờ 

bên trái thờ các tôn thần liệt nữ hậu duệ của dòng 

dõi Nguyễn Bặc. 

Hai bên cột giáp tường có đôi câu đối: 

Nguyễn tộc tiết liệt tồn kim cổ  

Như vũ lâu đài kỷ hậu lai 

(Khí tiết họ Nguyễn truyền mãi xưa nay/  

Đền miếu uy nghi rạng danh muôn thuở.) 

Hai bên của nhà tiền đường còn lưu giữ những 

cổ vật do hậu duệ dòng họ Nguyễn Bặc sưu tầm 

được và được lưu trữ ở đây. Trong số cổ vật có 

những đồng tiền đủ loại, đại diện cho tất cả triều đại 

của nước ta, trong đó có đồng tiền Thái Bình của 

triều Đinh. Đây là đồng tiền đầu tiên của nước ta, 

đúc năm 970 sau hai năm lên ngôi, với bốn chữ 

“Thái Bình Hưng Bảo” ở mặt trước và chữ Đinh in 

nổi ở mặt sau và kết thúc lưu hành vào năm 980 sau 

khi vua Đinh Tiên Hoàng băng hà. Đồng tiền này 

Trung Nghĩa Tác Sơn Hà 
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được thay thế bằng đồng tiền của nhà Tiền Lê sau 

đó. 

Bên cạnh những đồng tiền, nơi đây còn lưu trữ 

những cổ vật khác của thời Đinh, Lê, Lý, Trần được 

các nhà khảo cổ tìm thấy trong khu vực cố đô Hoa 

Lư, Tràng An. 

Tiếp theo, Ban 

thờ phía ngoài hậu 

cung có một lư 

hương lớn thờ 

công đồng và 

tướng sĩ triều 

Đinh. 

Tiếp theo, Ban 

thờ chính giữa hậu 

cung là nơi thờ 

Khai Quốc Công 

Thần Định Quốc 

Công Nguyễn 

Bặc. 

Trong cùng 

là cung tẩm, điện trong cùng là cung “vọng đế” thờ 

vua Đinh. Bài vị thờ trên ngai vàng đề:  “Khai cơ  

sáng nghiệp  Đinh Tiên Hoàng Đế, húy Bộ Lĩnh bệ 

hạ.” Trên tường, ngay sau ngai vàng có gắn một 

chiếc quạt bằng đồng đúc nổi hình “lưỡng long chầu 

nguệt”, tượng trưng như quạt dâng cho Hoàng đế 

mỗi khi xa giá vi hành về ngự tại đây. 

Ban thờ công đồng 

Kiếm lệnh 
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Ban thờ chính giữa                          Bát bửu 

 

 

Chiếc quạt bằng đồng đúc 

 

Ra khỏi sân Phủ, rẽ trái khoảng 15 mét thì chúng 

ta sẽ tới một hang nhỏ khô ráo. Trong hang này 

là một kho tàng cổ vật thời triều Đinh lưu giữ ở đây 

như đồ sứ, đồ sành, đồ đá. Những hòn đá mài đủ cỡ 

lớn nhỏ và đa dạng để mài binh khí. Bên cạnh đó lại 

có vại, chum, vò tìm được ở khu vực này. 
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       Những hòn đá mài lớn, nhỏ               Lưỡi giáo, tên 

                 Cối đá                                     Đồ sứ  

 

 
Đồ sành 
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Chúng tôi ra khỏi 

hang, tiếp tục leo những 

bậc thang đá để leo lên 

cao hơn, gặp một ban 

thờ bạch hổ. Cạnh ban 

thờ là một giếng nước 

sâu vào lòng núi, sâu tít 

tới tận mặt nước của con 

sông phía dưới chân núi. 

         Giếng “giải oan”                           Long thần 

Chúng tôi tiếp tục leo thêm, rẽ bên trái, gặp 

thêm một di tích lịch sử. Xưa có một đài quan sát, 

truyền tin để bảo vệ cho kinh thành Hoa Lư và để 

bảo vệ cho những cuộc hội họp của vua Đinh cùng 

các quần thần ở khu vực hang Luồn. Sau dân Tràng 

An lập một đền thờ nhỏ để thờ vua Đinh và tướng 

sĩ của ngài trong một hang khô ráo rất đẹp gọi 

là động Đại. Cửa động thờ “long thần” và bên cạnh 

là giếng “giải oan”, không ai biết giếng sâu tới đâu 

trong lòng núi. 

Đứng từ nơi cao này, chúng tôi có thể quan sát 

được một cảnh rộng với thế núi thế sông tạo nên thế 

Ban thờ thần Bạch hổ 
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phong thủy của chữ Hạ. Do đó ta gọi thung này 

là thung Cái Hạ. 

Bề mặt đất phẳng ở phía dưới Phủ có đền thờ 

Nguyễn Trãi, hậu duệ của Nguyễn Bặc. Người lập 

đền thờ này là người đến từ Côn Sơn. 

      Đền thờ Nguyễn Trãi                   Sân đền 

Hàng chục ngọn núi bao bọc và chầu về thung 

Cái Hạ. Có giải núi trông như con rồng uốn khúc, 

hổ quỳ, voi phục. Ngọn núi đối diện với Phủ Đại, 

bên cạnh sông Sào Khê còn lưu rõ nét khắc một con 

rồng. Tương truyền rồng khắc này tượng trưng như 

một vị giám quan trấn giữ khu trước cửa ngõ thung 

Cái Hạ. 

 

ĐƯỜNG TRỞ LẠI HOA LƯ 

Rời phủ Bặc, chúng tôi lại xuống thuyền đi qua 

hang Luồn, hướng về phía tây-bắc tức về phía 

hoàng cung. Cửa hang phía này rộng tới 35 mét. 

Qua cửa hang, một không gian mở rộng, tương 

truyền rằng đây là nơi hội họp của vua Đinh Tiên 

Hoàng và các trọng thần ở trên thuyền. 
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Thuyền tiếp tục đi thì gặp phủ Mộc, một vị trí 

canh phòng của quân lính triều Đinh. Sau đó 

là Ghềnh Tháp, còn nguyên di tích nơi vua Đinh 

đứng duyệt thủy binh và đứng xem bơi chải trong 

những ngày hội Cờ Lau vào mỗi tháng 3 âm lịch. 

Đây cũng là thẳng cảnh nổi tiếng. Ven sông có 

hòn núi Mã Yên. Tới đây, thuyền đã vào địa phận cố 

đô Hoa Lư. 

         Cửa ra hang Luồn                     “Ghềnh tháp” 

Qua hang Luồn 

khoảng 300 mét là 

trở về hai ngôi đền 

Đinh và Lê. 

Một điểm có thể 

lưu tâm là từ phủ 

Khống đi xuôi về 

đền vua Đinh, Lê có khoảng cách là 1,5 cây số. Và 

đi ngược lại từ phủ Khống trở lại bến đò trung tâm 

Tràng An của thung Áng Mương cũng có khoảng 

cách là 1,5 cây số. Nghĩa là phủ Khống nằm ngay 

chính giữa của hai đền Đinh, Lê tới bến đò trung 

tâm Tràng An. Bến đò Tràng An cách đền Đinh, Lê 

khoảng 3 cây số về hướng nam. 

Cổng đền vua Đinh 
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Tôi thấy Thi hơi lạnh  vì  nước trong hang Luồn 

nhỏ từ trần xuống làm ướt đầu và hai vai nàng. Tôi 

vội lấy áo trong “ba lô” của tôi khoác lên vai Thi. 

Thi nhìn tôi với đôi mắt cám ơn và đầy trìu mến. Tôi 

nhẹ ghì nàng vào người tôi như muốn truyền cho 

nàng thêm chút hơi ấm. Thi cầm bàn tay tôi bóp nhẹ, 

những ngón tay nàng đan vào những ngón tay tôi. 

Thi ghé miệng vào tai tôi nói nhẹ “Anh ...” như 

muốn nói thầm điều gì với tôi. Tôi ghé sát tai gần 

vào miệng nàng hơn như để lắng nghe. Bất chợt Thi 

cắn nhẹ vào vành tai tôi rồi vội nhả ra ngay, hai tay 

bịt miệng cười. Tôi trợn mắt nhìn, mím môi, dơ tay 

lên nhứ nhứ như muốn “cốc” nàng. Thi vội lấy hai 

tay ôm đầu kêu nhỏ: 

- Không được đánh em! 

Uyên ngồi phía trên quay đầu xuống nhìn hai 

chúng tôi. Uyên hỏi ngay: 

- Thi nó lại trêu gì anh phải không? 

Tôi chỉ cười mà không nói. Thi vẫn lấy hai tay 

bịt miệng vừa cười vừa trả lời chị: 

- Không ạ! 

Uyên vừa quay đầu đi, thình lình tôi thổi mạnh 

vào lỗ tai Thi. Thi giật mình, cười lên khanh khách: 

- Em không đùa nữa đâu! 

Uyên quay vội lại thấy Thi cứ che tai mà cười. 

Uyên cũng mỉm cười dù nàng chẳng biết chúng tôi 

vừa làm gì ở phía sau lưng. 
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Cô lái đò chợt hỏi: 

- Anh vui tính quá! Anh có cháu nào chưa? 

Tôi vội trả lời ngay một cách rất nghiêm trang: 

- Tôi có hai cháu, một đứa lên 5 và một đứa lên 

3. 

Cô lái đò trợn mắt nhìn Thi. Thi cũng trợn mắt 

nhìn tôi. Cô lái đò chỉ Thi ngập ngừng: 

- Chị đây ... còn... trẻ ... !? 

Thi tỏ ra lúng túng định nói thì tôi lại lên tiếng: 

- Một trai, một gái. 

Cô lái đò hết nhìn tôi rồi lại nhìn Thi, không nói 

gì. Tôi đoán cô không hỏi thêm vì ngờ là tôi đang 

trêu cô nên cô chỉ tủm tỉm cười một mình. Thi vẫn 

trợn mắt nhìn tôi. Tôi cười nói với cô lái đò: 

- Tôi nói thật đấy! Hai đứa cháu tôi, con của bà 

chị, chúng nó ngoan lắm! 

Tôi vừa nói xong câu ấy, mọi người trong 

thuyền đều cười. Cụ Từ cũng cười theo. Thi được 

thể, hai tay đấm vào cánh tay tôi nhõng nhẽo: 

- Em ghét anh lắm! Chị Thìn chưa có chồng mà 

anh dám nói chị ấy có con. Em về mách chị ấy cho 

anh bị đòn luôn. 

Uyên thấy thế nói với Thi: 

- Chẳng mấy năm nữa có chồng, với tính nhõng 

nhẽo này, không biết cô có ăn tranh của con không 

đây! 
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Tôi cười: 

- Uyên, anh không sợ “cô ấy” ăn tranh của con, 

mà anh chỉ sợ “cô ấy” ăn tranh của chồng thôi. 

Mọi người lại cười. Thi chồm tới cắn vào cánh 

tay tôi mà không chịu nhả ra cho tới khi tôi cù vào 

cổ nàng. Chợt cô lái đò than: 

- Hai năm nay, vợ chồng chúng em “cố” mãi mà 

chưa được đứa con nào! 

Chúng tôi im lặng để tôn trọng lời than vãn của 

cô. 

Tôi an ủi: 

- Cô còn trẻ mà! 

Cô lái đò lại nói: 

- Vâng, năm nay em 20 tuổi rồi. Chồng em là 

con một nên mẹ chồng em muốn có cháu trai sớm 

để nối dõi tông đường. Bà sốt ruột, cứ nhắc chúng 

em suốt thôi. Em chỉ sợ vài năm nữa không sinh đẻ 

được, mẹ chồng em lại đi cưới vợ khác cho anh ấy. 

Em cũng lo lắm! 

Chúng tôi yên lặng không nói gì thêm trước sự 

lo âu của cô. 

Tôi ghé vào tai Thi nói thật nhỏ chỉ đủ nàng 

nghe: 

- Anh cũng là con trai một đấy! 

Thi ngửng lên nhìn tôi mỉm cười rồi bẽn lẽn cúi 

xuống, lấy ngón chân cái bấm mạnh vào bàn chân 
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tôi. Nhìn đôi mắt long lanh của Thi khiến tôi muốn 

hôn lên má nàng. 

Thuyền tiếp tục đi trên dòng sông Sào Khê. 

Tiếng mái chèo khua nước, tiếng sóng vỗ mạn 

thuyền nghe êm ả làm sao. Tôi nhìn ngắm Thi ngồi 

thu mình, hai tay chống cằm nhìn cảnh vật bên bờ 

sông. Tôi để tay lên bờ vai nàng bóp nhẹ. Thi quay 

lại nhìn tôi mỉm cười rồi lại quay đi lơ đãng ngắm 

cảnh. Tôi biết trong lòng Thi đang vui với cái hạnh 

phúc mà tôi đang mang đến cho nàng. Tôi mỉm cười 

một mình với ý nghĩ ấy. 

Tôi quay lại nhìn sang thuyền Hội đang đi ở phía 

sau. Thư đang khua chân múa tay nói gì mà Mơ cứ 

bịt miệng cười ngặt nghẽo. Thỉnh thoảng Mơ lại 

đánh vào tay Thư. Hội thì lúc nào cũng trong tư thế 

như chỉ sợ ai cướp giật mất Mơ, nghĩa là cứ ôm cô 

chầm chập. Tôi ra dấu cho cô lái đò đi chậm lại chờ 

thuyền Hội tới gần để nói chuyện cho vui. 

Khi thuyền Hội tiến gần đến thuyền chúng tôi, 

tôi hỏi vọng sang: 

- Hai cô nói chuyện gì mà cứ cười như “nắc nẻ” 

vậy? Kể cho chúng tôi nghe với! 

Vừa nghe tôi nói thế, Thư đứng ngay dậy, nói 

sang: 

- Em đang tả cảnh chị Mơ vác cái “bầu” to tướng 

trước bụng trong ngày ra trường của anh Hội. Một 

tay ôm bụng, một tay khoác lên vai em để được dìu 

đi, nặc nè theo chồng. Đúng lúc chồng lãnh bằng thì 
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chị ấy đau đẻ. Các anh chị thấy cảnh đó có vui 

không? 

Vừa nói Thư vừa làm điệu bộ ôm bụng đau đẻ 

làm mọi người cùng cười. Thư giả vờ đau quằn quại, 

kêu lên: 

- Đưa em đi đẻ! Anh Hội ơi, đưa em đi đẻ! Mau 

lên! Mau lên! 

Mọi người trên hai thuyền đều cười trước sự pha 

trò có duyên của Thư. Mơ cứ cười rũ ra với cái bản 

tính hồn nhiên của cô. Mơ vừa cười vừa đánh vào 

tay Thư: 

- Cái cô này...! 

Hội cười nói với cô em: 

- Còn cái thân cô đấy! Cứ chế giễu người ta đi! 

Thư nhún nhẩy, hai tay làm như chim bay, trả 

lời ông anh; 

- Ai bảo anh nói sẽ lấy chị Mơ sang năm. Lấy 

sớm thì phải có “bầu” sớm chứ, chị Mơ nhỉ? 

Mơ nhìn Hội cười nũng nịu: 

- Em không muốn có “bầu” sớm đâu! 

Hội véo vào má Mơ: 

- Cứ lấy nhau đi đã rồi hãy tính! Không lấy em 

ngay, nhỡ có anh trai làng nào “cuỗm” mất của anh 

thì sao! 

Mơ sung sướng, thật thà nói lại: 
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- Em đã hứa lấy anh rồi mà! 

Hội lại véo má Mơ: 

- Em hứa thật rồi đấy nhé! 

Vừa nói Hội vừa đưa ngón tay ra cho Mơ “móc 

ngoéo”. Mơ cười và cũng đưa ngón tay ra “móc 

ngoéo” lại với Hội: 

- Nếu em có chết thì em cũng chỉ là vợ của anh 

thôi mà! 

Hội cười: 

- Nhớ đấy nhé! Không được nuốt lời đấy! 

Mơ nhìn Hội đầy thương yêu, dơ tay phải lên: 

- Em thề! 

Thư vỗ tay to: 

- Em làm chứng cho hai người! Mai về Hà Nội 

phải đưa em đi ăn kem Cẩm Bình đấy! 

Mơ nhìn Thư: 

- Anh chị mời, mời cả cậu bạn của em nữa! Xin 

mời các anh chị ở đây luôn! 

Thư cười vang: 

- Anh bạn của em chỉ thích ăn phở gánh ở vỉa hè 

thôi. Anh ta ăn mấy bát phở lớn lận, anh chị không 

có tiền trả đâu. 

Nghe Thư nói thế lại làm mọi người cùng cười. 

Hội đứng lên tuyên bố: 



Những Năm Tháng Ấy 

Ch.13. Tràng An – Ph 13-3. Làng Tràng An – Phủ Bặc 275 

- Xin mời tất cả mọi người đi ăn kem cốc Cẩm 

Bình. 

Mọi người vỗ tay hoan hô. Tôi nói nhỏ với 

Uyên: 

- Anh em mình đoán đúng đấy chứ nhỉ! Thế nào 

cặp này cũng cưới nhau sớm mà. 

Uyên nhìn tôi mỉm cười gật đầu. 

Thuyền đi thêm một đỗi nữa thì cập bến. Chúng 

tôi lên bờ và hết lời cám ơn hai cô lái đò cùng với 

một số tiền đò hậu hĩnh. Cụ Từ và chúng tôi thuê xe 

về nhà trọ ở thị xã Ninh Bình và cũng không quên 

mời cụ cùng ăn cơm tối với chúng tôi ở nhà hàng 

nơi chúng tôi ở trọ như tối hôm qua. Chúng tôi đưa 

cụ tới nhà người quen của cụ rồi mới quay về nhà 

trọ. Trên đường về chúng tôi rảo quanh thành phố 

mua một vài món quà cho mọi người ở nhà. Uyên 

và Thi mua cho bố mẹ tôi một chiếc khăn trải bàn 

thêu rua, một đặc sản của Ninh Bình. Mơ và Thư 

cũng thế, mỗi người đều mua quà mang về. Tôi 

không quên mua quà biếu cụ Từ.■ 
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CHƯƠNG 13 

 

 

Phần 13-4 

 

NGHỆ THUẬT HÁT CHÈO 

 

Chúng tôi vừa về tới nhà trọ, ông bà chủ chạy ra 

chào đón. Chúng tôi biếu ông bà một ít trái cây để 

ăn “lấy thảo”. Ai về phòng nấy, tắm rửa và thay 

quần áo, chuẩn bị cho buổi ăn tối hôm nay cùng với 

cụ Từ. 

Một giờ sau, chúng tôi lục tục kéo lên sân 

thượng để ăn tối như hôm qua. Mọi người cùng 

quay quần nói chuyện với nhau để chờ đợi cụ Từ 

sang. Trong những câu chuyện vãn, Thư luôn luôn 

là người có nhiều đề tài nhất, biết xoay xở câu 

chuyện để mọi người cùng tham gia và thích thú. 

Người bị đem ra trêu chọc nhiều nhất vẫn là cặp 

Hội, Mơ. Thi và Uyên tham gia câu chuyện bằng 

những tràng cười rất vui. 

Một lúc sau, tôi và Hội tách ra đứng nói chuyện 

riêng với nhau ở góc sân thượng, vừa nhìn mặt trời 
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lặn vừa trao đổi vài câu chuyện để giết thì giờ trong 

khi chờ đợi nhà hàng chuẩn bị thức ăn. Tôi hỏi Hội: 

- Cậu định cưới Mơ sớm hơn dự định đấy à? 

Hội không nhìn tôi, mắt vẫn lơ đãng nhìn ra xa: 

- Mình định thế! 

Tôi hỏi thêm: 

- Cậu yêu Mơ lắm phải không? 

Hội quay nhìn tôi ra vẻ ngạc nhiên hỏi lại: 

- Sao cậu lại hỏi tớ thế? (Hội ngừng lại một chút 

rồi mới nói tiếp.) Tất nhiên là mình yêu cô ấy, 

nhưng mình phải cố gắng sao để “cô ta” gột bỏ được 

cái mặc cảm về sự thua kém thân phận của mình. 

Làm được chuyện đó xong, mình sẽ làm đám cưới. 

Lấy được Mơ, mình tin là sẽ có nhiều hạnh phúc. 

Mình đang rất tỉnh táo. 

Tôi nắm cánh tay Hội vừa nói vừa dẫn Hội đi 

tới nhập bọn với đám đông: 

- Chúc mừng cậu! 

Hội nói thêm: 

- Cậu chuẩn bị làm phù rể cho tớ đó. 

Tôi cười: 

- Sẵn lòng! 

Khi chúng tôi vừa trở lại chỗ mấy cô, Thư lên 

tiếng hỏi: 
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- Hai anh nói chuyện gì mà rù rì với nhau ở đằng 

kia thế? Nói xấu tụi em hả? 

Hội nghiêm trang: 

- Anh nhờ “ông bạn” đây làm phù rể cho anh. 

Năn nỉ mãi đấy! 

Vừa nói Hội vừa đi ra sau lưng Mơ, vòng tay ra 

trước ôm lấy vai cô, cúi xuống ghé tai hỏi: 

- Thế em đã có ai làm phù dâu chưa? 

Mơ nhìn Uyên, Thi và Thư: 

- Em có mấy chị em chúng em đây rồi. 

Mơ ngước mặt lên nhìn Hội: 

- Nhưng sao anh tính sớm thế. Em đợi được mà. 

Anh phải học xong đã chứ! 

Hội cười: 

- Lấy vợ phải lấy liền tay, chớ để lâu ngày lắm 

kẻ dèm pha. Đợi cũng được, nhưng phải xin làm 

đám hỏi sớm để thầy u em không còn lo cho cô con 

gái của mình. Vả lại, cũng để tránh hàng xóm láng 

giềng trong làng dị nghị, nhất là anh với em lại quá 

thân nhau nữa. Có lễ nghi chính thức của hai bên 

người lớn với nhau thì phải lẽ hơn. Các bạn nghĩ 

sao? 

Tôi lên tiếng ngay: 

- Anh Hội nghĩ thế cũng phải. Chuyện này cần 

cho rõ ràng minh bạch, có lễ nghi trước sau cho 
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đúng, không thể buông thả mà tự vượt ra ngoài vòng 

lễ giáo được. Xong phần của hai người thì cũng sẽ 

tới phần chúng tôi. 

Tôi quay sang Thi cười hỏi: 

- Phải không em? 

Thi ôm lấy canh tay chị e thẹn: 

- Em không biết! 

Uyên nhìn Thi, mỉm cười: 

- Em không biết nhưng chị biết. Để chị trả lời 

dùm em nhé, “Thưa anh, phải ạ”. 

Thi lại nhõng nhẽo đánh vào tay chị: 

- Chị này! 

Thư vỗ tay: 

- Hoan hô! Em làm chứng cho hai người. Hai 

người cũng phải đưa em đi ăn kem Cẩm Bình nữa 

đấy. 

Hội cười, nạt ngay cô em: 

- Ăn lắm kem thế! Không sợ đau bụng à? 

Thư vênh mặt lên: 

- Em không sợ đau bụng mà chỉ sợ “sún” răng 

thôi! 

Mọi người cùng cười vui vẻ trước lời nói đùa 

của Thư. Chúng tôi đang cười to thì cụ Từ xuất hiện. 

Chúng tôi cùng đến vây quanh chào cụ. 
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- Chào cụ ạ! 

Cụ Từ nhìn chúng tôi rồi hỏi: 

- Các cháu đang nói chuyện gì mà vui thế? 

Hội nhanh nhẩu đáp: 

- Chúng cháu đang bàn là hôm nay làm sao phải 

mời cụ uống rượu thật say đấy ạ. 

Cụ Từ khua tay: 

- Không được say! Sáng mai chúng ta nên đi 

thêm một hai nơi nữa gần đây thôi. Gần trưa các 

cháu đi Phát Diệm, “lão” này xin đi theo, nhân thể 

đi thăm người bạn già ở đó. Ông bạn của “lão” sẽ 

hướng dẫn các cháu đi thăm nhà thờ Phát Diệm. Ở 

đó cũng có lắm điều hay. Sau đó các cháu lên xe về 

Hà Nội cũng vẫn còn kịp chán. 

Nghe cụ Từ nói thế, chúng tôi đồng vỗ tay hoan 

hô và cám ơn cụ. Thư lại dở trò cũ, chạy lại đấm 

lưng, đấm vai và bóp tay cho cụ. Cụ Từ cứ cười ha 

hả, vui với đám thanh niên. 

Chúng tôi cùng cụ tới bàn ăn và ngồi theo vị trí 

đã định sẵn. Nhà hàng cũng đã bắt đầu mang thức 

ăn lên. Chiếc đèn “măng xông” vặn nhỏ cũng đã 

được treo lên. Tôi cũng yêu cầu nhà hàng cho kê 

thêm một chiếc ghế sẵn để dành cho ông chủ nhà 

hàng nếu ông có dịp ghé bàn ăn chúng tôi. 

Chúng tôi nhờ Hội đại diện đứng lên cám ơn cụ 

Từ và gửi cụ ít quà mà tôi đã chuẩn bị mua từ buổi 

chiều gồm một gói trà mạn, một lạng trà Tầu và một 
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hộp trà sâm. Ngoài những món quà kể trên chúng 

tôi cũng gửi cụ một phong bì tiền để cụ chi dùng. 

Cụ Từ nhất định từ chối món tiền gửi cụ. Chúng tôi 

cố nói thế nào cụ cũng vẫn không chịu nhận, cuối 

cùng phải nhờ tới Uyên là người gần gũi với cụ 

nhiều nhất trong suốt chuyến đi. Cụ Từ cảm động 

đứng lên cám ơn chúng tôi: 

- Cám ơn các cháu! Các cháu cho tôi được mấy 

ngày vui. Tôi phải cám ơn các cháu mới đúng cơ 

đấy. Có dịp nào các cháu về đây lần nữa, nhớ tới 

Đền thăm tôi nhé. 

Chúng tôi lại vỗ tay sau lời cám ơn của cụ. 

Thức ăn và thức uống đã sẵn sàng. Chúng tôi 

chúc mừng sức khoẻ cụ Từ rồi cùng nâng ly. Tôi 

vừa thoáng trông thấy ông chủ nhà, vội chạy lại mời 

ông tới bàn ăn để cùng cụ Từ nhấp chút rượu Kim 

Sơn. Ông hoan hỉ nhận lời và hứa sẽ trở lại với 

chúng tôi sau. 

Thức ăn nấu rất ngon, cụ Từ cứ khen nhà hàng 

chọn món ăn thật khéo dành cho người phương xa. 

Cụ Từ nhìn Mơ hỏi: 

- Thức ăn thì ngon rồi nhưng có bổ không cháu? 

Mơ tủm tỉm cười thưa: 

- Nhà hàng nấu khéo lắm ạ, có món ăn bổ cho 

đàn ông hơn, có món ăn bổ cho đàn bà hơn, có món 

bổ cho cả đàn ông lẫn đàn bà. Thầy mẹ cháu dậy 

cháu là đàn bà nên phải học làm những món ăn ngon 
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cho chồng con, vừa bổ cho sức khỏe, vừa phòng 

ngừa hay chữa được bệnh tật và vừa tiết kiệm được 

tiền bạc. 

Mơ liếc nhẹ sang Hội rồi nói tiếp: 

- Cả nhà khỏe mạnh thì gia đình mới có hạnh 

phúc. Cháu chỉ học y học trong các món thức ăn, 

nước uống và cây quả thay đổi theo bốn mùa “xuân 

hạ thu đông”. Mỗi mùa có cách ăn uống khác nhau. 

Cháu cũng chỉ biết một chút ít thuốc bắc dùng để 

nấu chung với các món ăn để tăng cường dinh 

dưỡng hay phòng, chữa vài thứ bệnh thông thường 

trong gia đình thôi ạ. 

Hội trợn mắt hỏi Mơ: 

- Sao em giỏi thế! Trên bàn này có món ăn nào 

bổ cho đàn ông đâu, em chỉ cho anh nào? 

Mơ, một tay che miệng cười, một tay chỉ vào hai 

đĩa thức ăn trên bàn: 

- Món cật dê xào và đĩa chim sẻ rán này là bổ 

cho đàn ông nhiều hơn. Theo y học Đông phương 

thì thận là “gốc của tiên thiên”, chủ việc phát dục và 

sinh sản, chủ về thủy dịch, và hai đường bài 

tiết.” Cật dê, cật lợn, cật bò đều là những thức ăn 

bổ dương. Nó còn chữa được những thứ bệnh như 

đau lưng, mỏi lưng, tai ù, tai điếc, tiểu gắt, tiểu sót. 

Cật có thể chế biến thành nhiều món ăn như xào, 

nấu cháo hay chưng cách thủy. Có thêm đỗ trọng, 

nhân hạt đào thì tốt trong việc trị bịnh “đàn ông” 

(yếu sinh lý). Chim sẻ cũng bổ dương lắm, có khả 
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năng giúp người ta có con nhiều. Chim sẻ có thể 

chưng hoặc hầm với vài vị thuốc bắc thì còn chữa 

được những bệnh đau nhức đầu gối, chóng mặt, và 

nó cũng là món ăn lý tưởng của người già(1). 

Hội đứng lên vỗ vai Mơ khen: 

- Vợ tôi giỏi quá! Thế còn món ăn nào khác bổ 

dương nữa không? 

Mơ cười: 

- Còn nhiều lắm chứ! Em chỉ kể mấy món ở trên 

bàn đây thôi mà. Sao anh hỏi em kỹ thế? 

Hội cúi xuống hôn lên tóc Mơ: 

- Tại anh muốn đông con. 

Mơ trả lời với vẻ mặt hơi buồn: 

- Anh muốn bao nhiêu con cũng được. Em 

chiều. Nhưng đừng để chúng sống nghèo khó quá. 

Chúng phải lên núi kiếm củi hay đi hái mơ rừng, 

đào rễ củ mài như em thì tội lắm. 

Mọi người khựng lại vì câu nói của cô. Hội ôm 

lấy vai Mơ: 

- Anh không để em và các con khổ đâu! Anh 

hứa mà! 

Thư chạy lại ôm Mơ: 

                                                      

(1) Những câu chuyện liên quan tới vấn đề y học trong loạt 

bài này chỉ nhằm trong phạm vi câu chuyện mà thôi. Người viết 

không chịu trách nhiệm về sự ứng dụng trong thực tế. 
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- Em thương chị Mơ lắm! À, mà chị Mơ này, chị 

nhớ nấu món ăn nào “thật thật” bổ để giúp cho em 

học giỏi đấy nhé! 

Mơ nắm lấy cánh tay Thư: 

- Được rồi, hôm này về chị nấu món thịt bồ câu 

hầm với thuốc bắc cho thầy mẹ và các em ăn. Bà 

ngoại chị nấu ăn giỏi lắm, đã dậy cho chị món ăn 

này lúc chị mới 12 hay 13 tuổi. Ăn thịt bồ câu hầm 

với vài vị thuốc bắc sẽ tăng cường sức trong công 

việc nặng nhọc hay học tập, rất tốt cho người già. 

Nó còn có thể làm làn da mịn màng, giữ được sự 

hấp dẫn của phụ nữ nữa đấy. Em chịu không? 

Thư vỗ tay hoan hô. Hội cúi xuống hỏi nhỏ Mơ: 

- Hầm bồ câu cho thầy mẹ và cho các em ăn, thế 

còn anh đâu? 

Mơ đánh vào tay Hội: 

- Em không cho anh ăn món này vì món này 

cũng bổ dương lắm. Ăn xong lại cứ đòi hôn em là 

không được. Em dặn, về nhà anh không được hôn 

em nữa đâu đấy. Thầy mẹ trông thấy thì xấu hổ chết. 

Thư đứng cạnh cười to: 

- Chị không cho anh ấy hôn thì cho anh ấy cù 

được không? 

Thư vừa nói xong liền cù Mơ. Hội bắt chước cô 

em cũng cù theo làm Mơ phải đứng lên uốn éo 

người và cười rũ ra. Chúng tôi cũng cười theo. Hội 
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ngồi xuống và Thư cũng về chỗ ngồi.  Chúng tôi lại 

tiếp tục ăn. 

Cụ Từ cứ ngồi cười. Bây giờ mới lên tiếng: 

- Cháu Mơ giỏi lắm! Hai cháu sẽ có nhiều hạnh 

phúc lắm đấy. Tôi chúc mừng! 

Vừa nói dứt lời cụ nâng cốc rượu lên mời mọi 

người cùng uống. Các cô chỉ uống “nước ngọt” 

nhưng cũng nâng cốc lên. Hội dìu Mơ đứng lên cám 

ơn mọi người. 

Hội đứng thưa với cụ Từ: 

- Hôm nào đám cưới chúng cháu, thể nào chúng 

cháu cũng về xin đón cụ đến dự để cụ chúc phúc cho 

chúng cháu ạ. 

Cụ Từ cũng đứng lên: 

- Thế thì quý hóa quá! Cám ơn hai cháu trước. 

 

Vừa ăn, chúng tôi vừa nói chuyện vang cả sân 

thượng. Thấy chúng tôi cười đùa, ông chủ nhà hàng 

cũng tò mò lên sân thượng cười góp. Chúng tôi mời 

ông cùng ngồi ăn cho vui. Ông chỉ tiếp rượu cụ Từ, 

lâu lâu mới gắp một miếng thức ăn cho lấy lệ. Câu 

chuyện lan man hết chuyện này tới chuyện kia 

tưởng như không dứt. Bỗng cụ Từ “À” lên một tiếng 

như nhớ một chuyện gì mà cụ chưa có dịp nói. 

- Cứ nói chuyện lan man mãi, nhắc tới dân ca 

tôi mới nhớ. Xin giới thiệu với các cháu, ông chủ 
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nhà hàng đây là dân Thái Bình, người làng Khuốc 

về đây sinh sống đã lâu năm. Làng Khuốc thì nổi 

tiếng về hát chèo. Mà hát chèo thì lại phát xuất từ 

cố đô Hoa Lư này từ thời vua Đinh Tiên Hoàng cơ 

đấy. Nhân tiện đây thì ta cũng nên nói qua một chút 

về bộ môn hát diễn dân ca này. Nó cũng là một nét 

văn hóa hết sức đặc thù của Cố đô. Chúng ta nhờ 

ông chủ đây giảng giải cho nhé. 

Ông chủ nhanh nhẩu đáp: 

- Thưa cụ, vâng ạ! 

Chúng tôi ăn cơm đã xong, người phục dịch đã 

lên dọn dẹp sạch sẽ để chúng tôi vừa dùng trái cây 

tráng miệng vừa được cụ Từ và ông chủ nhà hàng 

nói chuyện về hát chèo cho chúng tôi nghe và học 

hỏi. 

Cụ Từ chậm rãi : 

- Bà Trần Thị Trân, sinh năm 926, quê ở Hồng 

Châu (Hưng Yên), có tài ca, múa và làm trò nổi 

tiếng. Khi vua Đinh vừa thống nhất đất nước, xây 

dựng đội quân Thập đạo lớn mạnh lên tới chục vạn 

người, Vua mời bà Trân về kinh đô để chuyên dậy 

biểu diễn nghệ thuật cho quân sĩ vui chơi, giải trí. 

Bà Trần Thị Trân đã cùng nhiều nghệ sĩ dân 

gian khác dạy cho quân sĩ hát, múa, gẩy đàn, đánh 

trống... Lại tổng hợp các bộ môn đó để tạo thành 

những vở tuồng tích đơn giản diễn tả cuộc sống 

hàng ngày. Bà được vua Đinh phong cho chức Ưu 

Bà. Nghệ thuật chèo phát sinh từ đó. Bà mất vào 
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năm 976, và bà được suy tôn là bà Tổ của nghề 

chèo. 

Theo cụ, chèo là một trong những nghệ thuật 

sân khấu cổ truyền của Việt Nam. Nó được hết sức 

phổ biến trong nông thôn thuộc đồng bằng sông 

Hồng và trung du miền Bắc. Vùng đất Hoa Lư này 

là cái nôi của chèo, và từ cái nôi ấy, dù có biết bao 

thăng trầm của lịch sử đất nước, chèo vẫn không 

ngừng phát triển. Do đó chứng tỏ nó có một chỗ 

đứng quan trọng trong nền văn hóa dân gian nước 

ta. 

Chèo là hình thức sinh hoạt văn hóa nghệ thuật 

quen thuộc và phong phú từ bao đời nay nhờ cái tính 

chất trữ tình, diễn tả nội tâm sâu sắc với sự kết hợp 

của hàng loạt yếu tố khác như hát, múa, nhạc, 

kịch vô cùng độc đáo. Niềm đam mê chèo của người 

Việt được thể hiện qua những câu thơ: 

Ăn no rồi lại nằm khoèo  

Nghe giục trống chèo vỗ bụng đi xem  

Chẳng thèm ăn chả ăn nem  

Thèm no cơm tẻ, thèm xem hát chèo. 

Cụ Từ nói đến đây, nhìn ông chủ nhà hàng quê 

ở làng Khuốc: 

- Nhắc đến chèo ở Thái Bình thì ta nhớ tới câu 

thơ “chèo làng Khuốc”, một dòng chèo nổi tiếng và 

đặc biệt của làng này: 

Hỡi cô thắt dải lưng xanh  

Có xem chèo Khuốc với anh thì về 
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Nhắc đến chèo ở Nam Định thì ta nhớ tới thơ 

của nhà thơ Nguyễn Bính nói về dòng chèo ở làng 

Đặng: 

Bữa ấy mưa xuân phơi phới bay  

Hoa xoan lớp lớp rụng vơi đầy  

Hội chèo làng Đặng đi ngang ngõ  

Mẹ bảo: "Thôn Đoài hát tối nay.” 

Đứng về mặt nghệ thuật sân khấu dân gian cổ 

mang mầu sắc văn hóa dân tộc, ngoài chèo cũng có 

hát tuồng (miền Bắc) hay hát bội (miền Nam), cũng 

có những câu ca dao: 

Tháng năm ngày tám nằm suông,  

Nghe dục trống tuồng, bế bụng đi xem. 

Và: 

Má ơi đừng đánh con đau,  

Để con hát bội làm đào má coi. 

Vào các dịp hội hè đình đám ở nông thôn miền 

Bắc ít khi nào không nghe thấy tiếng trống chèo. 

Chèo được trình diễn bởi những “phường chèo”, do 

sự kết hợp của những nghệ sĩ không chuyên nghiệp, 

thường là những người ngày thường thì đi làm 

ruộng, lúc có “đám” mới tụ tập nhau lại để đi hát, 

có khi kéo dài hàng tháng tới khi lúa chín mới về. 

Những phường chèo như thế có chừng khoảng ít ra 

là mươi, mười lăm người. Ông trùm phụ trách 

chung, ông thơ tìm tích, đặt câu, phân vai,... bẩy tám 

người làm đào, kép, lão, mụ, hề, một dàn nhạc với 

vài nhạc công. Những vở tuồng chèo cổ thường 
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được trình diễn và mang sắc thái biểu tượng mà 

người nào cũng ưa thích xem như Trương Viên, Lưu 

Bình, Quan Âm, Tống Trân Cúc Hoa, Lý Công, Từ 

Thức, Phạm Công, Kim Nham... 

Cụ Từ nói đến đây, quay sang ông chủ nhà hàng: 

- Về mặt chuyên 

môn của hát chèo thì 

chúng tôi phải nhờ 

đến ông đây giảng 

giải cho. 

Ông chủ nhà 

hàng khiêm tốn xin 

phép cụ Từ: 

- Xin cụ cho phép! 

- Xin nhờ ông! 

Ông chủ nhà hàng giảng giải: 

- Để có một vài ý niệm cơ bản về chèo, chúng 

ta lưu tâm vài điểm sơ đẳng như thế này: 

*/Sân khấu chèo : Ngày xưa, các phường chèo 

phần lớn đi lưu diễn tại các thôn làng chung quanh, 

có khi cũng xa xôi. Phương tiện trình diễn thì rất eo 

hẹp, thường diễn ở sân đình, sân chùa hay thửa đất 

trống trong làng, trong xóm. Hay trên cái sân gạch 

của những nhà phú hộ khi có đình đám trong nhà, 

họ thuê phường chèo về diễn để mua vui. Sân khấu 

chỉ là ba bốn chiếc chiếu ghép liền lại với nhau. Có 

một chiếc màn vải che để phân biệt sân khấu với hậu 

Mô hình chiếu chèo Thái Bình 
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trường. Nhạc công ngồi ngay bên cạnh. Người xem 

ngồi chung quanh, rất gần với các diễn viên đang 

trình diễn. 

*/Y phục : Trang phục của các diễn viên trên sân 

khấu chèo cổ thường giống những bộ quần áo mặc 

hàng ngày của những người dân quê hay những bộ 

quần áo mặc trong hội hè, lễ tết. Tuy nhiên mầu sắc 

có rực rỡ hơn tùy vai trò để phù hợp với sân khấu. 

Trang phục của vai nữ có khác nhau tùy vai đóng, 

được xem như một khía cạnh thể hiện từng hoàn 

cảnh hay nội tâm của mỗi nhân vật. Người ta chia 

diễn viên nữ thành hai nhóm: chín và lệch. 

Nhóm chín hay còn gọi là nhóm nữ thuận, 

những người phụ nữ tiêu biểu cho lễ giáo phong 

kiến như tam tòng, tứ đức, nết na, chung thủy, đảm 

đang... Trang phục của nhóm này phải kín đáo phù 

hợp với đức tính đoan trang, thùy mị. Thường là 

mặc áo dài cặp sa, mớ ba, mớ bẩy. Những vai này 

như nàng Châu Long trong tích Lưu Bình (đã đi 

nuôi bạn thay chồng mà vẫn giữ được đạo vợ chồng 

thủy chung), như bà Thị Kính trong tích Quan Âm 

(chịu oan khuất giết chồng), Trinh Nguyên trong 

tích Tôn Mạnh - Tôn Trọng (đã tình nguyện chọn 

đứa con trai ruột của mình để chết thay cho con 

chồng), Thị Phương trong tích Trương Viên (18 

năm vất vả, vẫn một lòng thủy chung với chồng nơi 

xa, vẫn thành tâm nuôi mẹ chồng hết mực). 

Nhóm lệch hay còn gọi là nhóm nữ nghịch, 

những người phụ nữ có tư duy hay hành động trái 
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với lễ giáo, lại lẳng lơ, không theo phép tắc Khổng 

Mạnh. Trang phục của nhóm này thường là tấm áo 

dài tứ thân mầu sặc sỡ. Những vai này như Xúy Vân 

trong tích Kim Nham (đã giả điên để ruồng rẫy 

chồng và đi theo trai), Thị Mầu trong tích Quan Âm 

(đã lên chùa ghẹo tiểu Kính, về nhà ngủ với Nô để 

có con, không sợ phạt vạ của xã), Thiệt Thê trong 

tích Chu Mãi Thần (bỏ chồng để làm thiếp cho 

người khác). 

Ngoài ra trong các vai mụ, trang phục cũng có 

khác như mụ giầu và mụ nghèo. 

*/Nhạc cụ : nhạc cụ gồm bộ gõ như trống đế, 

trống cơm, trống ban, trống bộc, trống cái, thanh la, 

chuông, cảnh, tiu, chũm chọe... mà trống là phổ biến 

nhất; kèm theo đấy cũng còn có bộ dây như nhị, hồ, 

nguyệt, bầu, tam thập lục; bộ trúc hay bộ hơinhư 

sáo, tiêu, kèn... Tùy theo câu chuyện tuồng tích mà 

người ta sử dụng nhạc cụ khác nhau cho phù hợp. 

Trong ba bộ kể trên, bộ gõ là loại phổ biến nhất, đa 

dạng và có nguồn gốc lâu đời nhất vì chúng là sản 

phẩm của nghề nông nghiệp lúa nước mà ra. Trống 

tạo nên tiếng sấm, cầu đảo mưa, xin cho mưa thuận 

gió hòa. Đan cử, ta hãy nghe bà Hồ Xuân Hương 

vịnh cảnh chùa gồm vài nhạc cụ thuộc bộ gõ: 

Khi cảnh, khi tiu, khi chũm chọe, 

Giọng hì, giọng hỉ, giọng hi ha. 

*/Âm nhạc gắn bó với tuồng tích chèo như hình 

với bóng. Nhạc không chỉ làm nền, nó còn hoà 
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quyện với lời ca, tiếng kể của diễn viên, hoạt cảnh. 

Nó thẩm thấu vào lời thơ, khi ẩn khi hiện, khi mạnh 

khi yếu, khi hỉ nộ, khi bi ai, biến hóa vô cùng để vở 

diễn trở nên linh động và lột được hết cái tinh túy 

của tuồng tích trong suốt buổi trình diễn. 

*/Trình diễn : 

Múa chèo gồm 5 động tác chính. Nhóm chạy 

đàn, có những bước đi lúc chậm lúc nhanh, lúc 

thanh thoát, lúc uyển chuyển, vui buồn, sâu lắng, 

mênh mông. Nhóm dâng hoa, tả những cảnh bồng 

bềnh sông nước, tâm trạng rạng rỡ, gắn bó, duyên 

tình. Nhóm dâng rượu, với những động tác nghiêm 

trang, kính cẩn. Nhóm cướp bông, động tác đầy 

ngẫu hứng. Nhóm tấu nhạc, gồm những tiết tấu lập 

đi lập lại, nhấn mạnh... Từ năm nhóm này làm cơ 

sở, múa được phối hợp với nhiều động tác hoa mỹ 

mà biến hóa ra muôn hình, muôn vẻ để diễn tả được 

đầy đủ những trạng thái của hoàn cảnh và tâm hồn 

mà vai trò đòi hỏi. 
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Chèo cho ta thấy có tính linh hoạt.  Những diễn 

viên không nhất thiết phải tuân thủ bài bản và diễn 

xuất một cách chặt chẽ. Tùy theo hoàn cảnh nơi địa 

phương hay người xem thích cái gì mà biến đổi theo 

cho phù hợp, như khi người nghe thích nghe hát thì 

tăng phần hát, khi người xem thích hài thì phải phải 

tăng phần hài lên... Do đó mà tuồng tích đôi khi 

không giống nhau và có nhiều dị bản. Người xem 

và người trình diễn lại ở vị trí rất gần nhau nên 

những lời phê bình, khen thưởng hay bầy tỏ ý kiến 

thường được diễn viên 

“bắt” được rất nhanh để 

thay đổi cho phù hợp 

với sở thích của người 

xem. Sự thay đổi bất 

ngờ này đòi hỏi những 

diễn viên phải thật 

nhanh trí và ứng khẩu 

nói hay hát một cách 

linh động.Và diễn viên 

cũng có thể xuất thần 

biến đổi cách trình diễn, 

cách hát để “lột” được 

cái tinh túy của vở 

tuồng tích hay khả năng 

diễn xuất của mình. Quan hệ giữa người xem và 

diễn viên rất khắng khít bởi cái không gian sân khấu 

không lớn lắm. 

Ngay cả trong phần âm nhạc cũng vậy, các nhạc 

công cũng có thể uyển chuyển cho phù hợp với nhu 
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cầu miễn sao đoạn khởi đầu và kết cuộc phải đúng 

theo quy luật mà thôi. Đoạn giữa, nhạc công được 

phóng túng, tùy nghi để bộc lộ hết cái tài năng của 

mình. 

Chèo kết hợp hát, múa, nhạc và kịch. Có câu 

“nhất cử nhất động giai điểm vũ”, tức mỗi động tác 

của chèo đều mang tính múa. Múa ở đây không 

mang tính chất trừu tượng, tượng trưng hay ước lệ 

mà là những hình ảnh sinh hoạt, lao động của nông 

thôn diễn ra trong ngày. Ở chèo nhiều động tác 

tưởng chừng như không phải là múa như đi, đứng, 

đổi vị trí, giao tiếp, v.v... mà lại là múa. 

Múa trong tuồng chèo xây dựng trên cơ sở 

tương quan cặp đôi giữa các bộ phận của cơ thể và 

động tác. Nó phải dựa trên nguyên lý đối xứng, hài 

hòa và tuân thủ luật âm dương một cách chặt chẽ. 

Đội hình múa phổ biến là hình tròn và vuông. Khi 

chân này làm trụ thì chân kia duỗi ra. Nếu phải di 

chuyển thì tiến về phía trước bao nhiêu thì sẽ lùi lại 

phía sau bấy nhiêu. Tay phải nâng lên cao thì tay 

trái phải hạ xuống thấp. Tay phải chỉ về phía trước 

thì tay trái bỏ 

xuôi ra phía 

sau. Muốn 

chỉ tay sang 

phải thì chân 

phải bước 

sang trái rồi 

mới day sang 
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phải. Ngoài ra sự hài hòa còn được tạo nên bởi sự 

tương phản, chế ngự lẫn nhau. Phải có sự tương 

quan giữa nội tâm và ngoại cảnh, giữa múa với hát, 

nghĩa là múa phải đi sát với lời văn (chữ đâu bộ đó). 

Dựa vào những nghệ thuật lẫn kỹ thuật cơ bản, 

múa của chèo phải thể hiện được cái uyển chuyển 

nhịp nhàng của con người. Múa chèo hay dùng đôi 

tay, cánh tay, cổ tay, kể cả ngón tay để hòa nhập với 

sự diễn xuất của cả toàn thân mà đặc biệt là với đôi 

mắt. Có người nói không ngoa là “bàn tay chèo” là 

bàn tay “biết nói”, là nhụy hoa của tâm hồn, là 

những gì tinh túy được bộc lộ qua nhân vật chèo. 

Với đôi bàn tay khéo léo trong từng cử chỉ, trong 

từng động tác để tạo nên cái “thần” của nhân vật, 

tạo được sự thành công của người diễn. Diễn viên 

cũng hay dùng quạt, biến hóa, sinh động khi xoay 

khi mở, khi xòe khi khép, khi là trang sách, khi là 

đề thơ. 

Mỗi vai đều có cái khó riêng của nó. Ví dụ như 

vai thư sinh thì đòi hỏi diễn viên có hình thể tương 

đối đẹp, khoan thai, nhẹ nhàng, dung dị. Còn vai 

phản diện thì phải có nét mặt hoặc cách diễn mang 

tính chất hơi đểu. Kể cả tiếng nói, ngôn ngữ và động 

tác. 

Tuy múa chèo có bài bản, luật lệ nghiêm khắc 

nhưng sự thành công của vở chèo cũng còn phải phụ 

thuộc vào nghệ thuật biểu diễn, tài năng, khả năng 

linh động và ngẫu hứng của diễn viên làm múa chèo 

có vẻ đẹp đa dạng, phong phú, xem không biết chán. 



Nguyễn Giụ Hùng                  

296  Tập 4.1 – Đi Thăm Cố Đô Hoa Lư 

Xin mời xem Thị Mầu lên chùa: 

https://www.youtube.com/watch?v=A3fMAoVyfZY 

*/Hài trong chèo cổ : Trong chèo thì không thể 

thiếu hài. Hài được những anh hề đảm trách. Hề có 

hề mồi, hề gậy... Có những nhân vật không phải là 

hề nhưng với diễn xuất của họ cũng vẫn làm người 

xem phải cười như những vai thầy bói, thầy cúng. 

Như bên cạnh cái bi ai của Thị Kính thì lại có Thị 

Mầu, Xã trưởng, mẹ Đốp làm người xem khóc đấy 

rồi lại cười đấy. 

(Trích theo ý của nghệ sĩ Quốc Trượng) 

[Hề chèo thì bắt buộc phải vừa hát, vừa diễn, lại phải 

nhân cách hóa, cách điệu. Hơn nữa phải biết kết hợp giữa 

hát, múa, diễn cho hài hòa, mới tạo ra tính cách của một vai 

hề. Xưa nay, người ta vẫn cho rằng hề chẳng qua chỉ là vai 

phụ trong một vở diễn. Đó là một quan niệm sai lầm. Hề có 

số phận hẳn hoi, đóng góp không nhỏ vào thành công của 

vở diễn. Một vở diễn không có tiếng cười thì là vở diễn kém 

sự thành công. 

Hát hề chèo rất khó vì phải đưa được cái hồn của hề 

vào. Nó có chất vừa dí dỏm, vừa phóng khoáng, vừa mang 

tính chất châm chọc, châm biếm, đả kích, dí dỏm bằng ngôn 

từ, hành động, động tác, cử chỉ, điệu hát… phối kết lại. Hề 

chèo chửi hay, chửi duyên dáng, chửi lịch thiệp. Đó là nhân 

vật hề chèo. 

“Phi hề bất thành chèo.” Để diễn được một vai cho ra 

chất hề là không hề đơn giản. Người diễn viên thủ vai hề 

không thể thiếu được sự sáng tạo trong từng vai diễn để đem 

lại cho khán giả những tiếng cười sảng khoái trên sân khấu 

và cả những nụ cười ý nhị, sâu sắc như mục đích cha ông ta 

sáng tạo ra vai hề trong nghệ thuật chèo. 

https://www.youtube.com/watch?v=A3fMAoVyfZY
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Vai chính diện hoặc phản diện thì thông thường tìm dễ 

hơn. Nhưng hề chèo cần có cái khiếu đặc biệt. Đào tạo ra 

nghệ sỹ hề chèo thì vẫn có nhưng để theo kịp, làm được 

những thứ như các cụ ngày xưa thì rất khó. Vì hề chèo đòi 

hỏi nhiều yếu tố rất khắt khe.] 

(Hết trích) 

Dường như trong chèo cổ, cái cười ngày càng 

chiếm thời gian dài, càng chú ý phản ánh những thói 

hư tật xấu của người đời. Ðiều đó, làm cho tính xã 

hội của chèo ngày mỗi nổi đậm về sau. 

Một nhân vật thật đáng yêu về cái hồn hậu chất 

phát, như lão say qua cặp thơ “lục bát”. Kết hợp với 

hình ảnh một diễn viên râu tóc bạc phơ, khăn quấn, 

áo cánh lụa điều, quần lụa mỡ gà, ống hơi xếch, mắt 

hóm hỉnh, tay chống gậy trúc dài, bước bập bỗng 

xiêu vẹo, chân nam đá chân chiêu, rõ ra ông già say 

rượu phóng khoáng, mát tính, lấy câu “tửu lạc vong 

bần” (rượu vui quên nghèo) tiêu khiển... khiến ai 

xem cũng cười xòa thoải mái. 

Ai ơi chơi lấy kẻo già 

Măng mọc quá lứa duyên ta nhỡ thì. 

Hai câu thơ được hát theo chèo: 

Chơi chơi lấy a/a/a/a/ kẻo ối a/ối/i i già i/i i  

i /i i i. 

Này ối ai ơi chơi lấy kẻo/ i/ già, măng mọc  

quá lứa duyên đôi ta nhỡ i/ới/i i/i i i i/thì  

//a// nhỡ thì đôi ta... 
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 Lão say                                     Phù thủy 

Thông thường 

hề chèo được chia 

ra làm hai loại: 

- Hề áo ngắn. 

Hề mặc áo 

ngắn, mầu sắc, sạch 

sẽ thường đi theo 

một thư sinh hay 

một ông quan gọi là hề theo. Hề này luôn tỏ ra khôn 

ngoan, trí tuệ trong những lời đối thoại. Có loại 

chuyên cầm gậy gọi là hề gậy. Có loại ra diễn xuất 

trước vai quan gọi là hề cung đình. Có loại thường 

diễn đôi, cầm mồi lửa trong tay để múa thay vì quạt 

hay gậy gọi là hề mồi. 

- Hề áo chùng (hay áo dài). 

Loại hề này thường mặc áo dài, hóa trang xấu 

xí, nhọ nhem như phù thủy, thầy bói, thầy đồ dốt. 

Họ tự chế diễu mình, tự châm biếm bằng những cử 

chỉ và lời nói diễu cợt để chọc cười như trong những 

Hề gậy 
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vở tuồng tích "Phù thủy sợ ma", "Thầy bói nói mò", 

"Thầy đồ dốt chữ." 

*/Tiếng đế : Là lời nói của người xem chen vào 

do ngẫu hứng. Những lời đế chen vào đó thấy hay 

quá, đúng chỗ quá, có duyên quá nên lần diễn sau 

người xem lại chêm vào câu đế đó, gọi chung là 

“tiếng đế”. Lần lần, những tiếng đế ấy lại trở thành 

một “thành phần” của vở tuồng, không thể thiếu 

được. Tới đoạn diễn đó, nếu người xem không đưa 

tiếng đế vào thì một người trong phường chèo ở hậu 

trường cất lên thế cho người xem. Tiếng đế trở thành 

vừa là lời nói của người xem mà nó cũng vừa trở 

nên một phần của vở diễn. 

Thí dụ như trong vở Quan Âm, Thị Mầu đang 

chạy vòng vòng ve vãn chú tiểu Kính Tâm là gái giả 

trai. Thị Mầu đã dần lượn tới gần chú tiểu và sắp dở 

trò sàm sỡ thì một khán giả tinh nghịch lên tiếng 

lớn: “Mầu ơi, ở nhà mày người ta bắt hết bò rồi!” 

Diễn viên đóng vai Thị Mầu đã nhanh trí, đứng lại, 

hai tay chống nạnh, miệng cong cớn mà rằng: “Nhà 

tao còn khối trâu!” Thế là Thị Mầu tỏ được cái giầu 

có của nhà phú hộ mà lại hư thân tỏ ra bất cần để 

tiếp tục ve vãn chú tiểu. Tiếng đế ấy hay quá và có 

duyên quá nên cứ mỗi lần trình diễn tới đoạn ấy thì 

lại chêm tiếng đế ấy vào vở tuồng. 

Câu  đế làm  cho  không khí  trình diễn  trở nên 

uyển chuyển và linh động, có khi đang bi lại trở 

thành hài, hay đang trang nghiêm lại trở thành đùa 

cợt. Tiếng đế là tiếng nói của người xem, có khi 
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chúng là những câu hỏi khi thắc mắc, là những câu 

khen, câu chê, câu bỡn đùa nghịch ngẫu hứng. Tiếng 

đế phát xuất từ người xem nên đôi khi diễn viên bị 

thụ động, và lâm vào thế bị động. Diễn viên phải 

thật nhanh trí để hóa giải. 

Trong vở Tôn Mạnh - Tôn Trọng có đoạn như 

thế này: 

Thầy bói: Ông tam đại nhà mày chết ban  

ngày đây. 

Tiếng đế: Thác ban đêm! 

Thầy bói: Ờ ờ... nhẽ ra thì thác ban ngày /  

Thương con nhớ vợ hồn rày thác đêm!  

Ngôi mộ này để ở ruộng cầy đấy. 

Tiếng đế: Để trên gò chứ! 

Thầy bói: Ờ ờ... Nhẽ ra thì để ruộng cầy/  

Bỗng dưng nước lụt khiêng ngay lên gò. 

Thậm chí tiếng đế còn tranh cả vai của ông trùm 

- người chỉ huy đêm diễn: 

Tiếng đế: Trong buồng trò có thầy bói nào  

không, cho tôi mượn một ông nào! 

Thầy bói (cắp tráp đi ra): Thầy bói thì  

không có, nhưng mà giả thong manh thì  

vô khối đây! 

(Trích trong "Tìm về Bản Sắc Văn Hoá Việt  

Nam" - Trần Ngọc Thêm) 
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Do đó tiếng đế chính là hình ảnh truyền thống 

dân chủ của nền văn hóa làng xã nông nghiệp. 

*/Người cầm chầu : Khi phường chèo đi đến 

làng nào trình diễn thì làng ấy thường đề cử ra một 

người cầm chầu, thường là người vai vế trong làng. 

Người này ngồi ngay góc chiếu sân khấu để “cầm 

trịch” suốt buổi trình diễn với chiếc “trống chầu”. 

Ông là người ngồi chầu (nhìn) để lên tiếng thưởng, 

phạt, khen, chê sự trình diễn của phường chèo bằng 

cách gõ vào trống chầu. Ông là người thông hiểu về 

tuồng tích, sành về nghệ thuật, biết nhiều làn điệu 

của chèo. Đêm hát chèo sôi nổi, giòn giã hay tẻ nhạt 

một phần cũng do người này. Quy luật khen chê 

được quy định bởi cách đánh trống. Quy ước đó 

được ấn định như sau: 9 tiếng là trống dục, 1 tiếng 

là để điểm câu, 2 tiếng là khen vừa, 3 tiếng là khen 

nhiều; 1 tiếng “tịch” (một dùi chặn, 1 dùi đánh) là 

chê, đánh “cắc” vào tang trống là chê nhiều cần góp 

ý với ông bầu. Ông cầm chầu có quyền đòi hỏi “bác” 

thơ cho thay diễn viên. Sự liên hệ mật thiết gìữa 

người cầm chầu, đại diện cho người xem và phường 

chèo luôn giữ được sự gần gũi và tạo được sự cân 

bằng giữa người thưởng thức có trình độ nghệ thuật 

cao với các diễn viên trình diễn chứ không thể khen 

chê một cách bát nháo của đám đông được. 

Có một câu chuyện kể: 

Tương truyền  trong tư dinh  của  tả  tướng quân 

Lê Văn Duyệt diễn vở Võ Thành Lâm. Theo tích, 

khi trung thần bị giặc đuổi tới bờ sông, đang lúng 
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túng thì có con cá chép thần nổi lên cõng người 

trung thần sang sông. Ngồi trên lưng cá thần, người 

kép đóng vai người trung thần xúc cảm cất tiếng hát: 

Cưỡi ô mã qua miền hải ngạn, 

Cõng tiên hoàng tỏ rạng đường non  

Vẩn vơ cá lội như cò ... Họ... họ... 

Ngài Lê văn Duyệt đang cầm chầu bèn đánh 

“cắc” một tiếng vào tang trống, miệng lớn tiếng gắt: 

“Cá chứ đâu phải ngựa đâu mà “họ” mầy?” Người 

kép nhanh trí hát tiếp: 

Họ... họ... Tưởng con ô mã ai ngờ lý ngư! 

Ngài Lê Văn Duyệt dù chưa hết bực nhưng cũng 

phải vung tay đánh trống hiệu ban thưởng cho người 

kép hát thông minh. 

(Trích trong "Tìm về Bản Sắc Văn Hóa Việt 

Nam" - Trần Ngọc Thêm) 

*/Thơ trong chèo. Văn học chèo là văn học thơ 

và động tác chèo là động tác thơ. Những lời hát, 

những điệu múa, cho dù là múa không lời hát mà 

vẫn uyển chuyển, nhịp nhàng mang đầy vẻ đẹp và 

giúp thăng hoa cho ý nghĩa của “bài thơ động tác” 

một cách tuyệt vời. Người đạo diễn chèo phải là 

người biết về luật thơ để phối hợp nhuần nhuyễn 

giữa thơ và động tác để tạo thành một vở diễn thơ. 

*/Giáo huấn, khuyến giáo trong chèo : Nội 

dung của tuồng tích chèo có tích chất giáo huấn. Đề 

cao đức hạnh của người phụ nữ, ca tụng tinh thần 
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trung hiếu, cái thiện thắng cái ác được thể hiện qua 

các vai “chín” hay vai thuận. Đả phá những thói hư 

tật xấu, cương thường đảo lộn của một xã hội nháo 

nhào được thể hiện qua các vai “lệch” hay vai 

nghịch. 

Tuy nhiên những vai nữ nghịch trong chèo, như 

Thị Mầu lẳng lơ, chúng ta thấy không những không 

bị người xem ghét bỏ, căm giận như thường thấy ở 

trong tuồng hay trong hát bội mà ngược lại còn tỏ 

ra hào hứng hùa theo và yêu thích nữa. Phải chăng 

đó là thái độ khoan dung hoặc đồng cảm với vai diễn 

trong những hoàn cảnh nghịch lý của xã hội phong 

kiến ngày xưa. 

*/ Vài làn điệu chèo quen thuộc của làng Khuốc 

- Thái Bình 

Chẳng biết từ thời nào, hát chèo, diễn chèo, xem 

chèo đã ăn sâu vào con tim người Việt Nam. Với 

người dân nông thôn ở châu thổ sông Hồng thì chèo 

được coi như là món ăn tinh thần dường như không 

thể thiếu được. Và cũng vì lý do đó, từ xưa đã thành 

hình nhiều thứ chèo như chèo Đông, chèo Đoài, 

chèo Nam và chèo Bắc. 

Và rồi những năm tháng gần đây có nhiều thành 

phố, nhiều địa phương cứ tự nhận nơi ấy là cái nôi 

của ngành chèo. Thái Bình cũng khiêm nhường và 

trân trọng chỉ tự nhận mình là một trong những cái 

nôi chèo ấy trong cả nước mà thôi. 

Những làn điệu chèo mà ta thường gặp: 
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- Hát Vỡ Nước. 

- Sa Lệch Chênh. Những lời hát nhắn nhủ tha 

thiết, hàm chứa lời trách móc của người bạn tình. 

- Du Xuân. Điệu hát Du Xuân thì êm dịu, uyển 

chuyển, êm ả và nhớ nhung man mác, nhẹ nhàng. 

- Đò Đưa. Làn điệu Đò Đưa đã phát triển tới 

hàng trăm lời với tình huống tinh tế, dí dỏm nhưng 

vẫn khác nhau. 

- Hề Đơm Đó. Là làn điệu “Hề chèo” có lời thơ 

mộc mạc, than thân trách phận nhưng cũng châm 

biếm và chua chát. 

- Hát Cách. Là một trong những làn điệu có tính 

cách tươi sáng, lạc quan, trang trọng (như một đoạn 

trong vở Quan Âm). 

- Quân Tử Vu Dịch. Bằng tình cảm kín đáo, 

người hát như nhắn nhủ thiết tha, nhớ nhung một 

cách nhẹ nhàng (như đoạn Lưu Bình nhắn nhủ Châu 

Long sang nuôi Dương Lễ trong vở Lưu Bình-

Dương Lễ). 

Ông chủ nhà hàng vừa nói xong, Chúng tôi cùng 

đứng lên vỗ tay tán thưởng. Cụ Từ cũng cứ gật đầu 

tấm tắc khen. Ông chủ nhà hàng khiêm tốn: 

- Dân ca nước ta, trong đó có môn hát chèo này 

thì rất hay và thâm thúy lắm. Hiểu được và thưởng 

thức được các làn điệu dân ca, chúng ta cũng phải 

mất nhiều công sức để tìm tòi, học hỏi. Những diễn 

viên thường được trui luyện bởi những kinh nghiệm 
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trong thực tế. Những kinh nghiệm ấy được gạn lọc, 

bồi đắp từ thế hệ này truyền qua thế hệ khác để họ 

có thể đem những điệu múa, điệu hát dân ca đi khắp 

các nơi và để nó trường tồn trong lòng người dân 

khắp miền đất nước, đặc biệt là trong lòng những 

người dân quê được thể hiện qua những ngày lễ hội, 

đình đám trong thôn làng. Tuy vậy mỗi làng, các làn 

điệu ca lại có sự phát triển riêng của nó để mang 

những nét đặc thù như làng Khuốc tôi ở Thái Bình 

thì chú trọng nhiều về hát chèo, làng Lim ở Bắc 

Ninh thì phát triển về hát quan họ chẳng hạn. Tôi 

sinh trưởng trong “làng Chèo” thì sự hiểu biết của 

tôi về Chèo là lẽ tất nhiên, nhưng đó chỉ là những 

hiểu biết cóp nhặt không thể sánh được với những 

người khác trong làng tôi hay những bậc thức giả 

chuyên ngành trong cả nước. 

Cụ Từ như còn lưu tâm tới Mơ nên cất tiếng hỏi: 

- Cháu Mơ có ý kiến gì không? 

- Thưa cụ và ông, cháu cũng thỉnh thoảng được 

ra đình xem chèo, nhưng nay cháu mới được hiểu 

biết về nó. Cháu chỉ biết hát chút ít về quan họ. 

Cháu được những liền anh, liền chị trong làng chỉ 

dậy và thường được đi trình diễn giúp vui vào mùa 

Xuân, trong dịp mở hội chùa Hương. 

Cụ Từ và ông chủ nhà hàng vỗ tay khen và đề 

nghị: 

- Cô hát cho chúng tôi nghe đi! 
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Mơ cứ nhìn Hội như hỏi ý kiến. Hội đặt tay lên 

vai Mơ gật đầu. 

Mơ đứng lên cất giọng hát. Tiếng hát của cô 

trong trẻo và quyến rũ làm sao. Hội và chúng tôi cứ 

lặng người để nghe. Lời ca sao nó tình tứ quá. Mơ 

hát say sưa, thỉnh thoảng cô lại nhìn Hội mỉm cười 

nhẹ như muốn nói “em hát cho anh nghe đấy, em 

muốn mượn lời ca này để gửi đến anh.” Tất nhiên là 

ai cũng hiểu như thế. Mơ hát thật tha thiết và truyền 

cảm. Trước khi chấm dứt câu hát cuối cùng, cô nhìn 

Hội một cách say đắm và tình tứ: Ước gì mình cùng 

sống (ối à) với nhau. Miếng trầu mặn mà sớm tối ta 

có nhau ... Miếng trầu mặn mà sớm tối ta có nhau. 

Cô vừa dứt lời ca, chúng tôi đồng loạt đứng lên 

vỗ tay. Người vỗ tay to nhất là Hội và Thư. Hội ôm 

chặt Mơ rồi chợt cúi xuống, bế xốc Mơ lên hai tay 

chạy vòng quanh bàn. Mơ sợ cứ nắm chặt lấy lưng 

áo Hội mà cười. Thư chạy theo sau, cứ đấm nhẹ vào 

lưng ông anh nhắc đừng chạy nhanh làm “bà chị 

dâu” sợ. 

Chạy đủ  hai vòng,  Hội mới chịu  đặt Mơ  ngồi 

xuống ghế. Mơ cứ ngồi nhìn Hội âu yếm cười. Hội 

thở hổn hển nói với Mơ: 

- Em cứ làm anh hết từ ngạc nhiên này sang tới 

ngạc nhiên khác. Em giỏi thật! 

Hội cứ đứng chống nạnh nhìn Mơ một chốc, rồi 

lên giọng dõng dạc tuyên bố: 

- Anh không cho em đi hát nữa đâu! 
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Mơ che miệng cười: 

- Anh lại ghen hả? 

Hội trợn mắt: 

- Phải! Anh ghen đấy! 

Thư đứng lên phản đối: 

- Anh ghen vô lý thế! Mất đâu mà sợ! Anh đáng 

ghét thật! 

Hội nhìn Thư cười rồi nạt: 

- Ơ! Cái cô này hay nhỉ! Cứ như là chuyện của 

mình ấy! 

Mơ nhìn Thư cười nhẹ: 

- Anh Hội nói đúng đấy! Có chồng con rồi cũng 

khó mà đi hát hỏng được lắm. Vừa cho con bú vừa 

hát sao được. Con nó lại “hét” theo thì chết. 

Mơ quay sang Hội, chắp tay trước ngực, cúi gập 

người xuống nói đùa: 

- Thưa “mình” vâng ạ!  Em sẽ không đi hát nữa  

ạ! 

Hội đứng khoanh tay, ưỡn ngực ra lệnh: 

- Thôi được! Tôi cho “mình” đi hát một năm 

một lần. Hát trong ngày hội Xuân thôi đấy. 

Mơ cười rũ ra, đánh vào tay Hội: 

- Về nhà không được “mình mình”, “tôi tôi” đâu 

đấy. Bố mẹ nghe được thì bị “chửi” chết. Cái miệng 
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anh cũng khó giữ lắm. Không biết em có “bịt” kịp 

được không đây. 

Mọi người trong bàn thấy hai người đóng kịch 

nên cũng cùng cười rộ một cách vui vẻ, thoải mái. 

Thi chồm về phía người tôi để coi Hội và Mơ, 

tôi hôn lên má Thi. Thi không nói gì. Tôi hôn lên 

má Thi lần thứ hai. Thi quay sang cắn nhanh vào 

cánh tay tôi rồi “véo” mạnh vào đùi tôi, nói nhỏ: 

- Chị Uyên đang nhìn kia kìa! 

Tôi quay nhìn sang Uyên. Uyên đang mải nói 

chuyện với Thư chứ có nhìn gì chúng tôi đâu. Thi 

nói nhỏ chỉ đủ để tôi nghe: 

- Anh học anh Hội sao nhanh thế! 

Tôi cũng nói nhỏ đủ cho nàng nghe: 

- Anh giỏi hơn anh Hội! 

- Anh nói sao? 

Tôi cười: 

- Vì anh biết em sẽ hôn anh. 

Thi lườm yêu và lại “véo” vào đùi tôi rồi tủm 

tỉm cười ngoảnh đi chỗ khác.■ 
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CHƯƠNG 13 

 

 

Phần 13-5 

 

NGHỆ THUẬT UỐNG TRÀ 

 

Cụ Từ gọi người hầu bàn tới gần rồi đưa gói trà 

mạn mà chúng tôi vừa biếu cụ cho anh ta: 

- Cháu pha một ấm trà lớn cho mọi người nhé. 

Câu chuyện lại lan man hết chuyện này tới 

chuyện kia. Cụ Từ say sưa nói chuyện với ông chủ 

nhà hàng ra vẻ tâm đắc lắm. Chúng tôi ngồi nghe 

hai người nói chuyện một cách thích thú. 

Ấm nước trà mạn được bưng lên. Cụ Từ đích 

thân rót cho mỗi người một chén nước trà nóng, mầu 

vàng như rượu “sâm banh” (champagne), mùi thơm 

dìu dịu. Cụ đưa chén trà lên mũi ngửi, uống một 

ngụm rồi cụ ngửng lên: 

- Trà ngon lắm! Các cháu mua ở đâu mà được 

thứ trà này vậy? 
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Tôi thưa: 

- Chúng cháu mua ở tiệm thuốc bắc trong thành 

phố ạ! 

Cụ nói tiếp: 

- Các cháu uống đi! 

Cụ lại quay sang ông chủ nhà hàng: 

- Các cháu đây mới vừa mua cho. Trà ngon lắm. 

Xin mời ông. 

Ông chủ nhà hàng nâng chén trà lên uống một 

ngụm nhỏ: 

- Trà ngon thật! Các cô cậu đây cũng khéo biết 

mua trà lắm đấy chứ. Ngồi dưới ánh trăng, thưởng 

thức trà ngon, chúng ta đâu thua kém gì người xưa 

đâu nhỉ. Chỉ tiếc là chúng ta không biết làm thơ như 

các cụ. 

Tôi nhìn ông chủ nhà hàng: 

- Chúng ta không biết làm thơ thì chúng ta đọc 

thơ của các cụ cũng được chứ ạ. Cháu xin đọc vài 

câu về trà để cụ và ông nghe nhé. 

Thơ của Thượng tướng Trần Quang Khải: 

Thử lai yêu khách nghiêu trà uyển 

Vũ quá hô đồng lý dược lan. 

(Mùa hè lại, pha trà mời khách uống  

Cơn mưa xong, gọi trẻ sửa chậu lan)  

(Vũ Thế Ngọc (?) dịch) 
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Và thơ của cụ Nguyễn Trãi: 

Bao giờ dưới núi làm nhà  

Nước khe gối đá pha trà ngủ say 

Còn cụ Cao Bá Quát thì có những vần thơ : 

Thư nhàn hỏi lửa pha trà mới,  

Thích thú tựa thông nhìn ráng sa  

Chợt nghĩ về hưu vui thú ẩn,  

Một cần câu trúc chuyện đời qua. 

Cụ Từ và ông chủ vỗ tay khen: 

- Các cụ ngày xưa sống hay hơn chúng ta ngày 

nay nhiều quá. Lúc xuất thế thì như thế, lúc xử thế 

(về ở ẩn) thì như thế. Chúng ta sao sánh kịp. 

Hội chạy sang chỗ Thi nói nhỏ vào tai nàng và 

cũng để tôi nghe: 

- Thằng này nó thuộc nhiều thơ văn thế này, coi 

chừng nó có số đào hoa đấy! 

Thi cứ ngồi cười không nói gì. Tôi nắm tay Thi 

bóp nhẹ trấn an: 

- Đúng là anh chàng hay ghen, ghen hộ cả cho 

người khác. 

Thi chỉ nhìn tôi cười cười mà không nói gì. 

Cụ Từ chợt nhìn Mơ: 

- Chúng ta đang uống trà dưới trăng, nghe thơ 

về trà của người xưa. Nhân tiện, cháu nói cho mọi 

người ở đây biết về trà qua Đông y đi. 

Mơ cứ nhìn Hội như hỏi ý. Hội giục Mơ: 
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- Em nói đi! Em nói xong, anh cũng nói thêm về 

trà theo Tây y. 

Mơ nhất định không chịu nói. Mơ giục Hội: 

- Anh nói đi! 

Hội lại giục Mơ: 

- Em nói trước đi, anh sẽ nói sau để tiếp lời cho 

em mà. 

Mơ nhìn Hội lần nữa rồi mới cất tiếng: 

- Anh Hội cháu cứ đừa (đưa đẩy) cho cháu nên 

cháu mới dám xin thưa ạ. Cháu xin bỏ qua những vị 

thuốc trong trà mà chỉ xin nói về kết quả của trà 

mang tới như trà phân giải chất béo, đề phòng động 

mạch bị xơ cứng, tăng cường hoạt động của tim. 

Uống trà làm đầu óc tỉnh táo, đề phòng và chữa bệnh 

tiểu đường, giải trừ chất độc hại trong rượu và thuốc 

lá. 

Tuy nhiên trà nên kiêng ở một số trường hợp 

như uống trà lúc đói, trà đặc quá, nước trà đã để qua 

đêm, trước khi đi ngủ hay trong thời gian uống 

thuốc. Có những trường hợp uống trà không những 
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không có lợi mà còn có hại cho những người suy 

dinh dưỡng, trẻ em, người suy nhược thần kinh, mất 

ngủ, loét dạ dầy, bệnh tim mạch, cao huyết áp, phụ 

nữ cho con bú hay đang có thai, táo bón,  người già 

sức khoẻ kém, sau khi ăn mặn (1). 

Mơ vừa ngưng nói. Hội vội lên tiếng ngay: 

- Ngày xưa  có nhiều  trường hợp  vợ đóng cửa 

dậy chồng. Ngày nay lại có cảnh ấy xẩy ra, không 

biết vợ dậy thì tôi có bị ăn đòn vì ngu không đây. 

Mơ cứ đánh vào tay Hội: 

- Cái anh này! Nói đi chứ! Định “đánh trống 

lảng” đấy hả? 

Chúng tôi thấy cảnh ấy đều cười. Thư nói lớn: 

- Anh Hội không được ăn gian! “Chị Hội” cười 

cho chết đấy! 

Lần đầu tiên Mơ thấy Thư gọi mình là “chị Hội” 

nên cảm động lắm, nhìn Thư với cặp mắt đầy biết 

ơn. 

Hội nhìn Thư rồi cốc nhẹ vào đầu Mơ: 

- Anh không ăn gian! Để anh nói. Thưa cụ và 

ông, trong Tây y, được biết trong lá trà rất giầu chất 

dinh dưỡng như  vitamin,  protein,  đường  và  chất 

khoáng. 

                                                      

(1) Những câu chuyện liên quan tới vấn đề y học trong loạt 

bài này chỉ nhằm trong phạm vi câu chuyện mà thôi. Người viết 

không chịu trách nhiệm về sự ứng dụng trong thực tế. 
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Tuy nhiên, cũng tương tự như Đông y, Tây y 

thêm vào là những người thiếu máu do thiếu sắt 

(Fe) vì chất “axit tannic” trong trà sẽ làm cơ thể khó 

hấp thụ chất sắt làm tình trạng thiếu máu trở nên xấu 

hơn; người cao huyết áp và bệnh tim vì chất “cà phê 

- in” sẽ làm tăng huyết áp, nhịp tim cũng sẽ tăng lên 

nhanh chóng; người mắc sỏi thận vì trà sẽ khiến cho 

những viên sỏi trong thận sẽ tăng số lượng và kích 

cỡ (2). 

Thư đứng lên vỗ tay: 

- Đúng sắp là ông “đốc tờ” rồi! 

Cụ Từ và ông chủ nhà hàng ngạc nhiên hỏi Hội: 

- Thế cháu Hội đây là “đốc tờ” đấy à? 

                                                      

(2) Vitamin trong lá trà rất nhiều, chúng duy trì và phát huy 

chức năng sinh lý bình thường của cơ thể cho nên uống trà có thể 

bổ sung các loại vitamin mà cơ thể thiếu, như trong đó vitamin E 

có khả năng chống lão hóa. 

- Protein trong lá trà cực kỳ phong phú, chúng có tác dụng 

bồi bổ sức khoẻ, tiêu trừ mệt mỏi, nâng cao năng suất lao động, 

có lợi cho việc tiêu hóa và hấp thụ chất dinh dưỡng. 

- Đường (carbohydrates) trong trà gồm glucose, fructose, 

mentose... và nhiều loại đường khác có thể cung cấp, bổ sung 

nguồn năng lượng cho cơ thể.  

- Chất khoáng trong trà đều cần thiết cho cơ thể con người, 

có thể cung cấp chất xúc tác cần thiết cho hoạt động hóa học bên 

trong cơ thể. Trong trà có Zinc (Zn) có thể cải thiện chất tinh dịch 

ở đàn ông; trà có Flore (Fl), chất này không thể thiếu trong răng 

nên uống nước trà còn để đề phòng bệnh sâu răng. Từ đó, uống 

trà rất có lợi cho cơ thể. Trà còn là phẩm vật tốt để chống già, 

sống lâu. 
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Hội lúng túng trả lời: 

- Thưa cụ cháu còn đang đi học, một hai năm 

nữa mới ra trường ạ. 

Cụ lại chỉ vào tôi hỏi: 

- Còn cháu này? 

Hội nhanh nhẩu trả lời dùm tôi: 

- Anh bạn cháu học cùng trường với cháu. 

Tôi cũng vội trả lời ngay: 

- Nhưng cháu học dưới anh Hội ạ! 

Cụ Từ vui vẻ cười: 

- Thế là chẳng mấy lâu nữa hai cháu đây là 

“Quan đốc tờ” cả đấy. Hai cháu gái này (cụ chỉ Mơ 

và Thi) cũng sắp làm các “bà Quan đốc tờ” đến nơi 

rồi, còn sợ gì nghèo nữa. Sắp sửa “lên xe xuống 

ngựa” cả rồi. 

Mơ và Thi cứ ngồi yên lặng. Thư đứng lên: 

- Thưa cụ và ông, các anh chị cháu đây “lên xe” 

thì có, còn “xuống ngựa” thì không, vì có ngựa đâu 

để mà xuống ạ! 

Mọi người lại cười ồ. Thư lúc nào cũng làm cho 

câu chuyện trở nên sống động bởi bản tính lô tô, bộc 

trực và óc hài hước của cô. 

Hội thưa: 

- Thưa cụ và ông, âu đấy chẳng qua cũng chỉ là 

một cái nghề như bao nghề khác thôi ạ. Nghề nào 
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cũng quý cả. Miễn người hành nghề phải biết yêu 

cái nghề của mình đã chọn, giữ được cái nhân cách 

của mình khi hành nghề và biết tôn trọng kẻ khác. 

Chúng cháu cố gắng theo gương người xưa vốn đã 

có câu “lương y như từ mẫu” ạ. 

Cụ Từ: 

- Cháu nói thế cũng phải! 

Cụ Từ chậm rãi: 

- Nay đến phiên tôi đóng góp thêm chút ít về câu 

chuyện trà lúc nẫy nhé. 

Chúng tôi vỗ tay hoan hô. Cụ tỏ ra hứng chí, vui 

vẻ: 

- Trà là một thứ nước uống rất phổ biến trong cả 

nước. Trà xanh là phổ biến hơn cả. Trà ngon là trà 

hái từ búp với 2 lá hay 3 lá. Lá càng già thì giá trị 

càng thấp. Để giữ được lâu người ta làm trà mạn qua 

những giai đoạn: làm héo, vò, ủ, phơi hoặc sấy. 

Người ta uống trà xanh để mộc (không pha thêm 

hương vị ngoài), hoặc ướp với các loài hoa như 

hương sen, nhài, ngâu, sói, bưởi hay hương liệu, 

dược liệu. Người ta đôi khi ướp trà rất cầu kỳ như 

ban đêm người ta bỏ ít trà vào những búp sen trong 

đầm sen rồi túm lại, sáng sớm, mở ra để lấy trà đã 

ướp hương sen trong đêm qua. Hương thơm trong 

mát của sen thấm vào trà. Trong triều đình Huế 

người ta ướp trà trong hồ sen Tĩnh Tâm nên gọi trà 

ướp đó là trà Tĩnh Tâm. Ướp trà đã cầu kỳ như 

thế, pha trà lại còn cầu kỳ hơn. 
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Các loại trà thông thường dùng ngày nay được 

đa số ưa chuộng là trồng ở Phú Thọ, Thái Nguyên 

(xã Tân Cương). Trà Chính Thái, Ninh Thái và Sinh 

Thái là những loại trà ướp bằng hương thơm và các 

vị thuốc bắc tán nhỏ. 

Uyên cất tiếng hỏi: 

- Thưa cụ, cách pha trà phải pha như thế nào ạ? 

Ông chủ nhà hàng cướp lời cụ Từ, trả lời Uyên: 

- Cứ như trà chúng tôi phục vụ khách hàng thì 

tùy theo loại khách hàng mà chúng tôi pha. Có 

những khách sành điệu thì đôi khi người ta đòi tự 

pha lấy. Những người sành điệu thì cách pha trà 

cũng nhiêu khê lắm. 

Ta nên nhớ trước khi pha trà là ta đã chuẩn bị 

xong các “trà cụ” gồm ấm pha trà, chén “tống” 

(chén tướng) và chén “quân”. Mỗi chén “quân” 

được đặt trên một chiếc đĩa nhỏ. “Trà cụ” được đặt 

trên một khay. Khay thường được chạm trổ để tăng 

phần mỹ thuật và trang trọng trong việc thưởng thức 

trà ngon. Ấm trà thì có loại độc ẩm, song ẩm và đa 

ẩm. 

Về nước để pha trà thì phải là nước trong, tinh 

khiết. Có nhiều giai thoại lý thú về việc chọn nước 

pha trà lắm, đặc biệt là ở bên Tầu. Chúng tôi ở đây 

thường dùng nước mưa là tốt. 

Nước đun sôi cũng không được sôi già quá hay 

sôi non quá. Trà được bỏ vào ấm, nhiều ít tùy theo 
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độ đậm nhạt của loại trà. Đổ nước sôi vào ấm, đậy 

nắp nhanh. Tưới nước sôi lên ấm trà để cho nóng cả 

bên ngoài. Khi trà “nước đầu” đã ngấm, rót ra chén 

“tống” rồi chia đều ra những chén “quân”, nửa chén 

thôi. Đổ nước sôi vào ấm để lấy “nước thứ hai”. 

Nước thứ hai ngấm thì rót tiếp vào chén “tống” rồi 

lại chia đều thêm cho chén “quân”. Uống trà phải 

còn nóng, chén trà còn bốc khói nhẹ. 

Uống trà cũng là cả một nghệ thuật. Cách cầm 

chén trà đưa lên miệng sao cho thanh lịch, uống trà 

phải cho từ tốn, trân trọng và tận hưởng được các 

mùi, vị cao quý của trà. Thưởng thức trà cũng là 

một biểu tượng của văn hóa mà. Nói ra thì còn nhiều 

lắm. Chẳng thế người Tầu, người Nhật đã đưa việc 

uống trà lên hàng nghệ thuật cao, còn đưa lên hàng 

“trà đạo” nữa. Thường là phát xuất từ những vị cao 

tăng sống ẩn dật ngày xưa. 

Cụ Từ cười nói thêm: 

- Cũng như uống rượu, uống trà cũng phải có 

bạn trà hiểu được cái “ẩm nhi tri kỷ vị”. 

Chúng tôi được cụ Từ và ông chủ nhà hàng, đều 

là những người sành uống trà, chỉ vẽ thêm cho về 

nghệ thuật uống trà. Chúng tôi vừa thưởng thức trà 

vừa ngồi nói chuyện với nhau. Nay chúng tôi mới 

thấm thía câu “đi một quãng đàng, học một sàng 

khôn” của các cụ ngày xưa để lại. 

Thấy trời đã khuya, cụ Từ nhắc nhở chúng tôi 

đi ngủ để ngày mai dậy sớm lên đường thăm thú vài 
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nơi khác nữa của cố đô Hoa Lư. Mọi người lục đục 

trở về phòng. Hội đưa cụ về nhà người bạn của cụ 

rồi mới quay trở về. 

 

Tôi và Thi còn đứng lại trên sân thượng ngắm 

trăng. Chúng tôi đứng bên nhau, tựa tay trên thành 

lan can nhìn những rặng núi xa xa ẩn hiện mờ mờ 

dưới ánh trăng. Những ngôi sao lấp lánh trên cao. 

Chúng tôi đứng bên nhau khá lâu trong sự yên tĩnh. 

Mọi cảnh vật chung quanh tưởng như đã rủ nhau đi 

ngủ, chỉ trừ còn hai đứa chúng tôi. 

Tôi lên tiếng: 

- Thế là ngày mai chúng ta trở về Hà Nội. Ngày 

vui qua mau quá nhỉ. Ngày kia (ngày mốt) chúng ta 

lại phải vật lộn với công việc hàng ngày rồi. 

Thi nhìn tôi với ánh mắt đầy tha thiết: 

- Từ nay, anh đi học hay đi dậy kèm về, anh nhớ 

ghé ăn cơm chung với em. Em đủ lớn rồi, đã biết tự 

lo cho mình mà. Anh không cần phải săn sóc hay 

quan tâm đến em nhiều như xưa nữa. Em cũng phải 

có bổn phận với anh nữa chứ. 

Tôi nhìn Thi, nhẹ vuốt tóc nàng: 

- Cám ơn em! Em cũng bận, đâu có thua gì anh 

đâu. 

- Em còn có thì giờ để xin anh cho em đi làm 

thêm cơ mà. 
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Tôi véo má Thi: 

- Ừ, nếu thế thì anh nhận sự giúp đỡ của em. 

Anh hứa sẽ về ăn cơm chung với em. Em nhớ nấu 

thêm phần cơm cho anh nữa nhé. 

Thi vui mừng nắm tay tôi: 

- Như vậy em sẽ cảm thấy vui và yên lòng hơn. 

Thi nhìn tôi trìu mến: 

- Và em phải công bình với anh nữa chứ. Cứ bắt 

anh lo cho em mãi sao! 

Tôi ngửng đầu lên trời nhìn những ngôi sao 

sáng, nói nhẹ với Thi: 

- Anh cám ơn em! Em đã cho anh những giây 

phút hạnh phúc tuyệt vời. Anh sẽ nhớ mãi đêm nay 

... và ở chốn này. 

Thi cảm động, nắm tay tôi cùng đi về phía 

phòng ngủ. Qua phòng ngủ của tôi Thi nói nhỏ: 

- Chúc anh ngủ ngon! 

- Chúc em ngủ ngon! 

Bất chợi, Thi cắn mạnh vào cánh tay tôi rồi vội 

nhả ra. Tôi giật mình hỏi: 

- Sao em lại cắn anh?! 

Thi cười nũng nịu đáp: 

- Tại em thấy muốn cắn anh! 

- Thế em không muốn hôn anh à? 
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Tôi vừa nói vừa đưa má tôi về phía Thi. Thi 

ngập ngừng, rồi vội hôn tôi một cái thật nhanh như 

sợ có ai trông thấy. Thi chỉ vào mặt tôi cười, nói 

nhỏ: 

- Anh khôn quá! Lúc nào em cũng phải thua 

anh! 

Nói xong Thi vội vã  quay bước  về phía phòng 

mình. 

Tôi đứng nhìn Thi cho tới khi nàng khuất bóng 

sau cánh cửa. 

Vài con chim bay đêm cất tiếng kêu rời rạc rồi 

xa dần. Không gian yên tĩnh lại phủ xuống. Ánh 

trăng vẫn vằng vặc trên cao cùng với những ngôi 

sao nhấp nháy. Tôi mỉm cười bước vào phòng ngủ 

với sự an bình và niềm hạnh phúc vô biên.■ 
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CHƯƠNG 13 

 

 

Phần 13-6 

 

PHỤ BẢN 

(Tiểu sử 4 vị quan “Tứ trụ triều đình” nhà Đinh) 

 

Chép nguyên văn từ bốn bia ký dựng ở Phủ 

Đột (hay Đền Trình). 

Bốn bia ký được soạn bởi Tiến sĩ Nguyễn Minh 

Tường và nhà thư pháp Nguyễn Đức Chỉnh viết chữ. 

 

 
Bia ký 
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TIỂU SỬ NGUYỄN BẶC 

Nguyễn Bặc (924-980), người thôn Vĩnh Ninh, 

nay là thôn Đại Hữu, xã Gia Phương, huyện Gia 

Viễn, tỉnh Ninh Bình. Nguyễn Bặc là người cùng 

làng, cùng lứa tuổi với Đinh Tiên Hoàng (924-979). 

Lúc nhỏ ông cùng với Đinh Điền, Trịnh Tú, Lưu Cơ 

tôn Đinh Tiên Hoàng lên làm chúa. Phàm khi chơi 

đùa, bạn bè cùng với Nguyễn Bặc tréo tay làm kiệu 

khiêng và cầm hoa lau đi hai bên để rước Đinh Tiên 

Hoàng như nghi trượng thiên tử. 

Đến tuổi trưởng thành, Nguyễn Bặc là người 

hùng tài, thông minh và giỏi về chính trị, quân sự. 

Bấy giờ Mười hai sứ quân đều tự xưng hùng trưởng 

cát cứ đất đai. Ngô Xương Xí chiếm Bình Kiều, Ngô 

Nhật Khánh chiếm Đường Lâm, Kiều Tam Chế 

chiếm Phong Châu, Nguyễn Thái Bình chiếm 

Nguyễn Gia Loan, Đỗ Cảnh Thạc chiếm miền Đỗ 

Đông Giang, Nguyễn Lệnh Công chiếm Tây Phủ 

Liệt, Tế Giang thì có Lữ Tá Đường, Tiên Du có 

Nguyễn Thủ Tiệp, Siêu Loại có Lý Lăng Công, Hồi 

Hồ có Kiều Lệnh Công, Đằng Châu có Phạm Phòng 

Ất, Bố Hải khẩu có Trần Minh Công. Nguyễn Bặc 

phù giúp Đinh Tiên Hoàng một phen cất quân là dẹp 

yên được. 

Năm Mậu Thìn (968), Vua lên ngôi đặt quốc 

hiệu là Đại Cồ Việt, dời kinh ấp về Động Hoa Lư, 

bắt đầu dựng đô mới, đắp thành, đào hào, xây cung 

điện, đặt triều nghi. 
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Năm Tân Mùi (971) bắt đầu quy định cấp bậc 

văn võ, tăng đạo, Nguyễn Bặc được giữ chức Thái 

tể, tước Địng Quốc công, tức vị quan đứng đầu triều 

đình nhà Đinh thời bấy giờ. Nguyễn Bặc làm quan 

cẩn thận, nghị luận công chính không thiên tư, nền 

chính trị trong nước dần dần được ổn định. 

Sau khi chết, Nguyễn Bặc được tôn làm vị Thủy 

tổ của nhiều dòng họ Nguyễn ở Việt Nam. Nguyễn 

Bặc được thờ ở nhiều nơi từ Bắc chí Nam. Ngày 

nay, tại quê hương Đại Hữu còn có đền thờ Nguyễn 

Bặc. Trong đền thờ có bức hoành phi “Khởi nguyên 

đường” (Đền thờ vị Thủy tổ dòng họ Nguyễn) và 

đôi câu đối: 

Cổ Việt thiên khai, Chúa hữu anh hùng,  

Thần tráng liệt. 

Đại Hữu địa tú, gia vị khởi tổ, quốc nguyên  

huân.  

(Trời mở vận, nước Đại Cồ Việt ra đời, có  

vị chúa anh hùng, có bề tôi trung liệt.  

Đất tốt đẹp sinh bậc Thủy tổ Nguyễn Bặc,  

người mở đầu họ Nguyễn, bậc nguyên  

  huân cả nước). 

Đây là ca ngợi vua Đinh Tiên Hoàng và Thái tể 

Định Quốc công Nguyễn Bặc. 

 

TIỂU SỬ ĐINH ĐIỀN 

Đinh Điền (924-980), người làng Đại Hữu, nay 

thuộc Gia Phương, huyện Gia Viễn, tỉnh Ninh Bình, 
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là người cùng họ, cùng quê với vua Đinh Tiên 

Hoàng. Thuở nhỏ, Đinh Điền cùng Nguyễn Bặc, 

Trịnh Tú, Lưu Cơ tôn Đinh Tiên Hoàng lên làm 

chúa. Bọn họ thường ở bên cạnh Đinh Tiên Hoàng 

làm như quan thị vệ tôn quý thân cận. Đinh Điền là 

người cẩn thận, tu thân, chấp chính kiệm ước, có tài 

chính trị, giỏi về quân sự, được Đinh Tiên Hoàng 

tin yêu, quý trọng. 

Thuở ấy, Mười hai sứ quân nổi dậy xưng hùng 

cát cứ đất đai khắp nơi trong nước. Đinh Điền cùng 

với Nguyễn Bặc luôn phò giúp vua Đinh Tiên 

Hoàng trong việc dẹp yên quần hùng. Phàm Đinh 

Tiên Hoàng mưu tính đánh trận nào, tất cùng bốn 

người phù tá thân cận là Nguyễn Bặc, Đinh Điền, 

Trịnh Tú, Lưu Cơ bàn bạc. Đinh Điền nghị luận 

công chính, giải quyết sự tình, thêm bớt, giải pháp 

rất là thích hợp. Vua Đinh Tiên Hoàng phần nhiều 

nghe theo kiến giải của Đinh Điền. Vì thế, vua Đinh 

Tiên Hoàng chỉ một phen cất quân là dẹp yên được 

loạn Mười hai sứ quân. 

Năm Mậu Thìn (968), Đinh Tiên Hoàng lên 

ngôi, Đinh Điền cùng với Nguyễn Bặc, Trịnh Tú, 

Lưu Cơ là những người có công đầu giúp đỡ mệnh 

vua, ổn định tình hình chính trị trong nước. 

Năm Tân Mùi (971), Đinh Tiên Hoàng bắt đầu 

quy định cấp bậc văn võ, tăng đạo. Nguyễn Bặc giữ 

chức Thái tể, tước Định Quốc công, Đinh Điền giữ 

chức Ngoại giáp, tức là vị tướng trông coi quân đội 

ở bên ngoài kinh đô Hoa Lư. Đinh Điền chỉ huy uân 
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đội  dùng  chính sách  vừa  ra uy  vừa  ban ơn, khiến 

mọi người theo phục. 

Đinh Điền phụng sự nhà Đinh, sự nghiệp thấy 

được lòng trung nghĩa, nổi tiếng chính, liêm, cần, 

thứ, được quân đội tin yêu, nước nhà dựa cậy. Tấm 

lòng lo nước của Đinh Điền trước sau không sờn. 

Sau khi chết, Đinh Điền được nhân dân nhiều nơi 

nhớ ơn thờ làm thần Thành hoàng. Hiện nay, nơi có 

nhiều đền thờ Đinh Điền là các huyện Yên Mô, Yên 

Khánh, Hoa Lư... thuộc tỉnh Ninh Bình. Dư thấy 

người dân ngưỡng mộ và kính ái vị quan Ngoại giáp 

Đinh Điền như thế nào. 

 

TIỂU SỬ LƯU CƠ 

Lưu Cơ (924-?), người làng Đại Hữu, nay thuộc 

xã Gia Phương, huyện Gia Viễn, tỉnh Ninh Bình, là 

người cùng làng, cùng lứa tuổi với Đinh Tiên 

Hoàng. Thuở nhỏ, Lưu Cơ cùng với Nguyễn Bặc, 

Đinh Điền, Trịnh Tú là bạn rất thân với Đinh Tiên 

Hoàng. Lưu Cơ với Nguyễn Bặc, Đinh Điền, Trịnh 

Tú thường cùng với Đinh Tiên Hoàng chăn trâu 

ngoài đồng, rồi suy Đinh Tiên Hoàng làm chúa. 

Trong lúc chơi đùa, Đinh Tiên Hoàng thường bắt 

Lưu Cơ với bọn trẻ chéo tay làm kiệu khiêng và cầm 

hoa lau đi hai bên để rước như nghi trượng của thiên 

tử. 

Thuở bấy giờ, Mười hai sứ quân đều tự xưng 

hùng trưởng, cát cứ đất đai. Lưu Cơ luôn ở bên cạnh 
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Đinh Tiên Hoàng sách hoạch việc quân cơ. Lời bàn 

của Lưu Cơ, cùng với mưu kế của Nguyễn Bặc, 

Đinh Điền, Trịnh Tú đều được Đinh Tiên Hoàng 

nghe theo và thưc hiện. Do vậy, Đinh Tiên Hoàng 

mưu tính, đánh trận nào là tất thắng. Trong việc 

đánh dẹp Mười hai sứ quân, thu giang san về một 

mối, Lưu Cơ có công lao không phải nhỏ. 

Lưu Cơ là người thông minh, thận trọng, tính 

tình đôn hậu, biết giữ lễ, khiêm cung. Năm Mậu 

Thìn (968), Đinh Tiên Hoàng lên ngôi, Lưu Cơ cùng 

với nguyễn Bặc, Đinh Điền, Trịnh Tú bàn mưu sáng 

lập quy chế. 

Năm Tân Mùi (971), Đinh Tiên Hoàng bắt đầu 

quy định quy chế cho bá quan văn võ trong triều và 

các đạo trong cả nước. Bấy giờ, sử cũ chép: lấy 

Nguyễn Bặc làm Đinh Quốc công, Lưu Cơ làm Đô 

Hộ phủ Sĩ sư, Lê Hoàn làm Thập đạo tướng quân . 

. Như vậy Lưu Cơ được giao trọng trách coi việc 

hình án ở Phủ đô hộ tức là trong cả nước Đại Cồ 

Việt thời bấy giờ. 

Trước khi mới lên ngôi, Đinh Tiên Hoàng muốn 

dùng uy, chế ngự thiên hạ, sai đặt vạc lớn ở sân 

triều, nuôi hổ dữ trong cũi khiến mọi người khiếp 

sợ. Nhưng từ khi Lưu Cơ giữ chức Đô Hộ phủ Sĩ 

sư, chắc hẳn việc hình án bớt khắc nghiệt hơn. Lê 

Tung từng nhận xét: “Đinh Tiên Hoàng dùng bốn 

Đinh Điền, Nguyễn Bặc, Lưu Cung, Trịnh Tú làm 

người phụ tá, sáng chế triều nghi, định lập quân đội, 

vua chính thống của nước ta thực bắt đầu từ đấy”. 
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Đó là ghi nhận của sử thần xưa đối với công lao to 

lớn của Lưu Cơ trong việc thống nhất non sông, 

sáng lập vương triều Đinh vào nửa cuối thế kỷ thứ 

10. 

 

TIỂU SỬ TRỊNH TÚ 

Trịnh Tú (924-?), người làng Đại Hữu, nay 

thuộc xã Gia Phương, huyện Gia Viễn, tỉnh Ninh 

Bình, là người cùng làng, cùng lứa tuổi với Đinh 

Tiên Hoàng. Thuở nhỏ, Trịnh Tú cùng với Nguyễn 

Bặc, Đinh Điền, Lưu Cơ thường cùng Đinh Tiên 

Hoàng chăn trâu ngoài đồng. Bọn ông đều biết kiến 

thức không bằng Đinh Tiên Hoàng, nên cùng nhau 

suy tôn Tiên Hoàng làm chúa, thường làm kiệu tay, 

cầm cờ hoa lau rước như nghi trượng thiên tử. Ngày 

rỗi, Trịnh Tú cùng Nguyễn Bặc, Đinh Điền, Lưu Cơ 

theo Đinh Tiên Hoàng kéo nhau đi đánh trẻ con các 

thôn khác, đến đâu bọn trẻ đều sợ phục. Hàng ngày, 

Trịnh Tú cùng trẻ con trong làng rủ nhau đến phục 

dịch, kiếm củi, nấu cơm cho Đinh Tiên Hoàng. Bà 

mẹ Đinh Tiên Hoàng thấy vậy mừng lắm, mổ lợn 

nhà cho Trịnh Tú, Nguyễn Bặc, Đinh Điền, Lưu Cơ 

với trẻ con trong làng ăn uống vui vẻ . . . 

Trịnh Tú là người thông minh, học rộng về thư 

sử, cần mẫn, có tài thức và giỏi ứng đối. Phàm mọi 

công việc từ lệnh, ngoại giao với bên ngoài, Đinh 

Tiên Hoàng đều tin cậy giao cho Trịnh Tú. 
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Năm Mậu Thìn (968), Đinh Tiên Hoàng lên 

ngôi, Trịnh Tú cùng với Nguyễn Bặc, Đinh Điền, 

Lưu Cơ bàn mưu sáng lập quy chế. 

Năm Tân Mùi (971),  Đinh Tiên Hoàng bắt đầu 

quy định triều nghi, định cấp bậc văn võ, tăng đạo. 

Nguyễn Bặc được giữ chức Thái tể, tước Định Quốc 

công, Lưu Cơ giữ chức Đô Hộ phủ Sĩ sư, Đinh Điền 

giữ chức Ngoại giáp, tiếc rằng, sử cũ chép sót không 

cho biết Trịnh Tú được giữ chức gì? Nhưng sách 

Đại Việt Sử ký Toàn thư chép rõ rằng: vào mùa 

xuân năm Ất Hợi (975), Đinh Tiên Hoàng sai Trịnh 

Tú sang sứ nhà Tống, tuế cống vàng lụa, sừng tê và 

ngà voi. Điều đó đủ thấy Trịnh Tú là người có tài 

thức và học vấn vào loại hàng đầu trong số quan lại 

của triều Đinh thời đầu dựng nước. Vì dưới thời 

quân chủ việc lựa 

chọn sứ thần sang 

Trung Quốc là 

việc rất hệ trọng, 

chỉ những người 

có học thức và có 

tài ứng đối, biện 

luận mới được 

triều đình trao cho trọng trách này. Đây là lần cử sứ 

giả thứ hai của triều Đinh sang nhà Tống. Lần thứ 

nhất vào năm Nhâm Thân (972) sứ giả của Đinh 

triều là Nam Việt Vương Đinh Liễn, con cả của 

Đinh Tiên Hoàng. Chuyến đi sứ của Trịnh Tú ngoài 

việc tuế cống, chắc hẳn còn có nhiệm vụ xin nhà 

Tống gia phong cho Đinh Liễn làm Giao Chỉ Quận 

Tượng thờ 4 vị ở Phủ Đột hay Đền Trình 
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vương. Trịnh Tú hoàn thành xuất sắc công việc của 

mình, cho nên mùa thu năm ấy, nhà Tống sai sứ thần 

sang nước ta gia phong cho Đinh Liễn.■ 
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(Cuốn 2.1 & 2.2) 

Đi Thăm Cố Đô Hoa Lư 

1- Di tích và thắng cảnh Hoa Lư (Nguyễn Văn Trò 

 và Dương Thanh Lam) 

2- Nghìn xưa văn hiến (Trần Quốc Vượng) 

3- Tìm về bản sắc văn hóa Việt Nam (Trần Ngọc 

 Thêm) 

4- Bồi bổ sức khỏe bốn mùa (Nguyễn Ngọc Thông 

 – Phương Thúy - Cao Tự Thanh) 

5- Nam hải dị nhân (Phan Kế Bính) 

6- Bách thần Hà Nội (Nguyễn Minh Ngọc) 

7- Mỹ thuật cổ truyền Việt Nam (Nguyễn Khắc 

 Ngữ) 

8- Việt Nam Sử Lược (Trần Trọng Kim) 

9- Nhìn lại sử Việt (Lê Mạnh Hùng) 

10- Hỏi đáp văn hóa dân ca ba miền (Tủ sách Văn 

 hóa) 

11- Văn hóa dân gian Việt Nam (Đinh Gia Khánh) 

12- Đất nước Việt Nam qua các đời (Đào Duy 

 Anh) 
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13- Việt Sử - Những dấu ấn đầu tiên (Lê Thái 

 Dũng) 

14- Văn học dân gian Việt Nam (Lương Gia  

 Khánh, Chu Xuân Diên, Võ Quang Nhơn) 

15- Văn học đời Ngô-Lê-Lý (Phạm Khắc Hàm) 

16- Hội làng và Dáng nét Việt Nam (Lý Khắc Cung) 

17- Giai thoại xứ Huế (Tôn Thất Bình) 

18- Đặc khảo về Dân nhạc ở Việt Nam (Phạm Duy) 

19- Cầm ca Việt Nam (Toan Ánh) 

20- Việt Sử Khảo Luận (Hoàng Cơ Thụy) 

21- Đại Việt Sử ký Toàn thư (Ngô Sĩ Liên) 

22- Quyền trí Trung Hoa (Lãnh Thành Kim, do Ông  

 Văn Tùng và Nguyễn Đắc Thanh dịch) 

23- Các tài liệu khác: 

- Từ các websites du lịch trong và ngoài nước. 

- Từ Wikipedia. 

- Từ YouTube liên quan. 

- Tài liệu của Chánh tòa Phát Diệm. 

- Tài liệu từ hệ thống “VANHOAVIETTV” về  

    Hoa Lư và Tràng An ... 

- Buổi nói chuyện của GS Trần Văn Khê về âm  

    nhạc dân tộc. 

Hình minh họa và nhạc lấy trên internet.■ 



 

 

 

 

 

 

 

 

 




