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CHƯƠNG 3 

 

 

Trời lạnh quá. 

Gió rét len lỏi lùa vào nhà. Gió thổi qua những 

ống tre đầu hồi ngoài hàng hiên tạo nên những tiếng 

vo vo như tiếng sáo diều lẫn trong tiếng rít từng 

chập của những cơn gió mạnh. Đâu đâu cũng gió, 

gió bao trùm khắp cả không gian. Những tấm cửa 

lùa bằng gỗ không ngăn cản nổi cái giá rét căm căm 

của mùa đông miền Bắc. 

Tôi ngồi một mình trong phòng học, lặng lẽ nhìn 

ra ngoài qua cửa sổ kính. Trên trời, những giải mây 

xám vẫn vần vũ bay. Ngoài ngõ, vài chị gánh hàng 

ra chợ sớm trao nhau vài câu chuyện đứt quãng, lao 

xao rồi tắt hẳn. Xa xa, tiếng chuông nhà thờ làng đổ 

hồi đang ngân vọng về như để giục giã con chiên 

kịp đi lễ sớm. Và, mọi người trong nhà tôi như cố 

nằm nán trong giường để được hưởng thêm cái ấm 

áp của những chiếc chăn bông dầy cộm. 

Vài cuộn khói trắng đục tỏa lên từ mái bếp 

tranh, nặng trĩu, là là trên mái như không cất mình 

nổi lên cao. Gặp cơn gió mạnh, khói vụt bốc lên cao, 

xoáy tròn hay chúi xuống, lảo đảo rồi tan nhanh. 

Những con lợn đã bắt đầu ủn ỉn đòi ăn. 
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Tôi biết chị Thìn đã dậy. Tôi khoác vội chiếo áo 

dạ, thu hết can đảm phóng xuống bếp để tìm hơi ấm 

của bếp rơm. Con Mực(1) nằm trong ổ rơm giật mình 

ngửng đầu nhìn tôi rồi lại cúi xuống, đặt đầu lên hai 

chân trước duỗi dài tiếp tục lim dim ngủ. 

Tôi ngồi thu mình trong ổ rơm với con Mực 

nhìn chị Thìn đang nấu nồi cám lợn. Tuy gọi là nồi 

nhưng miệng của nó lại rộng ra như cái chảo. Ánh 

lửa bập bùng. Khi ngọn lửa bùng lên to, chị phải 

dùng cây que "cời rơm" khơi bớt rơm ra. Khi ngọn 

lửa tàn dần chị lại dùng cây que "cời rơm" đưa thêm 

rơm vào. Cứ như thế, chị luôn tay giữ cho ngọn lửa 

cháy đều. Nồi cám lợn đã bắt đầu bốc khói, sủi tăm 

trên mặt, thỉnh thoảng nổi lên những bong bóng lớn 

rồi vỡ ra với tiếng sôi ùng ục, quánh đặc. 

Chị cứ lẳng lặng làm việc như chẳng để ý đến 

tôi. Rồi chị cũng ngừng tay lẳng lặng rót cho tôi một 

bát chè tươi (chè xanh) uống cho ấm bụng. Lúc này 

chị mới mỉm cười với tôi, cái mỉm cười rất hiền từ 

nhân hậu. 

- Sao em dậy sớm thế? 

Tôi nhìn chị chưa kịp trả lời, chị hỏi tiếp: 

- Hôm nào em trở lại Hà Nội? 

- Cũng it ngày nữa chị ạ. 

                                                      

(1) Ở ngoài Bắc thường gọi Vàng là con chó mầu vàng, 

Mực là con chó mầu đen, Vện cho những con chó có đường 

lông vằn 
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- Hà Nội có vui không? 

- Dạ cũng vui, nhưng nhớ nhà lắm! 

- Thế… Tết này, em về nhà ăn Tết chứ hả? Chị 

rót thêm nước chè vào bát cho tôi. 

- Có chứ ạ! Thế nào em cũng về. 

Chị nhấc nồi cám lợn ra khỏi bếp rồi ngửng đầu 

hỏi tôi : 

- Hôm này Thi nó cũng trở lại Hà Nội cùng với 

em à? 

Tôi giật mình vì tại sao chị lại nhắc tới Thi. Tôi 

hơi ngượng ngùng trả lời : 

- Vâng… Thi cùng ra với em. 

- Con bé chóng nhớn thật, mới ngày nào… 

Chị bỏ lửng câu nói ở đấy rồi tất tả bưng nồi 

cám ra chuồng lợn. Chị Thìn tuổi tròn hai nhăm. 

Trông chị khoẻ mạnh và nhanh nhẹn. Chị đến làm 

con nuôi bố mẹ tôi vào năm đói kém. Tôi coi chị 

như người chị ruột thân thiết trong gia đình. Tính 

chị nhu mì và chăm chỉ. Bố mẹ tôi rất yêu thương 

chị và tôi cũng thế. Trong làng có vài đám dạm hỏi 

nhưng chị chưa ưng ai. 

Chị Thìn nhắc đến Thi làm tôi liên tưởng đến 

nàng. Giờ này chắc Thi còn ngủ. Tôi thấy Thi như 

đang ngủ yên bình. Tôi ngồi nhâm nhi bát nước chè 

xanh bốc khói, hai bàn tay ôm khít thành bát để tìm 

hơi ấm. Tôi nhìn ra bầu trời xám và nhớ đến Hà Nội, 
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nhớ đến nhà trọ, nơi tôi và Thi đã trải gần tròn một 

năm sống gần nhau. 

Hà Nội với những hôm mưa gió như thế này, đi 

học thật vất vả. Lại thêm vào đó, có khi mưa bão 

kéo dài đến cả tuần lễ. Đường xá Hà Nội tuy không 

lầy lội như ở nhà quê nhưng đôi chỗ cũng đủ làm 

cho người bộ hành cảm thấy khó chịu hay vất vả bởi 

những vũng nước đọng ngập đến mắt cá chân, có 

khi cao đến bắp chân. Mỗi khi có chiếc ô tô cũ kỹ 

chạy qua làm tóe văng nước lên, nước văng xa làm 

ướt những bộ hành gần đó và đôi khi có tiếng chửi 

vội vã của dăm ba bà gổng gánh cũng hối hả đuổi 

theo xe. 

Hình minh họa 

Vài cô nữ sinh gò mình đạp xe trong chiếc áo 

mưa, vất vả cố đạp cho qua chỗ nước ngập sâu trên 

đường. Có những đứa trẻ con, đứa mang trên lưng 

cái bao tải đựng đầy bánh tây nóng hổi; đứa một tay 

cầm ấm nước chè vối, một tay cầm chiếc điếu cầy; 

đứa trên đầu đội thúng xôi, phủ kín phía trên bằng 

một chiếc áo tơi. Chúng quên cả bán hàng, nô đùa 

trong vũng nước mưa, lấy chân đá nước vào nhau. 
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Bác kéo xe tay cố rướn mình ra phía trước kéo 

chiếc xe phía sau che kín mít một cách nặng nề. Mọi 

người như vội vã, chỉ riêng chị "đổ thùng" gầy gò, 

chậm chạp gò mình kéo chiếc xe bò cọc cạch, trên 

xe chở đầy những thùng phân đậy kín mà chị đã lấy 

từ sáng sớm tinh mơ từ những căn nhà trong khu 

phố. 

Trong những ngày giông tố, chúng tôi không 

dùng xe đạp mà đi tàu điện đến trường. Để ra đến 

trạm tầu điện, hai chúng tôi cùng chia nhau một 

chiếc ô. Tôi cầm ô, Thi đi rón rén bên tôi, một tay 

ôm chiếc cặp da che ngực, một tay xắn ống quần cao 

tới gối. Đôi khi 

Thi phải nép 

sát vào tôi để 

tránh những 

cơn gió tạt. 

Vào buổi 

sáng Hà Nội, 

sinh hoạt nhộn 

nhịp và tất bật 

lắm dù mưa 

hay nắng. Có 

nhiều hàng quà bán rong, họ bán những món ăn 

nóng hổi, nào bánh tây đựng trong bao tải lớn được 

vác trên vai, nào những thúng xôi đội trên đầu được 

rao bán khắp các nẻo đường, nào những gánh bánh 

chưng rán trên vỉa hè, mùi thơm phức với tiếng xèo 

xèo của mỡ. 

Hình minh họa 
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Hôm nào "giầu có",  hai anh em chúng tôi  mỗi 

người một cái bánh chưng rán nhỏ, chỉ bằng nửa bàn 

tay, vừa ăn vừa thổi, vừa xuýt xoa vì nóng. Những 

hôm "nghèo", hai anh em chỉ chia nhau một cái bánh 

tây bằng nắm tay hay một gói xôi lạc. Biết bao nhiêu 

kỷ niệm bên nhau, trong sáng như ánh sao trời cứ 

nối theo nhau thành những chuỗi ngày dài êm đềm, 

hạnh phúc. 

Cuộc sống chúng tôi cứ như thế bình thản trôi 

đi. Thi ở bên tôi nhưng tôi vẫn thấy tình cảm của 

Thi đối với tôi vẫn như ẩn như hiện, gần mà lại xa, 

có mà lại như không, tất cả như trong cõi mông 

lung, mơ hồ. Thi như : 

Xưa kia em ở bên trời  

Ngây thơ chưa rõ cuộc đời là chi. 

(Không rõ tác giả) 

Tôi mỉm cười khi chợt nhớ đến mấy câu thơ của 

nhà thơ Nguyễn Bính: 

Lòng anh như biển sóng cồn, 

Chứa muôn con nước ngàn con sông dài.  

Lòng em như chiếc lá khoai,  

Đổ bao nhiêu nước ra ngoài bấy nhiêu. 

Chị Thìn đã trở lại, chị nhìn tôi mỉm cười hóm 

hỉnh như chị biết rõ những điều thầm kín của tôi. 

Tôi hơi cúi xuống tránh ánh mắt của chị. Có thể chị 

chỉ nhìn tôi bằng cái tình thương yêu của người chị 

đối với đứa em. Ấy thế mà mặt tôi tự nhiên thấy 
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nóng. Tôi không biết nóng vì thẹn hay nóng vì hơi 

nóng còn đang âm ỉ trong bếp tro. 

Gió vẫn rít từng cơn bên ngoài. 

Tôi mỉm cười một mình khi nghĩ đến một kỷ 

niệm với Thi. Hôm đó tôi và Thi đi chơi dọc theo 

phố Huế  trong một ngày  giá lạnh.  Nàng mua một  

 

 

                  Phố Huế                        Chợ Hôm (ngày nay) 

gói lạc rang còn nóng được gói trong giấy báo nhật 

trình hình tháp nhỏ. Muốn giữ cho lạc nóng lâu, 

nàng gửi gói lạc ấy vào túi áo dạ khoác ngoài của 

tôi, thỉnh thoảng lại thò tay vào túi áo dạ bốc lạc vừa 

đi vừa ăn. Tôi ăn ké lạc của Thi. Đến khi lạc gần 

hết, tôi phải đi chậm lại để nàng tìm những hột cuối 

cùng còn sót lại. Tìm được một hột lạc dắt nơi kẽ 

túi, Thi tách một nửa hột cho nàng, một nửa cho tôi. 

Tôi chỉ dùng răng cửa nhằn nhằn vì nó quá nhỏ để 

nhai. Tôi vội phì lạc ra vì đó là hột lạc thối. 

- Cho anh ăn lạc thối? 

- Tại sao anh ăn? Em biết lạc thối nên vứt đi rồi! 
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Thi cười cười, dán mắt nhìn tôi. 

- Không ăn được mới cho anh hả? 

Tôi khom người xuống ôm bụng giả vờ kêu đau, 

mặt nhăn nhó. Thi nhìn tôi cười rũ ra. 

Hai anh em lại tiếp tục đi bên nhau nói chuyện 

bâng quơ. Khi tới chợ Hôm, người đi lại có phần 

đông đúc hơn. Thi đi trước, tôi đi sau, hai tay tôi đưa 

ra phía trước như đặt trên hai vai nàng để không cho 

người khác chen lấn vào giữa. Một người đàn bà 

đanh đá, lấn nàng ở phía trước, nhìn tôi có vẻ giận 

dữ : 

- Mất đâu mà sợ, ôm cứng thế! 

Tôi vội rụt tay lại, Thi quay lại nhìn tôi nháy mắt 

mỉm cười. Tôi hơi ngượng với nàng và với những 

người chung quanh ngay lối ra vào cửa chợ. Thật sự 

tôi có ôm nàng đâu. Tôi và nàng còn cách nhau gần 

một cánh tay giang ra phía trước cơ mà. 

Tôi định rủ Thi vào chợ ăn xôi lúa (xôi bắp) 

nhưng lại thôi vì muốn để dành bụng cho bữa cơm 

chính ở nhà. 

Chợ Hôm là chợ họp ngay trên phố Huế, gần rạp 

xi-nê Đại Nam. Khu chợ được xây tường bao bọc 

chung quanh. Chợ Hôm không có cái bề thế của chợ 

Đồng Xuân, nhưng nó cũng là một ngôi chợ vào bực 

khang trang so với những chợ khác như chợ Dừa, 

chợ Bưởi, chợ Mơ, chợ Cửa Nam hay chợ Hàng Da 

…  
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Chúng tôi 

thỉnh thoảng ghé 

lại chợ Hôm ăn 

xôi lúa, rất ngon. 

Bát xôi lúa với 

những hột ngô 

trắng ngà, thơm 

và dẻo. Bát xôi 

được phủ lên trên những lát mỏng đậu xanh mầu 

vàng óng ả, thêm vào đó là những thìa mỡ hành rang 

khô béo ngậy thơm phức cùng với thìa đường thẻ 

mầu nâu tán nhỏ. Trời lành lạnh, ngồi ăn bát xôi lúa 

thì thật thú vị là bao. Bà hàng xôi quen mặt chúng 

tôi nên mỗi khi đến ăn hay mua mang về, bà không 

quên cho thêm ít đậu xanh và xúc thêm cho ít mỡ 

hành như một chút tình cảm bà dành cho những 

khách quen. Bà có cô con gái rất xinh giúp bà. Nhiều 

cậu đến ăn xôi chỉ vì muốn được nhìn cô con gái ấy. 

Bà hàng biết thế và cô bé cũng biết thế nên cô 

thường làm dáng với những cậu trai đồng lứa tuổi 

với cô. 

Vào sâu thêm trong chợ, rẽ vào khu hàng ăn 

bình dân, ta sẽ gặp một loạt quán ăn với những nồi 

nước dùng nóng hổi bốc khói. Hấp dẫn nhất đối với 

chúng tôi vẫn là gian hàng bún với hai nồi bún ốc 

và bún riêu. Nồi bún ốc với lớp váng mầu đỏ đậm 

mỡ màng. Nồi bún riêu với lớp gạch cua đồng mầu 

hồng nhạt nổi lềnh bềnh trên mặt. Ăn bún ốc thì phải 

ăn cay, cay đến ngứa da đầu và thưởng thức những 

con ốc nhồi to bằng ngón tay cái với cái dai sừn sựt 
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của đầu, beo béo của thân ốc mầu vàng ngậy. Còn 

ăn bún riêu thì phải ăn với rau muống chẻ thành sợi 

ngâm vào nước cho quăn lại hay ăn với bắp chuối 

non cộng thêm rau thơm mới thấy hết được cái 

hương vị đồng quê của nó. 

Người Hà Nội đặc biệt có món bún thang hay 

bún mọc thường dành cho giới trung lưu hay giàu 

có vì nó được nấu với những vật liệu đắt tiền như 

giò lụa sống, trứng, thịt gà, lại phải có thêm hương 

vị cà cuống, mắm tôm và phải được trình bày một 

cách cầu kỳ nên thông thường chúng không được kể 

như những món ăn bình dân và cũng không được 

bán ở trong chợ hay ở vỉa hè. Tôi thích bún ốc và 

bún riêu vì hương vị của nó đậm đà hơn. 

  Bún ốc                               Bún riêu 

Thi không ăn được 

cay nhiều nên mỗi khi 

ăn bún ốc, thỉnh 

thoảng nàng phải lấy 

tay quạt quạt mồm cho 

mát hay “chiêu” một 
Bún chả 
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ngụm nước chè. Có lần tôi đùa bà hàng bún ốc : 

- Bà hàng ơi, bà cho cô ấy thêm chút nước dùng! 

Bà hàng thật thà thêm ít nước dùng vào bát bún 

cho Thi. 

- Bà ơi cho cô ấy thêm tí bún và ốc! 

Lần này bà hàng biết tôi đùa nên chỉ mỉm cười, 

lặng lẽ cầm cái quạt nan (quạt đan bằng tre) đuổi 

mấy con ruồi đậu trên bát ốc đã “nhể” sẵn. 

Thi ngừng ăn trợn mắt nhìn tôi: 

- Cái anh này …! 

Tôi nhớ lại những hình ảnh ấy như những kỷ 

niệm vui. 

Trong các món ăn với bún của người Hà Nội thì 

phải đặc biệt kể đến “bún chả” Đồng Xuân. Ôi, cái 

mùi thịt “ba rọi” được thái thành từng miếng nhỏ, to 

và dài bằng độ hai ngón tay giữa, được ướp sẵn gia 

vị và kẹp vào giữa hai thanh nan tre. Những “xâu” 

thịt này được nướng trên bếp “than củi”, mỡ của thịt 

chảy xuống than hồng tạo nên những tiếng xèo xèo 

và tỏa khói. Để thịt nướng khỏi cháy, người ta phải 

quạt bếp than liên tục để ngọn lửa không bốc lên cao 

làm cháy thịt. Mùi thơm thịt nướng cuốn theo gió 

bay đi xa làm “điếc mũi” những người đói bụng. 

Những món ăn ta thường thấy trong chợ phải kể 

thêm đến hàng bánh cuốn nhân thịt hay bánh cuốn 

tráng mỏng không có nhân thường được gọi là bánh 

cuốn “Thanh Trì” vì loại bánh cuốn này được sản 
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xuất ở làng Thanh Trì ngoại ô Hà Nội, một đặc sản 

nổi tiếng  của làng này  được truyền  lại  từ bao đời 

nay. 

Những món ăn chơi bình dân và phổ thông của 

Hà Nội đã được đi vào văn học phải kể đến món phở  

 
Bánh cuốn nhân thịt 

 
Bánh cuốn "Thanh Trì" 

 

Bắc, chả cá Lã Vọng, bánh tôm Cổ Ngư, bánh cuốn 

“Thanh Trì”, bún chả Đồng Xuân, thịt chó Yên Phụ, 

cốm Vòng, rồi với món bánh đúc chấm tương ăn với 

đậu rán, món tiết canh và cháo lòng... Đứng về mặt 

văn hóa ẩm thực của Hà Nội thì quả thực nó phong 

phú và đa dạng lắm. 

 

Gió vẫn còn thổi mạnh. 

Cái lạnh giá hắt nhanh vào da mặt khi tôi vừa 

bước ra khỏi nhà bếp. Tôi chạy vội trở về phòng học 

ở nhà trên. Gọi là phòng học chứ thật ra là phòng 

vừa để học vừa để ngủ. Một căn phòng ấm cúng và 

đơn giản. 
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Góc hiên, ngay cửa ra vào phòng học là một 

chậu hoa quỳnh. 

Trong phòng, ngoài bàn học nhỏ kê ngay cửa sổ, 

một nhánh lan rừng treo lủng lẳng trên thanh ngang 

của cửa sổ ấy. Trên tường còn treo bức tranh "Tố 

nữ" và một tấm ảnh đen trắng của tôi chụp cách đây 

hai năm về trước. Chiếc tủ sách khiêm nhường nằm 

im lìm ngay đầu giường ngủ. Chị Thìn thường chăm 

sóc, dọn dẹp căn phòng này khi tôi đi học xa, vắng 

nhà. 

Ngồi nhìn qua cửa sổ kính, tôi thấy những cơn 

gió hung hăng rung mạnh những cành cây. Không 

gian vẫn chìm trong mầu xám đục. Tôi lại nhớ Hà 

Nội và nhớ tới Thi. 

Hà Nội của tôi đẹp lắm, đẹp hơn hẳn lên vì Hà 

Nội có Thi. Thi và Hà Nội như quyện vào nhau. Tôi 

có Thi để tôi đưa nàng đi thăm viếng những danh 

lam thắng cảnh và kể cho nàng nghe về những cái 

hay cái đẹp của văn hóa thủ đô nghìn năm văn vật 

này cùng với những thăng trầm trong chiều dài lịch 

sử nghìn năm của Thăng Long-Hà Nội. 

Hà Nội, đối với tôi, mang hình ảnh của một con 

người phong nhã nhưng trưởng thành qua từng trải 

để đứng hiên ngang mãi mãi trong trời đất. Nó mang 

vẻ hiên ngang của tiền nhân trong công cuộc dựng 

nước và giữ nước trước những cuộc xâm lăng của 

quân thù phương Bắc. Những vết tích oai hùng đó 

còn in đậm, ghi dấu trên từng thước đất của Hà Nội 
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ngày nay. Không phải Hà Nội chỉ có di tích lịch sử 

không thôi mà nó còn mang cả những di tích văn 

hóa đặc thù từ nghìn xưa, một nền văn hóa nhân bản 

lấy con người làm gốc. 

Trong những ngày đi chơi bên nhau, tôi cố lợi 

dụng sự gần gũi ấy để giải thích cho Thi biết thêm 

về Hà Nội. Tôi say sưa kể cho Thi biết cái tên thủ 

đô Hà Nội không phải là cái tên duy nhất của nó, 

cũng không phải Hà Nội chỉ là sự đổi tên đơn thuần 

từ thủ đô Thăng Long có cách đây gần đúng một 

nghìn năm, mà Hà Nội là cái tên cuối cùng của 

một chuỗi dài thay đổi tên qua nhiều triều đại hay 

qua nhiều biến cố lịch sử khác nhau. 

Giải thích cho Thi nghe về những thay đổi tên 

của Hà Nội quả thật không dễ dàng gì với cái tuổi 

mười lăm, mười sáu của nàng, cái tuổi còn thích 

nghe chuyện cổ tích hơn là thích nghe những biến 

cố lịch sử. Tuy nàng có thể thích thú đấy, nhưng đôi 

khi tôi tưởng như thật khó khăn với những cái tên 

địa danh hay ngày tháng trong lịch sử mà nàng cẩn 

phải nhớ. 

Tôi đã kể cho nàng nghe về những chuỗi tên của 

Hà Nội được thay đổi từ trước và sau khi mảnh đất 

này trở thành kinh đô Thăng Long được thành hình 

vào năm 1010. 

Vào thời kỳ nghìn năm Bắc thuộc, đất Hà Nội 

ngày nay, lúc đó mới chỉ mang những địa danh mà 

những cơ quan cai trị đầu não của kẻ đô hộ đặt ra, 



Nguyễn Giụ Hùng                 

50                   Tập 1. Một Thoáng Quê Nhà 

và những tên ấy được thay đổi qua nhiều triều đại 

thống trị khác nhau của người Tàu phương Bắc. 

Vào đời Đông Hán,  giặc gọi nó là  huyện Long 

Biên. Huyện Long Biên nằm cả hai bên phía bắc và 

phía nam sông Hồng. Vào đời nhà Tống, năm 454, 

Hiếu Vũ Đế cho di chuyển cơ quan cai trị sở tại của 

chúng sang bờ phía nam của Long Biên, tức sang 

bên bờ phía nam sông Hồng để lập thành huyện 

Tống Bình cho gần nơi phát triển thương nghiệp của 

dân ta lúc đó được gọi là Kẻ Chợ, tức khu 36 phố 

phường của Hà Nội ngày nay. 

Vào năm 545, vua Lý Nam Đế, sau khi khởi 

nghĩa đuổi quân Tầu về nước, lên ngôi vua, đóng đô 

ở Long Biên và đã cho xây thành ở cửa sông Tô 

Lịch, một trong hai chi nhánh của sông Hồng là 

sông Tô Lịch và sông Kim Ngưu chạy bao bọc phía 

tây và phía nam của huyện Tống Bình. Có lẽ đây là 

thành đầu tiên được vua Lý Nam Đế cho xây dựng 

để chống lại quân nhà Lương thuộc nội thành Hà 

Nội ngày nay. 

Sang tới đời nhà Đường cai trị nước ta, vào năm 

767, thái thú Trương Bá Nghi cho xây đắp thành La 

ở vị trí mới cách sông Tô Lịch khoàng 200 thước. 

Vào năm 824, Lý Nguyên Gia cho di chuyển cơ 

quan trị phủ sang bờ phía bắc của sông Hồng, nhưng 

chỉ một năm sau vua nhà Đường bắt Lý Nguyên Gia 

phải di chuyển trở lại phủ thành Tống Bình bên bờ 

phía nam sông Hồng như cũ và mở rộng thêm thành 

La cho sát thêm vào Kẻ Chợ. Đến năm 866, Cao 
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Biền cho đắp thêm thành vòng ngoài của thành La 

với quy mô rất rộng bao phủ cả khu kinh tế Kẻ Chợ 

và được đổi tên thành thành Đại La. Một vài đoạn 

của vòng ngoài của thành Đại La vẫn còn tồn tại tới 

ngày nay. 

Vào thời kỳ tự chủ, mở đầu thời kỳ này bằng 

chiến thắng oanh liệt trên sông Bạch Đằng vào năm 

938 của Ngô Quyền. Vua Ngô Quyền đóng đô ở Cổ 

Loa, kinh đô cũ đời vua An Dương Vương xây dựng 

nên vào thế kỷ thứ 3 trước Công nguyên, cách Hà 

Nội ngày nay khoảng 12 cây số, thuộc huyện Đông 

Anh. Sau đó, những chuyện can qua nội bộ trong 

nước xẩy ra đã đưa tới nạn 12 sứ quân. Và để rồi, 

tới năm 968 vua Đinh Tiên Hoàng Đế thống nhất 

đất nước, lấy quốc hiệu là Đại Cồ Việt, lập nên nền 

tự chủ tự cường, sánh mình ngang hàng với Đại 

Hán, Đại Đường, Đại Tống bên Tầu. Nhà Đinh đóng 

đô ở Hoa Lư và truyền ngôi được 12 năm. Hết nhà 

Đinh thì tới nhà Tiền Lê (Lê Đại Hành) rồi sang tới 

nhà Lý, kinh đô vẫn ở Hoa Lư. Vừa lên ngôi vua 

năm 1010, vua Lý Thái Tổ nhận thấy đất Hoa Lư 

chật hẹp, núi 

non hiểm trở, 

chỉ có lợi cho 

phòng thủ chứ 

không phải là 

đất có thể phát 

triển kinh tế và 

xây dựng đất 

nước lâu dài Chiếu dời đô của vua Lý Thái Tổ 
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nên ngài quyết định dời đô về thành Đại La. Vào 

thời bấy giờ ở đây đã có một nền kinh tế phồn thịnh 

kể cả nội thương lẫn ngoại thương. Và hơn nữa, vào 

thời Lý Công Uẩn, nền tự chủ nước ta đã vững mạnh 

sau chiến thắng nhà Tống của vua Lê Đại Hành. Khi 

dời đô về thành Đại La năm 1010, theo truyền 

thuyết, vua Lý Thái Tổ thấy một con rồng từ thành 

Đại La bay vụt lên trời nên Ngài liền đổi tên thành 

Đại La thành kinh đô Thăng Long. Tên Thăng Long 

có bắt đầu từ đó. 

Cái nhìn xa “nghìn năm” của vua Lý Thái Tổ đã 

là yếu tố quan trọng để đưa đất nước ta đến chỗ phát 

triển cực thịnh về mọi mặt cả về quân sự, chính trị, 

kinh tế, văn hóa và tôn giáo trong suốt hơn 200 năm 

cai trị của nhà Lý (1010-1225), mà tiêu biểu nhất là 

đã mở đầu cho sức mạnh quân sự thời đó bằng cuộc 

đánh chiếm Ung Châu, Khâm Châu, Liêm Châu 

(tức Quảng Đông, Quảng Tây ngày nay bên Tàu, 

bấy giờ thuộc nhà Tống) vào năm 1076 của danh 

tướng Lý Thường Kiệt. Dân ta có câu “Nực cười 

châu chấu đá xe, Tưởng rằng chấu ngã ai dè xe 

nghiêng”, ý nói về trận chiến oanh liệt này. Cái nhìn 

xa “nghìn năm” ấy cũng đã đóng góp vào sự tồn 

hưng oai hùng của con cháu nghìn năm sau. Thăng 

Long đã dự phần vào những đại thắng quân Nguyên 

dưới đời nhà Trần và đại thắng quân Thanh dưới đời 

Tây Sơn với Bắc Bình Vương Nguyễn Huệ. Vào đời 

nhà Trần (1225-1400) Thăng Long vẫn là kinh đô 

của nước Đại Việt ta. 
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Khi Hồ Quý Ly cướp ngôi nhà Trần lập nên nhà 

Hồ vào năm 1400, nhà Hồ đổi quốc hiệu là Đại Ngu 

và dời đô vào thành mới ở Yên Tôn thuộc Thanh 

Hóa. Nhà Hồ đặt tên kinh đô mới là Tây Đô còn 

Thăng Long được đổi tên là Đông Đô. 

Vào năm 1406, nhà Minh nhân lấy cớ đem quân 

sang nước ta để trừng phạt nhà Hồ đã soán ngôi nhà 

Trần với thâm ý xâm chiếm nước ta. Dưới thời quân 

Minh chiếm đóng nước ta, chúng đã đổi tên thành 

Đông Đô thành Đông Quan. 

Tháng 4 năm 1428 Lê Lợi đánh đuổi quân Minh 

ra khỏi bờ cõi rồi lên ngôi, vua Lê Thái Tổ đã khôi 

phục lại quốc hiệu là Đại Việt và cho đổi tên từ 

Đông Quan dưới thời quân Minh chiếm đóng 

thành Đông Kinh. 

Năm 1527, nhà Mạc chiếm ngôi nhà Lê đổi 

tên Đông Kinh thành Thăng Long trở lại. Và tiếp 

theo đó, sau khi đánh tan nhà Mạc, thời gian vua Lê 

- chúa Trịnh kinh đô vẫn được giữ tên là Thăng 

Long. 

Sang đời nhà Nguyễn, vua Gia Long dời đô vào 

Huế nhưng vẫn giữ tên Thăng Long cho tới đời vua 

Minh Mạng thứ 12 (1831) cải tổ lại guồng máy hành 

chính. chia nước ta ra làm 29 tỉnh và Thăng Long 

thuộc tỉnh Hà Nội. Tên thành phố Hà Nội bắt đầu 

có từ ngày đó. 

Tóm lại, kể từ thời gian đất nước có nền tự chủ, 

sau bao cuộc bể dâu, Thăng Long đã được đổi tên 
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từ Thăng Long (nhà Lý), Đông Đô (nhà Hồ), Đông 

Quan (thời quân Minh chiếm đóng), Đông Kinh 

(nhà hậu Lê), Thăng Long (từ nhà Mạc tới thời Lê-

Trịnh), rồi Hà Nội (nhà Nguyễn). 

Di tích của thành Thăng Long được xây dựng 

và sửa đổi theo mỗi triều đại. Dưới đời nhà Nguyễn, 

vua Gia Long dời đô vào Huế đã cho phá hủy toàn 

bộ hoàng 

thành cũ và 

cho xây lại 

một thành Hà 

Nội mới với 

quy mô nhỏ 

hơn. Năm 

1835 vua 

Minh Mạng 

đã cho hạ 

thấp bức tường thành xuống còn 3 mét, thành ngoài 

cũng bị thu hẹp lại ở phía tây và bắc, hai mặt còn lại 

vẫn giữ nguyên. Thành Hà Nội dưới thời nhà 

Nguyễn có 16 cửa ô, riêng phía đông có 11 cửa ô. 

Trong những thế kỷ trước, Hà Nội còn là vùng 

đất trũng có nhiều hồ và sông rạch, có nơi phải di 

chuyển bằng thuyền. Hà Nội được bao bọc bởi sông 

Hồng ở phía đông với nền thương mại sầm uất trên 

bến dưới thuyền. Phía Tây có sông Tô Lịch và phía 

nam có sông Kim Ngưu. 

Sông Tô Lịch ngày xưa là con sông đẹp của kinh 

đô,  nó lấy nước từ sông Hồng.  Nhưng nay,  nhiều 

Thành Hà Nội 
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đoạn sông đã bị lấp đi hay thu nhỏ lại chỉ còn bé như 

con rạch chết với nước tù đọng. Ta còn giữ được vài 

câu thơ về con sông Tô Lịch thời xưa như: 

Sông Tô nước chảy trong ngần, 

Con thuyền buồm trắng lại gần lại xa. 

Và: 

Nước sông vừa trong vừa mát,  

Em ghé thuyền anh lại sát thuyền em.  

Dừng chèo mới ngỏ tâm tình,  

Sông bao nhiêu nước thương mình bấy 

nhiêu.  

  (Không rõ tác giả) 

Thành Hà Nội thời nhà Nguyễn 
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Ngoài sông ngòi, Hà Nội có nhiều hồ mà hai hồ 

nổi tiếng vì giá trị di tích lịch sử và thắng cảnh là hồ 

Hoàn Kiếm và Hồ Tây. Hồ Hoàn Kiếm có đền Ngọc 

Sơn với cầu Thê Húc. Một biểu tượng tinh thần hiếu 

học, trọng kẻ sĩ là Tháp Bút và Đài Nghiên đã được 

tiến sĩ Phương Đình Nguyễn Văn Siêu cho xây dựng 

chung với quần thể đền Ngọc Sơn năm 1865. 

 

 

Hồ Hoàn Kiếm với đền Ngọc Sơn và cầu Thê Húc 

Hồ Tây, tự bản thân nó đã mang nhiều truyền 

thuyết lý thú, mà ngay cả một thắng cảnh tọa lạc ven 

bờ Hồ Tây là đền Phủ Tây Hồ cũng mang một 

truyền thuyết thơ mộng đầy huyền bí. Theo kể lại 

thì ngay tại nơi Phủ Tây Hồ này, bà chúa Liễu Hạnh 

đã gặp Trạng Bùng Phùng Khắc Khoan cùng cử 

nhân Lý và tú tài Ngô đã từng xẩy ra những cuộc 

xướng họa của trai tài gái sắc trên lầu thơ. Sau này 

dân chúng lập đền thờ bà chúa Liễu Hạnh ở đây, 

khói hương nghi ngút quanh năm. 
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Ngoài hai hồ trên, Hà Nội còn có hồ Thiền 

Quang (hồ Ha-Le, thời Tây), hồ Bảy Mẫu, hồ Trúc 

Bạch và một số hồ nhỏ khác nữa. 

Hà Nội không phải chỉ có thắng cảnh và di tích 

lịch sử oai hùng của dân tộc không thôi mà nó còn 

là cái nôi của tâm linh, của văn hóa, văn học bản 

địa của cả nước qua những đình, đền, chùa và miếu. 

Đứng về mặt tâm linh, ngay từ ngày vua Lý Thái 

Tổ bắt đầu dời đô về đây, ngài đã cho lập Tứ 

Trấn thờ bốn vị thần linh để mong những vị thần 

này giúp đỡ ngài bảo vệ ở bốn phương đông, tây, 

nam, bắc của thành Thăng Long. 

                 Đền Quán Thánh             Tượng Trấn Vũ 

Phía bắc có thần Trấn Vũ tức đền Quán Thánh 

bây giờ. Đền được coi như thắng cảnh nổi tiếng 

ngày nay của thủ đô với bức tượng đồng Trấn Vũ 

có chiều cao 3,96 mét nặng 4 tấn do dân làng Ngũ 

Xá đúc. Nơi đây có những cây muỗm trồng từ thời 

Lý, Trần còn tồn tại tới ngày nay. 
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Phía nam có đền Cao Sơn. Ngài là vị tướng đời 

Hùng Vương thứ 18, đánh đuổi giặc phương Bắc, 

khi chết ngài được lập đền thờ ở đây. Đến khi vua 

Lý Thái Tổ dời đô, đền này được sát nhập vào 

Thăng Long. Trong đền thờ có ba chữ đại tự “Trấn 

Nam Vương” nói lên cái chức vụ của vị thánh này. 

Phía tây có đền Thủ Lệ thờ thái tử Hoằng Chân 

con vua Lý Thánh Tông, hay còn gọi là đền Voi 

Phục vì có hai con voi phục ngoài cổng đền. Thái tử 

cũng được phong là Linh Lang Đại Vương do có 

công cùng Lý Thường Kiệt diệt giặc Tống. Bên 

cạnh đền có hồ Linh Lang. Cổng đền có hai câu 

đối: Thiên Nam cổ tích địa. Thượng Đẳng tối linh 

từ. (Ý nói, ở cõi trời Nam, đây là nơi cổ tích, đền 

thờ của thần Thượng đẳng tối linh). Đền Thủ Lệ gần 

sát với sở thú bây giờ. 

Đền Cao Sơn 
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Đền Thủ Lệ hay đền Voi Phục 

Phía đông có đền Bạch Mã, thờ thần Bạch Mã. 

Đền tọa lạc ở ngay trung tâm thành phố, nằm trên 

phố Hàng Buồm. Ngay cổng vào đền có hàng đại tự 

“Bạch Mã Tối Linh Từ.” Trong đền có câu đối: Hiển 

thánh thần uy nhất dạ linh phong đằng phạm mã. 

Huy hoàng hỏa tức thiên thu vượng khí trấn Thăng 

long. (Ý nói, uy linh của thần rất hiển hách, chỉ một 

đêm thôi, và một ngọn gió thiêng, ngồi trên con 
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ngưạ quý để chỉ vẽ cho vua Lý Công Uẩn về cách 

xây dựng thành Thăng Long). Vào đời nhà Trần, 

Thượng tướng Thái sư Trần Quang Khải ghé đây có 

đề bài thơ và Đức Trần Hưng Đạo trước khi đi đánh 

giặc Nguyên cũng ghé đến đền này để cầu xin Thần 

phù hộ và có đề thơ mà nay còn lưu giữ lại được 

trong đền. Đền Bạch Mã còn có bộ kiệu “bát cống” 

tám người khiêng, sơn son thếp vàng. Kiệu này là 

công trình chạm trổ rất mỹ thuật và công phu được 

coi là báu vật về nghệ thuật chạm trổ của cả nước. 

 

 
Đền Bạch Mã 
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Nhắc đến đền Bạch Mã làm tôi lại không quên 

được một kỷ niệm vui vui. 

Hai anh em chúng tôi, sau khi đi chơi phố cổ, 

ghé lại hàng quà ngay trên vỉa hè bên đền Bạch Mã 

để nghỉ chân. Trên vỉa hè Hà Nội thường có những 

quán hàng “dã chiến” như thế này, bày bán vài thứ 

quà vặt như nải chuối, hũ kẹo vừng, kẹo bột, vài 

phong bánh khảo, vài cái oản, dăm phong thuốc lá 

lẻ và hai cái điếu cày dành cho khách sử dụng. Chủ 

yếu của quán là nồi nước chè xanh hoặc chè vối to. 

Và khách hàng của quán cũng chủ yếu là những 

người lao động như bác kéo xe tay, bác xích lô đạp, 

mấy bà bán hàng rong ghé vội qua hàng uống bát 

chè nóng hay ăn quả chuối, viên kẹo rồi lại tất tả đi 

ngay. Quán hàng tuy nhỏ bé, hàng bày bán chỉ vừa 

đủ trên một chiếc chõng tre, thêm vài chiếc ghế thấp 

lè tè, ấy thế mà lợi tức của nó cũng đủ nuôi ăn một 

gia đình trung bình vài ba người. Sau khi chúng tôi 

ăn xong cái bánh gai, đứng lên toan đi thì bà bán 

hàng dúi vào tay Thi một cái kẹo bột. Một bà đang 

ngồi uống nước buột miệng khen Thi: 

- Con gái nhà ai mà xinh thế, da mặt cứ trắng 

hồng lên thôi ! 

Câu khen đó làm Thi lúng túng, ấp úng chào hai 

bà và cám ơn bà hàng về chiếc kẹo bột bà vừa mới 

cho. Kẹo bột là loại kẹo làm bằng bột ngào đường, 

to bằng ngón tay cái, chỉ cần cắn nhẹ cũng đủ làm 

nó vỡ làm đôi. 
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Đi được một quãng xa, mặt nàng vẫn còn hí 

hửng với lời khen vừa rồi. Thi nhìn tôi mỉm cười hỏi 

nhỏ như sợ người đi đường nghe thấy: 

- Em đẹp thật hả? 

- Ừ, đẹp. 

Nàng hỏi tiếp: 

- Thế em đẹp giống ai? 

Tôi ưỡn ngực chỉ vào tôi nói đùa: 

- Đẹp giống anh. 

Thi phá lên cười rồi “véo” vào cánh tay tôi: 

- Thế thì em trông xấu lắm rồi! 

Tôi cũng cười theo. 

Trở lại câu chuyện với Hà Nội. 

Đứng về mặt văn hóa, một biểu tượng rất rõ nét 

về văn hóa của Hà Nội, ấy chính là Văn Miếu. Văn 

Miếu được xây dựng từ đầu đời nhà Lý, dưới đời Lý 

Thánh Tông (1070). 

Những dấu vết của Văn Miếu dưới thời Lý, Trần 

thì nay không còn nữa. Toàn bộ kiến trúc mà ta thấy 

ngày nay được xây dựng vào đời cuối nhà Lê thuộc 

thế kỷ 18. Kiến trúc sau cùng đóng góp vào Văn 

Miếu là cổng Khuê Văn Các được xây dựng dưới 

thời vua Minh Mạng nhà Nguyễn vào năm 1812. 

Đây là kiến trúc mới nhưng đẹp và rất hài hòa với 

kiến trúc tổng thể của Văn Miếu. Nó được xây như 
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một phương đình hình vuông, 8 mái, có đại tự 

“Khuê Văn Các” ở phía dưới. Cổng Khuê Văn Các 

này là đối tượng của những nhà họa sĩ hay nhiếp ảnh 

và cũng như chùa Một Cột nó là hình ảnh biểu tượng 

của thủ đô Hà Nội ngày nay. 

 
Văn Miếu 

 

 
Khuê Văn Các - (người viết đang quay phim) 
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Nếu tính từ ngoài vào, ta sẽ thấy cổng ngoài 

cùng gọi là Cung Văn Miếu Môn, tiến vào trong qua 

cửa Đại Trung, qua Khuê Văn Các rồi tới hồ nước 

mang tên Dương Quang Tĩnh (giếng phản chiếu ánh 

sáng trời). 

Hai bên hồ Dương Quang Tĩnh là hai hàng bia 

tiến sĩ, mỗi bia được đặt trên lưng một con rùa lớn 

bằng đá. Gồm tất cả 1306 tiến sĩ đời Lê (1428-

1788). Có 82 tấm bia để trên lưng của 82 con rùa 

lớn mà đặc biệt hình dáng của chúng không con nào 

giống con nào. Trên tấm bia đầu tiên ghi lại danh 

sách các vị tiến sĩ năm Đại Bảo (1442), trong đó có 

tiến sĩ đệ tam giáp Ngô Sĩ Liên, tác giả bộ Đại Việt 

Sử ký Toàn thư. Tấm bia tiến sĩ đời Cảnh Hưng 

(1775), có một hàng chữ bị đục bỏ đi, tên ông nghè 

cũng bị đục nhưng vẫn còn đọc được, đó là Ngô 

Thời Nhậm, vị tiến sĩ của nhà Lê nhưng theo nhà 

Tây Sơn làm tới Tả Thị Lang đời vua Quang Trung. 

Qua Dương Quang Tĩnh, tới cổng Đại Thành có 

3 đại tự “Đại Thành Môn.” Bên phải có hàng tiểu 

chú “Lý Thánh Tông, Thần vũ nhị niên, Canh tuất 

(1007)”, tấm biển này đã được khắc lại từ đời vua 

Đồng Khánh thứ 3 (1888). 

Qua Đại Thành Môn là một sân lớn làm mở rộng 

tầm nhìn. Hai bên sân lớn là hai dẫy nhà Tả, Hữu. 

Dẫy nhà bên Hữu thờ ngài Chu Văn An, một người 

thầy kính yêu của cả dân tộc. 
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Trước mặt, phía cuối sân là nhà Đại Bái, một 

kiến trúc đẹp và bề thế, hiếm quý của nhà Lê, xây 

dựng vào thế kỷ thứ 18. Trong toà Hậu Cung của 

Văn Miếu, gian chính giữa thờ Đức Khổng Tử có 

ghi là “Vạn Thế Sư Biểu” tức người thày muôn đời. 

Hai bên ngài Khổng Tử có thờ “tứ phối” tức bốn vị 

đại nho là Nhan Hồi, Tăng Tử (Tăng Sâm), Tử Tư 

và Mạnh Tử. Với Văn miếu, ta thấy đạo Khổng đã 

ăn sâu vào lòng dân tộc ta từ bao đời. 

Khu Quốc Tử Giám là tập thể kiến trúc sau cùng 

của Văn Miếu, là nơi đào tạo nhân tài qua nhiều 

triều đại. Sau bị chiến tranh tàn phá toàn bộ khu vực 

này. 

Sự hiện diện của đạo Nho (Khổng giáo) ở nước 

ta đã có mặt từ lâu nhưng chỉ phát triển mạnh từ đời 

Hậu Lê trở về sau này. Vào thời Lý, Trần, Phật giáo 

ở nước ta được đưa lên hàng quốc giáo và phát triển 

mạnh bậc nhất trong toàn nước từ vua quan đến dân 

chúng. Nhiều chùa chiền được xây dựng ở Thăng 

Long, mà cao điểm phát triển Phật giáo Đại thừa của 

nước ta phải kể là, sau khi thắng quân Nguyên, vua 

Trần Nhân Tông đã truyền ngôi cho con rồi từ bỏ 

triều đình lên núi Yên Tử tu hành lập nên phái tu 

thiền Trúc Lâm còn tồn tại tới ngày nay. 

Chùa, đền ở Hà Nội thì nhiều lắm, nhưng tiêu 

biểu nhất thì phải kể là chùa Một Cột, chùa Trấn 

Quốc và chùa Láng . . . gò Đống Đa, đền Đồng Cổ. 
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Chùa Một Cột - Ngôi chùa này được cho là có 

từ đời nhà Đường, dưới thời Cao Biền sang trấn ở 

xứ ta. Cao Biền đã cho xây thạch trụ, ở trên có tòa 

thờ Phật. Nhà Lý định đô ở Thăng Long, cứ theo 

nếp cũ mà làm chùa Một Cột. Nhưng theo sử chính 

thống của ta thì ngôi chùa này được xây vào đời vua 

Lý Thái Tông (1049) và được trùng tu và tái tạo 

nhiều lần. Lần quan trọng nhất là dưới triều Lý 

Nhân Tông, giữa hồ vuông có dựng một cột đá, trên 

cột đá có chạm đóa hoa sen nghìn cánh và trên đóa 

hoa sen nghìn cánh đó dựng một ngôi chùa, có tô 

tượng vàng tức Phật Quán Thế Âm Bồ Tát để thờ. 

Ngôi chùa này ban đầu nằm ở phía ngoài cửa 

Tây của Thăng Long và mục đích là để cầu thọ cho 

vua Lý Thánh Tông cho nên mới mang tên “Thiên 

Hưu Tự.” 

 
Chùa Một Cột (chụp năm 1922) 
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Trong tấm bia Thiên Phù dựng năm 1121 có ghi, 

ở bên trong là hồ vuông, bên ngoài là hồ tròn. Giữa 

hồ vuông và hồ tròn có bắc cái cầu để băng qua. 

Phía trước chùa, trước cửa phía công viên có xây hai 

toà tháp. Qua thời gian, chùa này bị hư hại nhiều(2). 

Chùa Trấn Quốc - Chùa Trấn Quốc là một thắng 

cảnh nổi tiếng của Hà thành. Ban đầu chùa được xây 

dựng ở ngoài bãi bờ sông Hồng thuộc phường Yên 

Phụ từ đời Tiền Lý Nam Đế, thế kỷ thứ 6, gọi là 

chùa Khai Quốc. Sợ bờ sông vỡ lở, chùa bị lở xuống 

sông nên sau khi xây nội đê đã di chuyển chùa vào 

bên Hồ Tây, ở chỗ đảo Kim Ngưu. Đến năm 1624, 

bắt đầu xây đê tức đường Cổ Ngư ngày nay, đã làm 

con đường ranh giới giữa chùa và bản phường Yên 

Phụ. Tới năm 1628 mới trùng tu và sửa chữa hành 

lang. 

Đời Lý, đời Trần chùa vẫn được giữ nguyên tên 

Khai Quốc, qua đời nhà Lê đổi là Trấn Quốc. Đến 

đời cuối Lê tức thời vua Lê chúa Trịnh thì chùa bị 

đổi tên thành Trấn Bắc. Chúa Trịnh Sâm là tay ăn 

chơi hưởng lạc đã biến chùa này thành hành cung 

hưởng lạc cùng cung nữ ở đây. Bà Huyện Thanh 

Quan đã có câu thơ : 

Trấn Bắc hành cung cỏ dãi dầu,  

Chạnh lòng cố quốc nghĩ mà đau. 

                                                      

(2) Tháng tư, năm 1955, kẻ phá hoại đã đặt mìn phá sập 

toàn bộ chùa này. Sau đó, dựa trên kiến trúc cũ, chùa được 

xây dựng lại như ngày nay. 
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Khi nhà Trịnh suy, chùa lại được khôi phục 

và đổi lại thành tên Trấn Quốc như cũ rồi giữ tên 

đó cho tới ngày nay. 

Vào đời nhà Lý, chùa Khai Quốc (Trấn Quốc 

ngày nay), là một trung tâm thiền phái rất lớn. Đức 

Thái hậu Ỷ Lan đã mở tiệc chay ở chùa để hội với 

các sư và đặc biệt quốc sư Thông Biện đã giảng cho 

Thái hậu Ỷ Lan và các đồng đạo biết về lai lịch Phật 

giáo Việt nam. Nếu không có những bài giảng này 

thì lịch sử Phật giáo nước ta sẽ còn mơ hồ. Ngoài ra 

chùa Trấn Quốc còn có cái chuông được đúc vào 

đời vua Tây Sơn, niên hiệu Bảo Hưng, nay vẫn còn. 

Chùa Láng - Chùa Láng được tiêu biểu cho sự 

hoà đồng tam giáo, Phật giáo, Nho giáo và Lão giáo. 

Chùa Láng được xây dựng từ đời nhà Lý. Trên cổng 

chùa có đại tự “Chiêu Thiền Môn” tức cửa chùa 

Chiêu Thiền, dân ta gọi nôm na là chùa Láng vì chùa 

tọa lạc tại làng Láng. Trước cổng chùa là sông Tô 

Lịch và chùa quay về hướng tây tức là hướng về Tây 

Trúc (Ấn Độ). Ngôi chùa này được xây dựng theo 

kiểu tiền Phật, hậu Thần. 

Chùa Láng 
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Vào đời nhà Lý, sư trụ trì là ngài Từ Đạo Hạnh. 

Nhưng hậu thân của ngài Từ Đạo Hạnh lại là vua Lý 

Thần Tông nên chùa Láng vừa thờ Phật, vừa thờ 

Thần (sư trụ trì Từ Đạo Hạnh) lại cùng thờ cả vua 

(Lý Thần Tông), mà thờ vua thì phải có 3 tam quan. 

Và cũng vì lý do đó nên chùa Láng có nhiều tam 

quan hơn những chùa khác vì có thờ vua nên chiều 

sâu của chùa cũng rất là sâu. 

Chùa có nhiều cây muỗm trồng dọc theo lối vào 

chùa. Vào đời Lý Trần, nhà vua khuyến khích trồng 

cây trong kinh đô. Riêng nhà Trần cho trồng 500 

cây muỗm tại những nơi thắng cảnh và chùa chiền 

nên niên đại của những cây muỗm ở đây phải hơn 

500 năm. Qua cửa tam quan thứ ba của chùa, ta thấy 

ngay trong sân chùa có tòa nhà bát giác được xây 

dựng vào thời nhà Lê. 

Theo các nhà nghiên cứu dịch học, tòa nhà bát 

giác này mang ý nghĩa tượng trưng cho 8 quẻ trong 

kinh dịch của nhà Nho tức càn, khảm, cấn, chấn, 

tốn, ly, khôn, đoài. Tòa nhà bát giác có hai mái, mỗi 

mái 8 cạnh nên nhân lên thì tương ứng với 64 quẻ, 

tương ứng với tâm thức Nho giáo của người Việt ta. 

Ngoài ra, trong chùa còn được trang trí long, ly, 

quy, phượng, cũng có tính chất “tứ linh” của Nho 

giáo và thêm vào đó là những hình ảnh xuất thế của 

Lão Trang thuộc đạo Lão qua những bức tranh sơn 

thủy. 
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Nói tóm lại,  chùa Láng là một hình ảnh nổi bật 

tinh thần hòa đồng tam giáo Phật, Nho, Lão của 

người xưa và nó cũng chứng tỏ tinh thần khoan 

dung về tôn giáo chứ không có tinh thần độc tôn về 

tôn giáo như một số dân tộc khác. Tinh thần này 

cũng phù hợp tinh thần nhân bản của người Việt mà 

tinh thần nhân bản ấy được thể hiện rất rõ ràng 

qua Gò Đống Đa. 

Gò Đống Đa - Vào năm Kỷ Dậu (1789), Thăng 

Long đắm chìm trong trận chiến giữa vua Quang 

Trung và 29 vạn binh của quân Mãn Thanh, mà trận 

chiến chính yếu và quyết định được diễn ra ở khu 

gò Đống Đa này. Người tướng lãnh chỉ huy trận 

đánh là Đô đốc Đông Lĩnh Hầu Đặng Tiến Phong. 

Sau trận chiến oanh liệt của quân ta, quân Mãn 

Thanh chết rất nhiều phải chôn tập thể thành những 

gò rải rác, gò chính là gò Đống Đa to lớn như ta thấy 

ngày nay. Trên đỉnh gò Đống Đa có miếu Trung Liệt 

để thờ những chiến binh ta đã hy sinh tử tiết cho dân 

tộc trong trận chiến. 

Gần gò Đống Đa, băng qua con đường cái phía 

trước, đó cũng là quan lộ cũ để vào cửa ngõ phía 

nam của thành Thăng Long tức Ô Chợ Dừa, ta thấy 

một ngôi chùa tên là Đồng Quang Tự. Đây là bãi 

chiến trường diễn ra rất ác liệt và quân của hai bên 

cùng tổn hại rất nhiều. Và chính bãi chiến trường 

này, sau đó đã trờ thành bãi tha ma chôn xác của 

quân ta và cả xác giặc thù. 
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Gò Đống Đa 

Sau khi chiến thắng, ta cho lập một cái am gọi 

là Am Chúng Sinh để chiêu hồn các chiến sĩ của ta 

lẫn của địch đã chết trong trận chiến mùa Xuân năm 

Kỷ Dậu. Công việc này đã chứng tỏ tinh thần nhân 

bản của dân tộc ta, khi đã chiến thắng rồi thì không 

còn phân biệt là ta hay địch nữa, tất cả đều được đối 

xử như nhau. Tinh thần ấy của người xưa thật cao 
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cả thay. Sau này chùa Đồng Quang được xây dựng 

lên để thờ Phật nhưng vẫn giữ Am Chúng Sinh bên 

hông chùa để thờ vong linh các chiến sĩ năm xưa. 

Trong am này, ngày nay người ta cũng thờ cả vua 

Quang Trung. 

Ngoài những di tích tiêu biểu kể trên, Hà Nội 

còn mang một nét văn hóa vô cùng độc đáo, đó 

là đền Đồng Cổ mà hiện nay rất ít người lưu tâm 

đến. Đền Đồng Cổ, thoạt tiên được lập ở Thanh Hóa 

để thờ trống đồng, một biểu tượng văn hóa thời vua 

Hùng Vương, thời kỳ rực sáng của nền văn minh đồ 

đồng Đông Sơn mà theo các nhà khảo cổ thì đất 

nước ta là cái nôi của nền văn minh ấy. 

Vào đời nhà Lý, đền Đồng Cổ được chuyển ra 

Thăng Long và lập nên hội Thề năm 1028. Con 

cháu nhà Lý hàng năm tụ tập về đây để cùng nhau 

thề trung thành với dòng họ Lý và nước Đại Việt. 

Đây là một vết son của nền văn hóa Lạc Việt, lấy 

nhân nghĩa, trung tín làm nền tảng. 

Đền Đồng Cổ 
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Kể về Hà Nội tôi không thể không đọc cho Thi 

nghe bài thơ “Thăng Long Thành Hoài Cổ” nổi 

tiếng của Bà Huyện Thanh Quan được viết dưới 

triều vua Lê chúa Trịnh, thời kỳ nhiễu nhương của 

đất nước. Bà người làng Nghi Tàm bên Hồ Tây. 

Tạo hóa gây chi cuộc hí trường,  

Đến nay thấm thoát mấy tinh sương.  

Lối xưa xe ngựa hồn thu thảo,  

Ngõ cũ lâu đài bóng tịch dương.  

Đá vẫn trơ gan cùng tuế nguyệt,  

Nước còn cau mặt với tang thương.  

Nghìn năm gương cũ soi kim cổ,  

Cảnh đấy, người đây luống đoạn trường. 

 

 

 

Thi ơi, 

Anh đã đưa em đi thăm biết bao nhiêu thắng 

cảnh, di tích lịch sử của Thăng Long– Hà Nội để em 

hiểu và thấy được biết bao nhiêu công lao kể cả trí 

tuệ lẫn mồ hôi, xương máu để xây dựng, bảo vệ và 
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phát triển thủ đô Thăng Long– Hà Nội nói riêng và 

cho đất nước chúng ta nói chung. Thấy được cái 

công lao to lớn của người đi trước thì ta mới thấy 

được bổn phận và trách nhiệm của chúng ta và của 

những thế hệ mai sau. 

Một ngàn năm xây dựng thủ đô Hà Nội không 

phải là thời gian quá dài so với chiều dài 4000 năm 

lịch sử của dân tộc, cũng không phải là quá ngắn đối 

với những công lao xây dựng, phát triển, bảo vệ 

mảnh đất thiêng này của tiền nhân, cùng với những 

giai đoạn thăng trầm mà nó đã có thể tự hào hay chịu 

đựng tủi hờn. Hà Nội luôn là trái tim của dân tộc ta. 

Nó có biết bao nhiêu biểu tượng thể hiện cho nền 

văn hóa độc lập, tự cường, tự chủ và luôn vươn mình 

lên cùng thế giới năm châu. 

Qua những di tích biểu tượng ấy, ta thấy 

được đức tin tâm linh của dân ta, liên kết trời-người 

-đất qua những đền thờ Tứ Trấn; tinh thần trung 

tín với vua với nước qua đền thờ Đồng Cổ; tinh thần 

nhân bản qua Am Chúng Sinh ở khu gò Đống Đa; 

tinh thần yêu chuộng văn học và trọng kẻ sĩ qua nhà 

Văn Miếu hay Tháp Bút – Đài Nghiên của quần thể 

đền Ngọc Sơn bên bờ hồ Hoàn Kiếm; tinh thần mở 

rộng tư tưởng để đón nhận những học thuyết nhân 

bản của Phật giáo, Nho giáo, Lão giáo thể hiện qua 

những chùa chiền, và hơn nữa chúng ta còn biết vận 

dụng sự hòa hợp nhiều học thuyết để tạo nên cái 

riêng cho mình qua biểu tượng chùa Láng; tinh 

thần sáng tạo độc đáo qua kiến trúc của chùa Một 
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Cột; tinh thần yêu chuộng huyền thoại của cõi tiên 

và tinh thần trọng nữ qua đền Phủ Tây Hồ. 

Ngoài ra tinh thần văn hóa đặc thù của dân tộc 

ta còn được thể hiện qua sự thờ phượng, tỏ 

lòng không quên công ơn những người có công với 

dân với nước được thể hiện rải rác khắp thủ đô Hà 

Nội như đền thờ bà Thái hậu Ỷ Lan tức đền thờ Bà 

Tấm, đền thờ Hai Bà Trưng, đền thờ Lý Thường 

Kiệt có công đánh giặc Tống, đền Lý Quốc Sư thờ 

thiền sư Lý Minh Không; đền Kim Mai thờ Thái sư 

Trần Khắc Chân, đền thờ Chu Văn An thờ người 

thầy khả kính, dâng sớ trảm nịnh thần, vua không 

nghe, từ quan về nhà dậy học... vân vân. 

Thăng Long là di sản văn hóa của người xưa để 

lại cho chúng ta, chúng ta phải gìn giữ lấy và phát 

huy nó cho được sáng ngời thêm lên để có thể đem 

đến niềm tự hào cho thế hệ mai sau. 

 

 

Gió vẫn rít mạnh từng cơn. Đám mây xám ùn 

ùn kéo đến báo hiệu một cơn mưa to nữa sắp sửa ập 

tới. Những tầu lá chuối đang phần phật bay như múa 

ngoài vườn, tơi tả. 

Sáng nay lạnh quá, lạnh đến gà thôi gáy. Một 

con chim lẻ loi đang lảo đảo trong bầu trời xám tìm 

đường về tổ hay đi kiếm ăn. Tôi biết giờ này Thi 

còn đương ngủ, giấc ngủ thật an bình, an bình như 

hình ảnh: 
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Tay anh em hãy tựa đầu  

Cho anh nghe nặng trái sầu rụng rơi  

(Huy Cận) 

Thi đã có trái sầu chưa nhỉ, dù rất còn non? Tôi 

mỉm cười với ý nghĩ của mình. Em hãy ngủ yên 

bình. Khi tỉnh dậy em sẽ thấy một bình minh rạng 

ngời ánh ban mai lúc em vừa chợt nhớ tới anh. Anh 

đang nhớ tới em cũng như đang nhớ về Hà Nội của 

chúng ta.■ 

 

 

 

 


