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Sáng sớm hôm nay, trời còn chưa sáng rõ, chúng 

tôi đã sẵn sàng rời nhà trọ để lên đường vào thăm 

khu Tam Cốc-Bích Động của Hoa Lư. 

Khi chúng tôi xuống nhà dưới thì gặp ông bà 

chủ nhà trọ đã có mặt ở phòng ăn đang chuẩn bị sẵn 

cho chúng tôi những phần ăn đựng trong hộp, mỗi 

người một phần và một chai nước nhỏ dùng cho trưa 

nay. Ông chủ cũng cho biết là xe khách sẽ ghé đón 

chúng tôi thay vì phải ra bến ngồi chờ đợi. Chúng 

tôi ngỏ lời hết sức cám ơn về sự chu đáo này và cũng 

không quên đề nghị ông bà cho thưởng thức những 

món ăn đặc sản của Hoa Lư trong bữa cơm chiều 

nay sau khi đi chơi về. 

Tôi cho phần ăn của Thi và của tôi vào ba lô 

mình. Uyên nhìn tôi tủm tỉm cười. 

Hội cũng nhìn tôi rồi lại nhìn Thi, bô bô nói: 

- Có chồng như thằng này kể ra cũng sướng thật! 

Thi đưa mắt nhìn chị. Uyên cũng chỉ tủm tỉm 

cười không nói. Thư “nẹt” ông anh ngay: 

- Anh này! Muốn nói gì là nói thôi! 

Tôi vội lên tiếng ngay: 

- Không sao! Anh cô nói đúng đấy! Âu cũng là 

tại tôi chỉ sợ “mất” Thi đó thôi! 

Thư nguýt tôi một cái dài rồi quay sang Thi: 

- Khiếp quá! Ông đàn ông nào cũng khéo nói cả. 

Trừ ông anh mình. 
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Thi chỉ bẽn lẽn tủm tỉm cười. Uyên nghiêng 

người nhìn vào mặt cô em mình, ý muốn nói “Cô 

em thích nhé!” Như hiểu ý chị, Thi đánh nhẹ vào tay 

Uyên rồi lảng ra chỗ khác. 

Trong khi chờ cụ Từ tới, chúng tôi đứng nói 

chuyện vãn với nhau. Mơ ngồi một mình bên góc 

bàn bên kia tủm tỉm “cười góp” với những câu 

chuyện của mọi người. Thấy thế, Hội bước lại ngồi 

bên cạnh thủ thỉ nói chuyện với Mơ. Một lúc sau cả 

hai cùng đứng dậy tới góp chuyện chung. Tôi nhìn 

Mơ, tự nghĩ, cô có cặp mắt hơi xếch, sáng, đa tình, 

lại có cặp môi dầy mọng trên khuôn mặt xinh xắn 

với nước da ”nâu ròn” đồng quê khỏe mạnh, ăn nói 

duyên dáng như thế kia thì hỏi làm sao anh chàng 

Hội này không mê cho được. Mê gái đẹp mà lại cứ 

chống chế đổ lỗi cho tại cái “duyên tiền kiếp”. Nghĩ 

thế nên tôi tủm tỉm cười. Thi hỏi tôi: 

- Anh đang cười tủm tỉm cái gì vậy? 

Tôi đánh lảng sang chuyện khác: 

- Không! Anh đang nghĩ chút nữa cô Mơ có 

chèo thuyền cho anh Hội ngồi ngắm cảnh không 

đây! 

Mơ nghe nói thế vội dẫy nẩy lên: 

- Ai lại làm thế được! Đàn ông phải chèo chứ! 

Anh Hội biết chèo thuyền rồi mà! 

Hội dơ cả hai tay lên cao: 
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- Thôi!  Thôi!  Được  rồi,  để  tôi  chèo!   Chìm 

thuyền thì rán mà bơi đó. Mặc váy thế kia mà bơi 

thì trông cũng buồn cười đấy chứ nhỉ? 

Mơ nghe thế, cứ hồn nhiên cười làm chúng tôi 

nhìn nhau rồi mới dám cười theo. Tôi lại nghĩ bụng, 

cái anh chàng này đúng là loại người “muốn nói gì 

thì nói”. Có lẽ vì cái tính này nên Hội được bạn bè 

trong trường thương mến và thích gần gũi chăng? 

Được cái anh dễ tính, ai đả kích sao cũng được, chỉ 

cười trừ. Bà mẹ ở nhà gọi anh là “Tây con” quả cũng 

không sai. Mặc dù tôi không biết “Tây con” nó có 

như thế hay không? Thư thì chẳng khác ông anh là 

mấy, chỉ khác một tý vì cô là con gái. Và cũng có 

điều, ở nhà chẳng ai gọi cô là “đầm con” cả. 

Ngồi nói chuyện vãn với nhau một chút thì cụ 

Từ tới. Chúng tôi khen cụ đã trên sáu mươi tuổi rồi 

mà vẫn còn khỏe mạnh và nhanh nhẹn lắm. Mỗi lần 

được khen như thế, cụ lại tươi cười với bộ mặt đầy 

hài lòng, sung sướng. Tôi tự nghĩ bốn mươi năm 

sau, mình có được như cụ hay không? 

Tôi xin bà chủ cốc nước trà nóng cho cụ trong 

khi chờ đợi xe tới. Cụ xua tay: 

- Khỏi lấy nước trà, bà cho tôi chút rượu Kim 

Sơn uống cho tỉnh người! 

Tôi mua thêm 2 cái bánh khúc mời cụ. Cụ bỏ 

vào túi áo không ăn. Tôi cho cụ biết là chúng tôi đã 

chuẩn bị thức ăn trưa và nước uống cho cụ trưa nay. 
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Hội nhìn cụ Từ nhâm nhi cốc rượu, quay sang 

hỏi Thi: 

- Thi! Cô em có cho thằng này (Hội chỉ vào tôi) 

uống rượu nữa không? 

Thi vội khua khua hai tay: 

- Không được! Không được! Anh ý say thêm lần 

nữa là em “nghỉ chơi” liền! 

Hội nhắc lại với Thi: 

- Hôm đó nó say, anh khuân nó vào giường, thấy 

cô em cứ cuống cả lên, đứng khóc như là nó sắp chết 

đến nơi ấy. Trông đến thật buồn cười. 

Thi nhìn tôi: 

- Hôm đó anh làm em sợ quá! 

Tôi nhanh miệng: 

- Cho anh xin lỗi! 

Hội cười rồi nói tiếp với Thi: 

- Anh đã nói là nó không có sao đâu, tý nữa nó 

tỉnh lại. Cô em không nghe cứ đứng bên cạnh mà 

vừa khóc sụt sùi vừa bóp tay bóp chân cho hắn làm 

anh sốt cả ruột. Hôm đó, anh nghe nói bài thi khó 

mà nó đạt điểm cao, lại được thầy khen nên anh em 

đãi nó một chầu. 

Thi chỉ đứng cười gượng. Tôi lảng ra chỗ khác 

nói chuyện với Uyên. Thư “nẹt” ông anh: 
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- Làm “người đẹp” xấu hổ rồi kia kìa! Anh có 

xin lỗi không! 

Mọi người cười. Hội đến vỗ tay nhẹ vào lưng tôi 

trước khi bỏ ra ngoài cửa ngóng xe đến. 

Cụ Từ thấy chúng tôi cười đùa vui vẻ, cũng xen 

tiếng phân bua: 

- Tôi quen rồi. Cứ sáng ngày ra phải uống một 

cốc rượu nhỏ, người mới tỉnh ra được. Chiều một cữ 

nữa thì thôi, chứ tôi không say sưa gì đâu. Tối hôm 

qua vui nên tôi mới uống hơi nhiều đấy thôi! 

Chúng tôi chỉ dám mỉm cười với những lời phân 

bua của cụ. 

Xe đã tới. Tôi và Thi ra thanh toán tiền nong với 

bà chủ cho buổi sáng nay. Tôi chào và cám ơn ông 

chủ đang từ trong bếp chạy ra. Bà chủ khen Thi: 

- Cô xinh gái quá! 

Ông chủ nhà lại nói thêm: 

- Hai người sẽ kết hôn khi cậu ấy ra trường đấy! 

Chúng tôi vội quay đi nhanh ra cửa. Tôi và Thi 

còn nghe thấy tiếng bà chủ nói với chồng ở sau lưng. 

- Cặp này trông đẹp đôi nhỉ! 

Tôi nhìn Thi mỉm cười. Nàng cúi xuống tránh 

cặp mắt của tôi nhưng cũng bẽn lẽn mỉm cười với 

nét mặt thật hân hoan rạng rỡ. Còn tôi thì hớn hở 

khi nghe những lời khen như thế trước mặt nàng. 
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Vì là chiếc xe ô tô nhỏ cỡ trung bình nên ngoài 

số khách đã có sẵn, xe chỉ còn vừa đủ chỗ ngồi dành 

riêng cho nhóm chúng tôi. Cụ Từ ngồi ghế trên với 

anh tài xế trẻ tuổi. Chúng tôi ngồi phía sau, tất nhiên 

là Hội ngồi cạnh Mơ và tôi ngồi cạnh Thi. Chiếc xe 

chạy phom phom trên đường. Hội khoác vai Mơ cứ 

như sợ ai cướp cô đi mất. 

 

Tam Cốc chỉ cách thị xã Ninh Bình có 12 cây số 

nên chẳng bao lâu xe đã đến bến đò Tam Cốc. 

Chúng tôi vừa xuống xe thì xe lại vội vã tiếp tục 

hành trình. 

Trên bến đò có cây đa cổ thụ, tàn lá che cả một 

khu đất rộng. Bên dưới tàn cây là một quán nước 

nhỏ với ngọn đèn dầu leo lét, vài ba thứ còn bầy 

lỏng chỏng trên chiếc chõng tre vì quán hàng còn 

mới đang được dọn ra. Dưới bến, dăm ba chiếc 

thuyền nan được cột vào cọc nằm im lìm chờ khách. 

Chưa thấy bóng ai. 

Chúng tôi còn đang ngơ ngác ngó quanh thì bất 

chợt, ba cô thiếu nữ từ trong căn lều lá gần đó bước 
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ra. Khi đến gần, các cô nhận ra cụ Từ, vội cúi đầu 

chào: 

- Lậy cụ ạ! Sao cụ đến sớm thế ạ!  Chắc cụ đưa 

các anh chị đây đi chơi Tam Cốc? Đã lâu lắm chúng 

cháu mới lại gặp cụ ghé đây! 

- Đúng rồi! Mấy người này từ Hà Nội về thăm 

Hoa Lư, tôi rảnh nên đưa đi chơi. 

Một cô hỏi: 

- Thế, thưa cụ cần mấy thuyền ạ? 

- Cho tôi hai thuyền được không. Một thuyền 

chở ba người, một thuyền chở bốn người. Được chứ 

các cô? Chúng tôi muốn ngồi chung để dễ nói 

chuyện. 

Ba cô đồng thanh trả lời: 

- Thưa cụ vâng ạ! Xin mời cụ và các anh chị 

xuống thuyền. 

Một cô quay trở lại chòi tranh, nói với theo hai 

cô kia: 

- Hai chị đi chuyến này đi! Em đi chuyến sau 

cũng được. Ngày mai chúng mình gặp lại nhau kể 

tiếp chuyện ấy nhé...! 

Hai cô lái đò còn lại tất tưởi bước nhanh ra 

thuyền. 

Trước khi xuống bến, cụ Từ tập trung chúng tôi 

lại để giảng giải vài lời về khu Tam Cốc này. 

Cụ cho biết Tam Cốc có diện tích khoảng 350 

mẫu (ha), cách thị xã Ninh Bình khoảng 12 cây số. 
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Sở dĩ có tên Tam Cốc vì dòng sông Ngô Đồng trước 

mặt chúng tôi đây chảy xuyên qua chân một dẫy núi 

đá vôi đã tạo thành ba hang động, còn gọi là “xuyên 

thủy động”. Lần lượt kể từ ngoài này đi thuyền vào 

phía bên trong, chúng tôi sẽ phải đi ngang qua ba 

hang “xuyên thủy động” như thế, gồm hang Cả, 

hang Hai và hang Ba. 

Hang Cả có chiều dài 127 mét, xuyên qua một 

quả núi lớn, cửa hang rộng trên 20 mét. Trong hang 

khí hậu khá mát và có nhiều thạch nhũ rũ xuống. 

Hang Hai, cách hang Cả gần một cây số, có chiều 

dài 60 mét, trần hang cũng có nhiều nhũ thạch rũ 

xuống. Hang Ba, gần hang Hai, có chiều dài 50 mét, 

trần hang như một vòm đá, thấp hơn so với hai hang 

kia. 

Cụ Từ còn hứa sáng nay sẽ đưa chúng tôi đi 

chơi Tam Cốc rồi vào thăm chùa Bích Động. 

Tên ghép Tam Cốc - Bích Động là vì khu Tam 

Cốc có chùa Bích Động nổi tiếng. Chùa nằm 

trong động Bích Động, nó thuộc loại “chùa động” 

(chùa xây ở trong hang động). Động Bích Động 

được mệnh danh là “Nam thiên đệ nhị động”, đẹp 

đứng hàng thứ nhì sau động Hương Tích. 

Chúng tôi lần lượt xuống thuyền. Mới còn tờ mờ 

sáng nên sương mù còn phủ là là trên mặt nước sông 

Ngô Đồng. Hai cô lái đò cho biết hôm nay trời có 

nhiều sương mù hơn mọi hôm. 

Sau khi mọi người đã an vị trên thuyền, chúng 

tôi lần lượt giới thiệu từng người để hai cô lái đò dễ 
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gọi. Được biết, cô lái đò thuyền bên tôi tên Phấn, cô 

lái đò thuyền bên kia tên Lan. Hai cô trạc tuổi trên 

dưới hai mươi, người khỏe mạnh và nhanh nhẩu, 

tính tình lại vui vẻ. Nhìn hai cô tôi lại liên tưởng tới 

hình ảnh của Mơ mà chúng tôi gặp trên suối Yến ở 

chùa Hương. Tôi tự nghĩ đùa một mình, không biết 

có anh chàng Hội thứ hai, thứ ba nào sẽ tới với hai 

cô lái đò này không đây. Trên thuyền tôi, Uyên và 

cụ Từ ngồi hàng ghế đầu, phía trước mũi, tôi và Thi 

ngồi bên nhau ở hàng ghế giữa rồi đến cô lái đò ngồi 

chèo lái ở phía sau. Thuyền bên kia thì Hội và Mơ 

ngồi hàng đầu, Thư hàng giữa và cuối cùng là cô lái 

đò. 

Ngồi trên thuyền, chúng tôi cố giữ yên lặng, 

không ai nói một lời nào để tận hưởng cảnh đẹp 

thiên nhiên, cái không gian tĩnh mịch chỉ còn nghe 

tiếng mái chèo khua nước. 

Tôi đặt tay nhẹ lên vai Thi nói nhỏ chỉ đủ nàng 

nghe: 

- Thích quá em nhỉ! Cứ như ở trên tiên cảnh ấy! 
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Thi ngửng lên nhìn 

tôi mỉm cười rồi quay 

mặt đi ngắm cảnh. Mỗi 

khi nàng xúc động trước 

cảnh đẹp nàng lại siết 

nhẹ tay tôi khen nhỏ: 

“Đẹp quá!” 

Những rặng núi cao còn lẫn trong sương mờ. 

Mọi cảnh vật như lúc ẩn lúc hiện. Thuyền nhẹ lướt 

trong không gian huyền ảo, trong cái yên tĩnh nên 

thơ mà không buồn tẻ, trầm mặc. Xen lẫn trong 

tiếng chèo khua nước, trong tiếng sóng vỗ nhẹ trên 

mũi thuyền, thỉnh thoảng vài tiếng chim kêu rời rạc 

trên không trung hay tiếng vượn hú từ trong rừng 

núi vang ra. 

Trời sáng tỏ dần. Những ngọn núi mầu xám đậm 

đã chuyển sang mầu xám nhạt. Mầu xanh tươi mát 

của cây rừng cũng dần hiện ra. Và cũng chẳng bao 

lâu sau, ánh sáng ban mai đã lần lần ló dạng làm 

cảnh vật trở nên lung linh trong vùng nước ruộng 

chiêm mênh mông. Từ những rừng cây chung 



Nguyễn Giụ Hùng                  

162  Tập 4.1 – Đi Thăm Cố Đô Hoa Lư 

quanh, xào xạc với những đàn vạc trắng tung cánh 

bay đi kiếm ăn. Lác đác ở đây đó vài ốc đảo nhỏ với 

những cây si cổ thụ mọc chen chúc nhau. Hàng trăm 

rễ phụ mọc chằng chịt, cành lá phủ che một khoảng 

mặt đất khá rộng. Có 

những cành đưa ra xa 

khỏi ốc đảo soi mình 

xuống mặt nước gợn 

sóng lăn tăn thơ mộng. 

Thuyền có khi đi sát 

vào chân núi để chúng 

tôi nhận ra những khoảng chân núi bị xoi mòn, 

những hang nhỏ ăn sâu vào trong vách núi hay 

những chỏm đá nhô ra với muôn hình thể, đẹp đẽ 

đến trở nên kỳ diệu dưới 

bàn tay tạo hóa. Những 

hiện tượng trên đã 

chứng tỏ vùng đất này 

đã một thời bị ngập 

trong biển cả hàng nhiều 

ngàn năm. Rồi mực nước biển rút xuống thấp như 

ngày nay để còn lưu lại khu đồng chiêm, với con 

sông Ngô Đồng uốn khúc. Khi nước biển rút đi như 

thế, người ta ví vùng núi 

non trùng điệp này như 

một “vịnh Hạ Long trên 

cạn”, một thắng cảnh 

thiên nhiên kỳ thú, có 

một không hai, không 
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phải chỉ của riêng Hoa Lư, mà là của cả tỉnh Ninh 

Bình, của cả đất nước ta. 

Đàn vịt bơi lờ lững, nhàn tản bên nhau. Có khi 

chúng bơi băng qua trước mũi thuyền mà vẫn thanh 

thản như bơi ở chỗ không người. Thỉnh thoảng vang 

lên vài ba tiếng “cạp! 

cạp!” như để gọi nhau, 

rồi chúng lại nhởn nhơ 

bơi lội. Cụ Từ cho biết 

những đàn vịt này được 

những gia đình sống 

quanh đây nuôi để lấy 

trứng. 

Hai bên dòng sông 

Ngô Đồng là đồng lúa 

chiêm mênh mông, len 

lỏi cả vào vùng chân núi 

chung quanh. Cỏ nước 

mọc chồi cao bên hai bờ 

sông, và cũng nhờ đó mà 

chúng tôi mới phân biệt 

được ranh giới của dòng sông, dù là ranh giới ấy 
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cũng thật mơ hồ. Có những vách núi đá với những 

đường cắt ngang dọc khá đều đặn. Chúng mang hình 

ảnh những vách tường của đền đài hay ngôi tháp 

khổng lồ được xây dựng bởi những khối đá lớn 

vuông vức chồng chất ngay ngắn lên nhau. Và nó 

cũng làm tôi liên tưởng tới khu đền Đế Thiên Đế 

Thích bên xứ Cao Miên hay những ngôi “kim tự 

tháp” ở Ai Cập mà tôi được đọc, được nhìn thấy 

trong sách vở. Cụ Từ cũng cho biết vào mùa lúa 

chín, cả khu vực này trở nên rực rỡ trong mầu vàng 

óng ả như những tấm lụa vàng bồng bềnh theo từng 

cơn gió thổi. 

Hang Cả 

đã thấp thoáng 

hiện ra xa xa. 

Tôi có cảm 

tưởng là hang 

thấp quá khiến 

thuyền của 

chúng tôi khó 

mà qua lọt. Nhưng khi tới gần thì tôi thấy miệng 

hang cũng không đến nỗi thấp lắm như tôi tưởng. 

Thuyền vào bên trong, ánh sáng trở nên tối hơn. 
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Chúng tôi vẫn phải cúi khom người xuống vì cảm 

giác sợ đụng đầu vào những thạch nhũ từ trên nóc 

hang rủ xuống. Thuyền đi từ từ, tiếng mái chèo khua 

nước lẫn với tiếng tý tách của những giọt nước trên 

trần nhỏ xuống mặt sông. Bóng mờ tối và những 

giọt nước mát lạnh rơi vào người Thi làm nàng cứ 

bám chặt lấy cánh tay tôi như muốn đu lên. Tôi biết 

Thi chưa quen với sự âm u và ẩm thấp này. 

Khi thuyền ra gần tới cửa hang bên kia, một 

khoảng ánh sáng hắt vào làm chúng tôi nhận rõ 

những nét đẹp của thạch nhũ hơn. Những tia nắng 

nhẹ ban mai phản chiếu từ mặt nước sông, loang 

loáng hắt lên nóc cửa hang tạo thành những mảng 

“hoa nắng” lung linh. Trước cảnh đẹp thiên nhiên, 

tôi và Thi cùng tay trong tay, nhìn nhau mỉm cười 

trong niềm vui hạnh phúc vô biên. 

Không gian chợt mở rộng ra khi thuyền vừa ló 

ra khỏi cửa hang. 

Qua hang Cả, thuyền 

chúng tôi lại tiếp tục lướt nhẹ 

trên sông Ngô Đồng để đến 

hang Hai. Cảnh vật chung 

quanh, cũng với núi, với sông 

với cảnh thiên nhiên hoang dã, 

nhưng không phải vì thế mà nó 

trở nên buồn tẻ. Chúng tôi vẫn 

được hưởng những cảnh đẹp 

làm mê mẩn lòng người vì sự 

thay đổi cảnh trí liên tục của chúng. Dòng sông Ngô 
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Đồng uốn khúc, lúc thẳng lúc cong, lúc thu nhỏ lại, 

lúc lại nở phình ra được bao quanh bởi những dẫy 

núi lúc gần, lúc xa, lúc sát gần ngay bên cạnh. Đôi 

khi, chúng tôi phải giật mình vì đàn chim trắng thấy 

tiếng động vội bay vụt lên từ những cây cổ thụ gần 

bên. 

Dăm ba nhóm ngư dân, đàn ông có, đàn bà cũng 

có, thả lưới bắt cá trên cánh đồng chiêm. Bên cạnh 

mỗi nhóm là chiếc thuyền nan nho nhỏ. Vùng này 

có nhiều cá rô sống trong đồng và trong những hốc 

đá. 

Chúng tôi đã tới hang Hai, hang này chỉ dài 

bằng nửa hang Cả nên cũng ít tối hơn. Thi đã quen 

với khung cảnh bên trong hang nên không còn ôm 

chặt cứng lấy cánh tay tôi như trước nữa. Tôi nhẹ 

vuốt tóc Thi nói nhỏ: 

- Cảnh đẹp quá em nhỉ! 

Tôi và Thi ngồi bên nhau. Tuy không nói với 

nhau nhiều, nhưng cả hai chúng tôi đều hiểu sự im 

lặng ấy là để cùng tận hưởng trọn vẹn cảnh đẹp thiên 

nhiên thơ mộng và những niềm vui hạnh phúc trong 

lòng. Đôi lúc, tôi siết nhẹ bàn tay nhỏ bé, mềm mại 

và ấm áp của Thi. Cái siết nhẹ ấy đã nói lên tất cả, 

hơn cả những lời yêu thương nhất mà tôi muốn nói 

với nàng. Tôi biết Thi cũng hiểu như thế. Nàng 

thường đáp lại tôi bằng một nụ cười rất nhẹ, nhẹ 

nhàng trong sự e ấp dịu dàng, trong ánh mắt dạt dào 

yêu thương. 
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Ra khỏi hang Hai, tôi cao hứng khẽ hát đủ để 

Thi nghe: 

Anh còn son, em cũng còn son! Anh về thưa 

với mẹ cha để đôi ta được làm con một nhà... Để 

đôi ta được làm con một nhà ... 

Thi biết tôi trêu nàng nên cứ ngoảnh mặt đi chỗ  

khác mỉm cười. Không ngờ dù tôi chỉ hát đủ nhỏ 

cho Thi nghe thôi nhưng mọi người trong thuyền 

cũng đều nghe thấy cả. Uyên quay lại nhìn tôi và 

Thi, cười nói: 

- Anh hát hay quá! Hai người đang du dương 

quá nhỉ! 

Cô lái đò ngồi phía sau tôi cũng lên tiếng: 

- Anh hát thêm nữa đi! Anh hát hay quá! Tôi 

quay lại nhìn cô lái đò: 

- Không dám nhận lời khen của cô. Cô Phấn hát 

cho chúng tôi nghe đi! 

Không đợi tôi mời lần thứ hai, cô đề nghị: 

- Để em hát tặng anh chị bài hát quê mùa này 

nhé. Em hát bài dân ca điệu “cò lả”. Vùng này có 

nhiều cò trắng lắm. 
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Nói xong cô cất tiếng hát. 

Con cò cò bay lả lả bay la. Bay từ từ cửa 

phủ, bay ra là ra cánh đồng. Tình tính tang là 

tang tính tình. 

Anh chàng rằng ới anh chàng ơi, rằng có 

biết là biết hay không? Rằng có nhớ là nhớ hay 

không? ... Rằng có nhớ là nhớ em chăng? 

Giọng cô thật trong trẻo làm sao. Tiếng hát của 

cô vang xa, vang trong vách núi, vang trong không 

gian tĩnh mịch, lẫn trong tiếng nước vỗ mạn thuyền 

cùng với tiếng chèo khua nước, hòa quyện với cảnh 

thiên nhiên thơ mộng của buổi sớm mai. Tiếng hát 

ấy trở nên như vừa quyến rũ, vừa mầu nhiệm làm 

ngơ ngẩn lòng người. Lời hát chỉ mộc mạc thế thôi, 

như tiếng nói của đời thường, nhưng sao nó vẫn tình 

tứ và đi sâu vào lòng người đến thế. Cái hay của dân 

ca có lẽ là ở từ chỗ ấy chăng, để nó sống mãi trong 

cái đậm đà văn hóa dân tộc đã tự bao đời. 

Cô vừa hát xong, chúng tôi vỗ tay tán thưởng. 

Mọi người bên thuyền của Hội đi sát phía sau cũng 

góp tiếng vỗ tay khen làm cô lái đò phải cúi rạp 

người xuống cám ơn đôi lần và cô tỏ ra sung sướng, 

hớn hở với những tràng pháo tay rất nhiệt tình dành 

cho cô. 

Thuyền lại tiếp tục qua hang Ba. Hang này thấp 

hơn hai hang trước nên chúng tôi phải rạp cúi đầu 

xuống nhiều hơn. Thật ra thì trần hang cũng đủ cao 

để chúng tôi không cần phải làm như thế. Chúng tôi 
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cúi xuống âu cũng chỉ là phản ứng tự nhiên gây ra 

bởi cái cảm giác thâm thấp của trần hang. 

Thuyền chúng tôi vừa qua khỏi hang Ba, đi 

thêm một quãng ngắn nữa thì cụ Từ đề nghị “đổ 

bến” lên một khoảnh đất cao, có ngôi hàng nước nho 

nhỏ ở đó. Chúng tôi theo cụ lên bờ. Hai cô lái đò 

cũng cột thuyền rồi cùng bước lên theo sau. Cảnh 

trí ở đây thật yên tĩnh làm sao. Cánh đồng chiêm 

như mở rộng ra hơn ở trước mặt chúng tôi. Tôi hơi 

ngạc nhiên vì ở nơi vắng vẻ này sao lại có cái quán 

nước nho nhỏ như thế. Bán cho ai nhỉ? 

Chúng tôi tạm ngồi uống bát chè nóng và ăn vài 

ba chiếc kẹo vừng. Hai cô lái đò, vừa uống nước vừa 

ăn kẹo do chúng tôi mời, vừa nhìn Mơ ra vẻ ngạc 

nhiên vì cách ăn mặc của cô không giống ai trong 

bọn. Mơ bước tới nói chuyện. Chẳng mấy câu xã 

giao qua lại, cả ba đã có vẻ thân thiện và cởi mở với 

nhau lắm. 

Sau khi mọi người đã cạn bát nước chè xanh, cụ 

Từ gọi chúng tôi tới gần mới nói: 

- Đây là khu Tam Cốc, hay còn gọi là khu “ba 

hang” mà chúng ta vừa đi qua. Nay chúng ta sẽ nhờ 

hai cô đưa chúng ta đi thăm chùa Bích Động nhé. 

Cụ quay lại hỏi hai cô lái đò: 

- Hai cô còn có thì giờ và nhớ đường để đưa 

chúng tôi tới thăm chùa Bích Động chứ? 

Hai cô chèo đò vui vẻ đáp: 
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- Thưa nhớ ạ! Chúng cháu sinh đẻ ở đây mà! 

Cụ Từ ra lệnh: 

- Thế thì tốt quá! Chúng ta lên đường đi cho kịp 

sáng nay. Ta sẽ còn phải đi vài nơi nữa vào chiều 

nay.■ 

 

Hình ảnh Khu Tam Cốc do người viết chụp: 

 

 


