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LÀNG TRÀNG AN 

Thuyền tiếp tục đi trong vùng sinh thái Tràng 

An. Cảnh vật nơi đây thật hoang vu chắc chỉ có 

người địa phương mới đặt chân tới mà thôi. 
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Thuyền vào sông Sào Khê thì Cụ Từ cho biết là 

thuyền đang đi dọc làng Tràng An. Làng Tràng An 

nằm hai bên bờ sông Sào Khê. Những thôn xóm lúc 

đông đúc nhà cửa san sát, lúc lưa thưa tùy theo thế 

đất rộng hẹp hai bên bờ sông. 

Cụ Từ cũng cho biết thêm, sông Sào Khê có 

thượng nguồn từ sông Hoàng Long. Sào Khê có 

chiều dài 14 cây số chảy dọc theo cố đô Hoa Lư theo 

hướng tây bắc-đông nam, chảy qua “xuyên thủy 

động” hang Luồn, lách mình qua những dẫy núi đá 

có cây xanh và những thung lũng rồi gặp sông Vân 

Sàng đổ vào sông Đáy chẩy ra biển cả. 

Làng Tràng An với dòng sông Sào Khê uốn khúc 

Cụ Từ đề nghị thuyền cập vào bến Đá Bàn để 

hưởng cảnh đẹp thiên nhiên và tìm hiểu những di 

tích lịch sử ở đây. Cụ cho biết vào triều Đinh, nơi 

đây vừa là điểm trấn giữ đài kiểm soát, vừa là nơi 

truyền tin hai chiều, vừa là nơi hội họp của 31 tướng 

trấn giữ các thung lũng ở khu Tràng An. Ngày xưa 

thông tin bằng cách dùng người, cách nhau một 

khoảng, rồi dùng tay làm loa gọi to để truyền tin đi 
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khắp nơi hay nhận tin từ các nơi truyền về. Do đó 

có một người đứng ở hòn Đá Bàn này dùng loa 

truyền tin đi bốn hướng đông, tây, nam, bắc, để có 

thể truyền đi mệnh lệnh của triều đình hay nhận tin 

từ các thung chuyển về. Vua Đinh đã cử hai viên 

tướng trấn giữ ngày đêm. Khi cần thông tin khẩn 

cấp thì đốt lửa hiệu trên đỉnh núi cao kề bên khu Đá 

Bàn. Núi ấy nay mang tên núi Lửa Hồng. Vạt núi 

khu Đá Bàn nay còn mang tên Bát Quái, dân thường 

đọc trẹo ra là Bát Khoái. 

Sau khi hai tướng và binh sĩ ở đây chết đi theo 

biến cố lịch sử của vua Đinh, người dân Tràng An 

lập một phủ thờ hai vị tướng quân và binh sĩ dưới 

quyền ở chân núi Bát Quái. 

       Khu vực hòn Đá Bàn                   Núi Lửa Hồng 

Cũng ở nơi khu 

Đá bàn này đây, có 

một nhà chí sĩ 

chống quân Pháp 

về đây ẩn dật, đó là 

ông  Phạm Văn 

Nghị. Ông sinh 

ngày 24 tháng 12 
Miếu thờ ông Phạm văn Nghị 
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năm 1805 tại làng Tam Đăng, huyện Ý Uyên, tỉnh 

Nam Định. Ông đã thi đậu Hoàng giáp nên gọi ông 

là ông Hoàng Tam Đăng. Năm 1858, khi quân Pháp 

nổ phát súng xâm lược đầu tiên vào bán đảo Sơn 

Trà, Đà Nẵng, ông tuyển 365 nghĩa quân đem vào 

phía nam chống giặc Pháp. Sau ông không đồng ý 

với vua Tự Đức về việc chuyển nhượng đất cho 

nước Pháp nên ông đã từ 

quan về đây ẩn dật tại Đá 

Bàn này vào năm 1874. 

Ông đã cùng dân chúng 

ở đây trùng tu lại ngôi 

phủ thờ hai vị tướng 

quân và đặt lại tên phủ 

là phủ Liên Hoa. 

Ông Phạm Văn Nghị đã lập miếu trên hòn Đá 

Bàn và cùng bạn tâm giao ngồi uống rượu hay câu 

cá, làm thơ. Ông đã mở truờng dậy cho dân chúng 

Tràng An. Sau khi sống ở đây 7 năm, tức từ năm 

1874 đến năm 1881, do ông bị ốm nặng phải đưa 

ông về quê dưỡng bệnh. Ông mất vào ngày 11 tháng 

Giêng năm 1881, thọ 76 tuổi. 

Phủ Liên Hoa 

Miếu thờ hai vị tướng quân Bia tạc trên vách đá 
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Ông để lại hai thi tập “Tùng văn biên tập” và 

“Nghĩa trai thi tập.” Có nhiều bài thơ nổi tiếng làm 

tại Đá Bàn. Trong số đó có bài Nhàn, thơ tứ tuyệt. 

Một chiếc cần câu bến Thạch Bàn  

Cá câu chẳng được vẫn ngồi gan  

Có ai ngó giỏ cười không nói  

Không cá nhưng ta được chữ nhàn. 

Chúng tôi trở lại thuyền để tiếp tục cuộc hành 

trình trên sông nước Tràng An. 

Ở đây có núi Ông Trạng và quả núi khác bên kia 

sông hình hòm sách vì được cấu tạo bởi các lớp đá 

phẳng xếp thành tầng gọi là núi Hòm Sách là cảnh 

đẹp thiên nhiên nổi tiếng bên ven bờ sông Sào Khê. 

Tục truyền rằng, giặc Ngô (giặc Minh) ở phương 

Bắc, nghe nói nước Nam có một ông Trạng nguyên 

bằng đá ngồi uy nghi, đường bệ bên một hòm sách 

lớn từ khai thiên lập địa. Chúng tức tối vô cùng, đem 

quân, đem thừng chão mong kéo đổ ông Trạng để 

Sông Sào Khê dưới chân núi 

Ông Trạng 

Núi ông Trạng 
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nước Nam không 

còn người tài giỏi 

nữa. Nhưng kết 

quả, ông Trạng 

không đổ mà chão 

lại đứt tung. Do 

mất đà, quân Ngô 

bị ngã lăn ra phía 

trước nên giải đất 

ấy gọi là ruộng Ngô Ngã. Chão đứt văng sang cánh 

đồng bên trái nên gọi là ruộng Vũng Chão. Còn hai 

vạt đất dân ta đứng reo hò khi thấy chão đứt nay gọi 

là cánh đồng Reo Lớn và cánh đồng Reo Con. 

Qua khỏi núi ông Trạng và núi Hòm sách, nay 

thuyền chúng tôi đang theo dòng sông Sào Khê để 

tới hang Luồn hay “Xuyên thủy động.” 

 

HANG LUỒN 

Từ bến thuyền cửa phía nam của “xuyên thủy 

động” hang Luồn, chúng tôi lại xuống thuyền để 

thực hiện cuộc du 

ngoạn, ngắm cảnh 

thiên nhiên hòa 

quyện với di tích lịch 

sử của triều Đinh. Và 

hơn nữa, để chúng 

tôi hiểu thêm sự sâu 

sắc về quân sự của 

Núi Hòm Sách,  

đối diện núi Ông Trạng 

Hang Luồn 
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buổi đầu khai quốc cùng bao di tích lịch sử dân tộc 

chống ngoại xâm và những giá trị nhân văn truyền 

thống đậm đà, khởi sắc của kinh thành cố đô Hoa 

Lư được lưu truyền từ xưa tới nay. 

Bên trong hang 

Chúng tôi được cụ Từ cắt nghĩa thật tỉ mỉ về 

hang Luồn như sau: 

Dẫy núi đá trùng điệp ẩn chứa hang Luồn là 

tường lũy gắn kề bảo vệ hoàng cung. Hang Luồn dài 

100 mét, và là gạch nối, là huyết mạch giao thông 

duy nhất bằng đường thủy giữa hoàng cung và căn 

cứ Tràng An phía nam. 

Tục truyền rằng Đinh Bộ Lĩnh đã tập hợp nghĩa 

quân xưng Vương với tôn hiệu là Vạn Thắng Vương 

tại cửa hang Luồn này rồi cất binh dẹp loạn 12 sứ 

quân. Trước khi xuất binh, binh đội triều Đinh bao 

giờ cũng tập hợp làm lễ tế cờ ở cửa phía nam hang 

Luồn. Khi thắng trận trở về, đích thân vua cũng đến 

tế lễ, tạ ơn trời đất tại đây. Khi xuất binh bao giờ 

cũng xuất binh ở nơi phía nam này để bảo đảm bí 

mật . 
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Khi đất nước đã thu về một mối, năm 968, sau 

khi lập đàn tế trời, Đinh Bộ Lĩnh bố cáo thiên hạ lên 

ngôi vua, xưng hiệu Đinh Tiên Hoàng Hoàng Đế, 

đặt tên nước là Đại Cồ Việt, niên hiệu là Thái Bình 

cũng tại nơi đây. Vua Đinh vinh danh người có 

công, khao thưởng binh sĩ rồi cho những thiền sư, 

cao tăng lập đàn tràng lớn cầu siêu ba ngày ba đêm 

cho những linh hồn tướng sĩ, những người vì nước 

mà vong thân. Vì vậy nên trên vách đá cửa hang 

Luồn còn lưu giữ rõ nét những hình họa chạm khắc 

những con thú làm vật hiến tế cho thánh thần, những 

con chim, con cá dùng để phóng sinh khi hành lễ 

cầu siêu. 

Cũng tục truyền rằng “xuyên thủy động” hang 

Luồn là một linh huyệt thiêng liêng của kinh đô Hoa 

Lư nên nhà vua đã cử nhiều vị cao tăng, những đạo 

sĩ giỏi và lập một đàn trấn yểm. Truyện xưa kể rằng 

một đàn trấn yểm, người xưa phải dùng mộc, nhân, 

tượng, mã, xà, ngũ sắc, ngũ cốc và “linh phù” mà ta 

còn thấy rất rõ một số chi tiết khắc trên đá. Đã hơn 

một nghìn năm, thế mà những đường nét chạm khắc 

vẫn còn rất rõ nét như thách thức với thời gian. 

Người chân quỳ chân chống Hai tay nâng lư hương 
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Qua hang Luồn, ngược hướng tây-bắc khoảng 

300 mét, vua Đinh Tiên Hoàng đã cho xây dựng 

hoàng cung từ phía nam chân núi Đại Vân ra phía 

bắc tức là khu đền thờ vua Đinh và vua Lê hiện nay. 

Tràng An giữ trọng trách là một căn cứ quân sự 

bất khả xâm phạm liền kề cung điện để bảo vệ hoàng 

thành. 

Khu vực 

hang Luồn này 

còn gọi là khu 

“Cái Hạ” (Cái 

là chính, Hạ là 

dựa trên hình 

thể của những 

dẫy núi chung 

quanh tạo thành chữ Hạ), là nơi an toàn, cơ mật để 

vua cùng các quan hội họp, luận bàn việc nước. 

 

Thung Cái Hạ     

                                                    

Sau này và cũng nơi này, biết bao nhiêu tao 

nhân, mặc khách cùng về nơi đây để du sơn ngoạn 

thủy. Các vua, chúa cũng về đây để cầu trời đất, 

Núi Tràng An trùng điệp 

Thung Cái Hạ  

nhìn từ phủ Bặc 
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thánh thần và anh linh của vua Đinh Tiên Hoàng Đế 

cùng các trung thần, nghĩa sĩ tại nơi thiêng liêng đắc 

địa này. 

Năm 1770 chúa Trịnh Sâm tới đây như trăn trở, 

bộc bạch nỗi niềm tâm sự với núi sông, với anh linh 

của các bậc tiền nhân nên đã làm một bài thơ chữ 

Hán, cho khắc trên vách núi thành một bia lớn ngoài 

cửa hang Luồn, được dịch: 

Quay thuyền về đến bến Tràng An  

Nhác thấy Hoa Lư cũng thuận miền  

Như tấm lụa trăng hang dội nước  

Có từng núi mọc, cửa trồng then  

Cố đô đã mấy lần thay đổi  

Thiên phủ còn nguyên dấu vững bền  

Hưng phế xưa nay bao chuyện cũ  

Lòng dân đáng sợ chớ nên quên  

(Thơ dịch của Đinh Gia Thuyết) 

Quay thuyền về đến bến Tràng An  

Đường dạo Hoa Lư cũng thuận miền  

Sông như giải lụa hang nhỏ nước 

Điệp trùng núi mọc cửa cài then  
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Cố đô dời đổi đâu dấu tích  

Chỉ thấy quanh co núi nước liền  

Hưng phế người xưa coi đã rõ 

Lòng dân đáng sợ chớ nên quên.  

(Không biết tên dịch gỉả) 

 

PHỦ BẶC 

Cụ Từ đưa chúng tôi đi thăm phủ thờ ngài 

Nguyễn Bặc gọi là phủ Bặc. Cụ cho biết: 

Ngôi phủ nằm trên sườn núi như một viên ngọc 

quý lọt giữa hàm rồng. Phía dưới là “xuyên thủy 

động” hang Luồn có dòng sông Sào Khê uốn lượn 

qua, thật là “sơn thủy hữu tình”, một tuyệt tác của 

thiên nhiên. Phủ “thờ vọng” vua Đinh Tiên Hoàng 

và thờ khai quốc công thần Thái Tế Đinh Quốc 

Công Nguyễn Bặc và công đồng tướng sĩ triều 

Đinh do con cháu, hậu duệ của Nguyễn Bặc dựng 

nên. Tên phủ còn gọi là Phủ Đại. 
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Nguyễn Bặc là người cùng làng, cùng sinh năm 

924 với vua Đinh. Thuở nhỏ cùng là bạn chăn trâu, 

kề cận với Đinh Bộ Lĩnh như hình với bóng. Sau 

này cùng Đinh Bộ Lĩnh đi dẹp loạn 12 sứ quân. 

Tương truyền rằng Nguyễn Bặc là người thao lược, 

văn võ song toàn. Nguyễn Bặc đích thân cầm quân 

đi đánh sứ quân nào thì sẽ thắng sứ quân ấy. Khi 

Đinh Bộ Lĩnh dẹp xong 12 sứ quân, Nguyễn Bặc 

là nguời tham mưu cho Đinh Bộ Lĩnh phải xưng đế 

và chọn Hoa Lư để đóng đô. Ông đưa kế sách nào, 

vua Đinh Tiên Hoàng cũng theo kế sách đó. Vua 

Đinh phong cho ông vào bậc khai quốc công thần, 

tứ trụ triều đình. Lịch sử coi Nguyễn Bặc là đệ nhất 

công thần dưới triều Đinh. 

Sau 12 năm trên ngôi, vào đêm rằm tháng 8 năm 

979 vua Đinh Tiên Hoàng bị kẻ nghịch thần, nội 

nhân Đỗ Thích sát hại. Nguyễn Bặc cùng các bậc 

khai quốc công thần như Đinh Điền, Phạm Hạp, 

Lưu Cơ (“Tứ trụ triều đình” của nhà Đinh là Định 

quốc công Nguyễn Bặc, Thái sư Trịnh Tú, Đại tư 

đồ Đinh Điền, Đô hộ phủ sĩ sư Lưu Cơ) và các 

tướng trung thành bảo vệ ấu chúa Đinh Toàn, đưa 

ấu chúa vào Tràng An ẩn dấu để tránh sự truy sát 

của Lê Hoàn và quyết phục hưng triều Đinh. 

Nguyễn Bặc bị Lê Hoàn bắt và bị giết vào rằm tháng 

10 cùng năm đó bên dòng sông Chanh. 

Lịch sử  đã coi  Đinh Bộ Lĩnh  và  Nguyễn Bặc 

như tam đồng: đồng sinh, đồng hương và đồng chí 

hướng. 
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Chúng tôi vào thăm khu Phủ Đại. 

              Phủ Đại                          Nghi môn 

Qua Nghi 

môn rồi qua hệ 

thống bậc thang 

chúng tôi tới 

trước sân Phủ. 

Hai cột trụ vươn 

cao với đôi câu 

đối trên thân cột: 

Vạn cổ anh linh chiêu Việt địa  

Thiên thu hiển hách đối Nam sơn  

(Muôn đời hồn thiêng nước Việt hội tụ nơi đây/  

Ngàn năm hiển hách trường tồn cùng núi  

  Nam.) 

Qua sân chúng tôi thấy có bốn cột đá khắc 

những câu đối trên mỗi cột. Phía trên hàng hiên có 

hàng đại tự : Khai Môn Kiến Hỉ (mở cửa gặp may). 

Vào trong Phủ, ngay phía trên chính điện có bức 

hoành phi đề: Trung Nghĩa Tác Sơn Hà (Lòng trung 

nghĩa được dựng xây và trường tồn cùng xã tắc). 

Sân phủ hang Luồn 
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Tiếp theo là tới 

nhà nhà tiền đường 

gồm 5 gian được 

phân bố: 

- Ba gian giữa 

dùng để tế lễ. 

- Hai ban thờ ở 

hai gian hai bên: Ban thờ bên phải thờ các đấng tôn 

thần hậu duệ dòng dõi Nguyễn Bặc như Nguyễn 

Trãi, Nguyễn Bỉnh Khiêm, Nguyễn Kim, Nguyễn 

Hoàng và các vị vua triều Nguyễn v.v… Ban thờ 

bên trái thờ các tôn thần liệt nữ hậu duệ của dòng 

dõi Nguyễn Bặc. 

Hai bên cột giáp tường có đôi câu đối: 

Nguyễn tộc tiết liệt tồn kim cổ  

Như vũ lâu đài kỷ hậu lai 

(Khí tiết họ Nguyễn truyền mãi xưa nay/  

Đền miếu uy nghi rạng danh muôn thuở.) 

Hai bên của nhà tiền đường còn lưu giữ những 

cổ vật do hậu duệ dòng họ Nguyễn Bặc sưu tầm 

được và được lưu trữ ở đây. Trong số cổ vật có 

những đồng tiền đủ loại, đại diện cho tất cả triều đại 

của nước ta, trong đó có đồng tiền Thái Bình của 

triều Đinh. Đây là đồng tiền đầu tiên của nước ta, 

đúc năm 970 sau hai năm lên ngôi, với bốn chữ 

“Thái Bình Hưng Bảo” ở mặt trước và chữ Đinh in 

nổi ở mặt sau và kết thúc lưu hành vào năm 980 sau 

khi vua Đinh Tiên Hoàng băng hà. Đồng tiền này 

Trung Nghĩa Tác Sơn Hà 
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được thay thế bằng đồng tiền của nhà Tiền Lê sau 

đó. 

Bên cạnh những đồng tiền, nơi đây còn lưu trữ 

những cổ vật khác của thời Đinh, Lê, Lý, Trần được 

các nhà khảo cổ tìm thấy trong khu vực cố đô Hoa 

Lư, Tràng An. 

Tiếp theo, Ban 

thờ phía ngoài hậu 

cung có một lư 

hương lớn thờ 

công đồng và 

tướng sĩ triều 

Đinh. 

Tiếp theo, Ban 

thờ chính giữa hậu 

cung là nơi thờ 

Khai Quốc Công 

Thần Định Quốc 

Công Nguyễn 

Bặc. 

Trong cùng 

là cung tẩm, điện trong cùng là cung “vọng đế” thờ 

vua Đinh. Bài vị thờ trên ngai vàng đề:  “Khai cơ  

sáng nghiệp  Đinh Tiên Hoàng Đế, húy Bộ Lĩnh bệ 

hạ.” Trên tường, ngay sau ngai vàng có gắn một 

chiếc quạt bằng đồng đúc nổi hình “lưỡng long chầu 

nguệt”, tượng trưng như quạt dâng cho Hoàng đế 

mỗi khi xa giá vi hành về ngự tại đây. 

Ban thờ công đồng 

Kiếm lệnh 
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Ban thờ chính giữa                          Bát bửu 

 

 

Chiếc quạt bằng đồng đúc 

 

Ra khỏi sân Phủ, rẽ trái khoảng 15 mét thì chúng 

ta sẽ tới một hang nhỏ khô ráo. Trong hang này 

là một kho tàng cổ vật thời triều Đinh lưu giữ ở đây 

như đồ sứ, đồ sành, đồ đá. Những hòn đá mài đủ cỡ 

lớn nhỏ và đa dạng để mài binh khí. Bên cạnh đó lại 

có vại, chum, vò tìm được ở khu vực này. 
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       Những hòn đá mài lớn, nhỏ               Lưỡi giáo, tên 

                 Cối đá                                     Đồ sứ  

 

 
Đồ sành 
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Chúng tôi ra khỏi 

hang, tiếp tục leo những 

bậc thang đá để leo lên 

cao hơn, gặp một ban 

thờ bạch hổ. Cạnh ban 

thờ là một giếng nước 

sâu vào lòng núi, sâu tít 

tới tận mặt nước của con 

sông phía dưới chân núi. 

         Giếng “giải oan”                           Long thần 

Chúng tôi tiếp tục leo thêm, rẽ bên trái, gặp 

thêm một di tích lịch sử. Xưa có một đài quan sát, 

truyền tin để bảo vệ cho kinh thành Hoa Lư và để 

bảo vệ cho những cuộc hội họp của vua Đinh cùng 

các quần thần ở khu vực hang Luồn. Sau dân Tràng 

An lập một đền thờ nhỏ để thờ vua Đinh và tướng 

sĩ của ngài trong một hang khô ráo rất đẹp gọi 

là động Đại. Cửa động thờ “long thần” và bên cạnh 

là giếng “giải oan”, không ai biết giếng sâu tới đâu 

trong lòng núi. 

Đứng từ nơi cao này, chúng tôi có thể quan sát 

được một cảnh rộng với thế núi thế sông tạo nên thế 

Ban thờ thần Bạch hổ 
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phong thủy của chữ Hạ. Do đó ta gọi thung này 

là thung Cái Hạ. 

Bề mặt đất phẳng ở phía dưới Phủ có đền thờ 

Nguyễn Trãi, hậu duệ của Nguyễn Bặc. Người lập 

đền thờ này là người đến từ Côn Sơn. 

      Đền thờ Nguyễn Trãi                   Sân đền 

Hàng chục ngọn núi bao bọc và chầu về thung 

Cái Hạ. Có giải núi trông như con rồng uốn khúc, 

hổ quỳ, voi phục. Ngọn núi đối diện với Phủ Đại, 

bên cạnh sông Sào Khê còn lưu rõ nét khắc một con 

rồng. Tương truyền rồng khắc này tượng trưng như 

một vị giám quan trấn giữ khu trước cửa ngõ thung 

Cái Hạ. 

 

ĐƯỜNG TRỞ LẠI HOA LƯ 

Rời phủ Bặc, chúng tôi lại xuống thuyền đi qua 

hang Luồn, hướng về phía tây-bắc tức về phía 

hoàng cung. Cửa hang phía này rộng tới 35 mét. 

Qua cửa hang, một không gian mở rộng, tương 

truyền rằng đây là nơi hội họp của vua Đinh Tiên 

Hoàng và các trọng thần ở trên thuyền. 
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Thuyền tiếp tục đi thì gặp phủ Mộc, một vị trí 

canh phòng của quân lính triều Đinh. Sau đó 

là Ghềnh Tháp, còn nguyên di tích nơi vua Đinh 

đứng duyệt thủy binh và đứng xem bơi chải trong 

những ngày hội Cờ Lau vào mỗi tháng 3 âm lịch. 

Đây cũng là thẳng cảnh nổi tiếng. Ven sông có 

hòn núi Mã Yên. Tới đây, thuyền đã vào địa phận cố 

đô Hoa Lư. 

         Cửa ra hang Luồn                     “Ghềnh tháp” 

Qua hang Luồn 

khoảng 300 mét là 

trở về hai ngôi đền 

Đinh và Lê. 

Một điểm có thể 

lưu tâm là từ phủ 

Khống đi xuôi về 

đền vua Đinh, Lê có khoảng cách là 1,5 cây số. Và 

đi ngược lại từ phủ Khống trở lại bến đò trung tâm 

Tràng An của thung Áng Mương cũng có khoảng 

cách là 1,5 cây số. Nghĩa là phủ Khống nằm ngay 

chính giữa của hai đền Đinh, Lê tới bến đò trung 

tâm Tràng An. Bến đò Tràng An cách đền Đinh, Lê 

khoảng 3 cây số về hướng nam. 

Cổng đền vua Đinh 
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Tôi thấy Thi hơi lạnh  vì  nước trong hang Luồn 

nhỏ từ trần xuống làm ướt đầu và hai vai nàng. Tôi 

vội lấy áo trong “ba lô” của tôi khoác lên vai Thi. 

Thi nhìn tôi với đôi mắt cám ơn và đầy trìu mến. Tôi 

nhẹ ghì nàng vào người tôi như muốn truyền cho 

nàng thêm chút hơi ấm. Thi cầm bàn tay tôi bóp nhẹ, 

những ngón tay nàng đan vào những ngón tay tôi. 

Thi ghé miệng vào tai tôi nói nhẹ “Anh ...” như 

muốn nói thầm điều gì với tôi. Tôi ghé sát tai gần 

vào miệng nàng hơn như để lắng nghe. Bất chợt Thi 

cắn nhẹ vào vành tai tôi rồi vội nhả ra ngay, hai tay 

bịt miệng cười. Tôi trợn mắt nhìn, mím môi, dơ tay 

lên nhứ nhứ như muốn “cốc” nàng. Thi vội lấy hai 

tay ôm đầu kêu nhỏ: 

- Không được đánh em! 

Uyên ngồi phía trên quay đầu xuống nhìn hai 

chúng tôi. Uyên hỏi ngay: 

- Thi nó lại trêu gì anh phải không? 

Tôi chỉ cười mà không nói. Thi vẫn lấy hai tay 

bịt miệng vừa cười vừa trả lời chị: 

- Không ạ! 

Uyên vừa quay đầu đi, thình lình tôi thổi mạnh 

vào lỗ tai Thi. Thi giật mình, cười lên khanh khách: 

- Em không đùa nữa đâu! 

Uyên quay vội lại thấy Thi cứ che tai mà cười. 

Uyên cũng mỉm cười dù nàng chẳng biết chúng tôi 

vừa làm gì ở phía sau lưng. 
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Cô lái đò chợt hỏi: 

- Anh vui tính quá! Anh có cháu nào chưa? 

Tôi vội trả lời ngay một cách rất nghiêm trang: 

- Tôi có hai cháu, một đứa lên 5 và một đứa lên 

3. 

Cô lái đò trợn mắt nhìn Thi. Thi cũng trợn mắt 

nhìn tôi. Cô lái đò chỉ Thi ngập ngừng: 

- Chị đây ... còn... trẻ ... !? 

Thi tỏ ra lúng túng định nói thì tôi lại lên tiếng: 

- Một trai, một gái. 

Cô lái đò hết nhìn tôi rồi lại nhìn Thi, không nói 

gì. Tôi đoán cô không hỏi thêm vì ngờ là tôi đang 

trêu cô nên cô chỉ tủm tỉm cười một mình. Thi vẫn 

trợn mắt nhìn tôi. Tôi cười nói với cô lái đò: 

- Tôi nói thật đấy! Hai đứa cháu tôi, con của bà 

chị, chúng nó ngoan lắm! 

Tôi vừa nói xong câu ấy, mọi người trong 

thuyền đều cười. Cụ Từ cũng cười theo. Thi được 

thể, hai tay đấm vào cánh tay tôi nhõng nhẽo: 

- Em ghét anh lắm! Chị Thìn chưa có chồng mà 

anh dám nói chị ấy có con. Em về mách chị ấy cho 

anh bị đòn luôn. 

Uyên thấy thế nói với Thi: 

- Chẳng mấy năm nữa có chồng, với tính nhõng 

nhẽo này, không biết cô có ăn tranh của con không 

đây! 
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Tôi cười: 

- Uyên, anh không sợ “cô ấy” ăn tranh của con, 

mà anh chỉ sợ “cô ấy” ăn tranh của chồng thôi. 

Mọi người lại cười. Thi chồm tới cắn vào cánh 

tay tôi mà không chịu nhả ra cho tới khi tôi cù vào 

cổ nàng. Chợt cô lái đò than: 

- Hai năm nay, vợ chồng chúng em “cố” mãi mà 

chưa được đứa con nào! 

Chúng tôi im lặng để tôn trọng lời than vãn của 

cô. 

Tôi an ủi: 

- Cô còn trẻ mà! 

Cô lái đò lại nói: 

- Vâng, năm nay em 20 tuổi rồi. Chồng em là 

con một nên mẹ chồng em muốn có cháu trai sớm 

để nối dõi tông đường. Bà sốt ruột, cứ nhắc chúng 

em suốt thôi. Em chỉ sợ vài năm nữa không sinh đẻ 

được, mẹ chồng em lại đi cưới vợ khác cho anh ấy. 

Em cũng lo lắm! 

Chúng tôi yên lặng không nói gì thêm trước sự 

lo âu của cô. 

Tôi ghé vào tai Thi nói thật nhỏ chỉ đủ nàng 

nghe: 

- Anh cũng là con trai một đấy! 

Thi ngửng lên nhìn tôi mỉm cười rồi bẽn lẽn cúi 

xuống, lấy ngón chân cái bấm mạnh vào bàn chân 
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tôi. Nhìn đôi mắt long lanh của Thi khiến tôi muốn 

hôn lên má nàng. 

Thuyền tiếp tục đi trên dòng sông Sào Khê. 

Tiếng mái chèo khua nước, tiếng sóng vỗ mạn 

thuyền nghe êm ả làm sao. Tôi nhìn ngắm Thi ngồi 

thu mình, hai tay chống cằm nhìn cảnh vật bên bờ 

sông. Tôi để tay lên bờ vai nàng bóp nhẹ. Thi quay 

lại nhìn tôi mỉm cười rồi lại quay đi lơ đãng ngắm 

cảnh. Tôi biết trong lòng Thi đang vui với cái hạnh 

phúc mà tôi đang mang đến cho nàng. Tôi mỉm cười 

một mình với ý nghĩ ấy. 

Tôi quay lại nhìn sang thuyền Hội đang đi ở phía 

sau. Thư đang khua chân múa tay nói gì mà Mơ cứ 

bịt miệng cười ngặt nghẽo. Thỉnh thoảng Mơ lại 

đánh vào tay Thư. Hội thì lúc nào cũng trong tư thế 

như chỉ sợ ai cướp giật mất Mơ, nghĩa là cứ ôm cô 

chầm chập. Tôi ra dấu cho cô lái đò đi chậm lại chờ 

thuyền Hội tới gần để nói chuyện cho vui. 

Khi thuyền Hội tiến gần đến thuyền chúng tôi, 

tôi hỏi vọng sang: 

- Hai cô nói chuyện gì mà cứ cười như “nắc nẻ” 

vậy? Kể cho chúng tôi nghe với! 

Vừa nghe tôi nói thế, Thư đứng ngay dậy, nói 

sang: 

- Em đang tả cảnh chị Mơ vác cái “bầu” to tướng 

trước bụng trong ngày ra trường của anh Hội. Một 

tay ôm bụng, một tay khoác lên vai em để được dìu 

đi, nặc nè theo chồng. Đúng lúc chồng lãnh bằng thì 
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chị ấy đau đẻ. Các anh chị thấy cảnh đó có vui 

không? 

Vừa nói Thư vừa làm điệu bộ ôm bụng đau đẻ 

làm mọi người cùng cười. Thư giả vờ đau quằn quại, 

kêu lên: 

- Đưa em đi đẻ! Anh Hội ơi, đưa em đi đẻ! Mau 

lên! Mau lên! 

Mọi người trên hai thuyền đều cười trước sự pha 

trò có duyên của Thư. Mơ cứ cười rũ ra với cái bản 

tính hồn nhiên của cô. Mơ vừa cười vừa đánh vào 

tay Thư: 

- Cái cô này...! 

Hội cười nói với cô em: 

- Còn cái thân cô đấy! Cứ chế giễu người ta đi! 

Thư nhún nhẩy, hai tay làm như chim bay, trả 

lời ông anh; 

- Ai bảo anh nói sẽ lấy chị Mơ sang năm. Lấy 

sớm thì phải có “bầu” sớm chứ, chị Mơ nhỉ? 

Mơ nhìn Hội cười nũng nịu: 

- Em không muốn có “bầu” sớm đâu! 

Hội véo vào má Mơ: 

- Cứ lấy nhau đi đã rồi hãy tính! Không lấy em 

ngay, nhỡ có anh trai làng nào “cuỗm” mất của anh 

thì sao! 

Mơ sung sướng, thật thà nói lại: 
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- Em đã hứa lấy anh rồi mà! 

Hội lại véo má Mơ: 

- Em hứa thật rồi đấy nhé! 

Vừa nói Hội vừa đưa ngón tay ra cho Mơ “móc 

ngoéo”. Mơ cười và cũng đưa ngón tay ra “móc 

ngoéo” lại với Hội: 

- Nếu em có chết thì em cũng chỉ là vợ của anh 

thôi mà! 

Hội cười: 

- Nhớ đấy nhé! Không được nuốt lời đấy! 

Mơ nhìn Hội đầy thương yêu, dơ tay phải lên: 

- Em thề! 

Thư vỗ tay to: 

- Em làm chứng cho hai người! Mai về Hà Nội 

phải đưa em đi ăn kem Cẩm Bình đấy! 

Mơ nhìn Thư: 

- Anh chị mời, mời cả cậu bạn của em nữa! Xin 

mời các anh chị ở đây luôn! 

Thư cười vang: 

- Anh bạn của em chỉ thích ăn phở gánh ở vỉa hè 

thôi. Anh ta ăn mấy bát phở lớn lận, anh chị không 

có tiền trả đâu. 

Nghe Thư nói thế lại làm mọi người cùng cười. 

Hội đứng lên tuyên bố: 
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- Xin mời tất cả mọi người đi ăn kem cốc Cẩm 

Bình. 

Mọi người vỗ tay hoan hô. Tôi nói nhỏ với 

Uyên: 

- Anh em mình đoán đúng đấy chứ nhỉ! Thế nào 

cặp này cũng cưới nhau sớm mà. 

Uyên nhìn tôi mỉm cười gật đầu. 

Thuyền đi thêm một đỗi nữa thì cập bến. Chúng 

tôi lên bờ và hết lời cám ơn hai cô lái đò cùng với 

một số tiền đò hậu hĩnh. Cụ Từ và chúng tôi thuê xe 

về nhà trọ ở thị xã Ninh Bình và cũng không quên 

mời cụ cùng ăn cơm tối với chúng tôi ở nhà hàng 

nơi chúng tôi ở trọ như tối hôm qua. Chúng tôi đưa 

cụ tới nhà người quen của cụ rồi mới quay về nhà 

trọ. Trên đường về chúng tôi rảo quanh thành phố 

mua một vài món quà cho mọi người ở nhà. Uyên 

và Thi mua cho bố mẹ tôi một chiếc khăn trải bàn 

thêu rua, một đặc sản của Ninh Bình. Mơ và Thư 

cũng thế, mỗi người đều mua quà mang về. Tôi 

không quên mua quà biếu cụ Từ.■ 
 

 


