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CHƯƠNG 16 

 

 

Phần 16-2 

 

VĂN HỌC NGHỆ THUẬT 

 

Cả nhà đang nghe ông nói một cách say sưa. 

Bỗng ông ngừng lại: 

- Các cháu đợi bác lên gác lấy vài cuốn sách rồi 

ta lại nói chuyện tiếp nhé! Nói có sách mách có 

chứng vẫn hơn. 

Vừa nói xong, ông đứng dậy bỏ lên gác. 

Bà Xuyên ngồi tiếp chuyện chúng tôi thay ông. 

Bà tò mò hỏi chuyện của tôi và Thi. Cũng may có 

Uyên đỡ lời cho hai chúng tôi một số câu hỏi. 

Bà lại nhìn tôi và Thi hỏi thêm: 

- Thế bao giờ hai cháu định làm đám cưới đây? 

Nhớ mời hai bác tới dự nhé! 
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Tôi chỉ trả lời câu sau: 

- Thưa bác vâng ạ! 

Thi cứ ngồi cúi mặt e thẹn trước những cái nhìn 

của mọi người. 

Thư nhìn Thi cười: 

- Mình tình nguyện làm phù dâu cho bạn. Chịu 

không? 

Thi ngửng lên e thẹn trả lời: 

- Cám ơn bạn nhiều lắm! 

Hội lớn tiếng đề nghị: 

- Hay tớ với cậu, hai cặp làm đám cưới chung 

đi! 

Tôi cười: 

- Thế thì tốt quá! 

Tôi sợ Hội tưởng thật nên vội nói ngay: 

- Anh ra trường trước lập gia đình trước, tôi ra 

sau lập gia đình sau thì phải hơn! 

Hội vỗ vai tôi: 

- Biết rồi! Tớ chỉ nói đùa thôi mà! 

Bà Xuyên lườm con trai của mình. Vừa lúc ông 

Xuyên bước vào phòng khách với vài cuốn sách trên 

tay. Câu chuyện về tôi và Thi cũng được chấm dứt 

ở đây. 
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Ông đặt vài cuốn sách lên bàn rồi nhìn mọi 

người hỏi: 

- Mọi người đã sẵn sàng để nghe tôi nói rồi chứ? 

Chúng tôi đồng thanh: 

- Dạ! Chúng cháu sẵn sàng rồi ạ! 

Bà Xuyên quơ chân vào đôi dép đứng dậy: 

- Các cháu cứ tự nhiên nhé! Bác vào trong một 

tý. 

Bà chợt hỏi: 

- Hai thằng nhỏ đâu rồi nhỉ? 

Thư cũng đứng bật dậy: 

- Chắc hai đứa lại vào phòng con lục đồ đạc rồi! 

Thư chạy phóng về phía phòng mình. Một chốc 

sau Thư quay lại với vẻ mặt vui tươi, nói với Hội: 

- Không phải ở trong phòng em. Mà ở phòng 

anh. Chúng nó đang chơi “đá dế”. 

Hội cười: 

- Cô làm mọi người tưởng cô dấu vàng trong 

phòng không bằng! Quýnh cả lên! 

- Hai “ông mãnh” đó! Tức ghê! Hôm qua chị 

Mơ đi chợ mua cho em mấy quả ổi chín để trên bàn 

học. Quay đi quay lại, chúng nó ăn hết, chỉ chừa lại 

cho em còn có một quả. 

Hội cười vang: 
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- Anh ăn chứ không phải chúng nó ăn! Chúng 

nó ăn thì em chẳng còn quả nào đâu! 

Thư chạy tới đấm lưng ông anh: 

- Bắt đền! Bắt đền! 

Cả nhà đều cười. Mơ đưa tay che miệng cười 

nhỏ: 

- Thôi, Thư tha cho anh Hội đi. Ngày mai chị đi 

chợ mua đền! 

Thư quay sang Mơ phụng phịu: 

- Chị phải mua đền cho em nhiều gấp đôi cơ 

đấy! 

Hội nói với Mơ: 

- Em phải mua một rổ, gấp đôi chỗ ấy thì làm 

sao đủ cho cô ấy “tráng miệng”. 

Thư cũng không vừa, vênh váo với ông anh: 

- Phải rồi! Anh chỉ “nếm” thôi cũng đã hết nửa 

rổ của em rồi! 

Cả nhà lại cười sau câu nói của Thư. Bà Xuyên 

tủm tỉm bước vào nhà trong. Bà nói nhỏ một mình 

nhưng cũng đủ lớn để mọi người cùng nghe: 

- Sắp lấy vợ lấy chồng cả rồi mà vẫn còn tranh 

nhau mấy quả ổi! 

Mọi người cùng tủm tỉm cười. Tôi nháy mắt 

Thi, nàng cúi xuống mím môi một cách duyên dáng 

nhưng cũng hàm ý đe dọa: khi về anh sẽ biết tay em! 
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Đúng là hai cô con gái (Thư và Thi) cùng lứa tuổi 

có nhiều điểm giống nhau, cái tuổi mười sáu trăng 

tròn, nửa là người lớn nửa còn trẻ con. 

Bỗng có tiếng đuổi nhau từ phía trong nhà chạy 

ra. Té ra là tiếng chạy của hai đứa trai. Chúng chạy 

ùa tới Mơ thi nhau mách nên chẳng ai hiểu đầu đuôi 

câu chuyện ra sao. Mơ ôn tồn nói: 

- Từ từ! Hai em tranh nhau nói thế này thì làm 

sao chị phân xử được! Anh nói trước, em nói sau. 

Nào, Tùng nói trước đi. 

- Thằng Bảo nó thua, nó ngắt râu dế của em! 

- Ừ, chị hiểu rồi, con dế của Bảo đấu thua con 

dế của em. Sau đó Bảo vặt râu con dế của em. Phải 

không? 

- Đúng rồi ạ! 

Mơ quay sang đứa em tên Bảo: 

- Sao em lại vặt râu dế của anh Tùng? 

Đứa em vừa rơm rớm nước mắt vừa nói: 

- Anh ấy thua! ... anh ấy lấy tăm chọc vào đít 

con dế của em làm nó sợ, nó chạy... Anh ấy... anh 

ấy lại nói em thua! Em mới vặt râu con dế của anh 

ấy chứ! 

Cả nhà nín bụng không cười vì sợ làm mất vẻ 

trang nghiêm trong việc phân xử của Mơ. 

Vừa kể đến đây hai đứa lại quay ra cãi nhau. Mơ 

vội vàng kéo chúng ra sân. 
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Thư thở phào: 

- Nếu không có chị Mơ, em phải phân xử vụ này 

rồi! 

Tôi nghĩ vị thế của Mơ trong gia đình này kể ra 

cũng được tôn trọng và được mọi người thương yêu 

nhờ cách cư xử khôn khéo của cô trong mọi trường 

hợp. 

Chẳng mấy chốc thấy Mơ trở lại, hai đứa trẻ 

cũng hớn hở chạy thẳng về phòng. 

Hội hỏi Mơ: 

- Em làm thế nào mà chúng im vậy! 

- Em dọa là làm ồn, Bố sẽ đánh đòn vì nhà đang 

có khách. Em hứa ngày mai sẽ đưa hai em ra chợ 

mua cho mỗi đứa hai con dế thật khỏe. 

Hội tủm tỉm cười: 

- Dế khỏe đâu hẳn đã phải là dế đá hay! Coi 

chừng em mua phải dế cái đấy! 

- Dế đực thì cánh nó có vằn, dế cái thì không có. 

Hồi nhỏ em hay nuôi dế trong hộp diêm và cho nó 

ăn cỏ non. Thầy (Bố) em cứ dọa vứt đi vì đêm nó 

“gáy” to lắm. Em cũng biết chơi đá dế mà! 

Thư lên tiếng: 

- May mà chúng ra mách chị chứ mách em là 

em “phát đít” cho mỗi đứa mấy cái, đuổi đi là xong! 

Cả nhà nhìn Thư cùng cười. 
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Sau vài câu chuyện vui bên lề, ông Xuyên lại 

xoay câu chuyện về văn hóa nghệ thuật thời Hoa 

Lư. Thấy Uyên như nôn nóng điều gì nên ông 

Xuyên hỏi: 

- Chắc cháu Uyên có câu hỏi gì muốn hỏi bác? 

- Thưa vâng ạ! 

- Cháu hỏi đi! 

- Thưa bác, cứ như điều bác vừa nói về văn hóa 

nghệ thuật Hoa Lư, thì nghệ thuật “múa rối nước” 

cũng phát nguồn từ Hoa Lư như nghệ thuật chèo. 

Chèo dưới thời vua Đinh, múa rối nước dưới thời 

vua Lê Đại Hành. Hai môn nghệ thuật này có liên 

quan gì tới nhau không ạ? 

Ông Xuyên nhìn lên trần nhà, ngẫm nghĩ một 

chút mới trả lời: 

- Câu hỏi của cháu hay lắm! Để trả lời được câu 

hỏi của cháu, bác phải chia câu hỏi đó ra hai đoạn 

để dẫn giải cho dễ. 

Múa rối nước 

Dựa vào một số tài liệu, ông Xuyên cho biết. 

- Nguồn gốc của “múa rối nước”. 

Một số nhà nghiên cứu cho rằng những mô tả 

ngày Sinh nhật của vua Lê Đại Hành ở Hoa Lư trong 

Đại Việt Sử Ký Toàn Thư viết “Mùa thu, tháng 7 

rằm là ngày sinh của vua, sai người làm thuyền ở 

giữa sông, lấy tre làm núi giả đặt trên thuyền gọi là 
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Nam Sơn, rồi đặt lễ vui đua thuyền, về sau thành 

thường lệ”. Về sau này, sinh nhật của vua thường 

rất lớn gọi là Khánh tiết hay Đại khánh... là hình thái 

mở đầu của nghệ thuật “múa rối nước”. 

Lại có một số tài liệu cho rằng nó xuất xứ từ 

những hoàn cảnh và địa danh khác nhau. 

Một tài liệu cổ nhất còn giữ lại được có mô tả 

rõ cảnh múa rối được khắc ở bia Sùng Thiện Diên 

Linh ở núi Đọi (Duy Tiên, tỉnh Hà Nam bây giờ), 

vào thế kỷ thứ 12 (1112), đời vua Lý Nhân Tông. 

Bia tả như sau: 

“Lòng sông rung rinh. Rùa vàng nổi lên bưng 

đội ba quả núi. Nước chảy nhịp nhàng, nở phô vẩy 

đẹp và chuyển động bốn chân, nhe răng, trợn mắt 

và phun nước biểu diễn, điệu sáng sủa trên mặt 

nước tràn đầy. Động này cửa nọ tranh nhau mở, 

xuất hiện những thần tiên nhuần nhị, nét mặt thanh 

tân, há đâu phải vẻ đẹp người dương thế. Tay nhỏ 

nhắn mềm mại múa điệu hồi phong. Nhìn mây nước 

ca khúc vân hội. Chim phượng có sừng họp nhau 

thành đôi, tất cả đều ra múa phô diễn.” (Trích trong 

“Văn học dân gian Việt Nam” của tác giả Đinh Gia 

Khánh...) 

Như thế, vào đời nhà Lý, nghệ thuật “múa rối 

nước” đã phát triển cao. Điều này chứng tỏ nó đã có 

trước đó rất lâu trong dân gian. Sau đó “múa rối 

nước” mới vào cung đình ở mức độ nghệ thuật tinh 

vi và chuyên nghiệp hơn. 
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Vào đời nhà Trần múa rối cũng thường được 

đưa vào cung. Sứ thần nhà Nguyên là Trần Phu kể 

lại, trong buổi yến tiệc thết đãi, ở tầng dưới có trò 

leo dây, múa rối. 

Các đền, chùa cũng có nơi có thủy đình để diễn 

“múa rối nước” như chùa Thầy ở Sơn Tây. Chùa 

Thầy được xây từ thời nhà Lý, thờ Phật và thờ ngài 

Từ Đạo Hạnh. Sách Hí phường phả lục lại cho Từ 

Đạo Hạnh là ông tổ của chèo. 

- Vài điểm tương đồng và khác biệt của nghệ 

thuật “múa rối nước” với chèo. 

Múa rối ở nước ta có hai loại: múa rối trên cạn 

gọi là múa rối cạn, múa rối dưới nước gọi là múa 

rối nước. 

Múa rối cũng là một loại nghệ thuật dân gian 

như chèo. Và cũng như chèo, múa rối phát xuất từ 

những nghệ sĩ dân gian, khởi đầu là bán chuyên 

nghiệp, trình diễn gần hay xa cũng chỉ giới hạn 

trong thời gian nhàn rỗi chờ thời vụ canh tác nông 

nghiệp. 

Múa rối nặng về phần trình diễn kỹ năng, kỹ 

xảo, thuật khéo, tài lạ. Tuồng tích thường đơn giản 

và ít đi sâu vào tâm lý nhân vật như chèo. Nhưng 

ngược lại khi diễn tuồng tích thì múa rối, qua kỹ 

năng biểu diễn, lại thực hiện được những động tác 

khó khăn mà nhân vật của chèo không thực hiện nổi 

(như nhẩy vòng lửa). 
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Múa rối lẻ, không có tuồng tích, trọng tâm là 

biểu diễn những động tác lao động, chạy, múa, đánh 

võ, ... múa tứ linh, múa sư tử, đấu vật, đánh đu, nhảy 

vòng lửa thuộc hình thức cá thể. 

Trong múa rối có chú “Tễu”, nhân vật pha trò 

mua vui, phản ánh tính chất như hề trong chèo, 

không thể thiếu được. Hình ảnh điển hình của chú 

“Tễu” béo tròn phốp pháp, đóng khố, mặc áo phong 

phanh, cổ đeo khánh bạc, tóc để trái đào là hình ảnh 

khó quên cho người xem. 

Múa rối nước tiếp xúc với khán gỉả qua những 

con rối đi mời trầu, giữ trật tự, mở trò, khép trò... 

Các nghệ sĩ cũng tùy tình huống mà tự ứng biến 

vai trò qua con rối một cách linh hoạt cho phù hợp 

với sở thích của người xem. 

Thế kỷ 17, “múa rối nước” đạt tới trình độ 

chuyên nghiệp cao. Và tới thế kỷ thứ 18, “múa rối 

cạn” cũng đã tiến tới trình độ chuyên nghiệp ngang 

hàng với múa rối nước. 

 

Múa rối nước 
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Thủy đình ở chùa Thầy để biểu diễn múa rối nước 

     Chú Tễu  

  

Ông Xuyên say sưa nói, chúng tôi say sưa nghe. 

Uyên luôn tỏ ra là người năng động nhất. Nàng 

thỉnh thoảng lại chêm vào vài câu hỏi nhỏ để cho 

vấn đề giảng giải được rõ nghĩa thêm. Mỗi lần như 

thế ông Xuyên cứ gật gù nhìn Uyên ra chiều đắc ý 

lắm. 

Nhân dịp được nghe về “múa rối nước”, nàng 

không quên hỏi thêm về hát chèo.  Bỗng Hội vỗ tay 

lên trán, như nhớ ra một điều gì, vội nói với tôi: 
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- Nam nói thêm về chèo đi! Hôm trước tớ thấy 

cậu đọc cuốn sách về chèo. Cậu ngồi ở sân trường 

say sưa đọc miết cho tới khi tớ rủ cậu đi uống nước 

cậu mới chịu ngưng! 

Tôi chỉ tủm tỉm cười, không nói gì. Uyên “xốc 

nổi” tin ngay lời Hội: 

- Sao anh không kể cho bọn em nghe! 

- Uyên tin lời anh Hội à! Ừ, anh có đọc nhưng 

đâu có đọc say mê đến thế! 

Uyên cười hóm hỉnh: 

- Em chỉ hỏi tội anh là tại sao anh không kể cho 

bọn em nghe thôi mà! 

- Thì phải có dịp chứ! 

- Thôi được rồi! Bây giờ có dịp rồi đó. Anh xin 

phép bác cho anh nói đi! 

Mọi người thấy Uyên tấn công tôi tới tấp nên 

cùng cười. Ông Xuyên xua tay can: 

- Được rồi! Bác cho phép nói đấy. 

Nói xong ông đùa hỏi tôi: 

- Xin phép bác thì được rồi. Cháu còn phải xin 

phép “ai” nữa chứ? 

Tôi đùa quay sang Thi. Nàng ngượng nghịu: 

- Em không biết! 

Thi cúi xuống, e thẹn, mặt ửng đỏ. 
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Hội lại lớn giọng: 

- Thôi “vợ” cho phép rồi thì nói đi! Cái chuyện 

“chèo kéo” gì đấy. 

Thư đang đứng nhìn soi mói xem phản ứng của 

Thi ra sao trong khi Thi vẫn cúi xuống. Thư chạy lại 

đứng đằng sau Thi, ghé vào tai nàng nói nhỏ nhưng 

cũng đủ để mọi người cùng nghe: 

- Mình đề nghị bạn hát tặng anh Nam một bài 

hát đi. Bạn hát hay lắm mà! 

Tôi nghĩ sao hai anh em nhà này tính tình lại 

giống như thế. Ông Xuyên nhìn Thư xua tay như để 

cứu Thi rồi quay sang tôi dục: 

- Thôi, cháu Nam nói về chèo đi! 

Tôi thưa với ông Xuyên: 

- Thưa bác, cháu xin phép nói sơ lược một vài 

điều được đọc trong sách để bổ túc thêm cho những 

gì chúng cháu học hỏi được ở Hoa Lư về chèo ạ. 

Chèo (1) 

Ảnh hưởng từ bên ngoài 

Chèo phát triển ở đồng bằng sông Hồng xuất 

phát từ nhu cầu giải trí trong quân đội thời Đinh 

Tiên Hoàng vào thế kỷ thứ 10. Vào thời đó, chèo chỉ 

có phần nói (tức nói nhái) và ngâm các bài dân ca. 

Nhưng cho tới thế kỷ thứ 14 có một sự kiện lớn ảnh 

hưởng tới chèo. Đó là sự đóng góp của một người 
                                                      

(1) Xin đọc thêm chi tiết về chèo ở Chương 13, Phần 13-4. 
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lính Mông Cổ bị bắt làm tù binh. Người tù binh này 

là một nghệ nhân nên đã mang kịch của Trung Hoa 

vào chèo. Từ đó chèo có thêm phần hát. 

Đến thế kỷ thứ 19 thì chèo tiếp thu ảnh hưởng 

của tuồng qua một số tuồng tích như Tống Trân, 

Phạm Tải, hoặc mang tuồng tích của Trung Hoa như 

Hán Sở Tranh Hùng, Tiền Hán, Hậu Hán. 

Tuồng được phát triển từ đời nhà Trần và được 

triều Nguyễn nâng đỡ từ thế kỷ 17 trong địa vực 

Đàng trong của chúa Nguyễn. Và sau đó, tuồng đạt 

đến thời kỳ hoàng kim ở thế kỷ 18 và 19 trong toàn 

quốc, chủ yếu trong các đô thị hay nhà quan. 

Vì ảnh hưởng của tuồng nên vào đầu thế kỷ 20, 

chèo cũng đã chuyên nghiệp hóa để trình diễn trên 

sân khấu ở những vùng đô thị. Đôi lúc chèo có 

những ông tướng mặt đỏ và những điệu hát Nam, 

hát Khách của tuồng cùng hòa với làn điệu hát chèo. 

Tuy nhiên chèo vẫn khác tuồng về phần nội 

dung. 

- Tuồng ca tụng những vị anh hùng, những nhân 

vật thuộc giới quyền quý. 

- Chèo miêu tả đời sống giản dị của người dân 

nông thôn với những ước vọng của họ và đả phá 

những bất công trong xã hội. 

Chèo trong thời vua Hậu Lê và thời Lê-Trịnh. 

Chèo cũng có những bước thăng trầm của nó. 

- Từ thế kỷ thứ 10 đến thế kỷ thứ 15. 
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Vào những thế kỷ này, qua những triều đại 

Đinh, Lê, Lý, Trần, tuy là những triều đại phong 

kiến nhưng lại gần gũi với dân theo truyền thống 

văn hóa, tín ngưỡng Phật giáo. Những văn nghệ 

truyền thống dân gian được đưa vào cung đình một 

cách dễ dàng không phân biệt rõ ràng giữa hai ranh 

giới nhạc dân gian và nhạc cung đình (nhã nhạc). 

Triều đình còn biết đem những thành quả của sự 

phát triển văn nghệ dân gian làm cầu nối chính trị 

và kinh tế với quần chúng. Trong đó chèo còn được 

đưa vào làm trò giải trí trong quân đội. 

- Từ thế kỷ 15 trở về sau. 

Vào giữa thế kỷ 15, triều đại nhà Hậu Lê được 

thành lập sau khi đánh đuổi quân Minh. Trong triều 

đại này, Nho giáo chiếm ưu thế so với Phật giáo. 

Nhà Hậu Lê chú trọng việc phát triển truyền 

thống dân tộc và dùng Nho giáo như một phương 

thức làm nền tảng cho sự phát triển xã hội với một 

nền văn hóa kỷ cương và một chính thể pháp trị. 

Người tiêu biểu cho sự thay đổi mạnh mẽ để đem sự 

cường thịnh cho nước Đại Việt không ai khác hơn 

là vua Lê Thánh Tông, một vị vua anh minh bậc nhất 

vào thời Hậu Lê. 

Riêng về nhạc dân gian, vua Lê Thái Tông cũng 

đã bắt đầu có sự thay đổi. Trong buổi lễ ở Thái miếu, 

ngài đã ra lệnh bãi bỏ hát chèo và cấm “dâm nhạc”. 

“Dâm nhạc” ở đây là gồm loại nhạc dân gian và 



Những Năm Tháng Ấy  

Ch.16. Tản Mạn … Về CĐHL – Ph.2. Văn Học Nghệ Thuật  497 

những loại nhạc khác với “nhạc cung đình” đã được 

quy định vào năm 1437 do Lương Đăng soạn(2). 

                                                      

(2) Lễ nhạc của Lương Đăng soạn : 

Vua Lê Thái Tông giao cho cụ Nguyễn Trãi cùng hoạn quan 

đương triều soạn Lễ nhạc (hay Nhã nhạc) vào tháng Tư năm Thiên 

Bình (1437). Lương Đăng đưa ra 8 loại cho triều đình : 

1- Giáo nhạc (nhạc dùng khi tế) 

2- Miếu nhạc (nhạc tế ở các miếu) 

3- Ngũ tử nhạc (5 cái tế) 

4-  Đại triều nhạc (khi có lễ Thọ của vua hay tiếp phái đoàn 

ngoại giao nước ngoài) 

5- Thường triều nhạc (ngày thường cũng đánh được) 

6- Trung cung chi nhạc (nhạc đánh trong cung) 

7- Đại yến nhạc (nhạc ở đại yến)  

8- Trú nhật nguyệt Giao trùng nhạc (nhạc đánh khi có nhật 

thực hay nguyệt thực- dùng tiếng trống đồng để đánh đuổi “con 

gấu” to nuốt mặt trời, mặt trăng). 

Những loại nhạc này Lương Đăng lấy của nhà Minh. 

Sau khi cụ Nguyễn Trãi biết được vua chấp nhận (vua còn 

bé) 8 loại nhạc này vì Lương Đăng là hoạn quan nên rất được 

trọng dụng, cụ Nguyễn Trãi xin từ chức viện cớ sự hiểu biết của 

cụ còn nhiều chỗ non kém, thiếu sót. Tháng Mười năm đó cụ dâng 

sớ lên vua cho là những Lễ nhạc ấy là nhạc của Trung Hoa. Một 

điểm nữa cụ phản bác khi vua rời cung ra ngoài thì đánh 108 tiếng 

trống, 108 tiếng chuông. 

Mà con số 108 là cái gì? Là số hạt trong chuỗi tràng hạt của 

Phật giáo. Mà sao số hạt trong tràng hạt Phật giáo lại dùng khi 

vua rời cung. Khi vua trở về cung thì lại đánh khác. Thành ra 

chính Lương Đăng cũng không hiểu ý nghĩa công việc mình định. 

Vì những Lễ nhạc này không từ dân tộc mà ra nên chẳng bao 

lâu thì mai một, không ai dùng tới nữa 
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Năm 1470, vua Lê Thánh Tông lên ngôi tiếp nối 

vua Lê Thái Tông, tiếp tục phân chia ra hai loại 

nhạc: 

- Nhạc cung đình còn gọi là quan nhạc. 

- Nhạc dân gian hoặc nhạc giáo phường. Tuy 

nhạc dân gian và “dâm nhạc” không bị cấm đoán 

nhưng không được coi trọng nữa. 

Tới thế kỷ thứ 16 thái độ phân biệt và kỳ thị 

nhạc dân gian càng được vua Lê - chúa Trịnh triệt 

để áp dụng như chèo không được diễn lâu quá 3 

ngày trong những kỳ hội hè đình đám. Sự kỳ thị này 

được các nhà nghiên cứu cho rằng do nguyên nhân 

chính là sự xa cách giữa triều đình và dân chúng 

càng ngày càng nhiều và quần chúng đã dùng âm 

nhạc, nghệ thuật, văn học dân gian để chống báng 

lại sự thối nát của cung Vua - phủ Chúa, quan lại và 

những tệ trạng xã hội đương thời. Hệ lụy của sự 

phân chia này đã đưa đến việc ông Đào Duy 

Từ(3) phải bỏ Đàng ngoài vào Đàng trong phục vụ 

cho nhà Nguyễn. 

Tôi vừa dứt lời, ông Xuyên khen: 

                                                      

(Ghi lại sơ lược trong một buổi nói chuyện của giáo sư Trần 

Văn Khê.) 

(3) Đào Duy Từ là con nhà hát chèo nên không được dùng 

tuy đã đỗ đạt, ông bỏ Đàng ngoài vào Đàng trong giúp chúa 

Nguyễn xây dựng Lũy Thầy, một chiến lũy nổi danh thời đó, để 

chống lại quân Đàng ngoài tức quân Lê-Trịnh 
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- Khá lắm! Khá lắm! 

Nói xong ông cứ gật gù như vừa khám phá ra 

một điều gì mới lạ. Mọi người vỗ tay thay cho lời 

khen thưởng. Hội chỉ vào tôi lớn tiếng: 

- Thằng bạn con nó còn giỏi nhiều thứ lắm. 

Trong trường nó cũng học giỏi được các thầy yêu 

thích, cho nó làm thêm trong trường, vừa học vừa 

có lương nữa. Nhưng sau này chẳng biết có nên cơm 

cháo gì không hay chỉ khổ vợ. Về nhà, cứ ôm quyển 

sách. 

Mơ đánh nhẹ vào tay Hội: 

- Thế còn anh thì sao? 

Hội ưỡn ngực, cung tay phô diễn bắp thịt: 

- Anh khỏe thế này! Đường đường một đấng 

“nam nhi tri chí”, “đầu đội trời chân đạp đất” mà em 

còn phải hỏi anh câu đó à! Anh sẽ làm tất! 

Mơ nhìn Hội cười cười:  

- Lúc nãy anh nói "con dế khỏe chưa hẳn là con 

dế đá hay" cơ mà! Cái gì cũng chừa cho vợ làm thì 

sao? Nếu thế, em sẽ mách Mẹ! 

Thư bênh Mơ, xía vào: 

- Đúng rồi! Anh ấy sợ em vì em hay mách Mẹ! 

Hội phản công Mơ: 

- Thế có những chuyện không mách Mẹ được 

thì sao? 
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Mơ cũng không vừa, không trả lời, cười cười 

đưa nắm tay ra dứ dứ dọa. Hội thách:  

- Thách “đằng” ấy đấy! ... Nhìn “tớ” đây này! 

Hội lại  ưỡn ngực,  cung tay  cho nổi  hai  "con 

chuột"(4) cứng chắc: 

- Dám! ... Dám không? ... Thử đi nào! 

Cả nhà cười lớn. Riêng ông Xuyên vẫn trầm 

tĩnh, tủm tỉm nhìn các con diễn trò. 

 

Ông Xuyên cầm lên một trong những cuốn sách 

ông mang từ trên gác xuống lúc nẫy. Ông mở vài 

trang như để tìm kiếm điều gì trong ấy rồi ông 

ngửng lên nói với chúng tôi: 

- Lúc nãy chúng ta đã lược qua vài điểm về nghệ 

thuật dân gian thời Đinh và Tiền Lê ở Hoa Lư, nay 

ta bàn thêm một chút về Văn học vào thời kỳ đó nhé. 

Bác chỉ đan cử hai nhân vật có thể đại diện, đó là 

nhà sư Đỗ Pháp Thuận và nhà sư Ngô Chân Lưu mà 

các cháu đã từng được cụ Từ nhắc tới trong chuyến 

đi chơi vừa rồi. Nay bác chỉ bổ túc thêm. 

Sư Đỗ Pháp Thuận (915-990) 

Pháp sư Đỗ Pháp Thuận là thiền sư đời thứ 10 

của dòng thiền Tì-ni-đa-lưu-chi, không biết tên thật 

và quê quán ở đâu. Ông được vua Lê Đại Hành 

phong làm Pháp Sư. Ông cùng với sư Khuông Việt 

                                                      

(4) Bắp thịt nơi cánh tay trên. 
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được cử tiếp sứ giả nhà Tống là Lý Giác. Cả hai 

cùng làm sứ giả nể phục vì tài ứng biến. 

Tác phẩm còn lại của ông là bài thơ trả lời vua 

Lê Đại Hành hỏi về đạo trị nước. 

Phiên âm: 

Quốc Tộ 

Quốc tộ như đằng lạc,  

Nam thiên lý thái bình.  

Vô vi cư điện các,  

Xứ xứ tức đao binh. 

Nội dung: 

Câu (1-2): Ngai vàng và đất nước liên hệ quấn 

quít với nhau nên nếu biết chăm sóc đất nước như 

săn sóc ngai vàng thì cả nước sẽ được thái bình. 

Câu (3-4): Nếu đem đạo Vô vi vào việc trị nước 

thì chẳng cần đến gươm đao, mà loạn lạc khắp nơi 

sẽ tự chấm dứt. 

Phỏng dịch: 

Ngai vàng Và Đất Nước 

Ngôi, nước: mây quấn quit,  

Trời Nam cảnh thái bình,  

Vô vi nơi điện các,  

Bốn phương hết đao binh. 

(V. Ng.) 

Uyên lên tiếng hỏi: 
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- Thưa bác, xin bác giải thích cho cháu thêm về 

hai chữ vô vi ạ? 

Ông Xuyên tủm tỉm cười vì có vẻ hài lòng về 

câu hỏi này của Uyên: 

- Trong nghệ thuật trị nước có thể chia ra 3 loại. 

Bá đạo: Lấy hình phạt nặng làm dân sợ để cai 

trị. 

Vương đạo: Lấy nhân nghĩa làm dân yêu mến 

để cai trị. 

Đế đạo: Luật pháp tuy có mà cũng như là không. 

Cai trị dân mà dân không thấy mình bị cai trị. Đế 

đạo cũng chính là Vô vi, tuyệt đỉnh cao siêu của 

nghệ thuật trị nước. 

Sư Ngô Chân Lưu (933-1011) 

Sư tu dòng thiền Vô Ngôn Thông ở chùa Khai 

Quốc, thành Đại La. Sư được vua Đinh Tiên Hoàng 

ban cho pháp hiệu là Khuông Việt. Qua triều vua Lê 

Đại Hành, ông cùng sư Đỗ Pháp Thuận được mời 

tham dự việc triều chính. 

Tác phẩn của ông còn lưu lại được có bài 

“Vương Lang Quy”, thừa lệnh vua Lê Đại Hành làm 

tặng sứ giả nhà Tống là Lý Giác khi về nước. 

Phiên âm: 

Vương Lang Quy 

Trường quang phong hảo cẩm phàm  

trương,  
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Dao vọng thần tiên phục đế hương.  

Vạn trùng sơn thủy thiệp thương lang,  

Cửu thiên quy lộ trường.  

Tình thảm thiết,  

Đối ly tràng,  

Phan luyến sứ tinh lang.  

Nguyện tương thâm ý vị biên cương,  

Phân minh tấu ngã hoàng. 

Đại ý: 

Chàng Vương Trở Về 

Gió lành, nắng đẹp, căng buồm gấm,  

Xa ngóng thần tiên lại đế hương.  

Sông nước muôn trùng, vượt biển biếc.  

Trời chín tầng, xa biền biệt. 

Tình thảm thiết, 

Rượu biệt ly.  

Lưu luyến vin xe tinh sứ.  

Xin tâu rõ cùng minh thánh,  

Ý tình dằng dặc chốn biên cương. 

Dịch thơ: 

Gió xuân đầm ấm, cánh buồm dương,  

Ngóng vị thần tiên lại đế hương.  

Non nước nghìn trùng vượt đại dương. 

Trời xa bao dặm trường! 

Tình thảm thiết,  

Chén đưa đường.  

Vin xe sứ giả vấn cương!  
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Dám xin tâu rõ cùng thánh thượng:  

Lưu ý chốn biên cương.  

(Trần Thanh Mại) 

Sau khi đọc xong bài thơ, Ông Xuyên không đợi 

chúng tôi hỏi liền giải thích thêm: 

- Bài “Vương Lang Quy” thực ra không phải là 

bài thơ mà là một bài “từ”. Từ chuyên diễn tả tình 

cảm, và đời Tống là thời kỳ cực thịnh của “từ”. 

Nhà Đường nổi danh với Đường thi, nhà Tống 

nổi danh với những “từ khúc”. Bậc tài danh số một 

về “từ” là Tô Đông Pha. Thơ thường dùng để đọc 

hoặc ngâm, còn “từ” thì chuyên dùng để ca nên gọi 

là Từ Khúc. Từ cũng vần điệu như thơ, nhưng lời 

của “từ” thường theo dòng nhạc của bài ca nên 

thường dìu dặt, du dương, biến ảo hơn thơ. Từ vẫn 

có vần điệu của thơ nhưng số câu và số chữ trong 

một câu hoàn toàn phóng túng không phải gò bó như 

thơ. Những bài “từ” thường có nội dung ủy mị, than 

thở (5). 

Thấy trời cũng đã ngả chiều tối, chúng tôi đứng 

dậy xin phép ra về. Bà Xuyên ở trong nhà cũng vội 

bước ra để cùng tiễn chúng tôi ra tới tận cổng. Ông 

bà Xuyên cứ khen Thi đẹp và trông hai chúng tôi 

thật xứng đôi. Ông bà không quên ngỏ lời cám ơn 

chúng tôi lần nữa về việc ông bà đã nhờ giúp đỡ. 

                                                      

(5) “Văn Học Đời Ngô-Lê-Lý” của tác giả Phạm Khắc Hàm. 
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Các cô cứ bịn rịn như chưa muốn rời nhau. Tôi phải 

giục mấy lần mới chịu chia tay. 

Ba chúng tôi cùng đạp xe về nhà.■ 

 

 

Vài Hình Ảnh Do Người Viết Chụp: 

 

Múa rối nước 

 

 

 


