Page 125 - TapGhi-ThuHoa

Tạp Ghi Lan Man ■ 125

Ngày còn bé, tôi vẫn thường hay thơ thẩn ngoài
sân để ngắm nhìn các vì sao mỗi lúc đêm về.

Nhất là vào những đêm thượng và hạ tuần âm
lịch, dưới bầu trời tối đen như mực, các vì sao càng
trở nên lung linh lấp lánh đến lạ thường.
Những lúc ấy, tôi đã say mê đếm, đếm hoài đếm
mãi mà vẫn chưa hết được các vì sao; nhưng tôi lại

thuộc nằm lòng vị trí, tên tuổi và thời gian xuất hiện
của từng vị, từng nhóm, từng chòm sao trên bầu
trời… sao hôm, sao vua, sao cày, sao bánh lái, sao
bắc đẩu, sao mai… các vị trong thái dương hệ và cả
hàng hà sa số các vì sao trong dãy Ngân Hà vắt
ngang cả bầu trời, mà ngày xưa Bà tôi vẫn thường
chỉ cho tôi đó là con sông trời, ngăn cách đôi vợ
chồng Ngưu lang và Chức nữ.
Bà tôi bảo do ngày xưa, đôi vợ chồng này mải

mê quấn quít bên nhau mà quên cả việc chăn trâu và
dệt vải nên bị Trời bắt phạt, đày mỗi người ở một
bên sông Ngân hà, và mỗi năm chỉ được gặp nhau
có một lần vào ngày mồng Bảy tháng Bảy âm lịch,
khi đàn ô thước bay đến dang cánh bắt cầu qua sông.
Vào hôm này, trời thường mưa tầm tã suốt ngày
đêm, mà người ta thường gọi đó là mưa ngâu, là
nước mắt của Chức Nữ khóc mừng hội ngộ.

Nguyễn Thu Hoa